Скажи любви «нет»

3. Негромко о главном

Если меня спрашивают, кем я работаю, я вначале смотрю на человека и стараюсь понять, могу ли я назвать себя копирайтером или же должен отделаться неопределенным ответом: «Я занимаюсь рекламой». Иногда я ошибаюсь в своей оценке собеседника, и после моего ответа, что я копирайтер, меня часто спрашивают, что это такое. На этот вопрос я обычно отвечаю: «Мне платят за то, что я придумываю всякую чушь», – или, чтобы поскорее отвязаться, я говорю, что я свободный художник. Такой ответ мне, правда, не особенно нравится, зато он сразу же останавливает все дальнейшие расспросы.

В те дни, когда моя реклама имеет успех, я говорю: «Помнишь рекламный ролик, в котором говорится о… Ну так это я его придумал».

Как и все копирайтеры, я работаю в паре с арт-директором, постановщиком роликов. Моего коллегу зовут Никола. Профессия у нас творческая, и если у кого-то из нас заклинит, то, считай, делу конец. Поэтому он ждал, когда мы закончим работу над заказом, и только потом уже передал мне новость, выбившую меня из колеи: он знал, что иначе я не смогу сосредоточиться на работе. Я и подумать не мог, что он просто убьет меня своим рассказом, хотя, пожалуй, и должен был бы ожидать чего-то подобного; в общем, я на самом деле не предполагал, что это известие так сильно подействует на меня.

В любом случае хорошо, что это он рассказал мне о ней.

Никола и Джулия, моя соседка по дому, стали моими друзьями, с которыми я чаще всего встречаюсь в последнее время. Мы настолько сблизились, что, говоря по домофону или телефону, никогда не называем себя по имени, а просто говорим: «Это я».

С Джулией, по сравнению с Николой, я подружился относительно недавно. Джулия легко откликается на перемены в моем настроении. Порой мне просто необходимо ощущать ее дружеское участие. Она помогает мне, как камертон при настройке музыкальных инструментов. Только с женщинами у меня складываются такие отношения. Подобно музыканту я чаще всего ищу внутреннюю гармонию в одиночестве, в тиши своего дома. Иногда, впрочем, мне требуется помощь другого музыканта, который дает мне нужную ноту. Джулии всегда удается передать мне верное звучание. А вот Никола одной шуткой или остроумным замечанием умеет снять напряжение, поднять мое настроение словом или делом. В этом они неповторимы. Мне повезло, что у меня есть такие друзья.

Джулия по вечерам часто заходит ко мне домой. Нередко я звоню ей и, если она еще не ужинала, приглашаю ее к себе. Мне приятно готовить еду для себя, но еще приятней для других. К тому же, я лучше помню рецепты блюд для двоих, а кроме того, они получаются у меня вкуснее. Иногда и она зовет меня к себе; на работе я получаю от нее сообщение на сотовый: Сегодня вечером у меня рис с овощами.

Мы с Джулией только друзья, между нами ничего не было. Так произошло, возможно, потому, что когда я с ней встретился, она, моя она, недавно бросила меня, а Джулия только-только приходила в себя после разрыва с мужем. В нашей жизни не осталось места для ухаживаний… Самое большее – мы могли позволить себе с кем-то переспать, но, конечно, не с тем, кто живет в соседней квартире. В общем, время для этого уже ушло. Помимо прочего, можно ощущать легкое, даже сексуальное влечение к другому человеку и не чувствовать себя обязанным что-то предпринимать по этому поводу.

В первый раз, когда я пригласил Джулию поужинать со мной, я подошел к ее двери и постучался.

– Я зашел за тобой, потому что я немного старомоден, скроен на старый манер…

Она засмеялась и впустила меня в дом, так как была еще не готова. Я огляделся по сторонам: передо мной была комната женщины, прибранная, в идеальном порядке.

В конце вечера я проводил ее до дверей квартиры.

– Я провожу тебя, не могу в такой час отпустить тебя домой одну.

Примерно через месяц после нашего первого ужина у меня уже были ключи от ее квартиры, а у нее мои. Я помню, будто это случилось вчера, один из наших первых вечеров с Джулией, когда я почувствовал себя почти героем фильма Квентина Тарантино. Днем я послал ей SMS: Рыбу?

Она сразу же ответила мне, после чего последовал обмен сообщениями.

Я услышал, как она вернулась в половине девятого. В девять я отправился за ней.

К ужину почти все уже было готово: салат, рис басмати и запеченная дорадо с картошкой и помидорами пакино.

Мы откупорили бутылку вина. Мы хоть и ели рыбу, но предпочли пить красное вино. Я открыл бутылку Монтекукко.

После этого она обратилась ко мне:

– Я должна кое-что тебе показать, только ты не пугайся. – И она вытащила из сумочки желтый тюбик с иглой на конце. Тюбик был похож на шприц. – Когда мы будем есть рыбу и ты увидишь, что я начинаю глотать слова, мямлить, в общем, догадаешься, что мне нехорошо, ты должен снять этот колпачок и сделать мне укол. Это адреналин.

– Что ты говоришь? Ты с ума сошла? Ты ведь шутишь, верно?

– Нет, у меня непереносимость гистамина, а в рыбе, если она несвежая, его очень много. Так что, если случится, что мне станет плохо, то надо сделать вот этот укол.

– Так какого чёрта ты мне раньше об этом не сказала? Я бы приготовил пасту или куриную грудку …

– Потому что мне иногда хочется рыбы. Я даже суши ем. Только я из предосторожности тебя сразу об этом предупреждаю, вдруг я потом не смогу как следует тебе все объяснить, потому что перед обмороком мне становится трудно говорить.

– Ну уж нет, нет и нет. Ты с ума сошла! Зачем нам такое испытание? Я сейчас приготовлю тебе спагетти. Ты думаешь, я смогу проглотить кусок рыбы, если буду знать, что ты вот-вот грохнешься на пол, а я буду делать тебя укол в сердце, как в «Криминальном чтиве»? Я не Джон Траволта. У меня поджилки трясутся при одной только мысли об этом.

– Тебе не придется колоть меня в сердце, можно сделать укол вот сюда, в попу.

– Да мне без разницы – я ногти боюсь себе стричь. Ты думаешь, я смогу что-то для тебя сделать, когда ты грохнешься на пол, начнешь непонятно что лепетать, а я буду пытаться всадить тебе в ляжку шприц с адреналином?

– Подожди, со мной такое случилось всего один раз, два года назад, когда я была в Америке. Там мне и дали это лекарство. Перестань, я на прошлой неделе ела суши, я тебя предупредила только на всякий случай, а на самом деле ничего не произойдет. Рыба ведь свежая?

– Да, свежая. Но, может быть, не такая свежая, как надо для тебя, не знаю, мне как-то не по себе. Судя по глазам, рыба была свежая, она мне даже подмигнула и сказала: «съешь меня». В машине она пролежала не больше двадцати минут, пока я не доехал до дома, а потом я выложил ее на противень.

– Тогда ничего страшного.

– Ну, сама смотри …

Мы с ней принялись за рыбу. Каждую минуту я спрашивал у нее:

– Ну, как ты? Как себя чувствуешь?

– Если бы рыба была несвежая, мне бы уже стало плохо, так что успокойся. Все обойдется.

– Ты все-таки ненормальная. Зачем ты ешь рыбу?

– Я люблю рыбу.

Я взял желтый тюбик и передал ей.

– Ужин тебе понравился?

– Да.

– К чему еще у тебя непереносимость? Если в следующий раз я приготовлю индюшку, мне, видно, придется взять рогатку и всадить тебе в зад геморроидальные свечи?

– Завтра я принесу тебе список продуктов, которые мне лучше не есть, это разные консервы, выдержанные сыры, помидоры… Так что, если снова меня пригласишь, будешь знать, чем можно меня угостить. Да, я знаю, со мной одна морока.

– Меня это не напрягает. Это, скорее, твоя беда, тебе с ней жить.

Прошло месяца два после моей встречи с Джулией, и я устроил ужин, чтобы познакомить ее с Николой. Ему уж больно хотелось посмотреть на нее. Я ему часто о ней рассказывал, и она понемногу превращалась для него в мифическую фигуру, в сказочного сфинкса. С тех пор они подружились, с ними я чаще всего и провожу свое время.

У нас с Джулией родственные вкусы, но одна ее черта вызывает у меня недоумение. Несмотря на то, что она во всем меня понимает и знает меня наизусть, она постоянно ошибается в моих вкусах в отношении женщин. Главное, что повторяется это слишком часто. Я уже не помню, сколько раз она мне говорила: «Я тебя познакомлю с одной своей очень красивой подругой, она тебе наверняка понравится». Потом она приводила свою подругу, и мне казалось, что рассказывала она совсем о другой женщине. Та не могла быть такой. Однажды она мне даже сказала, что девушка не только красивая, а просто создана для меня. Поговорив с ней пять минут, я поймал себя на мысли, что Джулия меня совсем не понимает. Я ума не приложу, как она могла хоть на мгновение вообразить, что эта девушка может мне понравиться.

С Николой у меня таких вопросов не возникает только потому, что он никогда не скажет мне: «Я тебя познакомлю с одной девушкой, она просто создана для тебя». В лучшем случае, он может сказать: «Я познакомлю тебя с девушкой, она, по-моему, сразу тебе даст».

Мы втроем заключили «пакт о секретном ящике». Каждый из нас хранит в закрытом ящике вещи, которые мы ни за что не покажем посторонним людям. По условиям договора, в случае внезапной смерти одного из нас, двое других должны прийти в дом умершего и уничтожить содержимое ящика, чтобы избавить родственников от неприятных сюрпризов. Мы назвали наше соглашение «пактом о секретном ящике», но в моем случае, как и у Николы, это обычная коробка, куда свалена куча всякой дряни…

А вот матери Джулии лучше бы не видеть содержимое ее ящика. То, что она прятала там, она называла «своими игрушками», а мы с Николой – «заводными игрушками». В коробке у Николы лежали любительские фильмы, в которых он резвился с парой своих бывших подружек. О содержимом моей коробки, по-моему, лучше не распространяться.

Никола рассказал мне о моей бывшей подруге за ужином у меня дома. Он должен был куда-то пойти с Сарой, но она ему позвонила и сказала, что плохо себя чувствует. Тогда я позвал его к себе. Он часто проводит вечера в моем доме. Обычно мы ужинаем, а потом смотрим кино. В моей коллекции видео можно отыскать такие фильмы, как: «Крестный отец», «Большая война», «Однажды в Америке», «Славные парни», «Злоумышленники неизвестны», «Умберто Д.», «Мы так любили друг друга», «Битва за Алжир», «Конформист», «Странная парочка», «Квартира», «Семь самураев», «Дамы и господа», «Манхэттен», «Золотая лихорадка». Эти фильмы, правда, я обычно смотрю один. С ним же мы чаще смотрим: «Остается лишь плакать», «Молодой Франкенштейн», «Иначе мы рассердимся», «Меня зовут Троица», «Входи, идиот», «Образцовый самец», «Тальк», первую часть «Рождественских каникул».

Когда он вошел, я спросил у него, как себя чувствует Сара.

– Уже лучше, но у нее так бывает каждый месяц. В первый день цикла она из-за болей не встает с постели. И все из-за того, что ей на время пришлось отказаться от приема пилюль. Как только она снова сможет принимать их, боли у нее прекратятся.

– Никогда раньше не слышал, чтобы женщина из-за месячных не могла встать с постели.

– У всех по-разному. У кого как. Если женщина плохо себя чувствует, то, как правило, это связано с тем, что в ее организме вырабатывается недостаточное количество эстрогенов и прогестерона, у нее пониженное содержание серотонина. При приеме пилюль такого дисбаланса не возникает, так как они не допускают резких гормональных скачков.

– А тебе это откуда известно? И потом, что это такое, прогестерон? Доисторический ящур, живущий в пещере? Я и слыхом о нем не слыхивал, а ты, оказывается, знаешь, что это такое.

– Конечно, знаю.

– А почему ты это знаешь?

– Извини, позавчера за ужином Джорджо битый час нам толковал о разных видах рыбалки и о различных снастях: поплавочная удочка, спиннинг, нахлыст …

– И что ты хочешь этим сказать?

– Что у каждого свои интересы. Я в удочках не разбираюсь, зато интересуюсь другими вещами, книги читаю.

– Ты, значит, посещаешь вечерние курсы по менструации? И давно ты этим увлекся?

– Я же тебе только что сказал, что читал разную литературу. Точно так же люди увлекаются машинами, изучают двигатели. Что ты видишь в этом плохого?

– Да нет, помилуй, ничего плохого в этом нет, просто как-то странно, что ты знаешь все эти вещи, о которых мне даже говорить противно… Мне бы в голову никогда не пришло интересоваться гормонами, пилюлями, менструациями и этими, как их там, глиста… гестагенами. Единственное, что я знаю про месячные, так это то, что если женщина принимает пилюли, то менструации у нее становятся регулярными, а если она живет или находится в тесном контакте с другими женщинами, то со временем у них и циклы совпадают. Вот и все.

– Ну, что же, в сравнении со средним уровнем, у тебя уйма знаний…

– Ладно, что будешь есть?

– Я бы не отказался от чего-нибудь горячего… Приготовим спагетти?

– Может быть, ризотто?

– Отлично, согласен на ризотто. Тем не менее, – добавил Никола, – я не собираюсь возвращаться к прошлому разговору, но уж коли мне известно, что тебе нравится, когда тебя поправляют, если ты ошибся, то должен тебе заметить, что ты оплошал с пилюлями и менструациями.

– В чем же?

– Если женщина принимает пилюли, то в таком случае не говорят, что у нее менструация.

– Да? И как же говорят?

– Кровотечения, вызванные отменой препарата. Их стали так называть, потому что этот препарат подавляет овуляцию. Представляешь, поскольку это не менструация, а только бесполезная потеря крови, в Америке изобрели пилюлю, которая почти полностью избавляет женщин от кровотечений. Они наступают три раза в году, раз в четыре месяца, а не каждые двадцать восемь дней.

– Неужели ты на самом деле изучал всю эту белиберду? Всерьез интересовался менструальным циклом у женщин?

– Видишь ли, на первый взгляд кажется, что все это ерунда, но это не совсем так. Женщины – существа сложные еще и по своему крайне мудреному гормональному строению. Так что во многих отношениях важно знать, когда у них наступает менструальный цикл и как он проходит.

– Интересно, и для чего это знать?

– Ну, например, в первые две недели менструального цикла в их головном мозге на двадцать процентов усиливается работа гиппокампа, от этого женщины становятся жизнерадостнее, активнее, они находятся преимущественно в хорошем настроении, у них ясная голова. Потом яичники начинают вырабатывать прогестерон, разрушая всю работу, проделанную до этого эстрогенами. Понемногу замедляется мозговая активность. Уровень прогестерона к последним дням цикла резко падает. Можно сказать, что организм внезапно лишается успокаивающего наркотика, женщины становятся более чувствительными, нервными, раздражительными. Моя бывшая подружка в первые дни цикла, листая женский журнал, была готова расплакаться, когда ей на глаза попадалась фотография щенка, завернувшегося в туалетную бумагу, она просто не могла сдержать слез. И ты думаешь, что для мужчины маловажно знать такие вещи? Если ты хочешь провести с девушкой два-три дня на море, то будет лучше, если вы поедете в первые две недели. В последние две вы рискуете поссориться из-за пустяков.

– Ты все-таки ненормальный. Скажи, ведь это неправда, что ты строишь планы на выходные в соответствии с периодом гормональной активности у твоей подружки.

– Нет, неправда, хотя обычно я стараюсь…

– Признавайся, ты снова увлекся наркотиками…

– Ну, я могу себе позволить пару косячков… кстати, вместе с тобой. Дай мне договорить. Ты недооцениваешь биологический фактор. Ты на самом деле считаешь, будто мужчине не нужно знать, что женщина в период овуляции становится более чувствительной к мужским феромонам? По-твоему, это пустяки? Например, мне нравится девушка, и мне известно, когда у нее наступает овуляция… Так я в этот день не пользуюсь дезодорантом. И это срабатывает. Подумай, ведь и ты зависишь от гормонов… Тебе известно, что некоторые женщины во время овуляции засовывают палец себе внутрь, а потом проводят им по шее, словно это духи… и нас это заводит?

– Я не совсем понимаю, на что ты намекаешь, говоря «внутрь», или, надеюсь, я ошибаюсь.

– Женщины увлажняют пальцы, засунув их в вагину, а потом смазывает ими, как духами, себе шею. Мы вагинальные феромоны не ощущаем как запах, потому что они воспринимаются задней частью носовой полости. Но мы их чувствуем, хоть и не осознаем это. И идем у них на поводу. Феромоны несут в себе генетическую информацию. Если она совпадает с нашей, то феромоны нас отталкивают, если отличается от нашей, то притягивают нас. Иногда женщина тебе нравится, но стоит только почувствовать ее запах, она перестает тебе нравиться. Это значит, что у вас с ней большая генетическая близость. Моя бывшая девушка пользовалась этим приемом, когда хотела подцепить мужика, и каждый раз удачно. Можешь спросить об этом женщину, которая от тебя ничего не утаивает.

– Ну и гадость!

– Тебе, конечно, может быть противно, но это серьезные вещи. не знаю, заметил ли ты, но я сказал в вагину, а не в сику.

– Разумеется, заметил. Наверное, с тех пор, как мы знакомы, я впервые услышал от тебя это слово. Но все же, зачем тебе все это знать? Хочешь сказать, что с тех пор, как ты про это узнал, ты стал лучше трахаться?

– Нет, я так не думаю. Но когда я об этом говорю, то женщинам кажется, что да.

– Так вот, в чем дело: убеждаешь клиента в улучшении качества услуг без их фактического улучшения. И такими разговорами ты завлекаешь женщин? В таком случае, прими мои поздравления.

– Если ты доказал, что хорошо разбираешься в моторах, водитель, не колеблясь, откроет капот. Тебе доверяют. В жизни еще полно мужчин, которые трахают, ласкают женщин, словно сдирают отбойным молотком асфальт с дороги… а вот когда ты заводишь такие разговоры, то женщины начинают думать, что ты хорошо знаешь, что им нужно. По крайней мере, ты возбуждаешь их любопытство. А потом, да будет тебе известно, мне нравится дружить с женщинами, и чем раньше ты ее поимеешь, тем скорее сможешь завязать с ней дружеские отношения.

– А что, без постели нельзя обойтись?

– Тогда все будет сложнее. В любом случае лучше сразу переспать. Или сделать это как можно раньше. Но выгоднее все-таки заняться этим сразу же.

– Ну, например?

– Как тебе сказать… мне сейчас ничего в голову не приходит, но я об этом подумаю и составлю для тебя список. А сейчас я хочу есть. У тебя не найдется чем перекусить, пока мы будем готовить?

– Открой холодильник. Там есть сыр и нарезка, если тебя это устроит.

Никола уселся за стол и принялся поглощать ветчину с моцареллой.

– А почему у тебя всегда полный холодильник? Когда ты успеваешь ходить по магазинам?

– Когда возвращаюсь с работы. Прощаюсь с тобой, выхожу из офиса и иду за покупками.

– Завидую тебе. Я прощаюсь с тобой, выхожу из офиса и иду пропустить стаканчик. Ты знаешь, что это ризотто будет моим первым горячим блюдом за всю неделю? Я уже целую вечность питаюсь одними салатами. Держусь только на пиве и чипсах.

У него зазвонил телефон, он ответил с набитым ртом и пошел разговаривать на террасу.

Пока он оставался там, я крикнул ему:

– Ты будешь ризотто с шафраном или «четыре сыра»?

– «Четыре сыра»? Что с тобой сегодня? Ты выздоровел?

– Да, начинаю понемногу.

– Я бы предпочел с шафраном, но интересно посмотреть, насколько ты пошел на поправку.

– Ты особенно не гони, не надо спешить.

Ризотто «четыре сыра» было ее самым удачным блюдом. Никто не готовил такого вкусного ризотто, как она. Такого ни в одном ресторане не найдешь. Мы всегда ждали, когда она угостит нас ризотто «четыре сыра» и тирамису.

После того, как она бросила меня, я перестал готовить ризотто «четыре сыра» и не ел его. Поэтому Никола и удивился.

Когда он вернулся на кухню, я поддел его:

– С тех пор, как ты познакомился с Сарой, тебя от телефона, как пятнадцатилетнего подростка, оторвать невозможно.

– Мы о тебе говорили. Мне надо тебе кое-что сказать, но… не знаю… Сара уверяет, что мне уже давно надо было сделать это.

– Она что, беременна?

– Нет, это касается не нас, а тебя, то есть, не непосредственно тебя, но…

– Ты обсуждаешь с Сарой мою жизнь? У вас с ней уже завелись какие-то тайны, которые имеют ко мне отношение? Не знаю, вряд ли я тебе это прощу.

– Успокойся, ты навсегда останешься моим любимчиком. В общем, я должен был сказать тебе это еще несколько дней назад, но я все ждал подходящего момента, поскольку, на мой взгляд, тебе будет неприятно слышать это. Я ждал, когда мы закончим работу, я боялся, что ты выпадешь в осадок… Хотя, возможно, я ошибался, и тебя это уже больше не трогает.

– Ладно, не трепись, говори, в чем дело.

– Она… ну, та, которую ты запретил мне называть по имени, после того, как вы расстались…

– Что она натворила?

– Она через полтора месяца выходит замуж.