А в это время в редакции детского журнала бушевала паника. Редактор бегал по редакции и кричал. Сотрудники тоже бегали и внимательно слушали редактора. Не бегала только тётя Клава, она спокойно подметала в редакции пол. Веником.
— Что делать?! — кричал редактор. — Сегодня месяц кончается! Сегодня новый номер журнала выпускать, а у нас ничего не придумано. Давайте думать! Давайте скорее думать, как сделать журнал очень увлекательным. Что детям интересней всего?
— Может, у детей спросим? — предложила тётя Клава, аккуратно выметая мусор из-под стола редактора.
— Правильно! — согласился сотрудник редакции, фотограф Пчёлкин. — Мы должны прислушиваться к голосу наших маленьких читателей.
И тут зазвонил телефон. Редактор взял трубку.
— Здравствуйте! — сказал детский голос. — Это я. Катя. Если вам Петя позвонит, не слушайте его. Он будет глупости говорить.
— Какие глупости? — удивился редактор.
— А такие… — сказал голос и вдруг закричал: — Ой! Ай! Эх! Ух! Ай-яй-яй! Ыыыыыыыыы!
Редактор услышал, как в трубке кого-то стукнули арбузом по лбу, а потом стали поливать квасом. По полу прокатилась кастрюля с супом, и всё затихло. Телефон отключился.
— Что это было? — спросили сотрудники.
— Голос наших маленьких читателей, — сказал редактор. Вдруг телефон снова зазвонил.
— Это я, Петя, — сказал в трубке другой детский голос. — Если вам Катя позвонит, не слушайте. Чепуху скажет.
— Какую чепуху?
— Чепуховую, — сказала трубка и вдруг завопила: — Ой, мамочка, мамочка, мамочка! Буль! Буль! Блям! Плям!
В трубке кому-то на голову надели банку с компотом. Потом кого-то схватили за ногу, стащили со стула и поволокли по полу.
Телефон звякнул, отключился и тут же зазвонил опять.
— Это я, Катя. Хихихи! Ха, ха, ха! Хо-хо-хо!
— Катя, — строго сказал редактор, — прекрати хулиганство. Почему хихикаешь в трубку?
— Я не хо-хо-хи-хулиганю. Меня Петя щекочет, я хихикаю. Сейчас перестану.
В трубке завозились, зашуршали, и Катя, уже не хихикая, сказала:
— Я тут Петю в скатерть завернула. Пока будет выпутываться, скажу: вы в журнале печатайте только буквы, картинок совсем не печатайте. Потому что плям, плям, плям, хрю, хрю, бу-бу-бу! Же, ку, жа, плям!
— Что-что? — не понял редактор.
— Это уже я, Петя, — сказала трубка. — Я Кате в рот семь котлет засунул. Пока прожуёт, я вам скажу: букв не печатайте, я их читать не умею. Печатайте картинки. И всё.
Тут в трубке начались стуки, хлюпы, визги, шмяки и крики. Сразу стало ясно: Катя дожевала котлеты и принялась за Петю.
Слышно было, как брат и сестра дерутся, отнимают друг у друга трубку.
— Буквы! — кричала трубка. — Картинки! Картинки! Буквы! Буктинки, карквы.
Потом всё кончилось. Редактор понял, что Катя и Петя разорвали свой телефон на куски.
— Сделаем так, — сказал редактор, подумав. — Будем печатать в журнале и буквы, и картинки. Если младшие дети не все буквы выучили — пусть учат. А пока пусть им старшие дети всё объясняют.
— Согласна, — сказала тётя Клава и поставила веник на место. — Теперь я за детей спокойна.
— А я волнуюсь! — закричал редактор. — Нам сегодня журнал выпускать, а я ещё даже не знаю, что мы напечатаем на обложке. Человека встречают по одёжке, а журнал по обложке. Что будет на обложке? Кто мне скажет?
— Мы, — сказали сотрудники редакции. — Сейчас придумаем, а потом вам скажем. И вы будете знать.
— Думайте скорей! — попросил редактор. Сотрудники задумались.
— Ну? — спросила Простокваша директора, который перестал рассказывать и молчал уже целую минуту. — Что придумали сотрудники?
— Пока ничего. Думают.
Прошла ещё минута.
— Скоро уже?
— Придумывание — такое дело… — пожал плечами директор. — Может, сразу получится, а может, через час.
— Неужели, неужели придётся так долго ждать? — зашептались лошадки.
Простокваша нахмурилась. Через секунду она хитро посмотрела на директора и спросила:
— А нельзя ли, пока сотрудники думают, послушать про продавца кондитерского магазина?
— Можно, — сказал директор.