Скользящая Люче

Двенадцать лет назад. Отец умирает. Мать сидит на краю его кровати и громко размешивает чай. Дольше, чем необходимо.

ОТЕЦ (слабо). Ре-ги-ноч-ка… Поставь эту чашку…

Она ставит. Пауза.

ОТЕЦ. Ре-ги-ноч-ка…

МАТЬ. Пить будешь?

ОТЕЦ. Нет… Приляг рядом…

Мать ложится на край постели. Отец с трудом поворачивает голову и дышит ей в висок.

ОТЕЦ. Белый свет над морем…

МАТЬ. Да.

ОТЕЦ. Остывший песок… Камешек в твоей туфельке…

МАТЬ. Камешек в форме сердечка. А ты сказал: это не сердце, это легкие.

ОТЕЦ. Сказал – босиком… Босая ты больше моя…

МАТЬ. Босая я голая.

ОТЕЦ. Вытряхни камешек…

МАТЬ. Нет.

ОТЕЦ. Вытряхни, глупая…. Прихрамываешь…

МАТЬ. Отвернись. Вытряхну. Стряхнула туфельку и жду, пока ты обернешься. Взглянешь на мою белую ступню и над ней загоревшую на солнце голень. Не было там никакого камешка. Страсть заставляла меня прихрамывать. Необузданная страсть…

ОТЕЦ. Тот свет… Как твои поседевшие волосы… Из-за меня поседела, Региночка…

МАТЬ. Прости, что кричала на тебя.

ОТЕЦ. Прости, что не успевал в бассон…

МАТЬ. Прости, что кричала! Прости, что кричала!

ОТЕЦ. Я и не обижался… Я сам на себя кричал… Мысленно… Как я на себя кричал!..

МАТЬ. Ты бормотал. Только бормотал. Не нам.

ОТЕЦ. Замучили мы друг друга… Хватит… Спи спокойно, Региночка…

МАТЬ. Не хочу. Я не хочу спать. Будешь пить?

Пауза.

МАТЬ. Повилас!.. Будешь пить?.. (Похлопывает отца по щеке.)

ОТЕЦ (чуть слышно). Мы победили…

МАТЬ. Что ты говоришь?..

ОТЕЦ. Мы сохранили его…

МАТЬ. Что?..

ОТЕЦ. Море…

Мать садится.

ОТЕЦ. Куда ты?..

МАТЬ. Я сейчас. Тяжело дышать. Посижу.

ОТЕЦ. Приляг рядом со мной…

МАТЬ. Не могу… Ты умираешь…

ОТЕЦ. Приляг…

МАТЬ. Дышишь мне в ухо.

ОТЕЦ. Приляг…

МАТЬ. Тогда умрем вместе. Я пока не хочу.

ОТЕЦ. И я не хочу…

МАТЬ. Неужели боишься?.. Ты?..

ОТЕЦ. Не хочу, чтобы ты умерла… Ты просто полежишь… Я умру…

МАТЬ. Не лягу. Не хочу, чтобы ты вдруг перестал дышать мне в ухо!..

Пауза.

ОТЕЦ (хочет дотронуться до руки матери, но не достает). Ре-ги-ноч-ка… Дай руку…

МАТЬ (не дает). Нет. Я не успеваю… Подожди еще… не успеваю… я не успеваю...

ОТЕЦ. Не дос-та-ю…

МАТЬ (кричит). Подожди!.. Я не успею!..

ОТЕЦ. Я уже… Я уже…

Умирает.