Следы в ночи

Глава 10

— Входите, — любезно пригласила мисс Августа Гласс. Тетка Си Стевенсона была высокой женщиной, лет пятидесяти, с курчавыми седыми волосами и мешками под глазами.

— Полагаю, вы — мистер Сентри?

Сентри подтвердил, протянув свои водительские права. Мисс Гласс пробормотала, что в этом нет необходимости. Но все же наклонилась и стала рассматривать их.

Сентри же заинтересовался рисунками домов, прикрепленных кнопками к доске. Оказалось до удивления легким покинуть Нью-Йорк после многолетнего сидения на месте. Он позвонил Си, собрал чемодан и запер дверь квартиры. Также легко оказалось пригласить Люси Аллар на прощальный ужин, хотя они это так не называли. В последнее время он часто спрашивал себя, любит ли он Люси. Когда они в тот вечер встретились под часами, он вдруг понял, что его с ней ничто не связывает и почувствовал громадное облегчение.

Мисс Гласс, рассмотрев удостоверение, достала из ящика стола ключ и обратилась к Сентри:

— Через полчаса я все равно заканчиваю, мистер Сентри, и, если желаете, могу показать вам дорогу. В Сваннете не так легко ориентироваться.

Она заперла дверь, на которой висела табличка: «Августа Гласс, участки и дома».

Примерно в километре от города нужно было подняться на холм, и когда Сентри вылез из машины, то оказался перед чем-то, что раньше было газоном, а теперь густо заросло высокой травой и сорняком.

— Это здесь, — сказала она. — Под скалой есть бухта, где вы можете плавать.

Белый домик с зеленой дверью и ставнями стоял на площадке скалы и выглядел игрушечным, вырисовываясь на лиловом вечернем небе.

Когда они вошли, мисс Гласс, указав на потолок, объявила:

— Наверху есть еще одна спальня и туалет, но я не знаю, в каком они состоянии. Ну, кажется, это все. Пожалуйста, возвратите мне ключ, когда будете уезжать.

Сентри поблагодарил и проводил ее к машине. Придерживая дверцу, он любезно спросил:

— Не живут ли здесь поблизости Трестершоу?

Мисс Гласс внимательно посмотрела на него.

— Да. Примерно километрах в трех отсюда, если пользоваться шоссе, и еще ближе, если идти через гору. Джейн Трестершоу — моя приятельница. Си тоже знает эту семью, он даже… Ну, надеюсь, вы приятно проведете здесь отпуск, мистер Сентри.

Сентри медленно вернулся в дом, зажег свет и распаковал чемодан в нижней спальне. Поставив на комод бутылку виски, он любовно посмотрел на кольт 45-го калибра, который купил незадолго до демобилизации. Сентри положил его в ящик, быстро приготовил себе коктейль, потом вышел из дома и сел в машину. Внизу на главном шоссе он нашел еще открытый магазин и купил продукты.

Он один раз ошибся поворотом, но, наконец, нашел свое временное пристанище. Увидев лежащие у камина дрова, Сентри разжег огонь и сел в старое кресло, которое, должно быть, выбрал сам Си.

Несмотря на сознательную сдержанность и решение хорошо обдумывать каждый свой шаг, он, сидя у огня, почувствовал, что его ненависть стала сильнее с того момента, как он перешагнул порог этого дома.

Может, причина была в том, что он теперь оказался ближе к семейству Трестершоу, а следовательно, и ближе к тайне смерти Ника? Сэндс должен быть как-то связан с этой семьей, и Ника убрали потому, что он знал что-то, обличающее Сэндса. Но как давно все это случилось? Сколько времени прошло, пока Ник сказал в Кабанатуане те роковые слова?

Сентри вспомнил то лето, когда они с Ником были призваны в армию. Что произошло тогда? Что было в тот вечер, когда Ник привел Сару в дом на Барроу-стрит? Сара выглядела так, словно парила в воздухе, не касаясь ногами земли. Новое чувство застенчивости в присутствии третьего лица, казалось, забавляло их. Сентри шел по лестнице им навстречу, говоря:

— Всегда в роли свидетеля, а не жениха? У тебя, случайно, под мышкой не шампанское, Ник?

Потом они пили шампанское, и счастливая Сара говорила:

— Ник, дорогой, теперь ты непременно должен познакомиться с моей семьей.

Неделю спустя Сентри уехал в свою часть, а Ник в последующие два месяца навещал семью Трестершоу в Сваннете. Вот тогда что-то и должно было произойти. А то, что это произошло в Сваннете, нет никаких сомнений. «Трестер» — слово, которое употребляется не часто, а фамилия Трестершоу — довольно редкая.

Сентри одного за другим перебрал всех, кто хоть каким-либо, даже косвенным образом, был связан со смертью Ника, выстроил их перед главной фигурой игры — Сэндсом. Эта фигура хотя и была расплывчатой, но здесь было два момента, за которые можно было зацепиться: способ, каким Сэндс овладел записной книжкой Ника и внезапное убийство Роберта Твининга. Тот встретил Сэндса в субботу вечером, а Сентри знал, как провел этот вечер каждый из подозреваемых. Но это ему не помогло. Си Стевенсон, например, крупно поссорился со своей приятельницей, после чего в бешенстве напивался во всех барах Сентрал-парка и Вашингтон-сквера. Джеймс Корт и Сара встретились, чтобы вместе поужинать, так как Корту нужно было встретить в аэропорту родственницу и показать ей город. Феррар отказался от свидания с Меган, поскольку должен был пригласить в клуб будущего клиента своей адвокатской фирмы. Ни одного из алиби нельзя было проверить.

Си сегодня утром обрадовался решению Сентри и сказал:

— Ну наконец-то! Дом все равно пустует, а немного отдыха тебе не повредит.

«Си крупноват для Сэндса, — подумал Сентри, — но ведь Сэндс похудел в лагере, вероятно, наполовину». По словам Си, он вернулся из лагеря О’Доннелл в Бибибид; пройдут месяцы, пока Сентри получит доказательства из Вашингтона. А если у Си было другое имя, что тогда? Сентри не мог избавиться от стыда, подозревая друга. Си, который был рядом в самые трудные дни, который был добр к нему, как отец, который не отходил от него ни днем, ни ночью. Упоминал ли Си когда-нибудь о семействе Трестершоу? Для Сентри это имя было настолько новым, что он мог с достаточной уверенностью ответить на этот вопрос отрицательно. Но его назвала Августа Гласс и затем быстро сменила тему разговора.

А Корт? Сентри неподвижно лежал в темноте и пытался вспомнить свое первое впечатление от Джеймса Корта — необыкновенная сила за сознательно вялой манерой поведения. Сэндс был в Кабанатуане темноволосым, но ведь не редкость, когда человек седеет за короткое время от душевных или физических мучений.

Оставался Феррар. Сентри должен выяснить, где тот провел военные годы и, если возможно, более подробно узнать о его нервном припадке. Феррар в качестве жениха Меган находился в более близких отношениях с семейством Трестершоу, чем Си или Корт; ведь Сара сказала вчера: «Вы снова помолвлены?» Снова… Были они уже однажды официально помолвлены или Меган только теперь носит его кольцо? Это нужно выяснить.

Если Сэндс узнал о предполагаемой встрече Сентри с Твинингом не с помощью телепатии, то один из этих мужчин должен быть Сэндсом. Один из них должен был видеть убийство Ника японскими солдатами и толкнуть Роберта Твининга под колеса машины.

— Мистер Сентри? — спросила Джейн Трестершоу. — Конечно, вы же брат Ника… Эндрью. Очень мило, что вы позвонили.

Сентри, говоривший из автомата, нашел, что ее низкий голос звучит дружески. Он напряженно прислушивался к себе, выговаривая заранее придуманную ложь.

— Сара так часто рассказывала о вас, что я, наконец, осмелился позвонить вам. Я, собственно, хочу предложить вам свои услуги. Мне известно, что Сара сегодня приезжает из Нью-Йорка, и я с удовольствием встретил бы ее в Бостоне.

Джейн Трестершоу вежливо ответила:

— Большое спасибо, мистер Сентри, но Сара и Чарльз… Чарльз Феррар, жених другой моей племянницы, приедут вместе на машине. — Она замолчала, потом добавила: — Полагаю, мы скоро будем видеться чаще, так как Сара проводит у меня отпуск.

— Надеюсь, — весело ответил Сентри. — Я как раз собирался спросить, вы не будете против, если я сегодня ненадолго загляну к вам? Мне бы хотелось поговорить с вами, если я не помешаю.

— Конечно, нет. Буду очень рада.

Прекрасно. Он узнает у нее, когда Ник был у них, он может познакомиться с домом и хотя бы с одним из его обитателей, прежде чем приедет Сара и воздвигнет перед ним стену враждебности. А если он узнает дату визита Ника, он сможет прочесть газеты тех дней, светские сплетни…

До встречи с Джейн у него оставался час, и чтобы убить время, он поехал в маленький торговый городок, кишащий туристами. Около небольшого озера у подножия холма он остановился. Совсем рядом, под тенистыми деревьями, находилось кладбище. Какой-то старик, сидящий на каменной скамье и заметивший взгляд Сентри, гордо сказал, кивнув на озерцо:

— Оно бездонное.

Сентри сразу нашел дом по описанию Джейн Трестершоу. Навстречу ему уже шла женщина. У нее были короткие седые волосы, смуглое худое лицо и стройная фигура. Одета она была в джинсы и свободную блузу. Женщина сказала низким, знакомым ему по телефонному разговору, голосом:

— Я — Джейн Трестершоу. Вы легко нашли наш дом?

Сентри поздоровался, и тетка Сары провела его в небольшую гостиную, выдержанную в холодных тонах.

— Меган с матерью ушли за покупками, они огорчатся, что не застали вас, мистер Сентри. В это время я обычно пью холодный кофе. Не желаете ли присоединиться?

Она вышла, оставив дверь полуоткрытой. Сентри тихо поднялся и сквозь щелку заглянул во вторую, большую гостиную, примыкавшую к малой. Комната была длинная, с голубым крашеным полом, занавесками в цветах, с удобными креслами, маленькими столиками, камином и старомодным письменным столом, на котором стояла фотография в рамке. Сентри услышал, что где-то бежит вода, звякают кубики льда, и спокойно подошел к письменному столу. С фотографии на него смотрела девочка лет двенадцати-тринадцати. Это, без сомнения, была Меган Уор. Рядом с ней стояла другая девушка, постарше, со строгой прической, но весело смотревшая в объектив.

Сара? Во всяком случае, в фотографии было что-то призрачно-знакомое.

Когда Джейн Трестершоу вернулась с двумя стаканами кофе, Сентри уже сидел на софе, держа во рту сигарету и ощупывая карманы в поисках спичек.

Тетка Сары опустилась в низкое кресло. По всей видимости, она уже приготовилась к обмену воспоминаниями и сказала, глядя на Сентри:

— Боже мой, как вы похожи на Ника!

Сентри был готов к этому, и с легкостью ответил:

— Нас всегда считали близнецами. Не желаете ли сигарету?

— Охотно.

Сентри встал, зажег ей спичку; при этом он инстинктивно почувствовал, что Джейн Трестершоу изучает, не может ли он рассматриваться как муж для Сары. Она встретила его взгляд и быстро отвела глаза.

— Сара и Чарльз выехали сегодня рано утром. Чарльз звонил несколько минут назад. Они остановились где-то в Коннектикуте, чтобы перекусить.

— Я слышал, что дела у Феррара после войны шли не очень хорошо.

— Да, можно сказать и так. — Если Джейн и была удивлена, то не показала виду. — Он был в довольно плохом состоянии, когда вернулся, и врачи считали, что ему в течение нескольких месяцев необходим полный покой. Поэтому он поехал в Феникс, кажется, в санаторий Мак Ферсона, чтобы забыть Новую Гвинею.

Сентри кивнул и как бы между прочим заметил, что у одного его друга была та же история. Затем он вернулся к цели своего визита.

— Мне не хотелось бы отнимать у вас время, но я бы желал возможно больше узнать о Нике.

— Разумеется, — сказала Джейн и открыто посмотрела на него. — Можете себе представить, как мы все были потрясены…

Беседа приняла не то направление. Сентри вежливо отвечал, потом осторожно повернул руль разговора.

— Когда во время войны я уезжал из Нью-Йорка, мне было известно, что Ник собирался ехать сюда. Но я так никогда и не узнал, когда он был у вас.

— Это было в последнюю неделю августа. На уик-энд. Они с Сарой приехали в пятницу вечером, а на следующий день… — Она замолчала, неподвижно глядя на букет белых роз у окна. Ее голос казался безжизненным, когда она продолжила: — Мы все радовались их приезду, и в субботу вечером устроили праздник. Мы собирались сделать это на воздухе, но гроза подвела черту под нашими расчетами, и нам пришлось вернуться в дом.

Сентри молча и напряженно ждал. Есть ли в этом рассказе что-то важное, или всеми этими подробностями Джейн пытается закрыть брешь? Тетка Сары оторвала взгляд от ковра и сказала вопросительным тоном:

— Как вам известно, Ник уехал довольно рано, около двенадцати.

Она, конечно, думала, что Сара рассказала ему об этом, поэтому Сентри ответил:

— Да. Но почему?

Она терпеливо объяснила ему, что Нику нужно было вовремя попасть на аэродром, а из гаража позвонили в последний момент и сообщили, что заказанное такси опаздывает из-за грозы. Сентри живо мог представить все остальное: как Ник стал выражать нетерпение, как не разрешил, чтобы Сара вывела машину Трестершоу из хаоса машин собравшихся гостей, как он быстро со всеми простился. Он не хотел, чтобы Сара возвращалась ночью одна по мокрой дороге, а Джейн сказала, что был короткий путь к гаражу, где стояли такси.

— Короткий путь? — повторил Сентри.

— Да, через холм и поля. Хотя это довольно трудная дорога для тех, кто ее не знает. Ник потерял в пути свою зажигалку. Один из ребят Третчеров, которые живут на холме, принес ее нам через пару недель. На ней было выгравировано имя, но она уже так заржавела, что не имело смысла отсылать ее Нику.

Сентри снова спросил себя, не пичкает ли она его точными деталями лишь для того, чтобы скрыть что-то более важное.

Джейн замолчала и, казалось, углубилась в свои личные воспоминания. Через некоторое время она с видимым усилием вернулась к действительности…

— Право, не знаю, что вам еще рассказать, мистер Сентри. Конечно, нам хотелось устроить красивый праздник, потому что мы знали об отъезде Ника. Мне кажется, это было то, что обычно называют удавшимся вечером… — Впервые Джейн Трестершоу выглядела печальной и старой.

И, кажется, это было все. Она вежливо спросила, не желает ли он еще кофе, но ее слова звучали скорее как прощание, и Сентри с благодарностью отказался. Провожая его, Джейн вдруг сказала:

— Мистер Сентри, у вас нет желания приехать в субботу к нам на обед?

Сентри с радостью принял приглашение и упомянул, что живет в доме Си Стевенсона. Он напряженно ждал реакции на свои слова, но ее не последовало.

— Мне помнится, что это красивый маленький домик. Си тоже приехал с вами? Итак, буду рада видеть вас в субботу, мистер Сентри.

Сентри сразу поехал в библиотеку. После долгих поисков в различных шкафах и ящиках он наконец обнаружил подшивку «Сваннет стар» за последнюю неделю августа 1941 года. Он внимательно прочел каждую строчку, но не нашел ни слова ни о семействе Трестершоу, ни о Си Стевенсоне, Джеймсе Корте или Чарльзе Ферраре.

Без всякой надежды он взял следующую подшивку за начало сентября, и тут ему бросился в глаза заголовок: «Молодая девушка из Сваннета — жертва автомобильной катастрофы» и под ним шел текст о том, что Элеонора Уор, 23 года, дочь миссис Говард Уор, Кольдпойн-роуд, была найдена на рассвете в прошлую субботу мертвой в своей разбитой машине. Водителя на месте происшествия не оказалось, в полицию он тоже не явился. Из заключения полицейского врача явствовало, что Элеонора Уор умерла в результате большой потери крови.