Взвод занимался строевой уже третью неделю. Курс молодого бойца – одно из самых сложных испытаний в армии. После месяца жизни по уставу многие начинают мечтать о дедовщине. В принципе, если она не выходит за рамки разумного, если телесные наказания не превышают допустимые пределы, в ней мало страшного. Что же касается физического унижения, то вся армия держится на подавлении личности. Те, кто с этим не согласен, либо сбегают оттуда, либо сами становятся свирепыми командирами.
В учебной роте были парни из разных регионов России. Всех их объединяли две вещи: отсутствие высшего и даже среднетехнического образования и предстоящая командировка в Чечню, на войну, о начале которой осенью 1994 года еще никто не предполагал.
Костя Минин сильно выделялся из коллектива. Четыре курса физмата МГУ были «пропечатаны» у него на лице. Пятый курс окончить не удалось, чему виной стала страстная любовь сына бухгалтера московской фирмы и дочери крупного бизнесмена, учившейся вместе с Константином в одной группе. Когда дело, по мнению ее папы, известного в городе под прозвищем Качан, зашло слишком далеко, перед ректором вопрос был поставлен ребром, вернее, пачкой долларов, и в считанные месяцы ударник Минин был отчислен из университета за «нарушение дисциплины» и «неуспеваемость».
Весеннего призыва ему удалось избежать, а вот осенний, к сожалению, настиг его и, пройдя соответствующие процедуры, Костя Минин надел военную форму и попал в войска ВДВ. Почему студент с высоким показателем IQ и заурядными спортивными данными попал в крылатую пехоту, так и осталось неизвестным. Ходили слухи, что и здесь не обошлось без участия злопамятного Качана. Как бы то ни было, оставив на два года родной дом, Костя прибыл в 104-й десантно-штурмовой полк 76-й дивизии ВДВ.
Первым, кого встретила рота, был старшина – старший прапорщик Тараско. Худощавый украинец лет тридцати пяти, он имел массу дурных черт характера, главными из которых были скупость и жестокость в обращении с людьми.
– Ну что, стадо, построилось и – марш получать униформу, – услышали первую в жизни команду солдаты.
По ходу движения прапорщик вкратце знакомил солдат с местом пребывания, воинским этикетом и командным составом.
– Значит так, вы мне, как дети, а я вам, как батька, – кричал Тараско, – командир батальона далеко, все решает взводный, – периодически старший прапорщик обращался к идущим бойцам, многие из которых невнимательно слушали крик старшины. – Эй, ублюдок в третьей шеренге, фамилия?
«Ублюдок» не сразу понял, что вопрос относится к нему и продолжал идти, размышляя о чем-то своем. Тогда Тараско остановил строй, подошел к нему, дал внушительную затрещину, которая мгновенно вывела человека из «транса».
– Фамилия, придурок! – громко закричал старшина.
– Добрынин, – робко ответил боец.
– Не слышу, солдат!
– Добрынин, – повышая голос, ответил парень.
– Рядовой Добрынин! – Тараско завершил допрос еще одной затрещиной и отправил в строй.
– Вам, обезьяны, пора забывать о домашних привычках. Вы не на курорт приехали, а в воздушно-десантные войска!
Прибыв на вещевой склад, солдаты долго и упорно примеряли сапоги и камуфляж. Разумеется, примерка сопровождалась треском старшего прапорщика.
– Давайте, давайте, десять раз менять ничего не будем. Все, что сейчас напялите, будете носить год.
Закончив примерку, расписавшись в ведомости, солдаты отправились в казарму, где их уже ждал командир учебной роты, командиры трех учебных взводов, и девять сержантов – командиры отделений.
– Здравствуйте, товарищи вновь прибывшие, – начал командир роты капитан Козлов. В свои неполные двадцать пять лет он уже командовал ротой батальона и был прикомандирован на сборы молодого пополнения. – Итак, вы попали в элитную войсковую часть, в элитные войска Российской армии. В ВДВ. Что такое десантник? Десантник – это смертник. Всю историю наших войск мы первыми шли в бой и первыми погибали. Приземлившись с парашютом в тылу врага, мы оставались один на один со смертью. И, тем не менее, выполняли приказ. Поэтому главная задача десантника не только выжить, но и достичь цели. Если тебе оторвало обе ноги и руку, значит, ты должен, зажав в зубах гранату, оставшейся рукой ползти к объекту и уничтожить его. Фильм «Терминатор» все смотрели? Так вот, ваша задача научиться воевать так, чтобы терминатор выглядел полным говном по сравнению с вами.
Обрисовав «радужную» перспективу, ротный распределил солдат по учебным взводам. Костя Минин попал в третий. Через полчаса командир взвода, щуплый, среднего роста старший лейтенант, рассадил вновь прибывших в учебном классе.
– Итак, бойцы, будем знакомиться, – начал он. – Я ваш командир взвода старший лейтенант Филатов Юрий Алексеевич. Весь курс молодого бойца вы пройдете под моим началом. Дальше кто-то из вас, если не повезет, отправится служить со мной в мой батальон. Посему к службе прошу отнестись серьезно. Как себя тут зарекомендуете, так пойдет служба дальше. Ясно?
Взвод из тридцати человек ответил молчанием. Кто-то кивнул головой, кто-то произнес негромкое «да». Старший лейтенант Филатов выждал паузу, затем громко закричал:
– Взвод, встать! – в маленьком классе командирский бас произвел сильный эффект на бойцов и они мгновенно подскочили.
– На вопрос надо отвечать кратко: «так точно» и «никак нет»! Ясно?
– Так точно! – хором ответили солдаты.
– Внимание, взвод, на выход из расположения – бегом марш!
Ошарашенные новоиспеченные солдаты рванулись в сторону двери. Так началась служба.
Три недели строевой, огневой и морально-психологической подготовки показались адом для многих солдат. А впереди предстояло не меньшее по трудности испытание – первый прыжок с парашютом.
Измученные длительной муштрой, бойцы уже сидели на «взлетке», готовые к погрузке в вертолет. «Взлеткой» называется участок территории части перед вертолетной площадкой. Туда десантники приходят строем в полном снаряжении, готовые к прыжку, и ждут транспортный вертолет.
В ожидании «корабля» молодые солдаты провели несколько часов желанного отдуха. Ноябрьское солнце светило ярко, но не грело, однако бойцы не мерзли. Загнанные бесконечными марш-бросками и строевой подготовкой солдаты находили в себе второе дыхание, ведь в течение того времени, которое они провели в части, расслабиться было невозможно. Боевая подготовка проходила не только днем, но и ночью из-за прихоти свирепых сержантов или остававшегося ночевать прапорщика Тараско. Справедливости ради надо отметить, что «сломавшихся» в этом призыве не было. Кроме традиционно стертых сапогами ног других физических и моральных повреждений не было.
Вместе со взводом ожидал вертолета и Костя. В первый раз за несколько недель он смог отдышаться и провернуть в голове события последних месяцев. Костя вспоминал дом, отца, любимую девушку, университет, словом, все то, что было теперь так далеко от него.
– Спишь, боец? – одернул Минина взводный, подошедший к нему.
– Никак нет, товарищ старший лейтенант, – автоматически ответил Костя, прикрывая рукой глаза.
– Ну-ну, – скептически заметил Филатов, присаживаясь рядом.
– Как тебе, солдат, терпится у нас? – дружелюбно спросил взводный.
– А почему не должно терпеться? – спокойно ответил Минин.
– Ладно тебе, я изучал личные дела подчиненных. Ты выделяешься из общей массы. Вот я и подумал, что тебе тяжелее.
– Ничего, товарищ лейтенант, стерпится-слюбится.
– А ты молодец, – взводный похлопал Минина по плечу, – так держать.
Старший лейтенант Филатов изучил личное дело Кости уже на второй день пребывания и сразу выделил его из общей массы, хотя внешне не показывал этого. Филатову было интересно, как будет держаться в строю бывший студент, насколько быстро пройдет адаптация у человека, далекого от физических и психологических нагрузок. Каково же было его удивление, когда Минин зарекомендовал себя во взводе как сильная личность. Он ни разу не отпросился в санчасть, хотя ноги его кровоточили не меньше других, на его лице не было следов ночных истерик, а взгляд всегда был бодрый и уверенный. Филатов решил сделать все, чтобы этот боец попал в его подразделение, поскольку всегда считал, что в ВДВ одной силы недостаточно, а чтобы проявить смекалку, нужны были мозги.
Как только взводный отошел от Минина, невдалеке послышался треск лопастей и в небе показался транспортный МИ-8.
– Первый корабль, приготовились! – раздался голос офицера воздушно-десантной службы.
Бойцы первого отделения вместе с сержантом и командиром взвода подскочили и направились к вертолету.
Нет такого человека, который бы не боялся совершить прыжок. По законам природы человеку не свойственно «выходить в небо», а, значит, срабатывает нормальный инстинкт самосохранения. Теоретически боец прекрасно понимает, что система армейского парашюта «Д-6» является абсолютно надежной и безотказной, но когда видит перед собой пропасть, а за спиной всего лишь «мешок с тряпкой», ум отключается, и вступают в силу эмоции. Чем ближе наступает момент прыжка, тем большим количеством людей начинает овладевать страх. Не раз случалось, что уже в вертолете у человека в прямом смысле слова подкашивались ноги.
Страх овладел Костей в тот момент, когда вертолет оторвался от земли. В этот момент каждый понимает – обратной дороги нет.
– Что, приросли задницы к лавкам? – подбадривал бойцов Филатов. – Ничего, поймаете адреналинчика, потом еще запроситесь. В военной службе много дерьма, но ради тех моментов, что сейчас испытаете, стоит служить.
Видя у многих ребят каменные лица, какие обычно бывают перед первым прыжком, Филатов приступил к любимому методу отвлечения:
– Ладно, мужики, слушай анекдот. «Инженер по технике безопасности говорит подразделению: товарищи солдаты, в целях соблюдения правил электробезопасности рассмотрим конкретный случай. В соседней части в бане солдат схватился за оголенный конец. В результате – труп».
В вертолете раздался негромкий смех. Взводный рассказал еще несколько «жизненных» историй и началась высадка.
Бойцы приготовились, взялись за кольцо парашюта. Первыми согласно инструкции высаживались тяжеловесы. Минин не был в их числе и потому шел в самом конце. Подойдя к рампе, посмотрев вниз на полигонное поле, он невольно попытался зацепиться за что-нибудь, но пинок «выпускающего» швырнул его в пустоту. Пролетев несколько метров, Костя выдернул кольцо основного парашюта. Раздался хлопок – вышел основной парашют. Костя дернулся и плавно паря вольной птицей в воздухе, начал приземляться. Это были самые счастливые секунды в его жизни.
Через три дня он принял присягу, а еще через месяц батальон, в который он попал служить, был отправлен в Чеченскую республику.