Собрание сочинений в 9 тт. Том 9

Комментарии

См. том 8 настоящего издания.

Согласно первоначальному плану трилогии о Сноупсах, намеченному Фолкнером в 1938 году, главным героем ее последней части должен был стать внучатый племянник Флема, который «впитал пороки всех Сноупсов и не унаследовал ни одной добродетели….К этому времени Флем уже сожрал и Джефферсон. Теперь он уже ничего заглотнуть не может и, хуже того, ничего ему больше не хочется. У него нет никакого уважения к людям, к городу, который он разорил, не говоря уже о паразитирующем клане. Он достиг той ступени, когда остается сыграть одну, последнюю шутку с окружающими, с паразитирующим кланом, со всеми вокруг. Он оставляет все свое состояние этому ничтожному парню, зная, что ни у кого из Сноупсов не хватит ума сберечь состояние, а этот парень по крайней мере избавится от него так, что сведет с ума все семейство» (Фолкнер У. Статьи, речи, интервью, письма. М., 1985, с. 410).

Однако, как явствует из состава действующих лиц «Города», уже в процессе работы над второй частью трилогии Фолкнер отказался от намерения ввести в нее «побочных Сноупсов», что неминуемо должно было повлечь за собой и коренную перестройку сюжета. Обдумывая в конце 1957 года новый план «Особняка», писатель, по-видимому, сразу же наметил другой, более эффектный финал романа — убийство Флема в его собственном доме. Во всяком случае, если верить воспоминаниям Дж. Блотнера, Фолкнер в подробностях пересказывал ему финальную сцену убийства, когда он только приступал к работе над первыми гла'вами.

Роль «орудия рока», несущего Флему уготованное ему возмездие, писатель отвел Минку Сноупсу — одному из персонажей «Поселка», где рассказывалось о том, как он убил своего соседа, фермера Хьюстона. Упоминания об этом преступлении и о суде над Минком есть и в «Городе». Но тот Минк Сноупс, который изображался в первых двух частях трилогии как жестокий тупица, движимый «чистой злобой», явно не годился на роль благородного мстителя, и поэтому Фолкнеру пришлось по-новому изложить его предысторию. Писатель существенно изменяет психологические и социальные мотивировки конфликта, приведшего к убийству. Если в «Поселке» Хьюстон добр и снисходителен, то в «Особняке» — заносчив и несправедлив; если в «Поселке» он фермер среднего достатка, то в «Особняке» — богач, который обижает бедняка. Соответственно и сам Минк приобретает статус жертвы, статус «униженного и оскорбленного», который с оружием в руках защищает свое человеческое достоинство. Тем самым социальную окраску получает и второе убийство, совершаемое Минком после выхода из каторжной тюрьмы. Стреляя в своего богатого родича, он не просто мстит ему за то, что Флем пренебрег законами клановой солидарности и не пришел на помощь другому Сноупсу, — нищий и бесправный, он стреляет в того, кто повинен в его нищете и бесправии, кто олицетворяет социальное зло.

Осуществить задуманное Минку помогает приемная дочь Флема Линда, которую сам Фолкнер назвал «одним из самых интересных персонажей, о котором он когда-либо писал». Типологически она чрезвычайно близка к таким героиням Фолкнера, как Джоанна Верден из «Света в августе» или Друзилла из «Непобежденных». Все они, потеряв любимого отца, брата, жениха или мужа, отчаянно пытаются во всем заменить погибшего мужчину и продолжить его дело: дочь убитого аболициониста Джоанна занимается благотворительной и просветительной работой среди негров, невеста убитого конфедерата Друзилла уходит на войну, вдова убитого коммуниста Линда вступает в коммунистическую партию. Но их фанатическая приверженность «мужской» идее для писателя равносильна отказу от себя, от своей «природной» сущности, и поэтому удел этих «ущербных» женщин всегда — изоляция, отчуждение, разрыв связей с реальностью (отсюда — символическая глухота Линды). И хотя некоторые политические идеи героини-коммунистки вызывают у Фолкнера уважение и сочувствие, он все-таки склонен рассматривать ее скорее как трагическую жертву обстоятельств, нежели как сознательного и убежденного борца за справедливость. Уже само участие Линды в убийстве (поступок, принципиально невозможный для любого из «идеальных» фолкнеровских героев) указывает на ее нравственную и человеческую неполноценность.

Работая над «Особняком», Фолкнер считал, что пишет свою последнюю книгу, с окончанием которой, говоря его словами, «талант догорит до конца и можно будет переломить карандаш и выбросить бумагу». Он словно бы подводил итоги, навсегда прощался с созданным им миром, со своей Йокнапатофой, и, прощаясь, снова и снова вспоминал уже ранее написанные главы ее «саги». На страницах «Особняка» читатель найдет не только «конспекты» всех основных эпизодов предшествующих частей трилогии (убийство Хьюстона, грехопадение Юлы, ее брак, роман с де Спейном и самоубийство, захват Флемом президентского места в банке, арест Монтгомери Уорда Сноупса и т. д.), но и многочисленные автоцитаты и реминисценции из других произведений йокнапатофского цикла. Так, например, рассказ о публичном доме мисс Ребы отчасти повторяет соответствующие главы романа «Святилище» (1931), а история женитьбы Гэвина Стивенса представляет собой краткое изложение повести «Ход конем» из одноименного сборника (1949). Однако, обращаясь к старым сюжетам, Фолкнер часто проигрывал их альтернативные варианты, дополнял новыми деталями, изменял мотивировки и состав персонажей, что в конечном итоге привело к возникновению целого ряда фактических противоречий и расхождений между различными текстами, и прежде всего между отдельными частями трилогии.

Когда в феврале — марте 1959 года с рукописью «Особняка» ознакомились редакторы издательства «Рэндом Хаус», они обратили на это внимание Фолкнера, который ответил: «Главное — истинная сущность героев и их поступков. Факты не имеют большого значения». Свою позицию писатель упорно отстаивал до конца и, исправив лишь некоторые, наиболее вопиющие несоответствия, отказывался вносить в текст романа дальнейшие изменения. Как явствует из его переписки с редакторами и из краткого предисловия к «Особняку», он был склонен считать изложение событий в заключительной части трилогии «дефинитивным» и даже намеревался впоследствии переработать «Поселок» и «Город», с тем чтобы устранить возникшие противоречия.

В роман вошли две ранее написанные новеллы Фолкнера: «Всем народом» («Ву the People») — о том, как Рэтлифу удалось дискредитировать сенатора Кларенса Сноупса на предвыборном митинге (13 глава «Особняка»), и «Свинья в залог» («Hog Pawn») — о ссоре между Орестом Сноупсом и старым Медоуфиллом (14 глава). Первая из них была опубликована в 1955 году журналом «Mademoiselle», а вторая к выходу романа оставалась неопубликованной. Обе они были существенно переработаны писателем — изменены имена персонажей, добавлены новые подробности и пр.

«Особняк» вышел в свет в ноябре 1959 года. Как и две другие части трилогии, он посвящен другу юности Фолкнера, Филу Стоуну.