Спокойной ночи, крошка

Глава 61

Как и всегда, она пришла сюда в своей красной курточке. Я смотрю, как она становится на колени перед ним, не замечая того, какая холодная земля. Она проводит кончиками пальцев по золоченой надписи на надгробии. Холодном светлом мраморном надгробии.

Я делала то же самое несколько минут назад.

Затем она касается желтых лепестков роз, которые я положила на могилу.

Она не догадывается, что это я оставила тут цветы.

Она всегда оглядывается, думая, кто же каждую пару дней оставляет на могиле желтые цветы, и так уже на протяжении трех месяцев. Но она не догадывается. Да и как ей догадаться?

Она ни за что не подумает, что это я. Никто не подумает. Никто не догадается, что я работаю сверхурочно, чтобы выкраивать время днем и приходить сюда.

Я всегда осторожна. Когда я говорю с ним, счищаю листья и веточки, упавшие на могилу, я всегда поглядываю по сторонам: не замаячит ли вдалеке красная курточка. Когда это происходит, это означает, что мне нужно убегать отсюда, убегать, пригибая голову. Или, как сегодня, прятаться за деревом, прижимаясь к стволу и ожидая, пока она уйдет.

Она очень изменилась.

Все еще невероятно красива, но выглядит иначе. Может быть, дело в том, что ее волосы заплетены в косы, как в тот день, когда я впервые познакомилась с ней. Как в те месяцы, когда она вынашивала Лео.

А может быть, в том, что она выглядит повзрослевшей. Горе состарило ее, и она кажется такой отстраненной, равнодушной, отчужденной. Когда я была маленькой, все взрослые казались мне такими. Мысли об этом преследуют меня. Мысли о том, что всякий раз, когда я вижу ее, мне хочется обнять ее и сказать, что мне жаль. Что я сочувствую ее утрате, ее боли, крушению ее мира. Что мне жаль, что я так и не стала ее другом, как она ни старалась. Моя дружба с Кэрол стала такой… настоящей. Открытой. Теперь я понимаю, к чему привели все мои тогдашние страхи. Я не подпускала ее к себе. И я лишила ее лучшего друга. Я ограбила ее. Наконец-то у меня появился друг кроме Мэла, друг, на которого я могу положиться. Теперь я понимаю, насколько ей было больно. И насколько это было несправедливо.

Я знаю, что это я должна была сейчас сидеть там, где сидит она. Это я должна была проводить день за днем в больнице, сидя у его кровати, держа его за руку и надеясь, что он поправится. Это я должна была приходить сюда каждый день, говорить с ним, делиться с ним своими мыслями, скучать по нему. Это я должна была лишиться сердца и остаться с бездонной дырой в душе.

«Мне так жаль». Вот что я хотела сказать на похоронах. Вот что я хочу сказать сейчас. Мне жаль. Мне жаль. Мне жаль.

Глава 62

— Я не задержу тебя надолго, — говорю я Мэлу.

Мы сидим в небольшом кафе с видом на Брайтонский пляж — довольно далеко от Хоува, от моего кафе «Под сенью звезд», от больницы. Тут никто нас не знает. Нейтральное место для встречи.

Мы сидим за столиком у окна. Отсюда видно море, но мы не слышим шума волн.

Мы сидим напротив друг друга.

Судя по Мэлу, он не хочет находиться здесь, но когда я позвонила ему и спросила, можем ли мы встретиться, он сказал: «Уже еду». Он был на месте через два часа. Теперь же Мэл, напряженно глядя на меня, сидит напротив.

Последние три месяца он постоянно пытался связаться со мной, как и все остальные, но я не могла поговорить с ним. Как и с кем-то еще. Разговаривая, я чувствовала, как открывается моя рана. Чувствовала, что мне хочется утешить остальных. Чувствовала вину оттого, что иногда мне хотелось закричать во весь голос, чтобы показать им, что со мной происходит. Что со мной творится. Поделиться с ними этим криком, непрерывным, неослабным криком, звучащим в моей голове.

Теперь я могу поговорить с Мэлом, но, кажется, я опоздала. Он больше не хочет находиться здесь.

Я не могу сдержать улыбку, глядя, как топорщится над правым ухом его непокорный вихор, как поблескивают, не мигая, словно у сплюшки, его глаза, как торчат в разные стороны волоски его левой брови. Не раздумывая, я облизываю палец и тянусь через стол, собираясь пригладить его бровь.

Мэл изумленно отшатывается от меня.

— Прости. — Я впиваюсь ногтями в ладонь и опускаю руку на стол рядом с чашкой. — Я все забываю, что, как говорил Лео, «нельзя, чтобы тебе плевали на лицо».

Я могу произнести его имя. Я могу немного поговорить о нем, прежде чем вновь раздастся этот оглушительный вопль в моей голове.

Мэл накрывает мою руку ладонью, тепло, нежно. Я смотрю ему в глаза, а он берет мой палец, осторожно сжимая руку, и проводит кончиком моего пальца по своей брови. Как только моя рука касается стола, я отвожу взгляд. Мэл смотрит мне за спину.

— Я… я не задержу тебя надолго, — повторяю я. — Я знаю, что тебе не хотелось бы находиться здесь.

Взгляд Мэла останавливается на мне, нежный взгляд его карих глаз.

— Я хочу быть рядом с тобой, — ровным голосом произносит он. — С тобой. Мне хочется положить голову тебе на колени и слушать, как ты часами говоришь мне о чем-то совершенно неважном, потому что именно так ты раньше показывала мне, что все будет в порядке. Я хочу обнять тебя, прижать к себе, коснуться пальцами твоего лица и сказать, что все будет в порядке.

Я уже и забыла, каково это, когда тебя обнимают. Каково это, когда другой человек так близко к тебе, что ты уже не понимаешь, где ты, а где он. Каково это, когда кто-то рядом и ты обретаешь его силу.

По ночам, когда мы с Кейтом спим в нашей кровати, мы не прикасаемся друг к другу. Нам хочется этого, но мы словно позабыли, как это делается. Мы не можем вспомнить, как можно прикоснуться к другому человеку. Как можно обнять его. Стать ближе.

Если наши тела случайно соприкасаются, мы замираем, надеясь, что к нам вернется память. Надеясь, что мы вспомним, каково это — быть вместе. Но это прикосновение становится болезненным напоминанием о том, что мы потеряли. И тогда мы отстраняемся.

Мэл был последним человеком, который обнимал меня. В той кровати, в том номере гостиницы. Той ночью. За ночь до того, как Лео ушел.

— Это самый страшный кризис, с которым нам когда-либо доводилось сталкиваться, и мы не переживаем его вместе, — говорит Мэл. — Вот чего я хочу. Вот чего я хотел все эти три месяца. Пережить эту боль вместе с тобой. Поэтому ты ошибаешься. Я хотел бы остаться здесь. Именно здесь я и хотел бы находиться.

Я делаю глубокий вдох, выдыхаю воздух через рот, пытаясь унять свой ужас от того, что Мэл только что сказал. Я никого не подпускаю к себе настолько близко, чтобы мне можно было такое сказать. Я знаю, что мама, папа, Корди, тетя Мер, Эми, Кейт и Мэл — все они думают, что потеряли меня, когда потеряли нашего малыша. Но я ничего не могу с этим поделать. Я не могу помочь им пережить это горе. Мне нужно справиться со своим горем. В одиночку.

— Я рада видеть тебя, — говорю я Мэлу.

— Да? — Он улыбается, и улыбка освещает его глаза, освещает его лицо.

Мне приходится отвернуться. Я ничего не могу поделать с комом в горле. Мне так и не удалось отыскать Лео в пространстве своих снов, но вот же он. Сидит напротив меня и улыбается.

— Да. — Я не смотрю на него. — Я рада.

Между нами воцаряется молчание. Оно будет длиться вечно, если мы позволим.

— Я не просто так позвала тебя сюда. — Я заставляю себя посмотреть на Мэла. — Собственно, у меня было две причины для встречи с тобой.

Он терпеливо ждет продолжения.

— Я беременна.

Его глаза распахиваются еще шире. Он изумлен, но ничего не говорит.

— Оказывается, мы все-таки занимались сексом тогда. Это был секс, а не что-то другое. И теперь я беременна.

Мэл все еще молчит.

— В общем, извини, но мне придется покинуть тебя ненадолго. Меня тошнит.

К тому времени, как я вернулась, официантка уже принесла травяной чай с имбирем и лимоном и белые сухарики. Мэл помнил, что помогало мне при токсикозе. Утренней тошноте, которая была вовсе не утренней, а когда-бы-ей-ни-заблагорассудилось-тошнотой. Еще Мэл убрал свой кофе. На этот раз меня не так сильно тошнит от аромата кофе, но после рвоты вдыхать этот запах неприятно.

Я отхлебываю чаю, отгрызаю кусочек сухарика.

— Спасибо. — Я указываю на еду и чай.

— Знаешь, я тут подумал… У меня, должно быть, суперсперма.

Я смеюсь. Впервые за три месяца я по-настоящему смеюсь.

— Не смейся! — В его глазах пляшут веселые искорки. — Ты только выслушай мою теорию. У меня, Мальволио Бакена, суперсперма. Я дважды накачал тебя ею. Причем в первый раз я старался, чтобы ты забеременела, а во второй в общем-то нет, но это все равно произошло. И поэтому я полагаю, что у меня суперсперма. Возможно, мне следует консервировать ее и продавать.

— Неплохая идея, — смеюсь я. — Единственный недостаток твоего плана состоит в том, что беременею от этой спермы только я. И поверь мне, я ее покупать не стану. Очевидно, я могу заполучить ее бесплатно. Так что твой план стать великим поставщиком спермы провалится.

Теперь его очередь смеяться. Мэл запрокидывает голову и хохочет так громко, что другие посетители кафе оглядываются на нас.

И я вдруг вспоминаю, за что любила его все эти годы. За что я все еще люблю его. За такие мгновения жизни.

— Что же мы будем делать? — спрашивает Мэл, на этот раз серьезно. Он смотрит на мой живот. — Ты оставишь ребенка?

Я киваю. На прошлой неделе я сделала тест на беременность и сразу поняла, что буду рожать.

Мэл тоже кивает. Кивает с облегчением. Он счастлив.

— Хорошо. Значит, нужно сказать Стеф. Это будет нелегко, учитывая обстоятельства, но я это сделаю.

— Стефани настолько травмирована, настолько напугана тем, что может потерять тебя, что будет несправедливо рассказывать ей о том, что мы сделали. И об этом. — Я кладу ладонь на живот. — Ты так не думаешь? Она всегда нервничала из-за наших отношений. Если ты подтвердишь ее опасения, да еще и после всего случившегося… Ты понимаешь, что с ней будет после этого?

— Ты считаешь, я должен солгать ей?

— Нет, Мэл, я считаю, что ты должен вначале выслушать меня, а потом уже решать, рассказывать ли об этом Стефани, и если да, то когда.

— Ты не скажешь Кейту?

Я качаю головой.

— Нет. Это причинит ему чудовищную боль. Я не хочу так поступать с ним. Прежде чем он что-то поймет, я уже уеду.

— Уедешь?

— Я сказала, что у меня две причины для встречи с тобой. Во-первых, я хотела сказать тебе, что беременна. Во-вторых… я уезжаю. Я решила посмотреть мир. Отправиться в путешествие. Я уеду через пару недель. Кейт еще не знает. Если бы я сказала ему, он бы подумал, что мы с ним поедем вместе. Кейт настаивал бы на поездке. Но на самом деле ему этого не хочется. Наш брак уже развалился, и я не хочу, чтобы Кейт цеплялся за наши отношения.

— Развалился?

— Я люблю его. И всегда буду любить. Но он, как и мой дом, как Хоув, как Англия, напоминает о том, что я потеряла. Я вхожу в дом, вхожу в комнату, и мне кажется, будто я увижу какое-то свидетельство того, что Лео был здесь. Но его игрушки все еще лежат на полу в его комнате. Синий джойстик приставки все еще лежит на консоли. Книга, которую он читал до того, как начал показывать мне трюки на велосипеде, все еще валяется в его спальне. Все точно так же, как и раньше. И я не могу ничего изменить, потому что боюсь потерять какую-то частичку памяти о Лео. Мне больно ходить по моему дому. Больно оставаться с Кейтом. Я не могу выйти на пляж, не разрыдавшись. Я больше так не могу. Мне нужно уехать отсюда. Создать новые воспоминания там, где нет старых.

— Ты беременна.

— Да. — Я пожимаю плечами. — И я собираюсь выносить и родить ребенка где-нибудь подальше отсюда. Вот поэтому я и хочу, чтобы ты подумал, рассказывать ли обо всем Стефани. Потому что я не хочу, чтобы ты сказал ей об этом, думая, что станешь настоящим отцом этому ребенку.

— Я мог бы поехать с тобой.

— Даже если бы я верила в то, что ты можешь уйти от Стефани, то неужели ты думаешь, что я хотела бы этого? Хотела бы, чтобы ты так поступил с ней? В кого бы я тогда превратилась? Если вы с ней разойдетесь, то пусть это будет из-за проблем в ваших отношениях, а вовсе не из-за меня или ребенка.

Мэл смотрит на меня. Я чувствую его горе.

Я не хочу лишать его еще одного ребенка, но я не могу остаться здесь. Сейчас мне нужно защитить себя.

— Я не хочу, чтобы ты уезжала, — говорит он. — Пожалуйста, не уезжай из страны. Не оставляй меня.

— Хотела бы я… Мне нужно уехать. Чтобы не сойти с ума. Чтобы начать жизнь сначала. Чтобы Кейт мог найти себе кого-то другого. У меня есть миллион причин для того, чтобы уехать. Я не говорю, что никогда не вернусь, но сейчас мне нужно уехать. Ты ведь понимаешь это, верно?

Мэл кивает.

— Я не хочу, чтобы это произошло, но я понимаю тебя.

— Я хочу, чтобы ты стал ей настоящим отцом. На этот раз это девочка… Я хочу, чтобы ты писал ей, присылал открытки, звонил ей. Я хочу, чтобы она знала тебя с рождения. У нас все получится. Как-нибудь у нас все получится.

— Да, получится, — соглашается Мэл. — Получится.

Я встаю, беру плащ и сумочку.

— Увидимся, Мэл.

— Разве ты только что не говорила, что мы не увидимся?

— Я не люблю прощаться, поэтому если сказать, что мы скоро увидимся, то становится немного легче.

— Ну что ж, хорошо. Увидимся, Нова.

— Увидимся, Мэл.

Выйдя на свежий воздух из кафе, я увидела, как чайки парят над морем, и вспомнила, что кое о чем забыла.

Я возвращаюсь, обнимаю Мэла за шею и целую его в щеку.

— Спасибо, Мэл. Я забыла сказать тебе это. Спасибо за Лео. Спасибо за ту ночь. Спасибо.

— Ты же знаешь, что я люблю тебя, верно?

— Я тоже тебя люблю. Может быть, в следующей жизни мы все сделаем правильно. И будем вместе.

— Я не верю во всю эту чушь.

— Но я верю. И моей веры хватит на нас двоих.

— И мне нет смысла спорить, верно?

— Именно.

Не раздумывая, не колеблясь, мы приникаем друг к другу губами. Мы впервые целуемся из-за того, что любим друг друга. Из-за того, что, к несчастью для нас, мы всегда любили друг друга.

Колокольчик над дверью кафе звякает, когда я выхожу наружу. Я застегиваю плащ, перекидываю сумочку через плечо.

Это второе столь болезненное расставание в моей жизни.

Когда любишь кого-то настолько сильно, как я люблю Мэла, уйти от этого человека нелегко, даже если вы оба знаете, что это единственный способ начать жизнь сначала.

Глава 63

— Привет, — говорит Мэл, когда я вхожу в кухню. — Ты как, в порядке?

Я осторожно останавливаюсь. Он говорит со мной? Со мной? Мэл не спрашивал, как я, уже три месяца. Он, кажется, вечность, не задавал мне ни одного вопроса, в котором не было бы крайней необходимости. Когда Мэл что-то говорил мне, он словно обращался к кому-то другому. Он говорил мне. А не со мной. Он плакал. И едва мог произнести хоть слово.

— Да, все нормально, — отвечаю я. Мне хочется оглянуться, проверить, не говорит ли он с каким-нибудь незнакомцем, случайно забравшимся в наш дом. Мэл даже не смотрит на меня. — А ты как?

Он пожимает плечами.

— Ну, знаешь…

«Не знаю. Ты не разговариваешь со мной, поэтому я не знаю. Я могу попытаться представить себе, как ты, но я не знаю. Я могу попытаться поставить себя на твое место, но я никогда не смогу понять твои чувства в полной мере».

— Где ты была?

Я вижу интерес на его прекрасном лице. Мэл больше не плачет, вдруг понимаю я. Он здесь, он со мной, в этой комнате. И он ждет ответа.

— Я…

Нужно солгать. Сейчас, когда он хоть немного сумел справиться со своей болью, последнее, что ему нужно, — это напоминание о том, почему он плакал. О том, почему он больше не хочет быть со мной.

— Я носила цветы Лео.

Я и так уже изолгалась. Теперь пришло время покончить с ложью. Я не могу избавиться от старой лжи, не уничтожив все, но я могу не лгать впредь. И теперь лжи больше не будет. Я обязана отказаться от любой лжи. Ради Мэла. Ради Новы. Ради Лео. Ради себя.

— Желтые розы. Мне почему-то кажется, что желтый был его любимым цветом. Не знаю почему. Но каждые два дня я ношу ему желтые цветы.

Карие глаза Мэла останавливаются на мне на мгновение. Я не могу понять, о чем он думает сейчас. Его лицо непроницаемо для меня. Я оттолкнула его? Он хочет, чтобы я ушла с его глаз долой?

— Зеленый, — говорит Мэл. — Его любимым цветом был зеленый.

— О…

— Но я уверен, желтый ему тоже нравился.

— Может быть.

— Хочешь узнать о нем побольше?

Я киваю. Конечно, хочу. Я хочу знать о нем все. Даже самые мелкие, казалось бы, незначительные детали. Чистил ли он зубы перед сном? Я хочу знать о нем все, чтобы создать в пространстве своего воображения цельную личность, цельное воспоминание, а не разрозненные обрывки памяти, запечатленные на фотографиях. Тогда это воспоминание станет реальностью, и я смогу представлять себе Лео, когда прихожу к нему. Или когда ложусь спать.

— Да, — тихо говорю я. — Да, хочу.

— Я мало что знаю. — Мэл косится на стул напротив, словно приглашая меня присесть. Побыть с ним. — Меньше, чем мне хотелось бы.

Я подтягиваю стул, усаживаюсь, опускаю сумку на пол.

— Я знаю только то, что рассказали мне мама, Нова и остальные. Но этого достаточно.

Я киваю, переплетаю пальцы и готовлюсь слушать.

— Иногда я думаю, можно ли любить того, кого даже не знаешь, — говорит он. — Но именно это я ощущаю по отношению к Лео.

Вот оно. Спасательный круг, который я хотела бросить Мэлу, когда он тонул. Так он мог бы выплыть в безопасное место. Тогда я не понимала, что это и мой спасательный круг тоже.

— Все эти годы мама рассказывала мне о нем, и я чувствовал связь между нами. Будто, слушая о нем, рассматривая фотографии, говоря с мамой после того, как она навестила его, я преодолевал пропасть между нами.

Мы с Мэлом тонули все эти восемь лет.

— Мама сказала, что когда-то Лео показал ей мою фотографию. На том снимке я был совсем маленьким. По словам Лео, Нова сказала ему, будто мальчик на фотографии похож на него, потому что Господу нравится подшучивать над ней. Но Лео сказал маме, что все знает. Знает, что мальчик с этой фотографии вырос и стал его папой. Тогда Лео было всего пять. Мама подумала тогда, какой же Лео умный. А потом она поняла, что на самом деле Лео хотел узнать у нее, откуда берутся дети. Он подумал, что мама расскажет ему, если он покажет, что уже все знает о папах. — Мэл горестно, но в то же время с гордостью улыбается. — Нова сказала, что таким он и был. Слишком умным. Такой ум не довел бы его до добра. Да и ее тоже.

Я протягиваю руку, беру его пальцы, и впервые за долгое время он отвечает на мое прикосновение. Держась за руки, мы плывем к суше.