Спящий тигр

10

Было решено, что Джордж отправится к Пепе, мужу Марии, и попросит отвезти Селину в аэропорт. Официально Пепе не был таксистом, однако при необходимости очищал свою старенькую машинку от клочьев соломы, куриного помета и прочего деревенского мусора, который в ней обычно валялся, и доставлял случайных путешественников по указанному назначению. Джордж на «ситроене» Фрэнсис поехал переговорить с ним, а Селина, оставшаяся в Каса Барко с Фрэнсис и Жемчужиной, стала готовиться к отъезду.

Времени это заняло немного: она приняла душ и переоделась в брюки Джорджа, так удачно выстиранные Хуанитой, полосатую рубашку и эспадрильи, купленные в магазинчике Марии. Свое дорогое платье из джерси она еще раньше отдала Хуаните на тряпки, а подаренное бикини было таким крошечным, что без труда уместилось на дне сумки. Больше делать было нечего. Селина расчесала волосы, бросила дорожное пальто на стул у двери и, преодолевая внутреннее сопротивление, поскольку меньше всего ей сейчас хотелось разговаривать, вышла на террасу, где в одном из тростниковых кресел опять развалилась Фрэнсис. Глаза ее были закрыты, но заслышав приближение Селины, она распахнула их, повернула голову, и теперь наблюдала, как та подошла поближе и села перед ней на стенку террасы.

— Сборы окончены? — спросила Фрэнсис.

— Да.

— Быстро.

— У меня нет с собой вещей. Я потеряла чемодан. Его по ошибке отправили в Мадрид.

— Такое случается сплошь и рядом. — Она села и потянулась за сигаретами. — Сигарету?

— Благодарю, нет.

Фрэнсис закурила.

— Надеюсь, вы не сочли, что я вмешалась не в свое дело, прогнала вас отсюда и все такое?

— Нет. Все равно мне нужно назад. Чем скорей я попаду домой, тем лучше.

— Вы живете в Лондоне?

— Да. В Куинс-гейт, — выдавила из себя Селина.

— Как мило. И как вам понравилось на Сан-Антонио?

— Было очень интересно, — ответила она.

— Вы, значит, думали, что Джордж ваш отец.

— Я просто предположила. Но я ошиблась.

— Вы читали книгу?

— Вообще-то, просто пробежала. Обязательно прочту повнимательнее, когда вернусь домой. Тогда у меня будет куча времени.

Селина помолчала, а потом добавила:

— Книга имела большой успех.

— Уж конечно, — сказала Фрэнсис, двумя словами ставя крест на детище Джорджа.

— Вам не понравилось?

— Да нет, написано неплохо. Оригинально, свежо. — Она сделала длинную затяжку, потом стряхнула пепел на пол террасы. — Только другой он не напишет.

Селина нахмурилась.

— Почему вы так говорите?

— Потому что, насколько я знаю, у него нет внутренней дисциплины, чтобы заставить себя сесть за работу.

— Ему сказали, что это творческий кризис.

Фрэнсис расхохоталась.

— Видите ли, дорогуша, это сказала я!

— Если вы считаете, что ему не под силу написать вторую книгу, зачем эти разговоры про творческий кризис?

— Дело в том, что он был очень подавлен, а я пыталась его немножко развеселить. Джорджу не надо писать. У него есть деньги, а писать только ради процесса — напрасная трата сил. Игра не стоит свеч.

— Но он же должен написать вторую книгу!

— Это почему?

— Потому что он дал обещание. Потому что издатель ее ждет. В конце концов, чтобы просто выразить себя.

— Это все пустые слова.

— Вы что, не хотите, чтобы он писал?

— Чего я хочу, а чего нет, не имеет значения. Я просто высказываю свое мнение. Понимаете ли, детка, я управляю художественной галереей. Мне приходится постоянно иметь дело с людьми искусства, с их темпераментами и их причудами. Я не думаю, что Джордж — творческий человек.

— Но если он не будет писать, чем ему заниматься?

— А чем он занимался до того как написал Фиесту в Кала-Фуэрте? Ничем. В Сан-Антонио очень просто предаваться безделью, на все говорить маньяна, завтра. — Она улыбнулась. — Вы, кажется, шокированы? Мы с Джорджем вдвое старше вас, а к сорока годам юношеские иллюзии и прекраснодушные мечты обычно успевают здорово пообтрепаться. Жизнь не всегда так ясна и однозначна, как кажется в восемнадцать… или сколько вам там?

— Мне двадцать лет, — ответила Селина. Голос ее внезапно стал ледяным, и Фрэнсис это порадовало — она поняла, что ей удалось вывести соперницу из себя. Она валялась в кресле, рассматривая Селину, и страх, посетивший ее при их внезапной встрече, отступал — Селина уезжает, через час она будет уже в аэропорту, вернется в Лондон, к своей жизни в Куинс-гейт, о которой Фрэнсис ничего не знала и не хотела знать.

Их неловкое молчание прервал рев «ситроена», за которым еле-еле можно было расслышать тарахтение старенького автомобиля Пепе. Селина поднялась на ноги.

— Вот и такси.

— Прекрасно! — Фрэнсис затушила сигарету прямо об пол. — Так, надо дать вам деньги.

С трудом держа себя в руках, Селина ждала, пока Фрэнсис отсчитает деньги; в этот момент в дом вошел Джордж и двинулся на террасу, чтобы присоединиться к ним. По нему было видно, что ситуация нервирует его не меньше, чем Селину, однако он ограничился замечанием о том, что в Лондоне ей понадобятся фунты стерлингов, поэтому Фрэнсис подписала чек «Американ Экспресс» и протянула его вслед за деньгами.

— Обналичите в аэропорту.

— Вы очень добры.

— Что вы, это было сплошное удовольствие, — сказала Фрэнсис. — Не берите в голову.

— Я… я обязательно верну деньги.

— Я в этом не сомневаюсь.

Джордж спросил:

— Где твоя сумка?

— В доме.

Он подошел к ним, взял деньги из рук Селины и спрятал их в потайной кармашек внутри сумочки.

— Не потеряй их снова, — сказал он, — второй раз мне такого не выдержать.

Это должна была быть шутка, однако, только произнеся ее, он немедленно раскаялся, потому что его слова прозвучали так, будто он и думать боится о повторной встрече с Селиной. Пытаясь сгладить неловкость, он поспешно спросил:

— Паспорт у тебя?

Она кивнула.

— Ты уверена?

— Да, конечно.

— Думаю, тебе пора отправляться. У нас не так много времени…

Ее выпроваживали — доброжелательно, но непреклонно. Медленно переставляя ноги, она последовала за Джорджем в дом. Он взял со стула ее пшеничного цвета пальто и отступил в сторону, словно пропуская Селину вперед. В распахнутых дверях террасы появилась Фрэнсис Донген. Ласковым тоном она произнесла:

— Пепе ждет…

Селина сглотнула. Потом сказала:

— Мне внезапно захотелось пить. Я успею выпить воды?

— Конечно. — Джордж пошел было к колодцу, но Селина вмешалась:

— Нет, я предпочла бы содовую — она холоднее и лучше освежает. Не беспокойся, я сама возьму. В холодильнике была еще бутылка. Это займет всего минуту.

Они ждали, пока она сходит за содовой. Селина проскользнула за стойку кухоньки, склонилась перед холодильником и достала заиндевевшую бутылку. На мгновение она скрылась из виду, а потом распрямилась, с бутылкой в руках, открыла ее, налила содовую в высокий стакан и стала пить так торопливо, что Джордж посоветовал ей не спешить, чтобы не лопнуть.

— Не лопну.

Она поставила пустой стакан на стол и внезапно улыбнулась, будто содовая решила все ее проблемы.

— До чего вкусно!

Они вышли на улицу, под жаркое солнце, где их дожидался Пепе. Он взял у Селины пальто и положил его на торопливо расчищенное заднее сиденье, а Селина попрощалась с Фрэнсис, поблагодарила ее за помощь и повернулась к Джорджу. Она не протянула руку для пожатия, а он не осмелился поцеловать ее. Не касаясь друг друга, они сказали «до свидания», но душа у него при этом разрывалась на части.

Она забралась в старенькую машину и уселась, выпрямив спину, трогательная и до ужаса беззащитная, а Пепе сел рядом с ней, и Джордж стал давать ему разные бесполезные указания и грозить неминуемой карой, если хоть что-то пойдет не так. Пепе кивал, показывая, что все понял, а потом рассмеялся беззубым ртом и завел мотор.

Машина начала карабкаться по склону прочь от Каса Барко, и Джордж долго смотрел ей вслед, даже когда она скрылась из виду, потому что ему все еще слышался шум мотора.

Вечером того же дня в отеле Кала-Фуэрте состоялась грандиозная вечеринка. Она началась незапланированно и, как все удачные вечеринки, постепенно выросла до масштабов всеобщего разгула, в котором приняли участие представители дюжины разных национальностей. В баре Рудольфо царило буйное веселье, спиртное лилось рекой. Какая-то толстуха собралась танцевать на столе, но свалилась оттуда прямо на руки своему приятелю и остаток вечера сладко проспала в его объятиях. Владелец одной из яхт, стоявших в гавани, раздобыл гитару, и под его аккомпанемент молоденькая француженка станцевала пародию на фламенко — Джордж хохотал так, будто в жизни не видел ничего смешнее. Тем не менее около часу ночи он внезапно объявил, что собирается домой, в Каса Барко. Поднялась волна протестов, его упрекали в том, что он портит все веселье, что сейчас его очередь покупать всем напитки, однако Джордж остался непреклонен, потому что чувствовал: надо уходить сейчас, пока на смену смеху не пришли слезы. Нет ничего хуже пьяных слез.

Он поднялся на ноги, с отвратительным скрежетом отодвинув свой стул. Фрэнсис сказала:

— Я пойду с тобой.

— Ты же остановилась в отеле, забыла?

— Я отвезу тебя домой. Какой смысл идти пешком, когда у дверей стоит отличная машина?

Он сдался, потому что так было проще — в противном случае она непременно устроила бы сцену. Теплая южная ночь была светла от звезд. «Ситроен» стоял припаркованный в центре площади, и пока они шли до машины, она сунула ему в руку ключи и сказала:

— Ты поведешь.

Фрэнсис прекрасно могла сесть за руль сама, но ей нравилось притворяться женственной и беспомощной, поэтому Джордж взял ключи и уселся на водительское место.

В этот момент ему пришло в голову, что его собственная смешная машинка с желтыми колесами была просто транспортом для перемещений по острову, в то время как «ситроен» Фрэнсис, скоростной и мощный, являлся своеобразным эротическим придатком к ней самой. Она сидела рядом, обратив лицо к звездам, длинная загорелая шея выглядывала из глубокого выреза рубашки. Он знал, что она ждет поцелуя, но вместо этого прикурил сигарету, а потом завел мотор. Фрэнсис спросила:

— Ты меня не поцелуешь?

— Мне нельзя с тобой целоваться — я не знаю, с кем ты была последние пару часов.

— Что за манера все обращать в шутку?

— Это особый британский механизм психологической защиты.

Она взглянула на часы; их циферблат был отчетливо виден в свете звезд.

— Час ночи. Как ты думаешь, она уже в Лондоне?

— Наверное.

— Куинс-гейт. Местечко не для нас с тобой, дорогуша.

Он начал насвистывать, совсем тихо, мелодию, которая крутилась у него в голове весь вечер.

— Ты что, совсем о ней не беспокоишься? — спросила Фрэнсис.

— Нет. Не беспокоюсь. Я только жалею, что сам не отвез ее в аэропорт. Не надо было отправлять ее с Пепе на этой швейной машинке, которую он величает автомобилем.

— Она сама не захотела, чтобы ты ее отвез. Наверняка она бы разревелась, стала цепляться за тебя и вы оба оказались бы в неловком положении.

Джордж промолчал.

— Не хочешь ввязываться в спор?

— Я слишком пьян, чтобы спорить.

— Тогда поехали домой.

Он вел автомобиль, продолжая насвистывать свою чертову мелодию. Когда они добрались до Каса Барко и Джордж заглушил мотор, Фрэнсис вылезла из машины следом за ним. Не дожидаясь приглашения, она вошла в дом, там было темно и холодно, и Джордж, автоматически передвигая ноги, пошел за выпивкой, потому что понимал, что без бренди сейчас умрет или бросится на кровать и зарыдает, только — будь он проклят — этого нельзя допустить, пока Фрэнсис тут.

Она же, чувствуя себя совершенно как дома, плюхнулась на его диван, водрузив ноги на подлокотник и подложив под кудрявую голову небесно-голубую подушку. Еле держась на ногах, Джордж наливал напитки: он уронил на пол лед и льдинки разлетелись во все стороны, а Фрэнсис сказала:

— Сколько можно свистеть одно и то же! Ты не знаешь никакой другой мелодии?

— Я и эту-то толком не знаю.

— В любом случае, прекрати.

Голова у него раскалывалась, лед таял на полу, растекаясь лужами, а он не мог найти, чем вытереть воду. Кое-как он поднял стаканы и понес их туда, где разлеглась Фрэнсис. Он протянул ей стакан, и она взяла его, не сводя глаз с его лица, а он уселся на край очага, сжимая свой между ладонями.

Безмятежным тоном Фрэнсис произнесла:

— Похоже, что ты, дорогуша, на меня злишься.

— Злюсь?

— Это же очевидно.

— И почему?

— Потому что я избавилась от твоей маленькой подружки. И еще потому, что в глубине души ты знаешь, что должен был сделать это сам. И немедленно.

— Без денег я не мог купить ей билет.

— Это, уж прости мою прямоту, самое слабое оправдание, какое ты только мог придумать.

Джордж, опустив глаза, смотрел на свое бренди.

— Да, — выговорил он, наконец. — Наверное, так и есть.

Мелодия продолжала навязчиво крутиться у него в голове. Помолчав мгновение, Фрэнсис сказала:

— Когда ты отправился переговорить с Пепе, а твоя девчонка готовилась к отъезду, я немного покопалась у тебя на столе. Похоже, твое писание что-то застопорилось.

— Так и есть. Я не написал ни строчки.

— Ты ответил дражайшему мистеру Рутленду?

— Нет. Не ответил. Зато, — ехидно заметил он, — я проконсультировался со специалистом и тот сказал, что у меня творческий кризис.

— Ну, — удовлетворенно ответила Фрэнсис, — по крайней мере, к тебе вернулась прежняя язвительность. И раз уж ты об этом заговорил, позволь мне высказаться тоже. Видишь ли, дорогуша, мне кажется, что ты никогда не напишешь вторую книгу.

— И почему ты так в этом уверена?

— Потому что знаю тебя. Знаю, какой ты есть. Писательство — тяжкий труд, а ты один из тех классических никчемных англичан-эмигрантов, которые с превеликим мастерством занимаются тем, что единственно и умеют — бездельничают.

Ее едкое замечание внезапно развеселило Джорджа, и Фрэнсис, вдохновленная тем, что по-прежнему может заставить его смеяться, села и продолжила:

— Джордж, если ты не хочешь ехать в Малагу, если тебе не нравятся бои быков, то и я не поеду тоже. Я просто хочу, чтобы мы были вместе. Можем пойти на Эклипсе в Сардинию, полететь в Австралию или… да хоть двинуться на верблюдах через пустыню Гоби…

— С сумками на переднем горбе…

— Ты снова все переводишь в шутку. Но я серьезна как никогда. Мы оба свободны, у нас сколько угодно времени. Какой смысл горбатиться за пишущей машинкой? Что такого есть в мире, о чем ты смог бы написать по-настоящему здорово?

— Фрэнсис, я не знаю…

Она снова откинулась на подушку, а опустевший стакан поставила на пол. Она лежала — податливая, соблазнительная, распутная, ставшая пугающе близкой. Фрэнсис сказала:

— Я люблю тебя. Ты должен это знать.

У него не было никаких причин не заняться с ней любовью. Он опустил свой стакан, пересел на диван и привлек ее к себе, целуя так, словно хотел утонуть в ней. Она тихонько застонала от удовольствия, запустила руки ему в волосы, а он оторвался от ее губ и потерся щекой об острую скулу, ощущая, как щетина царапает ей кожу. Фрэнсис уткнулась ему в плечо, а ее руки сдавили ему шею словно тиски.

Она повторила: «Ты меня любишь?», — но он не мог ответить, поэтому она спросила еще: «Я нравлюсь тебе? Ты меня хочешь?».

Он отнял руки Фрэнсис от своей шеи и отстранился, держа ее за запястья, словно во время драки.

Она засмеялась. Джордж подумал, что всегда ценил в ней две вещи — юмор и присутствие духа. Сквозь смех Фрэнсис заметила:

— Похоже, ты вдребезги пьян.

Он встал и пошел за сигаретами, а Фрэнсис за его спиной поднялась с дивана и стала руками приглаживать волосы. Она сказала:

— Мне надо привести себя в порядок, прежде чем возвращаться к Рудольфо. Как ты знаешь, у него в этом смысле весьма старомодные взгляды. Ты не против, если я поднимусь к тебе в спальню?

— Ради бога, — ответил Джордж, включая для нее свет наверху.

Фрэнсис взбежала по лестнице — каблучки сандалий громко цокали по деревянным планкам ступеней. Она напевала песенку, которая донимала его весь вечер, однако он так и не смог вспомнить слова, а потом, словно кто-то выключил радио, надоевшая мелодия оборвалась — Фрэнсис замолчала. Ее молчание ударило Джорджа сильнее, чем крик. Он прекратил свои поиски и навострил уши словно охотничий пес.

Фрэнсис уже спускалась вниз — по ее лицу он так и не смог понять, что с ней случилось. С глуповатым видом он спросил:

— В чем дело? Не нашла расчески?

— Нет. Как-то не успела, — сказала Фрэнсис. — Мне хватило того, что я увидела на кровати.

— На кровати? — он был заинтригован.

— Это что, шутка? Новый перл несравненного британского остроумия?

Джордж с ужасом осознал, что она действительно в ярости. По ее голосу было ясно, что Фрэнсис на грани и взрыв не заставит себя долго ждать.

— Фрэнсис, я не понимаю, о чем ты.

— Девчонка. Твоя дочь. Селина. Называй как хочешь. Знаешь, где она? Не в Лондоне, нет. Даже не в аэропорту Сан-Антонио. Она тут, наверху…

Трясущимся пальцем она ткнула на галерею, и тут ее самообладание, словно туго натянутая резинка, внезапно лопнуло:

— В твоей постели!

— Я тебе не верю.

— Тогда иди и посмотри сам. Давай, иди и посмотри!

Он не сдвинулся с места.

— Я не знаю, что тут у вас происходит, дорогой мой Джордж, но я потратила внушительную сумму вовсе не затем, чтобы опять обнаружить у тебя в постели эту маленькую потаскушку…

— Она не потаскушка.

— …и если ты сочтешь нужным дать мне какие-то объяснения, они должны быть очень убедительными, потому что я не собираюсь во второй раз выслушивать ваши бредни про потерянный багаж и папочку, пропавшего без вести сто лет назад…

— Это была правда.

— Серьезно? Слушай ты, ублюдок, с кем это ты вздумал шутить? — Она кричала на него, кричала в полный голос, и это было единственное, что могло привести Джорджа в бешенство.

— Я понятия не имел, что она вернется…

— Тогда сейчас же выкини ее отсюда!

— Я не стану этого делать…

— Ну ладно. — Фрэнсис подхватила со стула свою сумку. — Если ты надумал зажить в греховном союзе с этой изворотливой сопливой шлюшкой, я не собираюсь тебе мешать…

— Заткнись!

— Только не надо втягивать меня в ваши интриги с целью защитить твое доброе имя, потому что, как я теперь понимаю, тут и защищать нечего!

Она подлетела к двери и широко распахнула ее, обернувшись в его сторону для последнего залпа брани, но ее эффектное отступление было слегка подпорчено появлением Жемчужины, как всегда величественной и исполненной достоинства. Кошка сидела на улице, дожидаясь, пока ее кто-нибудь впустит, и когда Фрэнсис растворила дверь, Жемчужина двинулась внутрь, негромко мяукнув в знак признательности.

— Тебе лучше уйти, — сказал Джордж как можно спокойнее, а Фрэнсис выпалила:

— Не беспокойся, уже ухожу, — и, на ходу изо всех сил пнув Жемчужину ногой, вылетела на улицу и с таким грохотом захлопнула за собой дверь, что весь дом содрогнулся.

Через мгновение тишину ночи разорвал рев мотора «ситроена», карабкавшегося вверх на первой передаче с превышением скорости — от этого звука Джордж невольно заскрипел зубами.

Он наклонился и взял Жемчужину на руки. Чувства ее были оскорблены, но прочих повреждений он не обнаружил, так что ласковым движением опустил кошку на ее любимую подушку на диване. Селина стояла, опираясь руками о поручни, на галерее и смотрела на него. На ней была белая ночная рубашка с голубой ленточкой вокруг шеи. Встревоженная, она спросила:

— С Жемчужиной все в порядке?

— Да. Что ты тут делаешь?

— Лежу в кровати. Сплю.

— Уже не спишь. Надень что-нибудь и спускайся сюда.

Через пару секунд она спустилась с галереи, босая, завязывая бантиком ленту на горловине белого шелкового халатика, такого же дурацкого, как ее ночная рубашка.

Он нахмурился и спросил:

— Откуда это у тебя?

Селина подошла поближе.

— Прибыл мой багаж. Из Мадрида. — Она улыбнулась, словно ожидая, что и он будет рад услышать эту новость, так что Джорджу пришлось прибегнуть к привычному сарказму:

— Значит, ты все-таки добралась до аэропорта?

— О да!

— И что случилось на этот раз? Рейс отменили? Тебе не досталось места в самолете? Пепе проколол шину?

— Нет, ничего подобного. — Она уставилась на него, так сильно распахнув глаза, что стали видны белки, опоясывающие синюю радужку. — Я потеряла паспорт.

— Ты что? — срывающимся от ярости голосом переспросил Джордж.

— Да, можешь себе представить? Ты же спрашивал меня прямо перед отъездом, при себе ли у меня паспорт. Ну вот, и тогда он был у меня в сумке, и я не помню, чтобы я ее открывала, но когда мы приехали в аэропорт и нужно было покупать билет, я открыла сумку, а его там не оказалось.

Она заглянула Джорджу в лицо, чтобы понять его реакцию на ее слова. Он ограничился тем, что прислонился спиной к дивану и погрузился в гробовое молчание.

— Ясно. И что ты сделала дальше?

— Ну я, конечно, обратилась в полицию.

— Что же тебе там сказали?

— О, полицейский был очень добр и любезен. Он сказал, что мне лучше будет вернуться сюда и подождать, пока они найдут мой паспорт.

— Кто они?

— Полицейские. Гражданская гвардия.

Возникла пауза, во время которой они смотрели друг другу прямо в глаза. Потом Джордж сказал:

— Селина.

— Да?

— Ты хоть знаешь, как поступает Гражданская гвардия с людьми, потерявшими паспорт? Их сажают в тюрьму. А потом интернируют как политических заключенных. Или оставляют гнить в застенке, пока паспорт не найдется.

— А со мной они поступили по-другому.

— Ты же врешь, правда? Куда ты спрятала паспорт?

— Говорю тебе, я его потеряла!

— Ты оставила его в машине у Пепе?

— Ты что, не слышишь, он потерялся!

— Слушай, Джордж-младший, паспорт в Испании — не та вещь, с которой можно шутить.

— Я вовсе не шучу.

— Ты сказала Пепе про паспорт?

— Я же не говорю по-испански!

— То есть ты просто попросила привезти тебя назад?

Она выглядела слегка обескураженной, но храбро ответила:

— Да.

— И когда вы приехали?

— Около одиннадцати часов.

— Мы разбудили тебя, когда вошли в дом?

Она кивнула.

— Значит, ты слышала наш разговор?

— Ну, я попыталась спрятать голову под подушкой, но у миссис Донген довольно громкий голос. Очень жаль, что я ей так сильно не понравилась. — Комментариев с его стороны не последовало, поэтому она продолжила, тоном, делавшим честь воспитавшей ее бабке:

— Ты собираешься на ней жениться?

— Знаешь что? Ты меня с ума сведешь!

— Она замужем?

— Уже нет.

— А что случилось с ее мужем?

— Понятия не имею. Откуда мне знать. Наверное, умер.

— Это она его убила?

Ему показалось, что его руки внезапно зажили собственной, отдельной жизнью. Ладони заныли от желания схватить Селину и потрясти так, чтобы у нее зубы застучали, оттаскать ее за уши, надавать пощечин, чтобы стереть это самодовольное выражение с ее лица. Джордж засунул руки поглубже в карманы, сжав кулаки, чтобы побороть свой первобытный гнев. Селина, казалось, не замечала бури, разыгравшейся у него внутри.

— Я понимаю, что ей было неприятно обнаружить меня здесь, но все равно она могла бы остаться и выслушать мои объяснения. А она вместо этого ударила бедняжку Жемчужину… Пускай бы лучше стукнула меня — это было бы справедливо. — Она смотрела Джорджу прямо в глаза, и он поразился ее самообладанию. — Похоже, она хорошо тебя изучила. Я поняла это по тому, как она разговаривала с тобой. Как вела себя. Она хотела, чтобы ты занялся с ней любовью.

— Селина, ты напрашиваешься на неприятности.

— Она, кажется, считает, что ты не напишешь вторую книгу.

— Возможно, она права.

— Ты что, даже не попытаешься?

Джордж медленно произнес:

— А вот это точно не твое дело, — но и это ее не остановило.

— Похоже, даже не начав, ты уже опасаешься провала. Миссис Донген права: ты такой и есть, классический никчемный англичанин-эмигрант (Селина произнесла эти слова, искусно сымитировав протяжное произношение Фрэнсис), который только и умеет, что бездельничать. Так что не стоит разрушать стереотип. Зачем вообще тебе писать? Ты достаточно обеспечен. Тебе не надо зарабатывать на жизнь. А что касается мистера Рутленда — ну что такое нарушенное обещание? Ерунда! Ты легко можешь нарушить данное ему слово — точно так же, как нарушил слово, данное той девушке, на которой собирался жениться.

Прежде чем он успел обдумать свои действия или попытаться обуздать гнев, Джордж ощутил, как его правая рука вырвалась из кармана и изо всех сил ударила Селину по лицу. Звук пощечины напомнил треск разрывающегося бумажного пакета. За ним последовало молчание, острой болью отозвавшееся у него в душе. Селина недоверчиво и одновременно на удивление спокойно смотрела, как Джордж потирает ноющую ладонь о джинсы. Он припомнил, что так и не нашел сигареты, и отправился за ними, отыскал пачку и закурил, с ужасом заметив, как сильно у него трясутся руки. Когда он обернулся, то с не меньшим ужасом осознал, что она изо всех сил старается удержаться от слез. Мысль о рыданиях, взаимных обвинениях и извинениях была ему невыносима. Кроме того, извиняться было слишком поздно. Он пробормотал нетерпеливо, но беззлобно: «Уйди же ты, бога ради!», — а когда она развернулась и кинулась обратно наверх, мелькая длинными голыми ногами и шелковыми оборками, бросил ей вслед: «Только не хлопай дверью», — но шутка прозвучала горько и вполне заслуженно осталась без ответа.