Судьба тамплиеров

Автобус набирал скорость. Мы мчались вдоль широкого шоссе, между Кодебеком и Арроманшем. За стеклом мелькали чистенькие нормандские домики вперемежку с пестрыми рекламными щитами, прославлявшими некую «Стеллу Артуа», кальвадос «Пер Малюар» и новую модель марки «Крайслер».

И вдруг словно видение из загробного мира — двухметровый рыцарь в полном боевом облачении с красным мальтийским крестом на правом плече. Промелькнула готическая надпись: «Le Templier». Гид поймал мой недоуменный взгляд и улыбнулся:

— Не правда ли, великолепен? Но это всего лишь вывеска ресторана!

Вывеска ресторана... Я знал, что французские рестораторы (да и не только они) большие мастаки делать бизнес на именах деятелей прошлого своей родины. В Париже мы остановились в отеле «Павильон», названном так потому, что король Генрих IV построил здесь когда-то свой охотничий домик; об этом славном короле мы вспомнили еще дважды — в кафе и ресторане его имени. Крупнейший торговый центр столицы Франции называется «Галерея Лафайета», что живо воскрешает н памяти покупателей образ героя американской и французской революций. На углу Итальянского бульвара и улицы Ришелье ослепляет красной облицовкой — цвет кардинальской мантии — кафе «Кардинал». А в доме № 398 по улице Сент-Оноре, где в 1793 г. проживал основатель якобинской диктатуры, ныне открыт ресторан «Робеспьер».

Все это я знал, и тем не менее рыцарь на шоссе смутил меня. Смутил потому, что в наши дни действовать под вывеской «Тамплиер» не более удобно, чем, скажем, назвать главный универсальный магазин Кана именем Шарлотты Корде, убийцы Марата. Впрочем, французы любят пикантность, даже если она имеет криминальный оттенок. А уж в истории ордена тамплиеров (истории весьма криминальной) пикантностей хоть отбавляй. Тамплиер — герой многоплановой и драматичной эпопеи, начало которой уходит в седую древность, а конец...

Однако искать ее конец пишущий эти строки не собирается, что же касается начала, то оно уводит нас в классическое средневековье — одну из интереснейших эпох в истории человечества.