Свадебные колокола

ВЕДРО ПИВА

Солнце с трудом пробивало ленивую мглу осеннего дня. Цепкие руки ветра без жалости срывали с таёжных берёз мелкие листья, и они медными пятаками рассыпались по сырой земле. Иногда листья грустно опадали в лужи и оставляли в них свои автографы.

Веня выпрыгнул из кузова «ЗИЛа», крытого толстым тёмно-зелёным брезентом. Это была дежурная машина, развозившая монтажников по домам после работы, а в обед доставлявшая их в столовую.

Калашников отошёл от машины и постучался в дверь походного лэповского{1} вагончика.

Эти вагончики ничем не отличались от обычных товарных вагонов. Только были они не на колёсах, а на полозьях — куда хочешь, туда и тащи. В сорок первой колонне их было двадцать. Двадцать домиков, которые двигались по тайге за трассой, не имея постоянной прописки. Хотя всё же прописка была — Советский Союз. Вагончик делился на две половины, две комнаты. В каждой комнате было четыре полки — две внизу и две вверху, на выбор. Перед окном стояла тумбочка, на ней радио. Больше ничего не было. Скромность украшает человека.

Женатые занимали одну комнату целиком. Это считалось невиданной роскошью. Они ломали полки, обзаводились диван-кроватями и прочим барахлом, создавая семейный уют.

Гуревич на правах начальника колонны занимал один целый вагончик. Никто и подумать не мог, что это несправедливо. Все давно привыкли к этому и считали чем-то вполне естественным и обычным, как и десятку, которую зарабатывали за один день.

Веня вытер сапоги о тряпку, которая когда-то называлась солдатской гимнастёркой, и открыл дверь.

Гуревич стирал в новом цинковом ведре белую сорочку. У окна рядом с тумбочкой стояла самодельная железная печка размером с табуретку, а за окном виднелся крошечный посёлок Топорок. В вагончике приятно пахло прачечной.

— Я пришёл, — сказал Веня.

— Вижу, не слепой. Заглотни-ка свежего пивка, — ответил Гуревич и подул в усы.

Начальнику колонны было тридцать шесть. Ни один человек в колонне не сомневался в его джентльменстве и порядочности. Если и были у него кое-какие отклонения от нормы (он же живой мужчина, а не монах), Гуревич умел прятать концы в воду, и никто никогда ничего не замечал. Но, честное слово, подумал Веня, он похож на Дон-Жуана, немного пополневшего, постаревшего и усталого. Всё же течёт, и всё изменяется. Говорят, что неукротимый обольститель прекрасного пола давно расстался со своей шпагой и был доставлен по этапу в чистилище, где свора молодых чертей издевалась над ним в меру своего темперамента. Но если бы и.о. бога, который, по точным сведениям, ушёл на пенсию, не оставив себе достойную смену, расщедрился и сделал бы этакий широкий жест — предоставил амнистию Дон-Жуану по случаю предстоящего карнавала космонавтов на Луне, то, пожалуй, его можно было перепутать с Гуревичем.

Веня загромыхал рукомойником, вытер руки о вафельное полотенце, которое несколько дней назад было ещё чистым, и взял алюминиевую кружку. Он запустил её в ведро, стоящее на тумбочке, и с наслаждением, которое знакомо холостякам, не имеющим ни кола ни двора, выпил свежего, холодного, хмельного пива. В кружке было ровно двести граммов, и Веня повторил приём три раза.

Пьют же в Чехословакии пиво на метры, а в метре, считай, кружек десять будет. В Словакии проводят даже пивной чемпионат. Победитель, а он обычно выпивает два с половиной метра, если не больше, награждается памятной медалью и правом в течение года бесплатно пить пиво. Это не трёп. У Вени после поездки за границу по путёвке обкома комсомола остался в Топольчанах хороший друг Ян Пиллар. Он может подтвердить. Ян уже год пишет ему письма по-русски и всё сетует на то, что у Вени нет постоянного адреса. Да разве он виноват?

Но письма ни разу не пропадали и рано или поздно находили Веню в глухих таёжных посёлках. Это же письма из-за границы, их не пошлёшь обратно, как свои. Культурный обмен. Солидно звучит.

Гуревич не удивился жадности, с которой Калашников набросился на пиво, или просто сделал вид, что не удивился. Он начал беседу издалека, будто и не было у них никакого серьёзного разговора на трассе:

— Как дела?

— Ковырнули две нормы. Утром дождь прошёл. Провод скользкий. Приходилось копаться на каждой распорке.

Гуревич снова подул в усы и намылил рубашку крошечным тёмно-жёлтым куском хозяйственного мыла. Этот кусок мыла уже никуда не годился, он был в мелких песчинках и мылил плохо. Но Гуревич был человек экономный.

— Из горкома партии радиограмма пришла, — сказал он. — Парткомиссия в среду. В пять часов. Тебе собираться радо.

— Я в понедельник тронусь, — ответил Веня.

Он посмотрел на ведро с пивом. Пить больше не хотелось.

Как же пьют его чехи, подумал Веня, и куда оно у них умещается?

Гуревич молча возился с рубашкой.

— До города два дня езды. Я успею, — сказал Калашников.

Веня был прав. Они жили почти на краю света. До областного города езды ровно двадцать часов, если в час делать не меньше сорока километров. А больше по такой погоде и не дашь.

Начальник колонны обернулся.

Веня сидел на полке в расстёгнутой телогрейке, под которой виднелся зелёный пуловер грубой толстой вязки. Он был без кепки, и волосы его, давно не стриженные, торчали в разные стороны.

— Не забудь с собой взять чёрный костюм и белую сорочку, — строго напомнил Гуревич. — В городе зайди в парикмахерскую. Чтобы пришёл в горком в полном параде и там рты пооткрывали. Пусть знают наших.

Веня улыбнулся легко, по-мальчишески, а Гуревич нахмурился.

— Небось полгода не стригся? Под Миклухо-Маклая работаешь! Тоже мне потомок шуар! — Он считался в колонне начитанным человеком, любил мыслить широко, конструктивно и говорить броско. — Это ты брось. Не к лицу тебе всякий стиль разводить.

— Так стричься всё равно негде, — виновато сказал Веня, поправив свою индейскую причёску.

Действительно, в колонне не могло быть парикмахерской. Она бы в первый месяц прогорела, не оправдав себя. Ребятам приходилось самим брать в руки ножницы, но что из этого получалось, догадаться нетрудно. Придумали ведь электробритву. Три минуты — и как огурчик. Почему бы не придумать что-нибудь вроде электроножниц? Надел их на голову — и полный порядок: хочешь — молодёжная «полька», а хочешь — «французский бобрик».

Гуревич всё понимал прекрасно, но он всё равно ответил:

— Порядок прежде всего.

— А я с Хрулёвым поспорил, что не буду стричься до Нового года. А под Новый год Дедом Морозом оденусь. А Снегурочкой возьмём Аню-радистку, — сказал Веня. Он сказал об этом совершенно серьёзно, как будто Новый год должен быть через несколько часов.

Начальник колонны бросил рубашку в ведро и повернулся к Калашникову. С его рук капала мыльная пена, а в глазах засветились зелёные звёзды.

— Что, больше заниматься нечем? — с раздражением спросил он. — Мне уже надоели твои фокусы! То ты бегаешь по посёлку в трусах! То ты ешь солому! То ты играешь в футбол, когда лопаются от мороза градусники! Сегодня гонял на высоте без пояса! Навёл бы лучше порядок в красном уголке. Люди же с тебя пример берут.

Лгу без зазрения совести, думал Гуревич, и не краснею. Мне нравятся все эти фокусы, и без них в колонне было бы скучно. Ей-богу, скучно.

Но он об этом не сказал.

Веня сидел на полке и молчал.

Всё верно. Он очень любит спорить и удивлять товарищей. Он ведь поэтому и приехал в тайгу — искать и творить чудеса.

Зимой вся колонна только и говорила о том, что Венька бегал в капроновых плавках, которые ему прислал Ян Пиллар из Словакии, по сорокапятиградусному морозу.

Весной, когда в тайге по утрам снег становился алым под солнцем, Веня поспорил и съел полкилограмма соломы. Съел, как будто поужинал в ресторане. А что? Лет через семь-восемь здесь такой ресторан отгрохают, всем на удивление. Это будет лучший ресторан в Европе и Азии. Во-первых, он будет самый дешёвый, во-вторых, самый красивый и, в-третьих, ресторан построят в городе, который назовут его именем. Есть же в столице улица пилота Нестерова. Там живёт одна Венина знакомая. Она так и сказала ему перед отъездом:

— Я не удивлюсь, если какой-нибудь город назовут твоим именем.

— Ну, а приедешь жить в этот город? — спросил её тогда Веня.

Она, понятно, не ответила. Глупая, её и не пустят в такой город. В нём будут жить люди, которые творят в тайге чудеса.

А вообще-то не в этом дело. Ведь никто в Советском Союзе не ел соломы. Ни один человек. Ели кирзовые сапоги и гармошки. Ели ремни и бумагу. А вот солому никто не ел. Штейнберг, заместитель Гуревича по коммерческой части, пробовал солому на вкус, не надувает ли ребят Веня. Нет, Венька никого не надувал. Он просто хотел творить чудеса.

А летом он на спор сделал распорки на тридцати шести «кустах». Это почти четыре нормы. Не было такого высотника на востоке, который выдавал на-гора столько за одну смену.

— Если хотите, это подвиг, — сказал на планёрке начальник участка Надеждин. Павлу Надеждину за пятьдесят. Он поставил в Сибири первую опору и прошёл по проводам шесть тысяч километров. Такому поверили на слово.

Ни одна драка без Вени не обходится. Это тоже точно. А что вы думаете? Разобраться в гадине и первым набить такому морду — это неплохое дело. Самосуд, конечно, анархия. Но в законах пока ещё нет статей для проходимцев, хапуг и гнилой человеческой совести. Такие люди наизусть знают Уголовный кодекс и по любому поводу кричат: «Моя Конституция!» Но они забывают, что Конституция написана для порядочных людей.

Насчёт красного уголка Гуревич хватил лишку. В прошлую субботу сделали там концерт. Веня читал Бориса Слуцкого «В райбане были вы иль нет?». Аплодисменты честно поделил пополам — половину поэту, пятьдесят процентов себе.

Вспомнив обо всём, Веня вздохнул, виновато посмотрел на Гуревича и робко возразил:

— Так я же поспорил.

Гуревич махнул рукой, у него не было больше ни аргументов, ни слов.

Сбросить бы мне сейчас этак пятнадцать лет, думал Гуревич, я бы потягался с тобой, чёрт возьми. Я бы показал тебе где раки зимуют и удивил людей чудесами.

И он молча принялся за недостиранную сорочку.

Они помолчали.

— Сегодня кому-то надо поехать в город и на обратном пути завернуть на узловую, — сказал начальник колонны и нахмурился. Он знал, когда ему нужно было хмуриться, потому что имел на людей особое чутьё, как рыболов на крючки.

Веня отлично понял, что эти слова относятся к нему. Он вытер тыльной стороной ладони у себя под носом и сделал вид, что ничего не понял.

— Ясно? — хмуро спросил Гуревич.

Притворяться было бессмысленно, но Веня всё-таки сказал с надеждой:

— Так сегодня в посёлке танцы. А до города два дня езды.

— Никаких танцев! — сердито оборвал начальник колонны.

Но ему самому стало неудобно — ведь для танцев стирал он белую сорочку.

— Соображай, что говоришь. Танцы. Нашёл тоже занятие. Отмахал вон двадцать два года! Какие могут быть танцы? Да и дождь к вечеру будет как из ведра.

— Конечно, дождь, — с радостью подхватил Веня. Он легко, по-мальчишески улыбнулся. — Когда за окном дождь, хорошо танцевать.

Гуревич снова нахмурился и подул в усы. Он не любил, когда его не понимали или валяли дурака. Да и больше ему никого не хотелось посылать. Послать-то можно. Но поручиться, что сделает, нельзя. А за этого можно.

Этот не подведёт, думал Гуревич, никогда не подведёт. Что я сам поеду, что его пошлю, одно и то же. Разница только в том, что мне в управлении нагоняй устроят, а ему всё спишется.

Начальник колонны поправил кистью руки волосы и тихо спросил:

— У тебя есть совесть, Веня? Ты головой соображай, понимаешь? Бригада Баянова всю неделю сидит без дела, а у тебя в голове танцы. Непорядок.

Веня ничего не ответил. Да и что ответишь, когда нажимают на совесть.

— Всё понимаю. Всё, — говорил Гуревич. — Сегодня суббота. Ваша бригада без выходных сидит целый месяц. Но мы скоро сдаём трассу. Войди в моё положение.

Он ловко, по-женски выжал рубашку, стряхнул с неё остатки воды и повесил сушиться на самодельную вешалку, прицепив её к тонкой трубе.

Веня безнадёжно молчал.

— Ты не серчай и не дуйся, — устало попросил начальник колонны и шумно закашлялся в красный волосатый кулак. — Синоптики снег и пургу предсказывают, а у нас уголков для опор нет. Кажется, мелочь…

Гуревич тяжело вздохнул и на какой-то миг превратился в старого обиженного человека, покинутого женой. Ушедшие жёны, как и истраченные деньги, обратно не возвращаются. Так когда-то случилось и с Гуревичем. Он уселся на полке рядом с Веней.

Он славный малый, подумал Веня. Круглая дура та женщина, которая его бросила. Хорошего человека бросила, а к дураку, верно, ушла. Глупые женщины.

Веня поднялся с полки и ответил:

— Чего там… поеду сегодня.

— К тебе в машину войдёт полторы сотни ящиков, а нам больше и не нужно.

— Хорошо.

— Ты только пробей в управлении разрешение. У нас лимит кончился. А на обратном пути загрузишься на узловой. У тебя там много знакомых, помогут.

— Что ж, выходит, я без шофёра поеду? — удивился Веня.

Гуревич тоже удивился и посмотрел ему в глаза. Потом он скрестил на груди руки, ну вылитый Дон-Жуан, и сказал:

— Как собрание, ты больше всех дерёшь глотку — три профессии… Куда смотрит дирекция? Бюрократов на мыло!

— Я что? Я только спрашиваю. Что, и спросить нельзя?

— А я вот отвечаю — не девчонка, справишься: знай крути по тайге. У нас сейчас каждый человек на вес трактора.

— Хорошо. Я один поеду, — согласился Веня и пошёл к двери.

— Обожди.

Гуревич полез в тумбочку, в которой был такой беспорядок, что только он один мог в нём разобраться.

Он достал из-под вилок, газет, чертежей, рюмок и ножниц какой-то свёрток и протянул его Калашникову:

— Держи. Из области прислали. Не зря, выходит, ты весь отпуск играл в шашки.

Веня развернул свёрток и увидел новенький «Зоркий». Фотоаппарат светился и блестел, как солдат на смотре.

Роскошная игрушка, подумал Веня, она как раз кстати. Не зажилили, прислали всё же.

Он улыбнулся и сказал:

— Мы тогда с главбухом поспорили. Он клялся и божился, что мне никогда в жизни не занять первого места.

Гуревич тоже улыбнулся. Он помнил этот случай: проиграв пари, главбух всё воскресенье ходил босиком, как беспризорник, держа в руках свои парусиновые туфли. Таково было условие пари, которое он сам предложил. Ну и Тимощук! Ну и главбух у него!