Сыновья полков

Войцех Козлович ШКОЛАДНОЕ «БАМБИНО» — САМОЕ ЛУЧШЕЕ

Киоск с мороженым стоит на самом бойком месте Марымонтской улицы. Движение здесь оживленное, и в разгар сезона спрос на мороженое всегда высок. Самые многочисленные клиенты киоска — дети. Уже издалека видно, как извлекают они из бездонных карманов, наполненных разнообразнейшими «сокровищами» — пуговицами, пробками и кусками проволоки, — несколько мелких монет, полученных на мороженое.

— Я хорошо помню, какое это было для меня удовольствие, — говорит Патер. — Кажется, совсем недавно я сам бегал чуть ли не по этим улицам за порцией «паньской корочки» или «большой школадной», когда удавалось мне выпросить у отца пять злотых, если у него было хорошее настроение или фирма «Литвак и Цибельман» давала ему, марымонтскому сапожнику, заказ на партию туфель.

Я медленно ем холодное «бамбино», которым угостил меня Эдвард Патер.

В этом киоске с мороженым и молочными напитками хозяйничает его жена, а он иногда приходит помочь ей. Военные раны и контузии, несмотря на то, что минуло столько лет, все еще дают о себе знать, лишая Эдварда Патера возможности заняться постоянной работой.

— Шоколадное — самое лучшее, — слышу я, как советует он какому-то нерешительному подростку, которого нетерпеливо подталкивают столпившиеся у него за спиной дружки. Они, видно, из какой-то школы по соседству; уроки закончились, и вот бродят они беспорядочной, дружной гурьбой, не желая возвращаться домой в такой теплый сентябрьский день.

Я пытаюсь представить себе своего собеседника — этого взрослого мужчину — учеником-подростком. Не все тогда звали его по имени. Было время, когда называли его Малый.

Он и сейчас живет на своем родном Жолибоже. Даже не очень далеко от того небольшого домика на Хорыньской улице, где у его отца была сапожная мастерская.

Патер даже вздрогнул от неожиданности, когда я, вместо того, чтобы попросить мороженое, наклонился к окошечку киоска и, понизив голос, произнес:

— Я хотел бы поговорить с Малым…

Мы медленно идем с ним по Подлесьной, оставляя с правой стороны светлое, огромное здание Гидрометеорологического института. Только оно одно возвышалось в диких зарослях привисленских кустарников, когда Эдек со своими друзьями вел здесь свои воображаемые битвы с пиратами, переплывал реку на дырявых яликах, которые казались им прекрасными пиратскими бригантинами. И в этой же зеленой чащобе не один немецкий солдат лишился своего оружия, если случалось ему легкомысленно забрести сюда на прогулку или, сморенному алкоголем, хотелось отдохнуть у реки перед возвращением в часть. Лучшим местом для таких дел была так называемая «черная дорога» — тропинка, посыпанная шлаком. А потерпевшими — чаще всего гитлеровские летчики, расположившиеся в зданиях Академии физического воспитания и бараках полевого белянского аэродрома. Подростки с Марымонта чувствовали себя в этом районе у Вислы так уверенно, что даже жандармские патрули на велосипедах не любили сюда заглядывать. Иногда, старшие специально посылали Эдека и его друзей, чтобы те, изображая бегство от полицейского патруля, завлекали солдат в зеленый лабиринт…

Паренек охотно принимал участие в такого рода «развлечениях», считая их просто «шуткой» над фрицами, а не результатом сознательного выбора действий против оккупантов. Он не входил ни в какую организацию потому, что был слишком мал.

Мы, медленно идем по Подлесьной. Где-то там, за поворотом улицы, — Висла. Здесь еще много зелени, но уже не той дикой, свободно разросшейся, а убранной в штакетники садиков, укрывающих виллы, превращенной в зеленые ковры газонов, украшенных кустами роз, перед скоплениями многоэтажных домов. С более чем десятиэтажной высоты, по застекленной стене домов сплывает каскадом солнце. Где-то там, в середине этого блеска, высоко над крышами довоенного Жолибожа живет теперь Эдвард Патер. Я смотрю в сторону окон, щуря глаза от света. Нам не хочется идти домой. С реки дует резкий ветер, умеряя необычную для осени жару. На улочках играют дети.

— Я — Гагарин! — кричит семилетний малыш, бегая вокруг газона. Двое других бросают друг в друга узкими бумажными лентами наподобие серпантина. На узких лентах — таинственный текст, записанный кодом дырочек перфорации.

— А вы знаете, что это такое? — останавливаю я разыгравшихся мальчишек. Они не смущаются:

— Речь. Это память…

Говорящий смотрит на меня снисходительно.

— Ну, знаете, «электрический мозг»… Мой отец его обслуживает, — добавляет он со знанием дела.

Патер остановил одного из ребятишек:

— Марек, а уроки?

Мальчишки убежали, стало тише. Затем Патер говорит:

— А мы играли гильзами…

В те времена мальчишки ходили на территорию находившейся рядом Цитадели, где расположились солдаты. Или на учебный плац на Кемпе-Потоцкой, где «темно-синяя» полиция[7] в противогазах проводила учения с применением химических средств, прежде чем выйти на улицы против рабочих демонстраций. В песке стрельбища мы выискивали пули от винтовочных патронов, из которых потом в железной банке выплавляли свинец, служивший нам для азартной игры на все, что таилось в наших карманах…

Когда над городом появились самолеты, когда разнеслось далекое эхо взрывов и залаяли неистовые зенитки, мы, задрав головы вверх, с восторгом говорили:

— Вот это учения!

Однако очень скоро три снаряда угодили в дом на Хорыньской улице, и Эдек узнал, что означает слово «война». Узнал он также, что эта война направлена и против него — восьмилетнего Патера, и против его чуть более старшего брата, и против их отца — хотя кому и чем мог он помешать, постоянно склоненный на сапожной табуретке? — и против матери тоже…

Эта война не окончилась, когда по застывшим, вдруг затихшим улицам Марымонта пролетели мотоциклы с немецкими солдатами. Понял это Эдек в тот момент, когда к ним с отцом вбежал запыхавшийся польский офицер.

— Спрячьте это! — сунул он пораженному сапожнику новенький пистолет. — Еще пригодится! — горячо уговаривал военный, беспокойно оглядываясь по сторонам.

Тогда отец Эдека вдруг сорвался с места, увлекая за собой мальчика. Он всегда спокойно сидел со своей сапожной лапкой, стараясь точно и аккуратно выполнять работу. У него были умелые руки: его туфельки с клеймом фирмы «Литвак и Цибельман» посылали в Париж и в Вену. Но получить работу было трудно, поэтому тихий и скромный ремесленник старался никому не досаждать и со всеми жил в согласии.

Те гитлеровские снаряды, что попали в дом на Хорыньской улице, пошатнули, видимо, не только кустарную мастерскую, но и прежнюю позицию невмешательства, которой придерживался отец Эдека. Сделав несколько шагов, он остановился, а потом вдруг вернулся к офицеру и торопливо сказал, будто боясь собственного решения:

— Ну, давайте!..

Этот пистолет Эдек увидел еще раз, но позже. Когда началось восстание, его старший брат удрал из дому первым. Вернулся он через несколько дней с бело-красной повязкой на рукаве, с добытым где-то немецким поясом, но без оружия. Тогда отец вытащил откуда-то пистолет, хранимый им с того трагического сентября.

Офицер был тогда прав: пистолет пригодился…

Слова солдата разбитой армии, который, однако, не хотел отдать врагу оружие, должно быть, глубоко взволновали марымонтского сапожника. Как потом обнаружилось, он прятал в доме от немцев и два радиоприемника. Эдек наткнулся на них совершенно случайно на чердаке. Отец тогда сурово предостерег его:

— Помни, никому ни слова!

Это была уже их вторая совместная тайна. По праздникам отец приносил в комнату радиоприемник, ставил на столик, туда, где он всегда стоял перед войной, — и казалось, что все опять по-старому…

Но слова: «Побегайте немного на дворе» — Эдек с братом понимали как приказ понаблюдать, не крутятся ли где поблизости немцы.

Отец Эдека был известен всем как спокойный, ни во что не вмешивающийся человек. Он не был членом какой-либо конспиративной группы. И все же хранил дома оружие. Не отдал, вопреки приказам немцев, и радиоприемники. Более того, своим хорошим знакомым давал возможность тоже послушать сообщения. За каждый из этих поступков грозила кара — смерть…

А он, как прежде, склонившись над работой, казалось, интересовался исключительно вопросами дратвы и набоек. Хотя война и продолжалась, заказов у него было много. Самыми модными были тогда «офицерки». Длинные высокие ботинки, столь характерные для военной формы, носили в то время все, особенно молодежь, что являлось не только элементом своеобразной оккупационной моды. Это было чем-то вроде демонстрации перед немцами — этот военный шик гражданских, даже одеждой подчеркивающих, что война продолжается…

Эдек продавал ботинки на базаре. Иногда выполнял на вид маловажные поручения: наблюдал за каким-нибудь домом, передавал устно сообщение, провожал кого-нибудь по указанному адресу.

Он не входил ни в какую конспиративную организацию. Какой мог быть из него конспиратор, из этого маленького подростка в брючках с протертыми коленками! Но за каждым из этих ничего не значащих якобы поручений, которые он выполнял, скрывалась оккупационная действительность борющегося города и угроза смерти. Несмотря на это, Эдек каждое поручение считал личной наградой, хотя не только из предостережений матери знал о беспощадности оккупантов. Рос он в жестокие годы, и даже детство не защищало его от той борьбы, которая велась везде и захватывала всех…

Он был таким же, как и те мальчишки, что толкаются сейчас около киоска с мороженым на углу Марымонтской и Подлесьной. Таким же, как Марек, который с тоскливым выражением лица поднимается с нами в лифте, чтобы приняться за уроки. Мы помешали игре в космонавтов, и он ворчит что-то о взрослых, которые не помнят, как сами были когда-то мальчишками. Позже он каждую минуту будет приходить к нам, обижаясь, что Беатка не дает ему спокойно готовить уроки. А Беатка еще не понимает всего значения школьных обязанностей брата: она сама переживает этап преодоления трудностей, связанных с тем, как удержать на скользком паркете вертикальное положение.

— Есть кофе, — говорит хозяин дома. — В чашке или стакане? Прошу, угощайся печеньем, — гостеприимно предлагает Патер.

Я думал, что наш разговор будет о смерти. Что это будут воспоминания об убийствах. Но Эдвард запомнил те времена иначе.

— До сих пор помню вкус супа, которым поделилась со мной в каком-то подвале одна старушка. Не помню, где это было, но знаю, что был тогда голод.

Или та история с медом.

Это произошло на баррикаде подразделения Армии Крайовой на улице Марии Казимеры. Эдек в то время был уже связным жолибожского штаба Армии Людовой и возвращался с какого-то поста, куда отнес приказ командования. В окопе с винтовкой, направленной на маслобойню, занятую немцами, сидел Парный.

— Привет, Януш, — поздоровался с ним Эдек. Они знали друг друга еще с тех давних времен, когда вместе гоняли мяч на берегу Вислы. Тот хмуро кивнул.

— Есть хочется, — пожаловался он.

— Да… — согласился Патер. — Я бы тоже что-нибудь съел… Вот черт! — вдруг выругался он, отгоняя пчелу, прилетевшую сюда из недалеких садов.

— Осторожно, не подпрыгивай так, а то тебя снайпер припечатает. — Чарный схватил его за рубаху и потянул вниз в окоп.

Они сидели грустные. Жара была немилосердная, и всего-то было от нее пользы, что «охлаждала» темперамент немцев, с утра ожесточенно наступавших на этом участке.

— Эй, Малый, — вдруг оживился Чарный. Эдек вопросительно посмотрел на него. — В том садике есть пасека.

Это было недалеко. Несколько десятков метров, а кусты служили прикрытием от неожиданного обстрела.

— Отлично! — сорвался Эдек. — Теперь я знаю, чего хотела от меня та пчела. — Он рассмеялся.

Через несколько минут Малый уже вновь был в окопе.

— Есть ульи… — Тяжело дыша, он бросился на песок. — Ульи есть, но вот как к ним подобраться. — Он посмотрел на свои закатанные рукава и голые ноги, торчавшие из коротких штанов. — Даже каски нет, чтобы защитить голову.

— Возьми мою…

Малый пожал плечами, хотя, по правде говоря, позавидовал военному трофею приятеля.

— Это не поможет. — Он оглядывался по сторонам, ища выход из создавшегося положения. — Есть! — Он показал на бараки невдалеке. Там был склад фильмов. — Устроим «коптильню». — Он даже подскочил от радости.

Но его тут же пригнула к земле очередь из немецкого автомата. Он переждал минуту и отправился на операцию «Мед».

…Долго наслаждались они ароматной сладостью, до краев наполнявшей гитлеровскую каску…

Память ребенка не случайно лучше всего сохранила именно эти переживания, незначительные по сравнению с решавшимися вокруг вопросами жизни и смерти, но более всего соответствовавшие нормальным реакциям того возраста.

Не голод, а чувство сытости. Не настроения военной грозы, а маленькие ребячьи радости.

Такие, как, например, по поводу найденного картофеля.

На этот раз, правда, речь шла не об утолении голода. Произошло это несколько случайно вскоре после того, как Эдек стал связным в штабе Армии Людовой. Рано утром помчался он с другими мальчишками помогать повстанцам собирать сброшенные с самолета контейнеры с боеприпасами, которые потом прятали на угольном складе на улице Сузина. Когда он вечером вернулся домой, то не застал никого из родных. Немцы увели всех с собор. Дома стояли совершенно опустошенные, только кое-где на тротуаре валялись сломанные очки, брошенная кукла, узелок с бельем. Был уже поздний вечер. Мальчик, уставший от всех переживаний этого дня, уснул. А утром отправился искать родных и от повстречавшегося по дороге приятеля, Владека Франчука, узнал, что всех местных жителей гитлеровцы расстреляли на углу улицы Барщиньской, а тела сожгли…

Только после войны обнаружилось, что его семья просто чудом спаслась от смерти.

— Пошли к нам, — сказал ему тогда Владек, который был связным в штабе Армии Людовой. — Может быть, тебя примут.

Его взяли. Тем более что среди аловцев, солдат Армии Людовой, он неожиданно встретил своих дядей — братьев Кацпшаков и Сяркевича (подпольные клички: Каспер, Бялый и Зигмунт). При виде Эдека кто-то рассмеялся:

— Ну, а тебя, малыш, как будем называть?

И так и осталось — Малый. Нашли ему какой-то уголок в штабе, кто-то подарил ему парашют вместо постели.

Оружия у него не было, его вообще было мало. Он не решался даже заикнуться о том майору Шведу (Шанявский).

— Ну хотя бы бело-красную повязку, — высказал он как-то свое заветное желание Янке (Янина Ченкальская), которая работала в редакции информационного листка, издававшегося штабом Армии Людовой. Издавали его в количестве, может быть, двухсот экземпляров, напечатанных на стеклографе, которые потом разносили, и Эдек в том числе, бойцам. Когда Эдек однажды вернулся, его уже ожидала красивая бело-красная повязка. Мальчик сначала обрадовался, но тут же опечалился:

— А буквы?

— Ну да, — кивнула головой Янка. — Нечем было напечатать их на материале. Если бы был кусочек картофеля…

Эдек долго ходил по подвалам, пока, наконец, у какой-то хозяйки не выпросил пару картофелин. Янка из большого клубня вырезала большие буквы «АЛ» и, намазав их чернилами, отпечатала на полотне повязки.

Малый состоял при штабе все время, до самой капитуляции. Жолибожская группировка Армии Людовой была небольшой, после подхода отрядов со стороны Старувки насчитывала около 400 человек. Они занимали вместе с группировкой Армии Крайовой под командованием полковника Живицеля захваченные повстанцами районы Жолибожа. Отряды располагались в разных пунктах района. Некоторые находились очень далеко, как, например, 3-й батальон Армии Людовой капитана Гишпана (Генрик Возьняк), стоявший на улице Дружбацкой в так называемых «полицейских домиках». Эдек часто ходил туда с приказами. Аловцы занимали также аллею Войска Польского, удерживали пересечения улиц Бродзиньского, Козетульского, Тованьского…

Вскоре Малый так хорошо знал Жолибож, что мог пройти всюду даже темной ночью. А это были далеко не обычные прогулки по знакомым с детства улицам. Надо было знать, какие отрезки пробегать, а где требовалось проползти по неглубокому рву связи, чтобы не достала тебя очередь из автоматов гитлеровцев. Надо было знать лабиринт дворовых переходов, дыры в сетках, огораживающих территорию покинутых вилл, проходные ворота домов или пробитые проходы в подвалах, которые стали тайными дорогами сражающегося района.

Это правда, Малый не сражался с оружием в руках. Только в последние дни получил он советский автомат от умиравшего солдата. Автомат был слишком тяжел для его детских рук, но Эдек тащил его за собой, согнувшись под тяжестью запасного диска с патронами, который он повесил себе на шею…

Можно было на пальцах сосчитать те выстрелы, которые сделал по врагу солдат Армии Людовой Малый во время восстания. Но этот тринадцатилетний мальчик помогал своим старшим товарищам, как мог. В меру своих сил, а часто и сверх этих сил. За этот повседневный героизм, за солдатскую выдержку во время восстания освобожденная Родина наградила его позже Крестом Храбрых…

Он спал где придется и когда придется. Ел, когда его кормили взрослые повстанцы: во время выдачи еды его вообще никогда не было в штабе. Его роль в борьбе с оккупантами заключалась в постоянной готовности связного выполнить задание командования. Никогда не жаловался, что устал.

Шел, когда надо было проводить кого-либо на позицию повстанцев. Когда надо было, относил донесения. Вызывал нужных людей на заседание штаба. Относил гранаты, боеприпасы, иногда бюллетени. Поручения выполнял в любое время дня и ночи. Он не отступал, когда дорога вела через район города, контролируемый немцами.

Но один раз встречал он на своей дороге убитых. Иногда ночью натыкался на тела погибших. Но не боялся ни мертвых, ни темноты. Только живые могли быть опасны. Часто гнали его немецкие выстрелы. Часто немецкие патрули проходили так близко, что он боялся, как бы не услышали они стука его сердца.

Не один раз мечтал он, чтобы все это, наконец, закончилось. Иногда ему даже казалось, что победа близка.

Однажды кто-то принес весть, что на берегу Вислы высадились солдаты Войска Польского. Были слышны даже выстрелы, хотя они вскоре умолкли. Все думали — очередной слух. И не знали, что недалеко от них гибли понесшие большой урон солдаты 6-го полка 2-й дивизии Войска Польского, тщетно стараясь удержать плацдарм и установить связь с восставшими.

И все-таки связь была налажена. Как-то ночью на пражский берег поплыли капитан Кароль (Венцковский) и Струга, связная Армии Крайовой. Офицер Армии Людовой вскоре вернулся на Жолибож с радиостанцией, которая дала возможность с той поры поддерживать связь между повстанцами и советскими и польскими войсками.

По ночам теперь часто тарахтели неутомимые «кукурузники», доставляя повстанцам грузы. А советская артиллерия, получая координаты от радиостанции капитана Кароля, вела огонь по позициям немцев.

Но и в плохих вестях недостатка не было. После капитуляции Старувки 23 сентября пал Чернякув. Четыре дня спустя — Мокотув.

Все более опасной становилась работа связных. Неприятельская артиллерия вела обстрел с трех направлений — из Белян, Повонзек и Старого Мяста.

Эдек быстро сообразил, что гитлеровцы начинают наступление. Все чаще случалось так, что Малый не мог передать приказ тому, для кого он предназначался. Все чаще помимо донесений слышал он от командиров частей устные, полные мольбы, просьбы:

— Расскажи там в штабе, что у нас здесь творится.

А творилось страшное. Не было еды, медикаментов, боеприпасов.

Иногда Малому, чтобы доставить несколько гранат, приходилось проделывать весь путь до позиций аловцев под беспокоящим огнем артиллерии. Иногда он возвращался в штаб, чтобы доложить майору Шведу, что повстанцы оттеснены немцами. Силы вражеской танковой дивизии в четыре раза превосходили силы повстанцев на Жолибоже.

Однажды ночью Малый возвращался от «полицейских домиков», куда он отнес несколько бутылок с бензином. Он очень устал, все последние дни беспрерывно бегал с донесениями и приказами. Беспокоил уже не только артиллерийский огонь. Кольцо немецкого окружения сжималось все теснее. С каждым часом уменьшалась территория, которую обороняли повстанцы… У Малого на этот раз совсем не было сил, чтобы вернуться в штаб. Он услышал голоса людей, идущие откуда-то из темноты. В каком-то подвале увидел старушку, сидевшую в глубоком кожаном кресле.

— Бабуся, я на минутку, — сказал он, свертываясь клубочком на полу.

Разбудило его беспокойное потряхивание:

— Вставай же, наши уже ушли! Немцы идут!..

Он бросился прочь, но от лестницы еще вернулся за своей упавшей под кресло каской.

Повстанцы отступили на нижний Жолибож. Мальчик был голоден. В одном из домов он отыскал хлеб, но такой черствый, что пришлось нарубить его на куски топором. Этот завтрак был прерван нарастающим гулом. Он выглянул в окно. И в конце улицы увидел танки…

Штаб Армии Людовой был уже на новом месте. Одни говорили: отступаем за Вислу. Армия должна дать лодки для эвакуации. Другие — что вечером будет подписана капитуляция. Было уже далеко за полдень. Немецкая артиллерия прекратила огонь. Царила такая тишина, что просто не верилось. Малый со своим автоматом расположился перед воротами штаба. Паренек спокойно сосал конфету, которую дала ему знакомая санитарка. Вдруг он вздрогнул. По улице шли несколько военных. Но только откуда этот мундир? Это же гитлеровский офицер! Произошло замешательство. Кто-то крикнул: «Бей!»

Польские офицеры и с ними немец быстро прошли и скрылись в вилле, где разместилось командование Армии Крайовой.

В тот же вечер была подписана капитуляция восставшего Жолибожа.

А потом из штаба Армии Крайовой вернулись офицеры. Тотчас же распространилась весть:

— Пробиваемся к Висле!

На прорыв решились идти несколько десятков солдат Армии Людовой.

— Пойдут только те, кто сможет выдержать, — предостерег майор Швед. — Остальные присоединятся к частям Армии Крайовой или к гражданскому населению.

Когда объявили сбор добровольцев, Малый встал в конце второй шеренги. Но у Шведа был острый глаз:

— А ты что тут делаешь? Пойдешь с гражданским населением!

На споры не было времени. Мальчик сквозь слезы ответил «Есть!», но в штаб не пошел, стараясь только никому не попадаться на глаза. Аловцы решили пробиваться вечером, а перед этим должен был состояться артиллерийский обстрел с пражского берега, чтобы проложить им дорогу к Висле.

Малый тоже рассчитывал на темноту. Когда группа собралась уходить, он спрятался за спину широкоплечего солдата. Ему очень хотелось взять с собой противотанковое ружье, но он не смог бы его донести.

Артиллерийский обстрел действительно состоялся, а когда огонь начал ослабевать, они двинулись по Дзенникарской улице к огородам. Малый старался держаться в конце группы, он не хотел, чтобы майор Швед его заметил. Вскоре они добрались до зарослей деревьев и кустов. Группа рассыпалась, люди бежали, стараясь производить как можно меньше шума: в каком-то месте они должны были пройти через расположение немцев. Вдруг Малый остановился. Что-то белело в кустах. Но это оказался парашют от сброшенного контейнера. Малый побежал за остальными. Они пересекли какое-то шоссе, мальчик решил, что это, наверное, дорога из Цитадели на Беляны. Он наскочил на колючую проволоку, из которой едва сумел выпутаться, но потерял при этом шапку. Вернулся за ней, сам не зная зачем.

Вдруг он увидел перед собой темный барьер — это был Привисленский вал. Кругом раздавалось тяжелое дыхание. Рядом с ним бежали Швед и сержант Куба (Генрик Янковский). Мальчик скользил по мокрой от росы траве, карабкаясь на четвереньках вверх по насыпи, чуть ли не касаясь носом земли. А почти на самом верху осветительная ракета заставила их прижаться к земле. Падала она долго-долго, и зеркальное отражение где-то впереди усиливало ее свет. Там была Висла.

Я вижу Вислу из окна многоэтажного дома на Подлесьной улице, где Эрвард Патер недавно получил новую квартиру. Приходит Марек, чтобы сказать, что закончил готовить уроки. Он как две капли воды похож на отца. Когда я говорю ему об этом, он смеется. Фотография, на которой изображен маленький мальчик Эдек Патер, сильно пожелтела и вся разрисована. Рядом на столе лежит книжечка Шмаглевской «День обещает быть прекрасным».

День и в самом деле был прекрасный.