Так было. Бертильон 166

1

* Ортодоксы. — Имеется в виду буржуазная «Партия кубинского народа».

Символом «*» помечены сноски, перемещенные из главы «Комментарии» (Прим. верстальщика)

2

* Карлос Эвиа — кубинский буржуазный политический деятель. На выборах 1952 г. был кандидатом в президенты от правившей в то время «Кубинской революционной партии».

3

* Чиба́с Эдуардо — кубинский буржуазный политический деятель. В 1946 г. основал «Партию кубинского народа». В 1951 г. покончил с собой.

4

* Аграмонте Роберто — кубинский буржуазный политический деятель. Кандидат в президенты от «Партии кубинского народа» на выборах 1952 г.

5

* Партия ауте́нтиков — «Кубинская революционная партия», основанная в феврале 1934 г. Вначале представляла интересы кубинской национальной буржуазии, но постепенно превратилась в партию крупных коммерсантов, сахарозаводчиков, латифундистов, связанных с американским капиталом.

6

* Прио Сокаррас Карлос — кубинский буржуазный политический деятель, один из руководителей «Кубинской революционной партии»; в 1949–1952 гг. — президент Кубы; после военного переворота Батисты в марте 1952 г. бежал в США.

7

* Аурельяно — по-видимому, Аурельяно Санчес Аранго — буржуазный политический деятель из «Кубинской революционной парши»; в 50-х гг. — министр просвещения и государственный секретарь.

8

* Филипп Бланко — персонаж популярных народных песенок острова Пинос.

9

* Тонголеле — известная мексиканская танцовщица.

10

* Мамби — так называли кубинских патриотов-повстанцев, боровшихся за независимость Кубы в период национальных восстаний 1868–1878 и 1895–1898 гг.

11

* …новый флаг острова. — Речь идет о флаге кубинских повстанцев, ставшем национальным флагом Республики Кубы.

12

* «Эстарэспангельбанер» — искаженное от англ. Star Spangled Banner (звездное знамя) — национальный гимн США.

13

* …флаг с одной-единственной звездой… — Имеется в виду кубинский национальный флаг.

14

* «Аль Комбате» (исп. «В бой») — гимн кубинских повстанцев в годы борьбы за независимость. С 1902 по 1958 г. — национальный гимн Кубы.

15

* Гомес и Масео. — Генерал Максимо Гомес (1836–1905) — выходец из Доминиканской Республики, выдающийся государственный деятель, главнокомандующий кубинской Освободительной армией в период национального восстания 1895–1898 гг. Генерал Антонио Масео (1845–1896) — национальный герой Кубы, один из вождей кубинского народа в борьбе против испанского колониального господства.

16

* Генерал-капитан — испанский наместник на Кубе в колониальный период.

17

* «…извечно верноподданный остров» — официальное название Кубы, которое дали ей испанские колониальные власти после потери Испанией в первой четверти XIX в. остальных ее колоний в Америке.

18

Прием в саду (англ.).

19

* Мачадо — генерал Херардо Мачадо-и-Моралес — президент Кубы в 1925–1933 гг., установивший военную диктатуру и жестоко подавлявший освободительное движение.

20

Куда идешь? (англ.).

21

В кино (англ.).

22

Что смотреть? (англ.).

23

Тоже в кино (англ.).

24

* Добровольческие войска — отряды, сформированные испанскими колонизаторами из проживавших на Кубе испанцев для борьбы против кубинских патриотов, сражавшихся за независимость своей страны.

25

* Шло вторжение. — Речь идет о так называемой «кампании втор женин» — походе Освободительной армии кубинских патриотов в период национального восстания 1895–1898 гг.

26

* Генерал Хосе Мигель Гомес — кубинский буржуазный политический деятель, участник национального восстания 1895–1898 гг., основатель либеральной партии, в 1909–1913 гг. — президент Кубы.

27

* Пика-пика. — Здесь мельчайшие волоски растения пика-пика, вызывающие зуд.

28

* Менокаль — генерал Марио Гарсиа Менокаль — кубинский буржуазный политический деятель, крайний реакционер; лидер консервативной партии и крупный сахарозаводчик; в 1913–1921 гг. — президент Кубы.

29

* Сентраль — сахарный завод с прилегающими к нему плантациями.

30

Ложный шаг (франц.).

31

Высшему свету (франц.).

32

* Исабель де Бобадилья — жена испанского конкистадора и губернатора Кубы первой четверти XVI в. Эрнандо де Сото.

33

* Малинче, Перричолу… Малинче — любовница завоевателя Мексики Эрнана Кортеса. Перричола — любовница одного из испанских вице-королей в Перу.

34

* Период Тучных Коров. — Так называли на Кубе годы первой мировой войны, когда цены на сахар-сырец на мировом рынке резко возросли.

35

Веселого рождества (англ.).

36

* Кабальерия — старинная испанская мера площади. На Кубе кабальерия равна 13,42 га.

37

* Студенческий демократический комитет и университетский Союз националистов — буржуазные политические группировки студентов Гаванского университета.

38

* Студенческий демократический комитет и университетский Союз националистов — буржуазные политические группировки студентов Гаванского университета.

39

* …о мучениках семьдесят первого года, о Мелье и Трехо. — В 1871 г. испанские колонизаторы расстреляли группу кубинских студентов. Хулио Антонио Мелья (1903–1929) — основатель Коммунистической партии Кубы, убитый в эмиграции агентами диктатора Мачадо. Рафаэль Трехо Гонсалес — студенческий лидер, убитый полицией Мачадо во время демонстрации в Гаване 30 сентября 1930 г.

40

* …жрецы из Реглы на Качиту. — Регла — город, расположенный напротив Гаваны, на другом берегу Гаванской бухты. Качита — святая дева, покровительница Кубы.

41

* Инхеньерос и Мариа́теги. — Хосе Инхеньерос (1877–1925) — выдающийся аргентинский ученый, философ и писатель, основатель социалистической партии Аргентины. Хосе Карлос Мариатеги (1895–1930) — основатель Коммунистической партии Перу, талантливый публицист и писатель.

42

* Эстрада Пальма Томас — кубинский буржуазный политический деятель, участник борьбы за независимость; в 1902–1906 гг. — президент Кубы, Основатель партии умеренных.

43

* Вильюэндас Энрике — участник национального восстания 1895–1898 гг., общественный деятель, сторонник Х.-М. Гомеса.

44

* Мистер Магун — Чарльз Эдвард Магун — американский юрист и государственный деятель; в 1906–1909 гг. — военный губернатор Кубы, оккупированной войсками США.

45

* Чанго — африканский бог огня, мужества и войны, повелитель молний.

46

Мягкое освещение и мелодичная музыка (англ.).

47

* Клавелито — герой одной из дореволюционных кубинских радиопередач, спирит, толкователь снов.

48

* Грау Сан-Мартин Рамон — видный кубинский физиолог и буржуазный политический деятель, участник борьбы против диктатуры Мачадо. В конце 1933 г. — начале 1934 г. возглавлял Временное революционное правительство Кубы; в 1934 г. основал «Кубинскую революционную партию»; в 1945–1949 гг. — президент Кубы.

49

* …от папа́, Монтеро и от Маненге. — Папа Монтеро — герой популярных кубинских песенок, весельчак, отличный танцор и франт. Маненге — собирательный образ мелкого политикана и пройдохи, герой многочисленных карикатур и телевизионных передач.

50

* Ласарильо с Тормеса — герой одноименной испанской плутовской повести XVI в. Автор неизвестен.

51

* Сайас Альфредо — кубинский буржуазный политический деятель, президент Кубы в 1921–1925 гг. В период его правления в государственном аппарате царила коррупция.

52

* …Батиста, Мендьета и Ларедо. — Генерал Фульхенсио Батиста-и-Сальдивар — диктатор Кубы. 4 сентября 1933 г. возглавил восстание рядовых и сержантов в Гаване и на гребне революционной волны пробрался к власти; затем, совершив при поддержке Вашингтона переворот, установил режим военной диктатуры. В 1940–1944 гг. был президентом Кубы. В марте 1952 г. вновь совершил военный переворот. После победы народной революции в 1959 г. бежал в Доминиканскую Республику, а затем в Португалию. Карлос Мендьета — кубинский буржуазный политический деятель, сахарозаводчик, в 1934–1935 гг. — президент Кубы. Федерико Ларедо Бру — кубинский буржуазный политический деятель, в 1937–1940 гг. — президент Кубы. Фактическим правителем Кубы все эти годы был начальник штаба армии Ф. Батиста.

53

* Мерлин — Мария де лас Мерседес де Санта Крус-и-Монтальво (1789–1852), по мужу графиня Мерлин де Харуко. Известная кубинская поэтесса, автор книги «Путешествие в Гавану». Большую часть жизни провела во Франции. Мерлин славилась своей красотой.

54

* …Бриндиса де Салас, Альфредо де Оро, Кида Чокалате, Капабланку, Гавилана. — Клаудио Хосе Доминго Бриндис де Салас — кубинский композитор; Альфредо до Оро — знаменитый кубинский игрок на бильярде; Кид Чоколате — псевдоним известного кубинского спортивного обозревателя и журналиста Элихио Сардиньяса; Хосе Рауль Капабланка — кубинский шахматист, чемпион мира по шахматам в 1921–1927 гг., Кид Гавилан — псевдоним популярного кубинского боксера Херардо Гонсалеса.

55

* Падре Лас Касас Бартоломе (1474–1566) — испанский монах, участник завоевания Кубы, автор ряда исторических трудов по колонизации Америки.

56

* …«царь вселенной во всем пунцовом, а сам черный и красивый и питается одними светлячками». — Слова из книги Лидии Кабреры «Эль Монте», посвященной фольклору кубинских негров.

57

* Се́спедес М. Карлос де — кубинский буржуазный политический деятель, временный президент Кубы в период с 13 августа по 4 сентября 1933 г.

58

* Феррара Орестес — кубинский дипломат и политик, государственный секретарь в правительство Мачадо.

59

Холодная закуска (франц.).

60

Очень приятный (англ.).

61

В одном меню (франц.).

62

Пять часов, час вечернего чая (англ.).

63

Информация, полученная частным путем (англ.).

64

Вырази чувства языком цветов (англ.; вывеска на цветочном магазине).

65

«Звезды», знаменитости (франц.).

66

Пережитками (англ.).

67

Плата за вход и за столик в ресторане или варьете (англ.).

68

До свидания (франц.).

69

До скорого свидания (англ.).

70

Потому что он прекрасный парень (англ.).

71

Шапки долой (англ.).

72

Сухое высшего качества (англ.).

73

Наивысшего качества (англ.).

74

Добро пожаловать (англ.).

75

Я восхищен (франц.).

76

Я доволен жизнью (англ.).

77

Такова жизнь (франц.).

78

Мистер Большой (англ.).

79

* «Протест тринадцати» — манифест группы молодых интеллигентов, главным образом литераторов и поэтов, выступивших в 1923 г. против коррупции, царившей в правительстве А. Сайаса, и пресмыкательства его перед империалистами США.

80

* Поправка Платта — поправка сенатора О. Платта к «Акту об ассигнованиях на армию на 1901–1902 бюджетный год», принятая конгрессом США 2 марта 1901 г. Она включала 8 условий, ограничивавших суверенитет Кубы и означавших фактически установление над ней протектората США. Под угрозой продления американской интервенции кубинцев заставили включить поправку в конституцию Кубы.

81

* Конституционный комитет — комитет, созванный в феврале 1940 г. для выработки конституции Кубы, принятой 1 июля 1940 г.

82

* Митинг националистов. — В связи с тем, что все три буржуазные партии Кубы — либеральная, консервативная и народная — превратились в орудие диктатуры Мачадо, буржуазная оппозиция к его режиму создала в 1928 г. новую партию — «Националистический союз», сразу же объявленную властями вне закона.

83

* Энрике Хосе Варона (1848–1933) — выдающийся кубинский ученый-патриот, литературный критик и педагог. В 1913–1917 гг. — вице-президент Кубы. Находился в оппозиции к режиму Мачадо и пользовался большим авторитетом в среде кубинской интеллигенции и студенчества. 30 сентября 1930 г. в Гаване состоялась демонстрация революционно настроенных студентов и рабочих. От университета демонстранты двинулись к дому Э. X. Вароны. Полиция открыла огонь, убив популярного лидера студентов Рафаэля Трехо Гонсалеса. Среди раненых были рабочий деятель Исидро Фигероа и известный прогрессивный писатель Пабло де ла Торриенте Брау. Это событие всколыхнуло Кубу и явилось важной вехой в процессе развития освободительной борьбы кубинского народа против диктатуры Мачадо.

84

Гвоздь сезона (франц.).

85

Предместье (франц.).

86

Избранным счастливцам (англ.).

87

Портной (франц.).

88

Успех (франц.).

89

Сердце господне (англ.).

90

Пресыщенность (франц.).

91

Опавшие листья (франц.).

92

* Мендьета арестован в Рио-Верде. Высадка в Хибара. — Лидеры буржуазной оппозиции к режиму Мачадо в августе 1931 г. попытались свергнуть диктатора путем военного переворота. С этой целью они организовали военный путч в Рио-Верде (провинция Пинар-дель-Рио) и высадку вооруженной группы под командой К. Эвиа в Хибара на побережье провинции Ориенте. Войска Мачадо подавили выступление оппозиции и арестовали ее лидеров: К. Мендьету, М. Менокаля и других.

93

* Мендьета арестован в Рио-Верде. Высадка в Хибара. — Лидеры буржуазной оппозиции к режиму Мачадо в августе 1931 г. попытались свергнуть диктатора путем военного переворота. С этой целью они организовали военный путч в Рио-Верде (провинция Пинар-дель-Рио) и высадку вооруженной группы под командой К. Эвиа в Хибара на побережье провинции Ориенте. Войска Мачадо подавили выступление оппозиции и арестовали ее лидеров: К. Мендьету, М. Менокаля и других.

94

* Партия АБЦ — конспиративная террористическая организация, созданная в конце 1931 г. для борьбы против режима Мачадо и превратившаяся в 1933 г. в партию полуфашистского типа.

95

* Между Мачадо и Гугенхеймом — сговор… — Гарри Гугенхейм — член известной семьи американских миллиардеров; в 1929–1933 гг. — посол США на Кубе. Был лично заинтересован в сохранении власти Мачадо и всячески содействовал этому.

96

* Братья Фрейре де Андраде. — Член кубинского конгресса Гонсало Фреире де Андраде и его два брата были убиты агентами охранки Мачадо.

97

* План Чэдборна — принятый Кубой в 1930 г. план сокращения посевов сахарного тростника и производства сахара-сырца в связи с уменьшением спроса на него в период мирового экономического кризиса. Был навязан Кубе банкирами США и привел к гибельным для нее последствиям. Назван по имени Томаса Л. Чэдборна, директора и члена правлений ряда действовавших на Кубе американских компаний.

98

Это Гавана…

Морской порт…

Вечно синее море

под еще более синим небом (франц.).

99

* Уэллес Сэмнер — американский дипломат. В апреле — декабре 1933 г. был послом на Кубе. Летом 1933 г. по поручению Ф. Рузвельта пытался под видом «посредника» между кубинской буржуазной оппозицией и правительством Мачадо устранить от власти последнего «конституционным» путем, не допустив массового революционного восстания против диктатора. Осенью 1933 г. сыграл зловещую роль душителя освободительного движения на Кубе.

100

* Группа меньшинства (минористы) — группа патриотически настроенных молодых представителей кубинской интеллигенции, выступавшая в 20-х годах за прогрессивные реформы, против режима Мачадо и закабаления Кубы империалистами США. В нее входили поэт и революционер Рубен Мартинес Вильена, писатель и ученый Хуан Маринельо, историк Эмилио Ройг де Леучсенринг, писатель и искусствовед Алехо Карпентьер и другие.

101

* Нассау — административный центр Багамских островов, куда 12 августа 1933 г. бежал диктатор Мачадо, свергнутый в результате всеобщей забастовки.

102

* Грау, Карбо́, Ирисарри, Портела и Франка… — В результате восстания 4 сентября 1933 г. к власти пришла Революционная хунта. Исполнительным органом до 10 сентября 1933 г. была Исполнительная комиссия из указанных пяти лиц: профессора Рамона Грау Сан-Мартина, публициста Серхио Карбо, известного юриста Хосе М. Ирисарри, профессора университета Гильермо Портелы и финансиста Порфирио Франки.

103

* Антонио Гитерас-и-Холмес (1905–1935) — политический деятель, революционер; один из основателей Университетского студенческого директората.

104

* Бомбардируйте отель «Националь»! — В отеле «Националь» (в Гаване), где жил тогда посол США С. Уэллес, в сентябре 1933 г. укрепилось несколько сот офицеров армии Мачадо, отказавшихся признать Временное революционное правительство. 2 октября отель был подвергнут артиллерийскому обстрелу, и офицеры сдались.

105

* Кастильо-де-Атаре́с — форт, гарнизон которого в ноябре 1933 г. принял участие в мятеже против Временного революционного правительства и вынужден был капитулировать.

106

* Педраса Хосе Элеутерио — генерал, приспешник Батисты, бежавший в США после победы на Кубе народной революции; в 1936 г. был начальником полиции и терроризировал всю Гавану.

107

* Масферрер Роландо — сенатор, один из приспешников Батисты. После победы народной революции бежал за границу, принимал активное участие в подготовке интервенции па Кубу.

108

* Эль Кампесино — прозвище одного из гангстеров, связанных с Масферрером.

109

* ПЕД — Партия единого действия, партия Ф. Батисты, выдвинувшая его кандидатом в президенты на выборах 1952 г.

110

* Диего Веласкес (ок. 1465 — ок. 1523) — испанский конкистадор, завоеватель Кубы.

111

* Кабрера, Сока, Уриа — высшие офицеры армии и полиции.

112

* КТК — Конфедерация трудящихся Кубы.

113

Здесь: вежливая, легкомысленная женщина (англ.).

114

* …что случилось в Пласетас? — Во время военного переворота Батисты в марте 1952 г. в городке Пласетас была сделана неудачная попытка оказать сопротивление Батисте.

115

Бойни (исп.).

116

* Песуэла — Хакобо де ла Песуэла-и-Лобо (1812–1882) — кубинский историк испанского происхождения, написал ряд работ по истории Кубы.

117

* Сантьяго — Сантьяго-де-Куба — столица провинции Ориенте. Второй по величине город Кубы. Здесь 26 июля 1953 г. Фидель Кастро и 160 его единомышленников осуществили штурм казармы Монкада.

118

* «Диарио де Куба» («Ежедневник Кубы») — газета, выходившая в городе Сантьяго во времена Батисты.

119

* от Мухаля… Мухаль Эусебио — профсоюзный лидер, руководивший Конфедерацией трудящихся Кубы во времена диктатуры Батисты. Полностью подчинил деятельность профсоюзов политике правительства. После падения диктатуры бежал из страны.

120

* ХОК (Хувентуд Обрера Католика) — «Рабочая католическая молодежь» — организация, существующая во многих странах мира, где сильно влияние католической церкви.

121

* Сьерра-Маэстра — самый высокий горный хребет на Кубе, протянувшийся вдоль южного побережья провинции Ориенте. В горах Сьерра-Маэстры под руководством Фиделя Кастро в 1956–1958 гг. создавалась Революционная повстанческая армия.

122

* Двадцать шестого — имеется в виду революционная организация Движение 26-го июля, созданная и руководимая Фиделем Кастро. Названа так в память нападения на казармы Монкада 26 июля 1955 г.

123

* Народно-социалистическая партия — так называлась с 1944 по 1976 г. партия кубинских коммунистов.

124

* Национальный объединенный рабочий фронт — создан в октябре — ноябре 1958 г. В него вошли рабочие лидеры Движения 26-го июля и представители Народно-социалистической партии. Затем в него влились рабочие фракции буржуазных партий: Партии ортодоксов и Организации аутентиков. Вскоре после победы революции профсоюзное движение в стране было полностью реорганизовано и НОРФ ликвидирован.

125

* …тиграм. — «Тигры» — члены бандитской фашистской организации, созданной сенатором Масферрером для оказания помощи батистовской полиции и армии в их борьбе против недовольных режимом диктатора.

126

* СИМ (Сервисио де Интелихенсия Милитар) — Служба военной разведки в период диктатуры Батисты, занимавшаяся также политическим шпионажем среди населения Кубы.

127

* «Карта Семаналь» — нелегальный орган ЦК Народно-социалистической партии Кубы, издаваемый во времена Батисты.

128

* …цвета зеленой оливы. — 30 ноября 1956 г. молодежь Сантьяго подняла восстание. Оно должно было совпасть с высадкой на побережье группы Ф. Кастро, которая из-за непогоды опоздала. Части восставших удалось уйти в горы. Цвет зеленой оливы — цвет формы повстанческой армии.

129

* Мэруэло Отто — один из руководителей пропаганды в батистовской администрации. Отличался своими злобными выступлениями по радио и телевидению против Народно-социалистической партии и Движения 26-го июля.

130

* …черная кожа, красная кровь. — Черно-красный флаг — флаг Движения 26-го июля.