Так говорил Саддам

Сергей Плеханов Чего хотел Саддам Хусейн?

Мы часто слышим, что живем в эпоху крушения последних империй. Но то же самое могли сказать о своем времени те, кто пережил Первую, а затем и Вторую мировую войну. Однако одновременно с гибелью Российской, Германской, Османской, Австро-Венгерской империй возникали государства, подобные Югославии и Чехословакии, которые несли в своем генетическом коде имперскую идею. Размеры страны при этом значения не имеют. Ведь Рим стал империей не тогда, когда раскинулся на половину ойкумены, а тогда, когда овладел территорией в несколько российских уездов — после захвата Этрурии. Любое государственное образование, включающее несколько наций и использующее для оправдания их сожительства некую универсальную идею, является империей. Идеи — от мессианской до прагматической (вроде цивилизаторского бремени белого человека) — являются тем цементирующим материалом, с помощью которого к первоначальной постройке присоединяют новые этажи, галереи и клетушки (статус зависит от условий присоединения). Возведенные на хлипком фундаменте, скрепленном жидким раствором панславизма, мини-империи славян Южной и Центральной Европы развалились при первом же испытании (германское нашествие), и даже вторичное их объединение под знаком серпа и молота не смогло искупить первородного греха. Зачатые по расчету, малые империи рассыпались в одночасье, едва родителям, изнуренным старческими недомоганиями, стало не до них. Стоит ли сомневаться, что подобная судьба ожидает и созданную стараниями Запада Боснию и Герцеговину — это государственное образование не имеет даже подобия цементирующей идеи.

В числе государств, созданных по замыслу тех, кто перекраивал карту мира после Первой мировой войны, оказался Ирак. Страны с таким названием никогда не существовало — название пошло от географического понятия Ирак (по-арабски «земля по берегам») арабский, то есть населенные арабами земли по берегам двух великих рек Ближнего Востока — Тигра и Евфрата. Три вилайета Османской империи — Мосульский, Багдадский и Бассорский — вошли в новое образование. Правда, за четверть века до описываемых событий британцы организовали переворот в части Бассорского — шейх Кувейта Мухаммад ибн-Сабах, признававший власть Турции и числившийся турецким уездным начальником, пал жертвой заговора своего младшего брата. Правителем стал его убийца Мубарак, ставленник Англии, который в 1899 году заключил с последней тайное соглашение о протекторате. Заложенная британцами мина взорвалась почти через сотню лет, что стоило нескольких сот тысяч жизней. Но никому не пришло в голову взыскать ущерб с опытного минера. Крайним стал тот, кто дерзнул возвратить отбившийся от рук уезд в лоно родного вилайета, дабы умножить богатство страны, и так считающейся жемчужиной арабского мира. Советский арабист Р. Андреасян писал в книге «Нефть и арабские страны»: «Пожалуй, наиболее гармонично среди арабских стран наделен экономическими ресурсами Ирак. Здесь сочетаются первостепенные по значению запасы нефти, природного газа и серы с двумя полноводными реками при наличии немалой территории и довольно многочисленного населения. Только в связи с разорительной войной Ирак был вынужден прибегнуть к импорту рабочей силы».

Но опыт «собирания земель» оказался неудачен, и одно время казалось, что скроенная версальскими портными страна вот-вот расползется на куски, как случалось это со многими другими, пережившими военный разгром. Однако государство пережило политический шторм, и когда тучи рассеялись, оказалось, что штурвал находится в тех же крепких руках, что направили страну навстречу «буре в пустыне». Тогда многие стали задаваться вопросом: на что рассчитывал кормчий, вводя во многом уязвимое судно в штормовую зону? Быть может, никакой лоции перед ним не было и он правил на авось?

Говоря о Саддаме Хусейне, нередко подчеркивают его авантюризм и слабое понимание расстановки сил вне Ирака, что будто бы и приводило его к поражениям. А предпринятые им военно-политические акции объясняют импульсивностью его натуры. Но вся история его становления как политика говорит о том, что Саддам умеет правильно определять цели и продумывать пути их достижения. Да и известные по разным, вполне авторитетным свидетельствам, черты его характера заставляют усомниться в том, что «он, мятежный, просит бури» как своего рода азартный игрок. Напротив, в его политическом мировоззрении просматривается своеобразная архитектура, в его действиях как внутри, так и вне страны улавливается определенная логика. Другой вопрос, совпадает ли природа этой логики с привычной западному сознанию…

Земля, где явился на свет Саддам Хусейн, на протяжении всей своей истории была яблоком раздора между сильнейшими державами. За Месопотамию сражались Вавилония и Ассирия, империи Дария и Александра, Рим и Парфия, Византия и Персидское царство Ахеменидов. Из века в век богатейшая равнина Междуречья становилась полем битвы между народами и расами. Индоевропейцы по языку, по антропологическому типу, по психологическому складу, по культурным традициям — курды и персы — противостоят по всему периметру северных и восточных рубежей месопотамской низменности семитическим народам — арабам и ассирийцам. Но расово-культурные противостояния дополняются религиозными разделениями внутри семитической расы (арабы — мусульмане, ассирийцы — христиане), внутри самой арабской нации (60 % шииты, 40 % — сунниты). Национальные и религиозные меньшинства — турки (по-местному, туркоманы), сабейцы, евреи тоже вносили свои оттенки в пеструю палитру жизни Ирака.

Человек, выросший в соседстве руин величайших столиц древнего мира (от родной деревни Сад дама Оуджи до Ассура и Ктесифона, стольного града Ахеменидов, — по сотне верст), каждый день черпавший воду из Тигра, из той самой реки, что поила райские кущи Эдема, — какие исторические амбиции мог он вынашивать в те годы, когда обрушилась империя, над которой еще недавно «не заходило солнце»?.. Как всякий грамотный араб, он знал, что именно в такую эпоху, когда ослабленные вековой враждой Византия и Персия были охвачены внутренней смутой, небольшой народец ворвался из Аравийской пустыни на тучные нивы Месопотамии и, овладев этой землей, положил начало новому мировому порядку, державной основой которого стал халифат.

В годы юности Саддама арабский национализм переживал время расцвета. По всему арабскому миру — от Марокко на далеком западе до южной оконечности Аравии — зарождались проекты слияния государств, населенных арабами. В 1958 году было объявлено о создании сразу двух объединений — Арабской федерации в составе Ирака и Иордании, а также Объединенной Арабской Республики (Египет и Сирия). Многим казалось, перспектива возрождения великой державы от Атлантики до Индийского океана становится реальной. Партия арабского социалистического возрождения (БААС), созданная в 40-х годах группой сирийцев-христиан, приобрела множество сторонников везде, где слышалась арабская речь. Появились региональные отделения, подчинявшиеся общеарабскому руководству в Дамаске. Одним из самых сильных отрядов БААС ста-ли иракские последователи Мишеля Афляка, главного идеолога панарабизма. Саддам уже 18-летним юношей был активным функционером партии, руководил массовыми политическими выступлениями молодежи, сидел в тюрьме по подозрению в убийстве крупного чиновника. С детских лет находясь под идейным влиянием своего дяди Хейраллаха Тульфаха, уроженец бедной деревеньки в среднем течении Тигра намного опережал сверстников в своем духовном развитии. Быть может, если бы среди его родни не было такого закаленного политического бойца, Саддам еще не скоро пришел бы в революционное движение.

Хейраллах в 30-х годах служил офицером в королевской армии. Именно в этой среде националистические идеи находили наибольший отклик. Протест патриотов вызывало фактическое господство Великобритании в стране, осуществлявшееся через посредство марионеточных правителей, таких как возведенный англичанами на иракский престол король Фейсал и его премьер-министр Нури Саид. Не случайно привлекла симпатии на Ближнем и Среднем Востоке новая политическая сила, пришедшая к власти в центре Европы. Пример гитлеровской Германии, сумевшей подняться после долгих лет оккупации и полуколониального грабежа со стороны держав-победительниц, вдохновлял Ататюрка, унаследовавшего обломки некогда великой империи, иранского шаха Резу и молодого иракского короля Гази, сменившего отца в 1933 году. Впрочем, рази оставался у власти недолго — в 39-м он погиб в загадочной автокатастрофе. Среди офицеров бытовало убеждение, что смерть Гази была подстроена английским прихвостнем Нури Саидом. Она, однако, не привела к переориентации иракской политики. Немцы подогревали антианглийские настроения — созданная ими в Афинах радиостанция «Свободная Аравия» извещала, что Гитлер — потомок Пророка, защитник ислама, борец против англичан и евреев. Германская пропаганда неустанно заявляла о поддержке идеи независимой арабской федерации.

В 1941 году на волне антианглийских настроений к власти пришло правительство Рашида апь-Гайлани, занявшее открыто прогерманские позиции. На аэродромах в окрестностях Мосула и Багдада начали приземляться германские самолеты, дело шло к постоянному дислоцированию частей люфтваффе. Британия поспешила отбросить всякие разговоры о суверенитете и демократических ценностях. В мае 1941-го ее войска вторглись в Ирак со стороны Персидского залива и Иордании.

Сопротивление слабо подготовленной иракской армии продолжалась около месяца. Захваченные в плен офицеры были заключены в концентрационный лагерь, среди них оказался и Хейраллах Тульфах.

Спустя три месяца британские войска совместно с советскими оккупировали Иран и заставили Реза-шаха отречься от престола. Что бы ни рассказывали о зверствах нацистов в Европе подконтрольные оккупантам газеты, они не могли Умиротворить людей, собственными глазами видевших английские бомбардировщики над Багдадом, патрули в иностранной форме на фоне мечетей, слышавших фальшивые Речи иностранных ставленников в «парламенте», знавших, что за колючей проволокой томятся тысячи соотечественников.

Но в этой войне родилась первая современная арабская армия.

То, что имелось у арабов прежде — даже многочисленные египетские вооруженные силы, прошедшие боевое крещение в трех скоротечных войнах с Израилем и в одной затяжной кампании в Йемене, — не может идти в сравнение с той военной машиной, которая была создана и отлажена Саддамом в ходе восьмилетней войны с Ираном. В 1973 году, когда иракский экспедиционный корпус был переброшен на сирийско-израильский фронт, эта сила принималась в расчет при рассмотрении баланса сил на Ближнем Востоке, более того, 20 тысяч солдат, прибывших на подмогу Сирии, существенно изменили ход событий на этом театре войны. А к моменту окончания боевых действий на ирано-иракском фронте у Саддама была миллионная армия, прошедшая школу, сравнимую со школой европейских армий в Первой и Второй мировой войне!

Понять суть происшедшего можно только через сопоставление с недавней реальностью. Полковник Т. Лоуренс, прославившийся как вдохновитель арабского восстания против турок в 1916–1918 гг., оставил в своих мемуарах выразительные картины «боевых операций» верблюжьей кавалерии арабов, разбегавшейся при звуках орудийных выстрелов и превращавшейся в орду грабителей, едва ей удавалось овладеть вражескими позициями. Двумя десятилетиями позже англичане с легкостью необыкновенной разгромили иракскую армию и свергли правительство Гайлани. То же повторялось и в 40-х, и в 60-х годах, когда вооруженные и обученные Западом израильские войска сметали численно превосходящие дивизии арабов. Отсутствие традиций и опыта борьбы с применением современных видов оружия не позволяло арабским армиям приблизиться к уровню вооруженных сил тех стран, которые прошли школу великих войн. Но к 1991 году на арабском Востоке появилась армия, которая могла стать не только серьезной угрозой западным интересам в регионе, но и явиться инструментом реального воссоздания халифата.

Армия, превратившаяся в ходе долгой войны с Ираном в Великую Армию, всегда была главным действующим лицом в иракской политике. Само возникновение нового государства на карте мира было связано с выдвижением на роль фаворитов Англии таких лиц, как Фейсал, сын шерифа (правителя) Мекки, и кадровый офицер Нури Саид, сначала служивший в турецкой армии, а затем перешедший под английские знамена и воевавший бок о бок с полковником Лоуренсом в Аравии и Заиорданье. Созданная ими иракская армия оказалась, впрочем, не столько инструментом британских интересов, сколько питомником арабского национализма. Разжигая этот самый национализм во время Первой мировой войны, Великобритания сумела нейтрализовать панисламистские призывы из Стамбула. Но после крушения Османской империи арабы осознали, что старый колониальный хищник использовал их в своих интересах и вовсе не собирается удовлетворить их вековые чаяния. (Кстати сказать, это прекрасно понял Лоуренс, раздувавший пламя «арабского восстания» в 1916–1918 гг., — до конца жизни его снедал стыд за свою вероломную родину, и он даже сменил фамилию, чтобы не служить живым олицетворением имперского коварства.)

Именно в военной среде вызрели те настроения, которые вынесли к власти Рашида аль-Гайлани. Именно армейские генералы решили судьбу монархии и Нури Саида в 1958 году. Партия БААС вела свою пропагандистскую работу прежде всего среди военнослужащих — об этом красноречиво свидетельствуют фотоснимки, относящиеся ко времени правления генерала-диктатора Касема (1958–1963), которые можно увидеть в багдадском музее истории партии. В решетчатых загонах посреди зала суда стоят шеренгами участники нескольких военных заговоров против Касема — все они были членами или сторонниками БААС.

Когда Касем был свергнут, баасистский генерал Бакр стал премьером, но через полгода президент Абдель Салям Ареф отстранил его и его однопартийцев от власти. Прошло еще пять лет, пока БААС, наконец, не захватила власть в результате дворцового переворота, организованного тем же Бакром и близкими ему людьми в погонах.

К моменту установления баасистского режима 17 июля 1968 года численность иракской армии составляла около 70 тысяч человек, больше половины из них были сосредоточены на Севере страны (20 тысяч), где велись боевые действия против курдов, на территории Сирии (6 тысяч) и Иордании (12 тысяч), где объединенные арабские армии противостояли Израилю. Но экономические возможности Ирака были на пределе. Все изменила арабо-израильская война 1973 года.

Октябрьская кампания 1973 года стала тем рубежом, от которого нужно вести отсчет новейшей истории арабов, ибо именно в ходе нее эта нация впервые за много столетий предстала перед миром как единая сила, способная повлиять на ход истории. Нефтяной бойкот против США и Голландии, наиболее последовательных союзников Израиля, вызвал экономический и политический кризис глобального масштаба. Но сегодня как-то подзабылось, что эти события стали возможны благодаря своеобразной репетиции, за год до общеарабского бойкота проведенной Ираком при поддержке Советского Союза.

Баасисты, постоянно полемизировавшие с Насером, тем не менее во многих своих действиях копировали его политическую стратегию. Суэцкий кризис сделал египетского лидера главным олицетворением идеи арабского возрождения и единства. Иракские революционеры решили повторить суэцкую эпопею. Если Насер объявил о национализации крупнейшей западной компании, контролировавшей Суэцкий канал, то багдадские лидеры нанесли удар по интересам крупнейшей нефтяной монополии — «Ирак петролеум компани». Правда, при этом они обезопасили себя тем, что заблаговременно (8 апреля 1972 года) подписали Договор о дружбе и сотрудничестве с Советским Союзом. Объявив 1 июня того же года о национализации ИПК, баасистское руководство смогло выстоять под мощным давлением Запада: военного вторжения не последовало.

Бойкот 1973 года стал началом крушения картеля западных нефтяных компаний, контролировавших львиную долю добычи нефти арабских стран. Уже через несколько лет почти вся иностранная собственность в этом секторе экономики перешла под контроль арабских правительств. Небывало усилились позиции ОПЕК (Организации стран-экспортеров нефти), что позволило ей диктовать ценовую политику на мировом рынке жидкого топлива.

Доходы от продажи нефти у тех арабских государств, которые обладали наибольшими ее запасами, после 1973 года возросли в десятки и сотни раз. Среди тех, на кого пролился золотой дождь, был и Ирак. И это была заслуженная награда небес — ведь без иракского опыта борьбы против ИПК другие арабские страны вряд ли рискнули бы прибегнуть к оружию нефтяных санкций. И лидеры Ирака, видимо, почувствовали, что пришел их час заявить претензии на роль главных радетелей за общеарабское дело. Тем более что популярного Насера к этому времени уже не стало, а Садат явно стал дрейфовать в сторону Запада. Располагая значительными средствами, баасисты начали ускоренными темпами строительство современной армии. Были закуплены современнейшие вооружения, военные городки строились с таким тщанием и размахом, какого не знала даже Европа. По сравнению с нашими российскими казармами и проволочными ограждениями, иракские казармы и плацы, обнесенные многокилометровыми каменными стенами с мощными вышками охраны, выглядят куда монументальнее. Шел и быстрый норовит огреть его палкой или на худой конец «приласкать» ловко пущенным камнем. Вот до какой степени внедрилась в подсознание ненависть к враждебной идее (ведь собака долгие века была ее олицетворением), хотя в Коране никаких рекомендаций по этой части нет.

Шиитский ислам стал господствующим религиозным направлением в Иране спустя много веков. Вытеснение, разорение, изгнание и погромы гебров или парсов — так с течением времени стали называть последователей древнейшей религии — сделали свое дело. Если в конце XI века Омар Хайям без опаски приходил в лавки магов (и так именовали зороастрийцев) и отоваривался у них отменным вином, которое потом воспевал в своих великих строфах, то уже в XVI столетии, когда в правление династии Сефевидов шиизм стал официальной религией Ирана, почти повсеместно угасли горевшие тысячелетиями факелы в храмах последователей Заратуштры…

С тех пор, казалось бы, должна была угаснуть и арабо-персидская вражда, тем более что в лоне ислама уживались и разные нации, и разные расы. Именно эта религия в наибольшей степени отрицает расизм, ибо среди последователей Мохаммада добрая половина — чернокожие. Однако один из ярлыков иракской пропаганды — «персидские расисты» — говорит как будто о том, что к греху расового превосходства причастны персы, умудрившиеся даже внутри ислама отвоевать себе духовный суверенитет. Б. Сейранян в своей работе, посвященной Хусейну, приводит колоритные детали ирано-иракских пропагандистских баталий: «Хусейн призвал уничтожить мага (пренебрежительное прозвище зороастрийцев). В Ираке война была официально названа «второй Кадисией», а чаще говорилось о «Кадисии Саддама» (крупнейшее сражение между арабами и персами в 636 году, завершившееся блестящей победой арабов и взятием столицы Сасанидов). В Иране тоже за словом в карман не лезли. Персидский шовинизм в отношении арабов, имеющий глубокие корни, приобрел новые краски. Когда в Тегеране как бы вскользь замечали о том, что собаки Исфагана пили воду со льдом в то время, когда арабы пустыни ели саранчу», то имели в виду цивилизационное превосходство. Теперь подобные многочисленные экскурсы получили недвусмысленный политический подтекст».

Шиитов сегодня около 10 % от общей (почти миллиардной) массы мусульман. И живут они, помимо Ирана, на тех землях, которые когда-либо входили в империю персов. Таким образом, внутриисламская трансформация культуры Ирана привела как бы к восстановлению духовно-расового статус кво. Хотя и в усеченном виде индоевропейская самобытность нашла нишу в исламской цивилизации.

Конечно, нельзя напрямую связывать расовые, национальные, религиозные и политические составляющие в сознании того или иного сообщества людей, объединенных границами единого государства. В одних случаях верх могут взять соображения религиозной солидарности (в Боснии сербы-мусульмане яростно сражались против православных сербов), в других определяющую роль играет национальная принадлежность (вражда малороссийских «братьев по вере» против великороссов), в третьих расовое притяжение становится выше всего (стремление русских и белорусов к объединению, несмотря на мощное противодействие влиятельных политических сил), наконец, соображения политико-идеологического характера могут вызвать тяготение друг к другу во всех отношениях далеких друг от друга государств и народов (СССР — Южный Йемен, США — Тайвань).

При учете расстановки сил в конфликтах на Ближнем Востоке необходимо принимать во внимание все возможные комбинации названных составляющих. Иначе не избежать ошибок, которые постоянно совершают не только заморские политики, планирующие свою стратегию в регионе, но и местные вожди, отдающие предпочтение одному из цветов духовно-политического спектра. Как один из классических примеров можно взять ситуацию, сложившуюся во время ирано-иракской войны.

Вторгаясь на территорию Ирана, иракское руководство рассчитывало на легкую победу. Трудно предположить иное — кто же отважится на сомнительную акцию в отношении противника, многократно превосходящего тебя территориально, более многочисленного, экономически более мощного, геостратегически более выгодно расположенного. Мы можем только предполагать, какие аргументы выдвигались сторонниками блицкрига. Но, без сомнения, одним из главных было наличие многочисленного арабского населения в приграничной провинции Ирана Хузестан. Английские авторы Д. Баллох и Х. Моррис по горячим следам событий 1990–1991 годов в Персидском заливе выпустили книгу «Война Саддама», в которой утверждается: «Среди военных целей Саддама был захват и удержание южной пограничной провинции Ирана, которую иранцы называют Хузестаном, а иракцы Арабистаном, и включение ее — подобно Кувейту — в состав Великого Ирака. Среди населения провинции преобладали арабы; их территория поэтому рассматривалась как арабская и в качестве таковой отмечалась на иракских картах. Присоединение Хузестана дало бы Саддаму доступ к Заливу, к тому же он приобрел бы буферную зону с Ираном».

Хузестан — главный нефтедобывающий район страны, и овладение им позволяло Ираку существенно приблизиться к выдвинутой Саддамом цели: каждый второй баррель нефти — иракский. При вступлении армии соплеменников на иранскую территорию арабы восстанут, и возникнет государство Арабистан под патронажем Ирака. О том, что такие планы лелеялись, говорит тот факт, что после захвата первого крупного иранского города Хорремшехра он был немедленно переименован в Аль-Мухаммару — как именовался со времен Халифата. Это был, несомненно, сигнал арабам Хузестана. Но они его не услышали. Восстания против персов не произошло, граждане Ирана всех национальностей сохранили верность родине.

То же с точностью до наоборот можно сказать о расчетах Хомейни и его сподвижников. Зная, что 60 % иракских арабов исповедуют шиизм, аятолла рассчитывал, что его призыв к вой-не против «безбожного Саддама» будет услышан единоверцами. Но и они предпочли гражданскую лояльность религиозной солидарности.

Если же взять иное измерение конфликта — в масштабе всего региона, — то выявятся иные закономерности, не укладывающиеся ни в первую, ни во вторую схему. Так, идеологическая близость правящих режимов Сирии и Ирака, принадлежность обеих стран к арабскому миру оказались менее значимыми факторами, чем принадлежность правящей группировки Дамаска к шиитской секте алавитов. Алавит Хафез Асад закрыл границу с Ираком, перекрыл нефтепровод, идущий от месторождений Киркука к Средиземному морю, и вынудил Багдад держать часть войск вдоль сирийской границы, ослабив таким образом воюющую армию. Союз с Хомейни не был, конечно, продиктован только соображениями религиозного порядка, но нет сомнения в том, что они давали определенную опору Асаду для легитимации его партнерства с «извечным врагом арабской нации».

Называя войну с Ираном «второй Кадисией», Саддам Хусейн не просто старался вызвать в сознании арабов исторические ассоциации и достигнуть определенного пропагандистского эффекта. Битва возле селения Кадисия была первой победой над персидской армией, после которой арабами была захвачена вся Месопотамия, а затем и другие области империи Сасанидов. Название, ставшее символом победы арабского Давида над персидским Голиафом, вероятно, отражало мнение иракского политического руководства о том, что историческая ситуация повторяется и надо использовать представившийся Шанс.

Были и иррациональные причины для войны. Уместно привлечь для объяснения их умозаключение Ллойд-Джорджа, высказанное в начале 20-х годов применительно к мировой бойне: «Что создало последнюю войну? Международные несогласия, соперничество и подозрительность. Несогласия основывались на вековой племенной вражде, подбодряемой воспоминаниями о недавних обидах. Кельти тевтон ненавидели один другого: славянин и тевтон взаимно подозревали дру_г друга; ненависть славянина к тевтону увеличилась благодаря той наглости, с какой Германия унижала Россию в минуту ее слабости тотчас же после Японской войны, когда Россия была особо чувствительна к оскорблениям. Вы помните грубость и дерзость ее образа действий в вопросе об аннексии Боснии, а дерзость всегда испытывается нами более мучительно, нежели простая несправедливость, и дольше дает себя чувствовать. Дерзость пронзает тело народов и зажигает у них в душе пожар гнева».

Поражаешься повторяемости политических ситуаций в разных концах мира. Это лишний раз свидетельствует, что политика есть порождение общих закономерностей человеческой природы, основных черт характера, присущих представителям всех наций. В предыстории ирако-иранского столкновения прочитываются те же психологические повороты, которые привели народы Европы к великой войне.

В 1913 году было заключено соглашение между Османской империей и Ираном о прохождении границы по тальвегу (середине течения) реки Шатт-эль-Араб, но в 1937 году было заключено новое соглашение — уже между Ираком и Ираном — о прохождении границы по иранскому берегу Шатт-эль-Араба. Таким образом, любое судно, направлявшееся из Персидского залива в один из портов Ирана по этой водной артерии, проходило по территориальным водам Ирака со всеми вытекающими отсюда последствиями (таможенный и пограничный контроль). Суверенитету Ирана наносился существенный урон, но за спиной клиента Великобритании была куда большая мощь, чем за спиной Реза-шаха. Но с изменением соотношения сил Иран стал требовать пересмотра соглашения и в 1969 году объявил о его односторонней денонсации. Одновременно шах стал оказывать все возрастающую поддержку курдским повстанцам, которые изматывали иракскую армию и не позволяли иракскому руководству адекватно реагировать на иранское давление. К этому времени произошли важные изменения и в расстановке сил во всем регионе Ближнего Востока. Англия, будучи не в силах содержать огромную армию, разбросанную по всему миру, объявила о выводе своих войск из всех мест дислокации «к востоку от Суэца». Началась подготовка к провозглашению независимости британских протекторатов в Персидском заливе. И как только в 1971 году англичане ушли, Иран оккупировал три стратегически важных острова в районе Ормузского пролива, что дало ему возможность контролировать все перевозки нефти от портов Залива в страны за пределами региона. Тогда революционный Ирак решительно выступил как поборник арабского суверенитета, как главный защитник малых стран Залива перед угрозой иранского гегемонизма. Но подкрепить слова решительными действиями он не мог.

Понимая уязвимость Ирака, шах настаивал на пересмотре соглашения 1937 года и определении прохождения границы по средней линии русла Шатт-эль-Араба. Взамен на уступки иракской стороны он обещал прекратить поддержку курдов. Переговоры состоялись в Алжире при посредничестве тогдашнего президента X. Бумедьена в дни работы конференции ОПЕК на высшем уровне. С иранской стороны их вел шах, а с иракской — Саддам Хусейн, они и подписали 6 марта 1975 года соответствующее соглашение.

Чувствительным к требованиям Ирана оказывалось иракское руководство и позднее. Когда в 1978 году начались повсеместные выступления против монархии под знаменами исламского фундаментализма, их главным идейным вдохновителем был Хомейни, проживавший в эмиграции в священном для всех шиитов Эн-Неджефе, находящемся на иракской территории. Вокруг аятоллы группировались антишахские активисты, которые оперативно передавали в Иран его письменные послания и магнитозаписи его выступлений, немедленно распространявшиеся по стране, объятой революционными волнениями. Правительство шаха потребовало пресечь деятельность духовного лидера шиитов, и Багдад удовлетворил претензии Тегерана. Сначала дом Хомейни был окружен агентами иракской госбезопасности Мухабарат, которые препятствовали его контактам со своими сторонниками, а затем имама решено было выдворить из Ирака. Его вывезли на границу Кувейта, но, опасаясь осложнений с Ираном, эта страна не приняла изгнанника, и он вылетел в Париж.

Аятолла не забыл саддамовского «гостеприимства», и описанный инцидент наложил печать на взаимоотношения двух стран, когда в результате антишахской революции к власти в Иране пришел недавний обитатель Неджефа. Оба лидера подверглись унижению: один, подписав вынужденное соглашение, другой — будучи выдворен из собственного дома агентами спецслужбы. И оба перенесли жажду отмщения в сферу политических взаимоотношений. Никто из людей, будь это даже политические вожди или духовные иерархи, не в силах пережить унижение. На примере Ирана и Ирака, которые не раз менялись местами в позиции оскорбителя и оскорбленного, легко увидеть, как трудно докопаться до первопричин вражды установить ее зачинщика…

К тому же имелись могущественные силы в мире, обладавшие широкими возможностями для организации провокаций, для стравливания традиционно не доверявших друг другу сторон. Как раз в начальный период ирано-иракской войны в прессе появились изложения так называемого «плана Льюиса», активно обсуждавшегося политической элитой Запада. Суть его сводилась к перекройке границ ряда государств с целью дробления их потенциала. Этот план предполагал образование Курдистана (путем выделения населенных курдами земель из состава Ирана и Ирака), Белуджистана (через объединение районов проживания белуджей в Афганистане, Иране и Пакистане), Арабистана (населенная арабами часть Ирана), шиитского государства на части территории Саудовской Аравии.

Когда война началась и иракские войска углубились на территорию Ирана вдоль всей линии границы, а военно-воздушные силы подвергли бомбардировке ряд аэропортов, включая тегеранский Мехрабад, ни одна из международных организаций — от ООН до Лиги Арабских стран — не выступили за немедленное прекращение боевых действий. Только после того, как иракское наступление было остановлено и война приняла позиционный характер, посыпались резолюции о прекращении огня.

Таким образом, можно говорить, что Саддам Хусейн верно оценил расстановку сил в мире и регионе, ибо ни одна из влиятельных стран не ввела против него санкций. Только Сирия оказалась в этом конфликте на стороне Ирана. Соединенные Штаты, находившиеся в состоянии холодной войны с Ираном после захвата иранскими студентами 4 ноября 1979 американского посольства и объявления заложниками его персонала, естественно, не были заинтересованы в поддержке режима Хомейни. А провалившаяся акция американских коммандос по освобождению посольства подвела противостояние с Ираном к грани вооруженного столкновения. Советский Союз также опасался воздействия идей исламской революции на советских мусульман и был не против ослабления Хомейни. Арабские страны Залива давно раздражали частые ссылки в иранской печати на историческую принадлежность Бахрейна Ирану и отказ вернуть Объединенным Арабским Эмиратам оккупированные в 1971 году острова. Шиитское население этих стран (на Бахрейне — 70 %, в Кувейте — 30 % в ОАЭ — 15 %, по некоторым данным, они составляют большинство и в прилегающей к Заливу части Саудовской Аравии) виделось здешним правителям питательной средой для революционных бацилл.

Можно предположить, что иракская акция была согласована с некоторыми из соседей и западными державами. Хадж Саддама Хусейна в Мекку в августе 1980 года, предпринятый непосредственно перед вторжением иракских войск на иранскую территорию, имел явно выраженный демонстративный характер — монархическим режимам Залива был подан ясный сигнал: революционная фразеология БААС осталась в прошлом вместе с людьми, ее эксплуатировавшими; Саддам Хусейн отстаивает общеарабские, общеисламские ценности. Короли и шейхи с явным удовлетворением восприняли эту демонстрацию, и их щедрая помощь позволила Ираку восемь лет вести войну, не подвергая лишениям ни армию, ни гражданское население. Это беспрецедентное по масштабам противостояние обошлось стране почти в 200 миллиардов долларов — едва ли не половина пришлась на финансовую помощь нефтяных монархий Залива. Только Саудовская Аравия предоставила в первые два-три года этой войны 20 миллиардов долларов. Ирак, получивший в 1980 г. от экспорта нефти 26 миллиардов, обладал к тому времени зарубежными активами более 50 миллиардов. А к окончанию войны имел, по заявлению Саддама, 40-миллиардный долг.

В то же время американское правительство и его союзники наложили секвестр на 12 миллиардов долларов, принадлежавших Ирану и находившихся в западных банках. Армия, противостоявшая Ираку, была вооружена преимущественно американским оружием, и для нее настали трудные времена — возможности покупки запчастей на свободном рынке были ничтожно малы. Единственным источником таких поставок могли быть злейшие враги Хомейни — США и Израиль. Которые, впрочем, не преминули нажиться на трудностях противника и вскоре втихую стали втридорога продавать Ирану оружие и боеприпасы.

Арабские страны прозападной ориентации выразили готовность оказать прямую военную поддержку Ираку. Султан Омана предложил военно-воздушные базы для операций иракской авиации против Ирана. Египет, подвергнутый за кэмп-дэвидские соглашения бойкоту по решению совещания арабских лидеров 1978 года в Багдаде, уже вскоре после начала войны направил в Ирак своих офицеров в качестве советников, а затем и воинские подразделения, включая военные самолеты с экипажами. В ряды иракской армии влились добровольцы из Иордании, Судана, Йемена. Король Иордании посещал Багдад по нескольку раз в год (только в 1982–7 раз!). Десятки высоких гостей и сотни представительных делегаций со всего мира прибывали в столицу Ирака. На фоне почти полной внешнеполитической изоляции Ирана это выглядело как поддержка Ирака мировым сообществом.

Хотя дипломатические отношения с США были разорваны еще Арефом в 1967 году из-за произраильской позиции Америки, заокеанские спецслужбы предоставляли иракской стороне разведданные, касающиеся Ирана, полученные со спутников. Постепенное потепление привело к полномасштабной нормализации отношений, и в 1984 году Ирак и Соединенные Штаты вновь обменялись послами. А в декабре 1985 года Саддам Хусейн побывал в Москве и встретился с Горбачевым. По-видимому, иракский лидер де-факто представал перед миром как главное препятствие для распространения идей исламской революции. Когда война завершилась, в апреле 1990 года Багдаде побывала представительная делегация американских сенаторов, которая в ходе встречи с Саддамом заверила его, что баасистский режим благосклонно воспринимается официальным Вашингтоном.

Видимо, обстановка в мире была оценена президентом Ирака как благоприятная для осуществления его замысла — стать реальным лидером арабского мира. Поскольку противоядие между Америкой и Советским Союзом постепенно сходило на нет, регион Персидского залива тоже переставал быть зоной особого попечения США, и всякие конфликты здесь могли быть теперь восприняты как внутреннее дело стран региона. Во всяком случае, так дело, вероятно, представлялось Саддаму Хусейну после часового разговора с американским послом г-жой Глэспи, состоявшегося 25 июля 1990 года.

Об этой беседе, состоявшейся в преддверии вторжения иракской армии в Кувейт, писалось много. Иракская сторона опубликовала запись, согласно которой американский посол дала понять, что США будут рассматривать действия Ирака по разрешению территориального спора с Кувейтом как внутри-арабское дело. Американцы заявили, что запись неполна, но сам факт сказанного Глэспи не отрицали. Евгений Примаков, посвятивший конфликту в Заливе книгу «Война, которой могло не быть», указывает, что госдепартамент запретил Глэспи публично выступать на тему о своем последнем контакте с президентом Ирака. В американском конгрессе многие были убеждены, что поведение Глэспи спровоцировало Саддама на силовое решение. Вопрос в том, действовала ли она по инструкции госдепа?..

Конфликт с Кувейтом обозначился уже на общеарабском совещании в верхах, состоявшемся в Багдаде в мае 1990 года. Выступая на нем, С. Хусейн обвинил арабские страны Залива в том, что они не используют нефть как оружие — наоборот, продавая ее по неоправданно низкой цене, они наносят прямой ущерб Ираку: снижение на один доллар за баррель приносит Ираку миллиардный убыток в годовом исчислении. Хотя Кувейт предоставил за годы войны с Ираном значительную по — мощь Ираку (на 1990 год задолженность Багдада составила 14 миллиардов долларов), Саддам считал, что эта страна обворовывает своего соседа как за счет ценовой политики, так и за счет нефти, добытой на иракских нефтяных полях в приграничном регионе. К тому же бывший уезд Бассорского вилайета упорно отказывался передать бывшей матери-родине острова Бубиян и Васит, обладание которыми позволило бы Ираку обезопасить свой единственный порт на побережье Залива Умм-Каср. Сильнейшая страна региона, обладающая самым большим военным флотом, имела только 15 километров побережья! Последствия коварных игр британских «землеустроителей» необходимо было ликвидировать для блага всего региона.

Особый вопрос: подоплека иракского блицкрига. Сколько ни рассуждай о внешнеполитических планах Саддама, не обойтись без оценки состояния иракского общества после восьмилетней войны, стоившей четверти миллиона жизней (это приблизительные подсчеты, истинные цифры неизвестны), приведшей к значительным изменениям в социальной и национальной структуре общества. Одних египтян прибыло за эти годы около 3 миллионов — они заменили иракцев, мобилизованных в армию. За восемь лет через нее было пропущено несколько миллионов иракцев. Если учесть безвозвратные потери, огромное число инвалидов и тех, кто оставался под ружьем к моменту начала кувейтской кампании, то война стала главным делом целого поколения нации. Эти люди видели, сколько Саддам сделал для укрепления могущества страны. Они верили, что вышли победителями в войне с Ираном. Хотя называть успехом возвращение к исходным позициям после восьми лет бойни не всякий решится, я могу понять восприятие итогов этой войны в Ираке как победы. Ибо страна устояла в противоборстве с противником, гораздо более многочисленным, с большим потенциалом и с громадными амбициями, опирающимися на многотысячелетние культурные традиции. Ирак же, ведущий отсчет своего существования со времен передела мира в 1918–1920 гг., практически впервые вышел на сцену мировой истории как крупная сила, с собственным видением настоящего и будущего. В случае поражения в этой войне он вполне мог перестать существовать как государство — если бы режим БААС рухнул, сепаратистские силы в Курдистане и на шиитском юге вполне могли добиться расчленения Ирака.

Итак, миллионная армия, верящая в своего вождя, стабильный тыл (миллионы иностранных рабочих — неграждан Ирака ни в коей мере не могли быть источником недовольства, ибо зарабатывали здесь гораздо больше, чем у себя на родине), прочные внешнеполитические позиции как в регионе, так и в мире. Велик был соблазн попытаться решить старый спор о Кувейте. Призом в случае успеха было бы не только существенное улучшение геополитического положения Ирака, но и удвоение нефтяного потенциала страны. Что существенно приблизило бы Саддама к осуществлению высказанного им стремления к обладанию половиной мировых запасов черного золота.

В том случае, если бы мир примирился с аннексией Кувейта, Ирак стал бы бесспорным гегемоном арабского мира. Тогда к идее строительства общеарабского государства можно было бы вернуться вновь и Саддам в такой ситуации занял бы более прочную позицию, чем Насер в 1950-х годах. Военная мощь, помноженная на экономический потенциал, наконец дала бы Ираку возможность сделаться региональной сверхдержавой, без учета позиций которой не могли бы обойтись и в мировых делах. Египетскому президенту не удалось сделать свою страну локомотивом межарабской интеграции в силу ограниченности экономических возможностей страны, хотя по всем остальным позициям — геополитическое положение, населенность, социальное развитие, культурный уровень — Египет не имел себе равных. Но после постепенной утраты им идейно-политической гегемонии и превращения в крупнейшего получателя иностранной помощи место лидера стало вакантным. По всем статьям на эту роль мог претендовать только Ирак, выделяющийся среди всех арабских стран своим потенциалом.

То, чего хотел Саддам Хусейн, было диаметрально противоположно «плану Льюиса». Вместо фрагментации и создания цепи конфликтующих между собой государств начали проступать очертания новой мировой державы. Кого устроило бы реальное ее возникновение? Вот почему в поразительном единстве слились как Буш с Горбачевым, так и арабские лидеры всех оттенков.

Возгласы о попранном суверенитете и морали немногого стоят. Когда в 1971 году шахская армия заняла арабские острова, когда в 1974 году турки оккупировали Северный Кипр, когда в конце 1970-х Ливия вторглась в Чад, когда Сирия оккупировала большую часть Ливана, никто на Западе не рвал на себе рубаху. А уж Израилю и вовсе сходит с рук аннексия арабских земель: никто и не думал заикаться о санкциях. Да и самому Саддаму, по сути дела, было позволено вторгнуться на иранскую территорию, и никто при этом не оглашал мир криками о тоталитарном диктаторе. Ибо во всех предыдущих примерах речь не шла о резком усилении того или иного государства до уровня региональной сверхдержавы.

Ирак, поглотивший Кувейт, стал бы настолько самостоятельным и важным участником любых возможных политических конфигураций на Ближнем Востоке, что были бы сломаны десятилетиями отработанные сценарии взаимоотношений больших и малых держав в регионе. Возможная утрата стабильности, вдруг ставшая реальностью, сплотила всех и вся — королей и президентов, генеральных секретарей и шейхов…

Сергей Плеханов Мухабарат, или Береженого Аллах бережет

Один из самых фешенебельных районов Багдада — Аль-Джа-Дерия — застроен двух- и трехэтажными виллами. Осененные пальмами особняки кажутся необитаемыми. Да и улицы словно вымерли — изредка прошуршат шины лимузина, и опять воцаряется благородная тишина. Хорошо, наверное, думается в этой умиротворяющей атмосфере, все располагает к писанию мемуаров. А то, что известно обитателям многих здешних домов, без всякого сомнения могло бы стать материалом для сенсационных воспоминаний. Вся мировая пресса была бы к услугам таких мемуаристов. Но если кто-то и пишет об увиденном и пережитом, то знает об этом только он сам. Не пришло еще время для откровенности — пожалуй, даже преданному слуге, тихими стопами входящему с кофейником на подносе, незачем знать, о чем повествуют строки изящной арабской вязи, бегущие из-под золотого пера справа налево…

С такими мыслями утром 10 июня 1995 года я подъезжал к вилле Саадуна Шакера, загадочного человека, о котором так много писали и который так редко разверзал уста для бесед с пишущей братией.

Один из ближайших друзей Саддама Хусейна — их связали полтора года, проведенные в камере военной тюрьмы, когда оба они, видные деятели Партии арабского социалистического возрождения (БААС), ожидали суда по обвинению в антигосударственной деятельности. Создатель Мухабарата (что по-арабски означает «безопасность»), службы, схожей по задачам с советским КГБ и отчасти с американским ФБР. Руководитель Министерства внутренних дел с момента прихода Саддама к власти в 1979 году до июля 1990 года, когда решался вопрос о вторжении в Кувейт. Естественно, член Совета революционного командования до самого момента своего ухода в отставку с ключевого поста в государстве. (Для справки: СРК — это аналог всемогущего Политбюро, правившего нашей страной долгие десятилетия.)

Меня, моего переводчика, а также сопровождающего нас чиновника Министерства культуры и информации встречают несколько улыбчивых предупредительных мужчин. Входим в прохладные покои — какой контраст с тридцатиградусной жарой багдадского утра! — навстречу нам идет высокий, довольно полный господин в темно-синей рубашке навыпуск. Из-за стекол очков на меня смотрят внимательные спокойные глаза.

Я отмечаю про себя, что он чем-то похож на Андропова. Во всяком случае, таким я представляю себе шефа советской госбезопасности по хроникальным кадрам…

Смуглое лицо с седой щеточкой усов, легкая печать грусти. Уверенные манеры хорошо воспитанного человека. Указав на кожаный диван с резными ручками, Саадун Шакер занимает место в кресле рядом. Когда я начинаю доставать диктофон, он останавливает меня: сначала кофе. Слуга уже тут как тут, аромат мокко распространяется по всему кабинету.

Отхлебывая из чашки, я оглядываю массивные книжные полки из натурального дерева. Они тянутся по периметру кабинета. Издания не только на арабском, много книг на английском. Несколько портретов маслом — на одном из них молодой Шакер изображен с соколом на предплечье. Выше полок развешаны охотничьи трофеи, в том числе — массивные рога косули на резном медальоне явно немецкого происхождения. Хозяин подтверждает: это в память об охоте в ГДР.

Множество фотографий президента (часть из них с его автографами), украшающих книжные полки и письменный стол, говорят о том, что Шакер по крайней мере не безразличен к этому человеку или… Впрочем, есть ли резон предаваться домыслам, когда рядом сидит тот, кто согласился ответить на твои вопросы.

Покончив с кофе, переходим к письменному столу. Хозяин садится в привычное кресло, я и переводчик занимаем места напротив. Саадун Шакер начинает свой рассказ:

— Я баасист с 1955 года и надеюсь продолжать борьбу в Рядах нашей партии за ее идеалы. У меня было много разных постов в БААС, но три поручения отмечу особо: я был ответственным за устройство подпольной штаб-квартиры партии, я был ответственным за обеспечение безопасности в помещениях и явочных квартирах партии до революции, я участвовал в революции 14-го Рамадана. Со времени революции до 1979 года я возглавлял службу безопасности, а когда Саддам Хусейн стал главой государства, я был назначен министром внутренних дел. И оставался на этом посту почти 11 лет, до июля 1990 года. Я ушел с этой должности из-за болезни. У меня был инфаркт, пришлось сделать операцию. Сейчас я советник президента.

Итак, передо мной сидит иракский Дзержинский. Даже история болезни одна и та же. Только нашему не повезло — в 20-х годах медицина была послабее. А может, просто не так милосердна, как иракская…

— Революция имеет право защищать себя, — говорит Саадун Шакер, хотя я совсем не ставил под сомнение необходимость существования спецслужбы со звучным наименованием «Мухабарат амм». — Когда революция встречает сильную оппозицию или ненависть, она должна обороняться. Истина в революции обязана защищать себя. Когда мы пришли к власти, правительственный аппарат был ослаблен. К тому же он не был лоялен к партии. Мы заморозили деятельность соответствующих служб. Партия взяла на себя ответственность по собственной защите. Вначале это был комитет из нескольких человек. Я был одним из членов комитета. Один был специалистом по делам шпионажа, второй отвечал за дела других партий, третий — за оставшиеся от прежнего режима структуры власти. Это была не организация, это было временное образование, пока мы не создали новую службу государственной безопасности, где каждый работал в соответствии со своей конкретной специализацией.

В книгах, вышедших за последние годы, история становления Мухабарата излагается так: революционными властями был создан генеральный департамент разведки. В его состав вошел специальный отдел безопасности БААС, в ведении которого находилась партийная милиция, возглавляемая Саадуном Шакером, членом регионального руководства БААС. Партийная милиция БААС была построена по конспиративному принципу. И состояла из множества изолированных друг от друга ячеек. Руководили милицией представители группы выходцев из Тикрита, к которой принадлежит и Саддам Хусейн, — Саадун Шакер и младший брат Саддама. И, кроме того, до сих пор часть членов БМС находится на нелегальном положении. Это сделано не только в целях безопасности, на случай внезапной угрозы режима. Я зачитал хозяину особняка соответствующий фрагмент из книги, вышедшей в Баку накануне распада CCCР и попросил прокомментировать его.

Выслушав меня, Шакер устало улыбнулся и медленно заговорил:

— Я скажу вам, как все было на самом деле. Мухабарат был создан до попытки переворота Назима Гзара в 1969 году, фактически было три органа: Мухабарат, госбезопасность и военная разведка. Все эти органы были подчинены Комитету национальной безопасности — как у вас КГБ. Было отделение специальной охраны, это есть везде в мире. Оно ответственно за безопасность руководства партии, президента, министров.

Я знаю, что сейчас эту охранную службу возглавляет Кусай, сын Саддама. Много воды утекло с тех пор, когда старые революционеры создавали тайные спецслужбы партии, готовясь к возможному контрперевороту и уходу партии в подполье…

Наш разговор возвращается к событиям после революции 17 июля 1968 года. До сих пор о разных попытках антибаасистского переворота пишется как об акциях, направленных персонально против Саддама Хусейна. Если не считать первого из серии заговоров — уже упоминавшегося заговора Назима Гзара, наиболее серьезным покушением на власть Саддама считается выступление ряда членов руководства партии и страны летом 1979 года, когда на заседании Совета революционного командования решался вопрос об отставке прежнего президента Бакра и о выдвижении на этот пост Хусейна. Четверо членов регионального руководства партии, выразившие свое несогласие с процедурой избрания нового главы государства, были обвинены в попытке переворота и казнены.

Самое интересное, что измена была обнаружена несколько позднее. Особая позиция четверки, как оказалось, не была случайностью. А разоблачить предателей удалось только благодаря хорошему знанию психологии руководителями спецслужб, обратившими внимание на некоторые странности в поведении членов регионального руководства БААС. Впрочем, слово Саадуну Шакеру:

— Тогда у руководства партии БААС существовал проект объединения Ирака с Сирией. У нас были хорошие отношения с этой страной, они приезжали к нам, мы — к ним, мы начали работать в единстве, мы доверяли им. Тем временем сирийцы начали готовить переворот внутри нашего руководства. Это стало ясно, когда Бакр подал в отставку со своих постов в государстве и партии и власть перешла к товарищу Саддаму Хусейну. Сначала мы не знали, что делать. Мы видели, как сирийцы волновались — это было заметно на переговорах после ухода Бакра. Но мы заметили, что проявления нервозности есть и у некоторых членов нашего руководства, которые находились под влиянием Сирии. Это было самым жестоким испытанием для народа. Мухи эпь-Шеммери, Мухаммед Аиш, Мухаммед Махджуб, Ганем Абдель Джелиль, Аднан Хамдани — вот имена этих предателей.

Как только их отстранили от власти, Сирия сразу же разорвала отношения с Ираком. Суд был скорый и беспощадный. Подсудимые полностью признали свою вину и рассказали о деталях сговора с сирийским руководством, целью которого было, в сущности, завладеть Ираком.

Неудивительно после этого, что начавшаяся вскоре война Ирака с Ираном проходила для Багдада как бы на два фронта — Сирия, объявившая себя союзником Ирана, перекрыла важнейший нефтепровод к Средиземному морю, закрыла все транспортные артерии, вынудила Ирак отвлекать для прикрытия на сирийском направлении значительные воинские контингенты. Как могли воспринимать это в Ираке, только за несколько лет перед этими событиями оказавшего крупномасштабную военную помощь Сирии во время войны с Израилем в октябре 1973 года?

После этого было еще несколько заговоров, но они исходили не изнутри партии, поэтому Мухабарат не считал их серьезной угрозой режиму. Шакер подтверждает сообщения западной печати о существовании нескольких групп заговорщиков в офицерской среде и среди интеллигенции. Однако говорит о них с пренебрежением:

— Они — изменники, наемники. Большинство из них жили в Европе. Они не оказывали влияния на людей, которые живут здесь, ни политического, ни социального.

Многое в Ираке определяет не только политическая, но и племенная, религиозная принадлежность человека. Поэтому если начинается какая-то заваруха на юге, среди озерных арабов, исповедующих шиитскую версию ислама, все шииты приходят в возбуждение. И это вызывает соответствующую реакцию спецслужб — как-никак шииты составляют 60 % иракских арабов, и правящее суннитское меньшинство (40 %), к которому принадлежит и Саддам Хусейн, должно учитывать фактор единоверческой солидарности.

Что же касается племенной дисциплины, то она еще выше. Когда недавно была арестована группа заговорщиков во главе с генералом Ахмедом Мазлумом Дулайми, принадлежащим к многочисленному и влиятельному племени дулайми, населяющему западную часть страны, это вызвало большую тревогу Саддама. Казнив мятежного лидера племени и полторы сотни его сподвижников, он в то же время принялся щедро награждать видных людей племени — иракские газеты печатали длинные списки обласканных верховной милостью. К тому же, по сообщениям иностранной печати, Саддам предложил отступные племенной элите — 500 скаковых верблюдов и 5 миллионов долларов.

Доверить охрану порядка и спокойствия в государстве в таких условиях можно только тем, кто изначально предан руководству страны — так сказать, по определению. Это люди племени, к которому принадлежит президент, и уже — члены клана, в который входит его семья. Клан этот носит имя Тикрити — именно под такой фамилией стал известен Саддам Хусейн. К Тикрити принадлежал и Ахмед Хасаналь-Бакр, предыдущий президент Ирака, в 1979 году передавший дела своему более молодому сородичу (Саддаму было тогда 42 года). Наверное, не случайно до последнего времени министром внутренних дел был Ватбан Тикрити, брат президента, не случайно и то, что Мухабарат возглавляет Сабауи Ибрагим аль-Хассан, сводный брат Саддама, а сын Кусай командует службой охраны президента… Впрочем, у Саадуна Шакера свое мнение по этому вопросу:

— Говорят, что эти органы укомплектованы выходцами из Тикрита, но это не так, я тоже был во главе их, хотя я не из Тикрита. Наши враги, чтобы исказить правду, пытаются уверить людей, что все, кто руководит революцией или участвует в ее защите, — из Тикрита. Это неправильно — выходит, что власть опирается только на один маленький городок Тикрит. Есть города, в которых партия гораздо влиятельнее, чем в Тикрите.

Когда Саддам воспринял власть, выражаясь державным штилем, он выступил с речью на багдадском стадионе, в которой дал отповедь тем в стране, кто поговаривал, что правит страной тикритская группировка: «Саддам Хусейн нетикритец, он иракец. Саддам родился в провинции Сапахеддин. Но он не только салахеддинец. Он принадлежит точно также провинциям Эрбиль, Сулаймания, Анбар, Кадиссия и Тхиквар, рекам Тигру и Евфрату, Бараде, Иордану и Нилу, он сын Дамаска, Аммана, Каира и Касабланки… Он сын арабской нации».

Как бы то ни было, долговечность баасистского режима (ему уже 28-й год) свидетельствует о том, что в основе построения и работы иракской госбезопасности лежат правильные принципы. Ведь служба госбезопасности и охраны существует везде — при капитализме и социализме, при диктатуре и демократии. Но при одних режимах она действует эффективно, а при других неэффективно. К чести советских ЧК-ОГПУ-НКВД-КГБ, за семь десятилетий ни один из руководителей страны не стал жертвой террористов. Эпизод с Кировым можно по известным причинам вынести за скобки. Немудрено, что на этапе своего становления Мухабарат обратился к опыту КГБ — тем более что такое сотрудничество было обусловлено секретным протоколом к Договору о дружбе и сотрудничестве, заключенном Ираком и Советским Союзом в 1972 году. Я задаю Саадуну Шакеру, может быть, самый неудобный для него вопрос: «КГБ помогал вам создавать службу государственной безопасности, какой-то опыт вы перенимали от КГБ?»

— С КГБ мы сотрудничали. В мое время, когда я возглавлял Мухабарат, в 1972–1973 году у нас были отношения с КГБ, представитель КГБ был здесь, наш представитель был там, у них бывали командировки, мы обменивались информацией, с КГБ были нормальные отношения, как, впрочем, и со спецслужбами других стран. Конечно, отношения Мухабарата с КГБ были глубже и лучше, чем с другими аналогичными организациями, так как наши политические отношения с Советским Союзом были хорошими.

Зловещую аббревиатуру Шакер произносит на английский манер: «Кей Джи Би». Видимо, немалое число английских книг на полках кабинета стоят тут не для понта. Да, создатель Мухабарата недаром похож на Андропова — тот ведь тоже резко выделялся среди своих собратьев по Политбюро, ребят от сохи и гаечного ключа. Я спрашиваю: «Вы лично с Андроповым встречались?» Шакер отвечает, что несколько раз виделся с ним.

— Он был сильным человеком в партии… Очень хорошо относился к нам. Практичный и спокойный политик, понимающий наши проблемы. Даже когда обсуждаемая тема была неприятна советскому руководству, он понимал эти обстоятельства. Когда возникли проблемы между нами и Советами, имею в виду межгосударственные отношения, на взаимодействии между Мухабаратом и КГБ это не сказывалось.

Из тех, с кем Саадун Шакер виделся в Москве, ему заполнились Чебриков, который тогда был замом Андропова, и помощник шефа КГБ Александров-Агентов. Кто сегодня у нас в стране помнит этих могущественных когда-то людей?..

На вопрос об отношениях с сегодняшней русской службой безопасности Шакер коротко отозвался: «Не знаю». Надо сказать, что такой ответ он давал на все вопросы, касающиеся нынешних событий внутри Ирака и вне его.

Вопрос об Андропове я задал неспроста — ведь у нас существует мнение, что Андропов был настоящим вдохновителем прозападного курса, названного перестройкой. Ибо все, кто оказался у власти после Андропова, — это люди, которых поставил обер-жандарм. Горбачев, Яковлев, Чебриков, Лигачев, Алиев, Шеварднадзе, да и сошка помельче — Арбатов, Бурлацкий, Бовин, тот, что сейчас посол в Израиле, — все они вышли из шинели Юрия Владимировича… Но экс-шеф Мухабарата сказал на это, что у него не было ощущения, что Андропов ведет двойную игру.

По вечерам, сидя в гостинице, я смотрю передачи иракского телевидения. После новостей и обязательного пропагандистского клипа о Саддаме Хусейне на экране появляются марширующие парни в камуфляже и черных масках. Парни едут на БТРах, десантируются с вертолета, стреляют навскидку. Звучит воинственная мелодия, сопровождающая слова песни:

По экрану бегут титры: «Если вы хотите записаться в фидаи(спецназ. — С. П.) Саддама, обращайтесь последующим адресам».

Закономерно, что я заподозрил иракского Феликса Эдмундовича в отцовстве фидаев. Человек, создавший Мухабарат и больше десяти лет руководивший МВД, естественно, воспринимается как автор любых идей в карательной сфере. Но Саадун Шакер с извиняющейся улыбкой отвергает мои предположения:

— Нет. Это новая партийная рать, народное воинство, как реакция против Америки.

В Советском Союзе нередко МВД и КГБ соперничали между собой. При Щелокове это стало особенно заметно. Будучи человеком Брежнева, он постоянно добивался роста влияния МВД, со временем под его началом оказалась как бы вторая армия — и по численности, и по вооруженности. Недаром первой акцией Андропова после прихода к власти было отстранение Щелокова и организация массового десанта кагэбэшников в МВД во главе с Федорчуком (министр) и Лежепековым (зам по кадрам). Интересно, что шеф иракской госбезопасности после прихода Саддама к власти также был переброшен на руководство МВД. Я интересуюсь, имело ли это ведомство в Ираке туже структуру, как в Советском Союзе, или это другая по функциям организация?

— Да, у нас то же самое.

Когда едешь по улицам и дорогам Ирака, то постоянно видишь на перекрестках танки и бронемашины, пулеметы на вышках. И задаешься вопросом: это министерство внутренних дел бдит? У нас в России сегодня происходит то же самое — никогда на улицах не было столько техники, вооруженных солдат и милиционеров в бронежилетах. Саадун Шакер с холодком в голосе говорит:

— Да, это внутренние войска. Вы очень интересуетесь этим, вы когда-нибудь работали в этих органах?

Я отвечаю, что пишу политическую книгу. А информация в иностранной печати об Ираке одноплановая: везде, во всех книгах пишут, что здесь диктатура, но мне нужно знать, как оценивают обстановку внутри страны.

— Конечно, о нас пишут, как о диктатуре, хотя это они не Дали нам возможность реализовать то, что мы задумывали: мы хотели провести выборы, создать возможность для деятельности любых партий, но войны не позволили нам сделать это.

В этих словах есть правда. На исходе ирано-иракской войны на Западе много писали о реформаторских планах Саддама в экономике и политической сфере. Сегодня об этом в условиях блокады говорить не приходится. Пока Запад и аравийские монархии будут заниматься удушением нынешнего режима, Мухабарат и МВД останутся в фаворе. А организуемые то и дело иностранными спецслужбами покушения приведут ко все большему совершенствованию методов охраны вождя и баасистского государства…

Говорят, в одном Багдаде у Саддама 40 дворцов. И каждый день в каждом из них накрывается обед на полсотни душ — никто не знает, куда сегодня пожалует президент. Только Кусай да Сабауи ведают о передвижениях Хусейна.

Даже официальные делегации узнают о предстоящей встрече с президентом за несколько минут до того, как их повезут к нему. Один из людей, принятых прошлой весной Саддамом, рассказал мне, как его ориентировали в том смысле, что он будет принят министром иностранных дел, и только непосредственно перед отъездом кортежа от гостиницы ему и его коллегам объявили, что их примет Сам. Долго-долго кружили по улицам и проспектам Багдада, затем приехали во дворец. Посидели с полчаса в роскошном холле, затем сопровождающий объявил, что придется еще проехать немного до резиденции Хусейна. После довольно долгой поездки остановились перед неказистой кирпичной стеной — то ли завод, то ли казарма. Но когда въехали в ворота, увидели изящную виллу. Здесь-то и состоялась встреча. А когда отправились назад, оказалось, что были в пяти минутах езды от гостиницы.

Наконец, одно личное наблюдение о принципах работы Мухабарата. Лучшая гостиница Мосула «Ниневия» одной стороной выходит на берег Тигра — именно из окон этой стороны видны предгорья Курдистана, земли, где идет нескончаемая война. Над зеленой долиной летят красные клубы пыли на невидимый отсюда город. Хотелось бы обозреть древний Мосул, выстроенный на руинах еще более древней ассирийской столицы, чье имя носит отель. Но нельзя — вся вторая сторона закрыта, ни один из номеров там не сдается — дело в том, что те окна выходят на дворец Саддама, высящийся в полуверсте от «Ниневии». Вождь бывает там едва ли несколько дней в году, но половина гостиницы пустует всегда.

Много странного в логике тех, кто охраняет незыблемость государства. И у нас в России много чудесного творится в сферах, опекаемых Хранителями Тела. Нов Ираке логика еще причудливее. К примеру, в ноябре 1994 года в стране был введен запрет на продажу спиртного в общественных местах — для пользы здоровью и исламской душе. Но все истолковали это как повод для закрытия баров и пивных — народных клубов, где собирались посудачить о том, о сем, в том числе о политике. Да ладно бы о внешней, иные и о внутренних делах дерзали суждение иметь. И в то же время на руках у населения — миллионы стволов нарезного оружия. Каждый член БААС держит дома АКМ, а то и поувесистей что-нибудь. Повсюду идет бойкая торговля кобурами и чехлами для винтовок. На мой вопрос о процедуре получения разрешения на оружие Саадун Шакер ответствовал, что получить его очень просто. На любой свадьбе открывается отчаянная пальба в воздух из множества стволов.

Оружие, которым напичкан Ирак, нередко подает голос и в других ситуациях. Недаром мне настоятельно не советовали ездить в темное время по дорогам южной части страны. Иностранная печать сообщала о нападении мятежников на кортеж, в котором ехал двойник старшего сына Саддама Удэя. А недавно террорист «достал» и самого Удэя, — по некоторым данным, он получил 6 пуль. Да и сам президент, как утверждают западники, то и дело становится объектом покушений — потому-де на людях обычно появляется не Саддам, а один из его тягютов — двойников, «сработанных» один к одному специалистами по пластической хирургии из Европы. Правда, официальные лица Ирака заявляют, что многочисленные сообщения о заговорах и покушениях на раиса — блеф. Кому-то очень хочется тешить себя иллюзией слабости баасистского режима. Все обстоит по-другому — Саддам полностью контролирует ситуацию в стране, и реальных конкурентов у него нет.

То, что я видел и слышал в Ираке, говорит не в пользу мечтателей из ЦРУ и Моссад, подкидывающих в прессу утки о слабости Саддама. Не зря едят свой хлеб ребята из Мухабарата…

1995 г.

Сергей Плеханов День, когда взошла звезда Саддама

7 октября 1959 года на центральной улице Багдада произошло покушение на диктатора Ирака генерала Касема. Одним из участников этой акции, организованной националистической партией БААС, был 22-летний Саддам Хусейн. Именно после этого он приобрел широкую известность в Ираке и авторитет в рядах своей партии. Когда спустя девять лет БААС пришла к власти, Саддам стал одним из главных руководителей революционного режима. На месте покушения был воздвигнут памятник одному из боевиков — поэту аль-Гарири, погибшему во время нападения на автомобиль диктатора.

Летом 1995 года во время пребывания в Ираке мне удалось встретиться с одним из участников покушения, г-ном аль-Наджимом. В то время он занимал важный пост заместителя главы администрации президента. Во время встречи 7 июня 1995 года в кофейне багдадского отеля «Рашид» он заявил, что это первое интервью, данное им иностранному журналисту Таким образом, предлагаемая читателю беседа носит эксклюзивный характер.

Беседа с заместителем главы администрации президента Ирака г-ном Самиром Азизом аль-Наджимом.

Когда происходили эти события, вы, наверное, были совсем молодыми людьми, сколько лет вам было тогда?

— Мне было тогда 20 лет. Нашему президенту тоже было около 20. Всем остальным участникам было от 20 до 23. Одному из них было даже 19 лет.

Кто командовал этой операцией?

— Вы, наверное, читали об этом покушении.

Кое-что читал, но хотелось бы больше услышать от участника этих событий. Давайте предположим, что я ничего об этом не знаю.

— Операция была проведена в то время, когда Абдель Карим Касем стал диктатором. Главной силой, которая подвергалась давлению со стороны Касема, была прежде всего партия БААС.

Кто конкретно принял решение о покушении?

— Региональное командование партии решило организовать покушение на Касема. Это было только начало изменения режима в Ираке.

Каким образом подбирали участников этой акции?

— Руководствуясь знанием жизни некоторых товарищей, их готовности к самопожертвованию. Среди них был Саддам Хусейн. И они заявили, что они готовы к этому.

Вы когда-нибудь уже участвовали в подобных акциях?

— Нет, этого раньше никогда не было. Мы только участвовали в демонстрациях против Касема или против того режима, Который был до него.

То есть вы были непрофессионалы?

— Да. Поэтому нам пришлось долго готовиться. Нам приходилось выезжать за город, чтобы там тренироваться.

Служили ли участники покушения в армии?

— Сам я служил, а другие — не знаю. Меня исключили из школы по политическим причинам и поэтому меня забрали в армию.

Но у большинства не было военной подготовки?

— Не было.

Какое у вас было оружие?

— Было разное оружие… Автоматы…

В музее БААС я видел египетский автомат «Порт-Саид». Там написано, что им пользовались участники покушения.

— Не помню, чтобы у нас были такие автоматы. Это не очень хорошее оружие.

Сколько времени заняла подготовка?

— Чтобы подготовить план, найти оружие и на все остальное, ушло только три месяца.

Когда покушение вступило в стадию подготовки, вы были на нелегальном положении?

— Нет, мы жили нормально, все в своих домах, в то время мы были студентами университета, только погибший Абдель-Вахаб аль-Гарири окончил институт.

Вы все время ходили на занятия?

— Мы все находились у себя дома, оттуда нас направили в конспиративную квартиру, где мы должны были ждать знака, что Абдель Карим Касем вышел из своей резиденции. Наши споры в это время были по поводу того, успешно ли пройдет эта операция. Нас волновало, что люди скажут, будто баасисты, молодые люди, сделали дело не профессионально. Руководство партии считало, что это не просто покушение, но это первый этап изменения власти, это сигнал к революции.

Это было не первое в истории Ирака покушение на главу государства?

— Во времена монархии тоже было покушение, но не на короля, а на регента Абдул-Иллаха. Было покушение и на Нури Саида (премьер-министр Ирака, ставленник англичан. — С. П.)

Вы изучали опыт предыдущих покушений?

— Мы искали детали, которые могут привести к неуспеху, чтобы не было ошибок.

А опыт других операций такого рода, в России например? Ведь у нас много было таких акций.

— Нет.

Занимались изучением обычного маршрута Касема вы же или другие люди?

— Нам помогало руководство партии.

Вашей непосредственной задачей было только осуществление покушения?

— Да, только исполнение.

Я читал, что это покушение откладывалось.

— Да, один раз мы его отложили, потому что мы получили сведения, что Касем будет в определенном месте, но мы туда не успели, потому что подвел транспорт. У Касема было намерение посетить в Багдаде церковь Мар Юсуф по случаю праздника. Все знали, что он поедет в эту церковь. Мы могли осуществить наше покушение именно там, но мы отказались от такого плана. Мы боялись, что могут быть убиты посторонние лица, потому что там бывало много народу.

Но когда покушение состоялось, ведь там тоже было много народу?

— Нет, рядом никого не было.

В то время у Касема была большая охрана?

— С ним был только один охранник и одна машина.

Какой автомобиль у него был?

— «Шевроле», небронированный, окраска армейская.

Если бы он был бронированный, то покушение не удалось бы?

— Мы уже знали заранее об этом.

Значит, кто-то из окружения Касема работал на партию? То есть в тот момент Касем был уже под колпаком, под наблюдением?

— Возможно.

Когда вы познакомились с Саддамом Хусейном?

— Во время подготовки к операции, когда нам давали указания, когда и что делать.

Как прошла ваша первая встреча?

— В тот день я познакомился с разными товарищами по партии. Он мало говорил, казалось, что этот человек не любит привлекать к себе внимание. В то время он вообще был неразговорчивым. Он говорил только тогда, когда надо было говорить. Он больше слушал, чем говорил. Это была черта выходца из села.

Как он держался тогда, раскованно или замкнуто?

— Нет, он не был замкнутым. Он умел слушать, но и умел высказывать свое мнение.

А как предпочитал одеваться Саддам Хусейн, когда вы познакомились, — в дишдашу (арабское мужское платье. — С. П.) или в европейскую одежду?

— Только тогда, когда мы были у себя дома в деревне, мы надевали дишдашу, а в городе — всегда костюм.

Как вы были одеты во время покушения?

— На нас были брюки, рубашки и пиджаки, для того чтобы не видно было нашего оружия.

Какими были ощущения перед покушением и после?

— Наши чувства? Освободить наш народ от диктата.

А сам Касем отстреливался во время покушения?

— Нет. Он был ранен.

Какой характер ранения был у Касема?

— Мы не видели этого. Мы видели только, как он упал, и решили, что он убит.

А того вашего товарища, кто был убит, вы не пытались унести?

— Нет.

Ведь вас арестовали уже потом, когда опознали этого человека?

— Унести его было невозможно, нас осталось четверо, двое из нас были ранены.

Когда вы вышли из дома, вы, естественно, волновались, но какие чувства вас охватили, когда вы увидели, что дело сделано, машина вся изрешечена, и вы решили, что Касем убит?

— Мы так думали. Я был очень сильно ранен. И в конце почти уже ничего не видел, был не в состоянии оценить результат. Один из наших товарищей (он умер недавно) должен был уточнить, убит ли Абдель Карим Касем. Он сказал, что Касем убит.

Естественно, вам уже было не до радости?

— Я был очень сильно ранен, но, конечно, хотел видеть результат события.

И когда вы пришли на эту квартиру, у вас, наверное, была большая потеря крови?

— Да, я был очень плох, но один вопрос я все время задавал: убит Касем или нет. Я думал, что я умру, потому что я был сильно ранен, и для меня важно было знать, выполнили мы свою миссию или нет.

А Саддам тоже был ранен?

— Да. Но все равно он прикрывал наш отход, последним, кто вышел, был он.

Вы могли умереть?

— Да. Саддам Хусейн вытащил сам из своей ноги пулю и сам обрабатывал рану йодом. Всем посоветовал разойтись по домам, потому что эта квартира уже, наверное, была раскрыта. Он ушел к себе домой.

А вас кто-нибудь лечил?

— Мне делали уколы, а тот врач, который должен был лечить, извинился и отказался.

Вы один оставались там?

— Нас оставалось трое, потом еще один пришел, тот, который был в подполье.

Но вы уже знали, что Касем не убит, когда пришли вас арестовывать?

— Да, потому что по радио было сообщение о том, что он жив. Мы оставались дома восемь дней.

У вас было большое разочарование, когда вы услышали об этом?

— Да, очень.

Вы себя ругали?

— Да, конечно.

Высчитали, что плохо подготовились, начали друг друга упрекать?

— Мы делали все, что от нас требовалось, но среди нас не было профессионалов. Друг друга мы не упрекали. Все, кто участвовал в деле, готовы были умереть, исполнить все, что от нас требовалось.

И после этого вас бросили в тюрьму?

— Да, через несколько дней.

Расскажите, как вас арестовали.

— Мы тогда уже привыкли к той мысли, что полиция придет к нам. Меня арестовывали в 1956 году. И тогда страха не было. Мы даже не знали, арестовали нас за покушение или подругой причине, мы привыкли к тому, что нас просто арестовывали.

Вам сразу предъявили обвинение?

— Нет, не сразу.

К каким наказаниям приговорил вас суд после покушения на Касема?

— Всем — казнь. Саддам Хусейн был приговорен заочно. После вмешательства народных масс наказание уменьшили. Приговорили к пожизненному заключению.

Когда вы сидели в тюрьме, вы были уверены, что скоро выйдете?

— Нет. Первый период был очень жестокий. Потом мы стали жить как обыкновенные политические заключенные.

Когда в следующий раз после покушения вы встретились с Саддамом Хусейном?

— После событий 1963 года. После его возвращения из Египта. Я в то время вышел из тюрьмы, и мы встретились.

А когда вы вышли из тюрьмы в 1963 году, вы тогда принимали участие в партийном руководстве?

— Мы вернулись в партию как рядовые члены и продолжали учиться. Когда Саддам Хусейн вернулся из Египта, он начал работать руководителем сельскохозяйственного отдела. Он тоже начал учиться.

Что выделали после переворота Арефа в ноябре 1963 года?

— До 1968 года продолжал работу в партии. Работал в некоторых частных компаниях.

Вы виделись в это время с Саддамом Хусейном?

— Он был моим непосредственным руководителем в партии. Я был членом партийного руководства Багдада.

Какие должности вы занимали после революции 1968 года?

— Я занимался профессиональной работой в партии. Работал послом в некоторых государствах, а теперь я заместитель начальника администрации президента. В партии — я член руководства по военным делам.

Вы часто видитесь с президентом?

— Да, я встречаюсь с ним по работе. Кроме официальных встреч нас связывают дружеские отношения.

Вы вспоминаете свое участие в покушении?

— Да, когда мы сидим так просто, не во время работы. Мой шеф, у которого я заместитель, — он тоже один из участников покушения. Иногда бывают такие встречи.

Скоро уже будет 40 лет с момента покушения, вы собираетесь отметить этот юбилей?

— Мы каждый год вспоминаем его.

Могли бы вы предоставить мне фотографию всех участников покушения?

— Нет, у нас нет такой фотографии, мы никогда не снимались вместе.

В официальной биографии Саддама Хусейна, принадлежащей перу ливанского журналиста Фуада Матара, об этом покушении говорится следующее: «Сразу же после того, как он появился, один из партийных товарищей поинтересовался, не желает ли он принять участие в покушении на Абделя Карима Касема. Он незамедлительно согласился и сказал, что сочтет за честь такое задание, и безотлагательно приступил к обучению владением огнестрельным оружием.

План заключался в том, чтобы убить Касема, когда он будет проезжать по улице Рашид на пути от дома в офис, располагавшийся в министерстве обороны. Саддам Хусейн начал тщательно обследовать район Багдада, в котором намечалось проведение этой операции. Он снял квартиру неподалеку, ставшую базой для участников покушения. Были разработаны детали плана, выбран пароль, и все казалось готовым. Однако человек, выбранный для наблюдения за Касемом, промедлил в передаче пароля, и операцию пришлось перенести на другой день. Пять человек участвовали в проведении операции, состоявшейся спустя какое-то время после первоначальной даты. Роль Саддама Хусейна состояла в том, чтобы прикрывать четверых, после того как они откроют огонь по автомобилю Касема. Двое из них должны были стрелять по переднему сиденью, другие двое — по заднему. Саддаму Хусейну следовало стрелять для обеспечения прикрытия, когда его четверо товарищей начнут отступать. Но в ходе операции он пришел в такое возбуждение, что вытащил автомат, одолженный им у своего дяди Хейраллаха Тульфаха, и стал палить по автомобилю Абделя Карима Касема. Он ушел лишь после того, как прикрыл отход своих товарищей. Один из них был ранен в грудь, а Саддаму пуля угодила в левую ногу. Взяв раненого товарища, остальные сумели проделать путь до одной из партийных квартир в столице. Они полагали, что операция прошла успешно и что Абдель Карим Касем убит».

Другая версия происшедшего изложена в работе советского востоковеда: «Операцию по ликвидации «единственного вождя», как в то время официально именовался Касем, намечалось провести на главной улице Багдада — Рашид, по которой тот ежедневно проезжал как минимум дважды — на работу и обратно.

Наконец наступил назначенный день, 7 октября 1959 года. Укрывшись на втором этаже одного из больших домов на улице Рашид, в квартире, арендуемой партией, Саддам и четверо его товарищей ожидали условного сигнала с улицы, где дежурил шестой член группы. Наконец, под вечер, услышав этот сигнал, террористы выбежали на улицу, где каждый из них занял заранее определенное место. На Саддаме был надет длинный дядин пиджак, под которым он прятал автомат. Перед Саддамом стояла задача, заняв позицию поодаль от тех своих товарищей, которые должны были в упор расстрелять премьер-министра, прикрыть их отступление после выполнения операции. Когда же желтая машина Касема, окруженная толпой нанятых за деньги и добровольно выкрикивающих приветствия людей, на небольшой скорости приблизилась к условленному месту, все произошло вопреки намеченному сценарию: у двух (!) участников пистолеты дали осечку. Саддам, видя заминку и так близко ненавистного ему Касема, не сумел совладать с собой и, забыв про все инструкции, бросился к машине и выстрелил. В то же мгновение его товарищи выпустили по машине еще несколько пуль. Заглянув в машину и увидев окровавленное тело главы правительства, лежавшее между охранниками, они, уверенные в успешном выполнении задания, поспешили ретироваться. Это дерзкое нападение, продолжавшееся считанные минуты, застало охрану премьера врасплох. Опомнившись, она открыла беспорядочный огонь по отходящей группе, которая исчезла в ближайшем переулке. Во время отступления Саддам был ранен в левую ногу пулей, выпущенной полицейским-регулировщиком, оказавшимся проворнее охранников. Однако в состоянии сильнейшего нервного возбуждения он, не чувствуя боли, добежал до того места, где, согласно плану операции, их должен был ждать зеленый пикап. Он там и стоял, но… без шофера, который куда-то отлучился. Один из нападавших, как и Саддам, был ранен, но передвигаться без посторонней помощи уже не мог Минуты ожидания возвращения водителя показались целой вечностью.

Саддам, не выдержав напряжения, уже остановил первую проходившую машину, угрожая пистолетом ее шоферу, когда появился их собственный. Пикап помчал троих участников операции (один из группы был убит, двое других добрались до условленного места позже) в район аль-Карада аш-Шаркия, где в небольшом, окруженном со всех сторон забором доме они должны были отсидеться какое-то время. Здесь они услышали по радио, что «единственному вождю» чудом удалось избежать гибели — Аллах отвел пули убийц и премьер отделался легким ранением.

Всю ночь Саддам не мог уснуть из-за сильной боли в левой голени, в которой застряла пуля, «рассвету его мучения стали невыносимыми, и он решил удалить пулю не мешкая: ждать врача, который должен был прийти еще вчера вечером, не было ни смысла, ни сил. Найдя в доме лезвие для бритья и ножницы, Саддам попросил одного из товарищей «разрезать мясо и ножницами достать пулю», на что тот согласился, лишь видя твердое намерение Саддама проделать это самому в случае отказа. От сильной боли во время «операции» Саддам на короткое время потерял сознание. Но, придя в себя, он объявил своим товарищам, что решил немедленно уходить из «гнезда», и посоветовал им сделать то же самое. Несмотря на возражения и уговоры, не теряя времени на споры, он поспешил покинуть этот дом и оказался прав: туда вскоре нагрянули полицейские и арестовали всех его обитателей» (Б. Сейранян. Звезда и жизнь диктатора// Азия и Африка сегодня. 1994. № 1).

1995 г.

Сергей Плеханов Цену вечности знают в Багдаде

Интересно, что существует только один канонический образ Саддама Хусейна, который можно уподобить, пожалуй, изображению Ленина, некогда присутствовавшему на заднике сцены Кремлевского дворца съездов, — это силуэт Саддама в берете с кокардой. Но практически не увидишь портретов, повторяющих друг друга, — видимо, существует какая-то служба, которая следит за тем, чтобы президент представал перед народом во все новых и новых видах. На телевидении, похоже, тоже строго следят за этим. Каждый вечер после программы новостей президент появляется перед народом.

Антураж ежевечерней встречи президента с народом таков: вначале звучит всегда одна и та же приятная европейская музыка, затем в ее сопровождении идут немые сцены — президент в окружении генералов, министров, президент с народом, — и, наконец, появляются титры: тогда-то в таком-то месте президент встретился с теми-то, музыка гаснет, и мы слышим речь Саддама Хусейна. Выдержки из этих речей обычно невелики, они посвящены каким-то конкретным явлениям жизни Ирака либо историческим фактам, которые могут служить Уроками для сегодняшних иракцев.

Например, 8 июня 1995 года, в день десятого мухаррама, священный для всякого мусульманина, а мусульманина-шиита в особенности, была продемонстрирована хроника дав-Ней встречи Саддама с видными людьми городка Мисан — президент сказал слово о племяннике пророка Мухаммеда Хусейне, погибшем в этот день в 680 году: родственник пророка бросился во главе небольшого отряда навстречу превосходящему врагу. Этот пример тринадцативековой давности должен передать состояние духа современного Багдадского халифа и его народа.

За речью президента Хусейна обычно следует клип. Старый, молодой или даже юный певец на фоне статуи Саддама поет о том счастье, которое выпало ему, — жить в эпоху великого человека. Он благодарит Аллаха, который послал в трудные дни на Землю своего избранника. Говорят, Саддам очень любит пышный эпитет: подарок небес народу в трудные времена.

Эта местность в среднем течении Тигра очень похожа на степные районы Украины или Поволжья. Здесь 28 апреля 1937 года в сером глинобитном доме впервые прозвучал голос человека, ставшего мировой знаменитостью в конце XX века. За несколько месяцев до рождения Саддама отец его умер. И мать его, в соответствии с очень древним семитским обычаем, вышла замуж за его брата Ибрагима Хасана. Это так называемое право левирата, которое описано еще в первой книге Библии — Бытие.

Старые обычаи еще определяли жизнь, но современная мораль уже влияла на поступки молодого поколения. В 10 лет юный Саддам, вопреки воле матери и приемного отца, ушел из дома и отправился к своему дяде Хейраллаху Тульфаху, который работал школьным учителем. Это был поступок не в духе традиции. Но зато с детства Саддам окунулся в атмосферу революционного национализма.

Он слушал рассказы дяди о великих цивилизациях, которые цвели на берегах этой реки за много столетий до того, как возникли великие империи современности. И несправедливым казался злой рок истории, который обрек богатую тучную землю Месопотамии на столетия прозябания в то время, когда господами мира сделались никому не известные безродные нации, чьи предки сидели в лесах тогда, когда Шумер, Вавилон и Ассирия покорили культурнейшие народы древности.

В дни юности Саддама арабский национализм переживал время наивысшего расцвета. Духовным вождем националистов был, как это ни парадоксально, сирийский христианин Мишель Афляк. Этот арабский гуманитарий, обучавшийся в 20 — 30-е годы в Сорбонне, приобрел во Франции не только внешний лоск, но и глубокие познания в истории, философии, теории политических учений. Успехи европейского социализма и национализма вдохновляюще подействовали на молодого сирийца: будущий главный теоретик Партии арабского социалистического возрождения (БААС) соединил в своих мечтах о великом будущем своей нации историческую романтику фашизма с социалистическими упованиями на коллективизм и равенство.

Главным содержанием великой мечты Афляка было возрождение огромного арабского государства, возникшего на волне успехов раннего ислама. Всего за несколько десятилетий неудержимая арабская конница пронесла зеленое знамя Пророка от аравийских пустынь до побережья Атлантики и подножия Гималаев. Созданная первыми владыками халифата империя исчезла тысячу лет назад. Что если она вновь станет единым Целым?

Незавидное настоящее всегда вызывает потребность посмотреться в зеркало прошлого. Одряхлевшая нация благосклонно внимает речам о былом величии. Муссолини и Антонеску грезили о римских легионах и шумных триумфах… Но Мечты Афляка оказались отнюдь не беспочвенными. Вскоре после крушения берлинских, римских, загребских, будапештских, братиславских и бухарестских романтиков в Египте пришел к власти человек, который смог перевести упования арабских националистов в практическую плоскость. Гамаль Абдель Насер сумел не только выстоять в схватке с сильнейшими странами Европы из-за Суэцкого канала, но и начал реальное объединение арабов. В 1958 году был подписан договор между двумя крупнейшими и наиболее развитыми арабскими странами — Египтом и Сирией — о создании Объединенной Арабской Республики. Сторонникам Афляка в разных странах казалось, что это — только начало процесса воссоздания единого арабского Отечества.

Но в том же 1958 году в Ираке совершилась антимонархическая революция и к власти пришел генерал Касем, выступавший против присоединения своей страны к ОАР. Местное отделение общеарабской партии БААС воспринимало такую позицию как предательство общеарабского дела. Поддержанный баасистами губернатор Мосула полковник Шавваф поднял войска и племена Северного Ирака против багдадского правительства. Касем раздавил восстание. Тогда партия решила устранить диктатора с помощью покушения. Выбор руководства пал на пятерых молодых людей, одним из которых был Саддам Хусейн Тикрити — его знали как организатора демонстраций школьников против королевского режима, несколько месяцев он провел в тюремной камере, находясь под следствием по подозрению в убийстве чиновника в Тикрите…

Но 7 октября 1959 года, во время нападения четверки его друзей на «шевроле», в котором ехал Касем, Саддаму изменило хладнокровие: вместо того чтобы дождаться результатов покушения и прикрыть отход группы, он сам бросился к автомобилю диктатора и открыл бешеную стрельбу из корявого египетского автомата «Порт-Саид». Охранник Касема, умирая, успел поразить трех участников теракта: один был убит, а Саддам и апь-Наджим ранены…

Убить Касема не удалось. В тот же день он получил телеграмму от Хрущева, в которой говорилось о возмущении всего советского народа злодеянием реакции и высказывалась уверенность в победе прогрессивных сил. В Ираке на этот счет имелись и другие мнения — особенно по части политической разблюдовки «реакция — прогресс».

Саддаму удалось бежать в Сирию, которая была в это время частью OAР. Немудрено, что вскоре героя-баасиста приняли в Каирский университет, обеспечили стипендией как политэмигранта.

За годы жизни в Египте — это было время наивысшей популярности Насера — Саддам, несомненно, находился под влиянием личности египетского лидера. И до сих пор во всех его поступках проглядывает невольное подражание его знаменитому предшественнику: новые попытки объединения с Сирией, желание сделать Багдад центром притяжения арабского мира («стратегическая база арабской революции»), стремление занять место Египта в противостоянии арабов Израилю, наконец, свой «суэцкий кризис» — национализация западных нефтяных компаний в 1972 году. Но есть отличие — и какое! — при Насере великая идея общеарабского единства пережила пору утреннего восхода, а при Саддаме совершился ее кровавый закат.

Сегодня новости иракского телевидения, как и много лет назад, начинаются с заставки — зеленой, как знамя Пророка, карты единого арабского мира. Но никто всерьез уже не говорит о мечтаемом общем доме — сохранить бы в целости иракскую комнату. Мишель Афляк, с 1975 года живший в Багдаде и умерший несколько лет назад, собственными глазами увидел кончину утопии…

При всем том, что политический режим, начавший утверждаться в Багдаде с 17 июля 1968 года (в этот день партия БААС пришла к власти), находился и находится (быть может, подсознательно) под воздействием стереотипов насеризма, многое в структуре баасистского государства напоминает наше недавнее коммунистическое вчера.

БААС — это воплощенная мечта о националистическом Коминтерне. ВКП(б) скромно именовала себя российской секцией Коммунистического Интернационала, хотя он целиком находился на содержании этой самой «секции». Иракская правящая партия тоже управляется «региональным руководством», которое вроде бы должно подчиняться общеарабскому. Но последнее существует в Багдаде на средства богатого государства-хозяина, и роль его сходна с ролью свадебного генерала. Главное сходство — баасистский идеал в постепенном исчезновении 22 арабских стран и строительстве одного сверхгосударства. Чем не Коминтерн для своих?

Удивительно похожи и приемы построения родословных древ революционной власти. Имеет цену лишь то в прошлом, что происходило относительно давно, в ближайшем былом слишком много черной краски. Только борьба баасистов за единство арабской нации представляется светлым лучиком на этом фоне. Поразительно и сходство между отцами-основателями: у большевиков это иностранец и иноверец (еврей) Маркс, у баасистов — иностранец и иноверец (христианин) Афляк. Те же расколы, поиски ревизионистов и ренегатов, что были характерны для большевистской власти, свойственны власти баасистской: при Ахмеде Хасане аль-Бакре, первом баасистском президенте Ирака, одной из главных общегосударственных задач объявлялось изобличение шпионов, проникших во все поры иракского общества.

Загадочных шумеров, шесть тысяч лет назад пришедших в Месопотамию невесть откуда, можно встретить не только в музеях — их можно увидеть на улицах Хиллы, Басры Эд-Дивании. Их, конечно, зовут сегодня Мухаммедами, Саидами или Халедами, но удивленные глаза, лунообразно изогнутые бровей и коренастые фигуры — это явное наследие тех, кто населял эти ныне занесенные пылью библейские холмы.

Конечно, напрямую вывести духовный облик Саддама Хусейна из характеров его предшественников, правивших Междуречьем, вряд ли возможно, но, тем не менее, сам президент Ирака подчеркивает свою преемственность по отношению к древним владыкам. Подтверждением тому один маленький факт — на руинах зиккуратов и царских дворцов шумеров находят кирпичи, на которых стоят печати древних царей, сообщающие о том, что такой-то в таком-то году воздвиг то или иное сооружение во славу одного из богов. Модернизированные руины Вавилона, надстроенные при Саддаме (сейчас над развалинами дворцов Навуходоносора высятся современные стены), сложены из кирпичей, на которых имеются оттиски, правда, уже не на клинописи, а на арабском языке, которые сообщают: Саддам Хусейн, президент Ирака, воздвиг эти стены в дар народу Ирака.

Эта демонстрируемая преемственность предполагает, естественно, и преемственность геополитических амбиций. Если Навуходоносор разрушил Израильское царство, то Саддам Хусейн является наиболее последовательным сторонником ликвидации «сионистского образования» на священной Арабской земле.

Война с Ираном, в ходе которой, естественно, возникли воспоминания о многих сражениях шумеров и вавилонян против Элама, находившегося на территории современного Ирана, а затем и о победах арабов, разгромивших Персидскую империю в VII веке в битве при Кадисии. Недаром война, начатая Саддамом против хомейнистского Ирана, получила название второй Кадисии.

Наибольшей воинственностью отличались цари Ассирии — третьей великой державы, существовавшей на земле Междуречья. Первая мировая империя была создана именно ассирийскими царями, их владения в пору наивысшего расцвета Ассирии простирались от Ирана до Средиземного моря и Египта. В состав своего государства они включили почти все культурнейшие страны того времени. Именно ассирийцы разгромили и увели в изгнание древний Израиль. Пророки еврейские слагали свои скорбные псалмы в городах Ассирии Иеремия жил в столице Ассирии — Ниневии. В память о нем до сих пор стоит мечеть на том месте, где по преданию обитал пророк. В маленьком городке Эль-Эзр на юге Ирака сохраняется гробница пророка Эзры, или Ездры, как привыкли мы читать в славянской Библии. Украшающие эту гробницу надписи на иврите смотрятся довольно странно в государстве, где все пронизано неприятием «сионистского образования», и, тем не менее, именно по приказу Саддама Хусейна были отреставрированы все древнееврейские святыни, находящиеся на библейской земле.

Кстати сказать, этого выдающегося представителя семитической расы почему-то часто представляют новоявленным Гитлером. Но Саддам опровергает такое представление не только такими семитолюбивыми поступками, как реставрация гробницы Эзры, но и чисто политическими демаршами. Пример: по сообщению еженедельника «Альгемайне юдише вохен-цайтунг», во время Багдадской общеарабской встречи в верхах 1990 года Саддам покинул зал в знак протеста против антиеврейского выступления Каддафи…

Над руинами Вавилона сегодня строится великолепное белое здание. Говорят, что это очередной дворец Саддама. Если это так, то у него, несомненно, есть потребность общения с прошлым. Здесь Валтасар прочел на стене дворца огнем горящие письмена «мене, фарел, такел». Здесь великий Навуходоносор приносил жертвы. Человек, часами смотрящий из окна на руины самого знаменитого города древности и знающий, что сегодня он властитель этого города, неизбежно ощутит себя новым Александром Македонским.

Когда выезжаешь из южно-иракского города Басра в направлении морского побережья к полуострову Фао, ожидаешь увидеть феерическую картину, обещанную старыми путеводителями.

Но увиденное на юге Ирака не идет ни в какое сравнение с верещагинским «Апофеозом войны». Вагнерианская мощь картины погибшего рая потрясает: истерзанная танками земля, горы обгоревшего железа, руины жалких деревень.

Каждый день в 15:00 по багдадскому телевидению передается десятиминутка мужества — идет хроника ирано-иракской войны. После Второй мировой это была едва ли не самая страшная война на нашей планете, а по числу жертв на тысячу населения она, пожалуй, превзошла ее. Цифры потерь неизвестны, но, по минимальным оценкам, только Ирак потерял убитыми четверть миллиона солдат (в 1980-м — год начала войны — в стране было немногим более 13 миллионов жителей). Мало кто из молодых мужчин не имеет на теле шрамов после этой восьмилетней мясорубки.

А ведь потом были сорок два дня «Бури в пустыне». Воздушные армады США сожгли на голой, как стол, равнине тысячи танков и БТРов, набитых людьми. По американским данным, за эти неполных полтора месяца погибли около ста тысяч военнослужащих Ирака. Мирных жителей, погибших под руинами городов, наверное, никто и не считал. Американская авиация уничтожила больше полутора сотен мостов, все электростанции, все телефонные и телевизионные станции, разрушила систему водоснабжения страны…

Но сегодня, пять лет спустя, почти нигде не увидишь следов этого страшного разгрома. Потому и поет певец возле статуи Саддама, воздевая руки к закатному небу, о великом строителе родной земли.

Когда средства массовой информации дружно возликовали по поводу бегства из Ирака двух дочерей и зятьев Саддама Хусейна, что будто бы предвещает скорый конец багдадского режима, немногие, знающие ситуацию в стране, задались вопросом: чему, собственно, обрадовались?

Вероятнее всего, в основе лежит предвкушение очередного торжества демократии. И это несмотря на то, что за все пять тысяч лет обозримой истории Месопотамии (о временах доисторических тем более говорить не приходится) здесь никогда не правили демократы. Самым большим авторитетом здесь пользовались те властители, которым удалось обеспечить долговременную стабильность. Но их заслугой почитается стабильность, достигнутая не самыми мягкими средствами. Поскольку о Саддаме История пока еще не высказалась, нам остается только строить предположения относительно ее вердикта.

Появление на президентском посту в Ираке молодого (42 года) президента породило много надежд на Западе. О нем писали с симпатией — особенно после того, как Ирак занял позицию неприятия советского вторжения в Афганистан. Затем, когда началась ирано-иракская война, «свободный мир» начал массированные поставки вооружений противнику аятоллы Хомейни. Еще бы — Ирак представал как щит на пути «исламской революции». Едва обозначилось ничейное окончание этой войны, как западная пресса открыла в Саддаме новые достоинства: он выступает за широкое внедрение рыночных отношений и демократизацию политической жизни. Так бы, наверное, и шло — как-никак Ирак был одним из основных покупателей западных вооружений в мире, да и общий его импорт из развитых стран был весьма внушителен.

Но когда иракские войска оккупировали Кувейт, появился миф о новом Гитлере. Едва эмир Кувейта вернулся в свой дворец, первым делом он начал массовую депортацию палестинцев. Были высланы сотни тысяч — без малого четверть населения страны. Куда там Сталину с его идеей «народов-предателей».

Что ни говори, но на фоне арабских стран, да и всего третьего мира, Саддам Хусейн не представляет собой исключения. Запад прекрасно уживался с такими чудищами, как гаитянский Дювалье, заирский Мобуту или пакистанский Зияуль-Хак. А чего стоят диктаторы Пиночет, Маркос и Сухарто — в годы их власти бесследно исчезли десятки, сотни тысяч людей. Ей-богу, на фоне этой компании Саддам Хусейн просто прогрессивный деятель, революционер.

В Ираке существует культ личности, и формы его весьма монументальны, что в общем-то несвойственно для стран третьего мира. Невольно вспомнишь фразу из старого анекдота: конечно, был культ, но ведь и личность была!

Биография Саддама удивительно напоминает биографию Кастро. Оба в молодости с оружием в руках выступили против диктатуры: Фидель штурмовал военную казарму, Саддам участвовал в покушении на главу государства. Оба рано пришли к власти: Кастро было 32 года, когда он стал премьером, Саддаму — 31, когда он стал вторым человеком в руководстве Ирака, 42 года — когда занял пост президента. Оба стали самыми знаменитыми политиками третьего мира. Оба обеспечили в своих странах несколько десятилетий политической стабильности. Вероятно, следующее поколение проклянет их за застой, но вот следующее за следующим?

В Ираке никто никогда не гонял торговцев, экономика никогда не переставала быть рыночной. Никто никогда не боролся с религией: мечети, церкви и монастыри стояли и стоят на своих местах. Поэтому, когда Саддама уже не будет, никто не сможет сказать, что годы его правления были годами господства античеловеческих догм и вывернутой наизнанку морали. Его, скорее, запомнят как одного из грозных багдадских халифов.

Саддам мог бы безмятежно править в Ираке до глубоких седин. Но его, похоже, не устраивает размеренный ход жизни: он все время играет на обострение. Стоит мировой прессе подзабыть о нем — в Ираке что-нибудь стрясется. То войска зашевелились у границ Кувейта, то дочки и зятья в бега ударились.

Америке, похоже, очень нравится эта неспокойная натура Саддама — ну как бы еще удалось оправдать свое присутствие в регионе Арабского залива, если бы не «иракская угроза». Не исключено, что в Белом доме время от времени поднимают бокал за здоровье Саддама. Недаром король Хусейн, давний клиент Америки, не собирается портить отношения с тезкой-президентом. И вряд ли это объясняется страхом перед возможным возмездием со стороны Саддама.

Когда дело шло о жизненных интересах страны и династии, Хусейн не боялся идти на риск международного конфликта. В истории иордано-иракских отношений бывали периоды острой вражды — особенно после того, как королевская гвардия в 1972 году устроила «черный сентябрь» для Организации освобождения Палестины, до того времени базировавшейся в Иордании. Ведь в какой-то сотне верст от Аммана, в Мафраке, размещалась танковая бригада иракской армии, находившаяся на территории королевства по соглашению о военной помощи против Израиля.

Несколько лет вражды были для иорданского монарха временем серьезных испытаний: не только военная угроза, но и пропагандистское давление Ирака на палестинцев, составляющих большинства населения Иордании, представляли опасность! Именно Саддам, придя к власти в 1979 году, свернул пропагандистскую кампанию против короля. Отныне его было велено именовать в прессе Эль-Хусейн — приблизительно можно передать это как Самый Главный Хусейн.

Сегодня, имея за спиной Америку и замирившись с Израилем, король мог бы пренебречь дружбой с Саддамом. Чтобы заслужить признательность многочисленных врагов иракского президента, иорданскому монарху стоит всего лишь пере-жать единственную артерию, связывающую Ирак с внешним миром, — шоссе Багдад — Амман.

Но если звезды не гасят, значит, это кому-нибудь нужно…

1993–1994 гг.

Валентин Пруссаков В Багдаде играют веселые свадьбы

Выжженная солнцем и покрытая пальмовыми рощами древняя земля Месопотамии — одна из колыбелей человеческой цивилизации. Руины прошлого и волшебные мечети, как бы сошедшие со страниц «Тысячи и одной ночи», имеют особую притягательность для историков, археологов, религиоведов и всех тех, кто просто зачарован восточной экзотикой.

В то же время современный Ирак стал точкой пересечения разнообразных интересов, привлекающей политиков, журналистов, «рыцарей плаща и кинжала» и международных авантюристов, готовых ринуться туда, откуда доносится запах нефти. Впрочем, в наши дни нефть и политика — понятия неотделимые. Чрезмерные ресурсы черного золота могут при известных обстоятельствах оказаться опасными…

Начиная с ночи на 17 января 1991 года и на протяжении 45 дней Ирак противостоял агрессии Соединенных Штатов и их союзников. По поводу этой варварской акции американский писатель Норман Мейлер писал: «Это прямая война на уничтожение и ясный показатель морального банкротства США и их союзников. Нельзя иначе объяснить разрушение Целого государства во имя чисто материальных интересов. Но хотели они этого или нет, а популярность Саддама Хусейна в мире лишь возросла с момента войны… Поскольку в целом он воплощает надежду обездоленных и нуждающихся, тех, чье дело справедливо и которые обмануты системой «больших аллигаторов» — капиталистической системой, со всей ее чудовищностью, гнусностью и пренебрежением «человеку и гуманности».

Почти семь лет длится и экономическая блокада Ирака являющаяся жестоким наказанием за то, что Хусейн осмелился ввести свои войска в Кувейт. Насколько справедливым было антииракское решение ООН? Об этом, разумеется, можно спорить. Но вовсе не надо быть поклонником Саддама Хусейна, а достаточно лишь немного знать совсем недавнюю историю, чтобы признать, что, уходя из своих колоний, Лондон весьма произвольно начертал границы новых государств и что Кувейт, к примеру, имеет к Ираку приблизительно такое же отношение, как, скажем, Крым к России. Тем, кто считает Севастополь русским городом, по-видимому, легче других понять, какими чувствами и соображениями руководствовался Саддам, двинув войска в Кувейт.

Другое дело, правильно ли он рассчитал время и международную ситуацию для подобного хода? Ведь СССР — верный, долголетний и последовательный друг Ирака — доживал свои последние дни, а в Кремле уже сидели совсем иные люди, прикладывавшие максимум усилий по демонтажу великой супердержавы и превращению ее отнюдь не в демократическое государство, как они уверяли своих доверчивых и простодушных сограждан, а в бескрайнее «дикое поле», лишенное всякой памяти, понятий о чести и достоинстве и непригодное для сколько-нибудь нормальной жизни. Высшее руководство Советского Союза было охвачено феноменальным, не имеющим прецедента в прошлом предательством и вот это-то, пожалуй, проглядел (или же не мог в такое поверить?) иракский лидер…

Сегодня в Ираке почти нет иностранцев. Очень трудно повстречать западных туристов, ищущих острых впечатлений, праздношатающихся, бегущих от собственной пустоты и сытости и жадно щелкающих во все стороны затворами фотоаппаратов. Неудивительно: даже добраться сюда не так-то легко. Самолеты в Багдаде теперь не садятся. За бесстрашную попытку следовать самостоятельному политическому выбору и за вызов, брошенный Вашингтону, так называемое международное сообщество наказало Ирак на полную катушку. Надо лететь до Аммана, а уж из столицы хашемитского королевства Иордании на перекладных, точнее, на автобусе ехать через тоскливую и однообразную пустыню туда, где, как старательно внушает международная печать, правит жуткий бяка, «самодур и мракобес», этакий «арабский Гитлер».

Российские ездоки «туда-сюда-обратно», давно освоившие самые невероятные маршруты, уверяли меня, что вся дорога из Аммана в Багдад занимает 12 часов. Но получилось куда больше: что-то около 20 часов. Правда, это объясняется тем, что чересчур много времени (7 часов!) заняло пересечение иордано-иракской границы. Три часа нас продержали иорданские пограничники, а иракская сторона — и того дольше, «обнюхивая» наши паспорта, ставя в них штампы и загадочные закорючки. «Что они там делают?» — спрашивали другу друга уставшие путешественники. «Сразу видно, что попадаешь в тоталитарную страну», — глубокомысленно заметил один бывший советский гражданин, отхлебывая из горла вполне определенную отечественную жидкость, предусмотрительно приобретенную в самолете…

Ирак начинается с портрета Саддама Хусейна и с удивительно прямого четырехполосного шоссе, ведущего в Багдад. Очевидно, что во всем мире, как на Западе, так и на Востоке, сильные лидеры всегда проявляли повышенную заботу о самых молодых и пожилых, а также о дорогах. В нашей же России, независимо от хозяина Кремля, об удобствах находящихся в пути никогда не думали. Легкомысленная беспечность, бытовая расхлябанность, странная любовь к ухабам в жизни и истории, вечные up and down, отвращение ко всякой середине — отражают лучше всего склонность к экстремальным ситуациям, свойственную не только героям Достоевского, но и большинству русских людей. Этими же иррациональными порывами и колебаниями объясняются разнообразные политические несуразности прошлого и настоящего, в том числе и перестроечный кошмар, оставивший неизгладимый шрам в душе каждого русского человека, слишком поздно осознавшего, что стряслось с ним самим и со всей «русской тройкой», попавшей в руки бесовскому кучеру… Но не будем об этом: мы же едем в Багдад.

Если иракские дороги напоминают германские или американские и действительно радуют взгляд, то того же никак не скажешь о бегущих по ним машинам: почти все они, мягко говоря, старомодны, порядком помяты и запущенны. Справедливости ради надо сказать, что особо поражаться не приходится: продажа нефти давала 85 % государственного дохода, а в последние 6 лет страну, как известно, лишили возможности распоряжаться черным золотом по собственному усмотрению, естественно, от сладкой жизни остались только воспоминания и пришлось потуже затянуть пояса.

С точки же зрения неприхотливого россиянина, скорее, следует удивляться тому, что после варварских бомбардировок американской авиации и явно затянувшейся экономической блокады внешне в Ираке идет довольно размеренная и более или менее сносная жизнь. Люди мягки, улыбчивы и дружелюбны, и в них не чувствуется никакой озлобленности и агрессивности не только друг к другу, как бывает, увы, в больших городах России, но и к иностранцам, хотя каждый из них, особенно женщины, моментально приковывает взоры и вызывает повышенное любопытство. Но нет никакой враждебности, и потому даже без знания языка можно спокойно прогуливаться по древним и новым, узким и широким улицам Багдада.

Невольно подумалось о благотворном влиянии ислама. Разумеется, не сегодняшнего — политизированного и разделенного, а идеального ислама первого периода и Багдадского халифата. Но теперешний Ирак, конечно, имеет примерно такое же отношение к Багдадскому халифату, как наша грешная российская действительность к Святой Руси…

Багдад встретил жарой и безлюдными улицами. Была пятница, и почти никто не работал. В «Шератоне», куда поместили гостей из России, также не наблюдалось чрезмерной сутолоки. Грустно, что пустуют лучшие, некогда роскошные гостиницы и разные заведения, построенные в свое время для богатых туристов. Следы запущенности и строжайшей экономии заметны повсюду. Так, и в пятизвездочных отелях лампочек значительно меньше, чем полагалось бы, царит полумрак и… почему-то отсутствуют салфетки. Но стоит ли ворчать и сокрушаться по этому поводу? Местные жители успели привыкнуть к скромной жизни, а посетители из-за рубежа редки и приезжают, как правило, не для отдыха и развлечений.

В 1970–1980-е годы были построены великолепные сады и парки с искусственными водоемами, музеи, торговые центры, не уступающие по внешнему виду аналогичным сооружениям в Европе и Америке. Сегодня многие из них закрыты и покрыты густым слоем пыли. У большинства иракцев нет ни возможностей, ни времени для роскоши и приятного досуга. Они озабочены добыванием предметов первой необходимости для себя и своих семей. Страна в осаде, заокеанские человеколюбцы обложили ее со всех сторон, как дикого зверя, и это ощущается прежде всего по разнообразному дефициту.

Надо отметить, что в своей ненависти к Ираку и ее лидеру американские устроители «нового мирового порядка» порой доходят до самой настоящей паранойи. Так, недавно Багдаду запретили приобретать карандаши для рисования. Видите ли, в них содержится вещество, которое может быть использовано для создания… химического оружия! Поистине, как говорит герой одного кинофильма: «во, блин, дают!»

Для того чтобы дать представление о чудовищной инфляции и тяготах ежедневной жизни, обрушившихся на простых людей в результате международных санкций, достаточно, вероятно, привести один впечатляющий показатель. Если в 80-е годы один иракский динар равнялся трем долларам США, то ныне, за один американский доллар дают свыше 1300 динаров! Не правда ли, знакомо: мы тоже проходили нечто подобное. Но разница все же огромная: народ России страдает из-за своих же горе-реформаторов, сумевших ему запудрить мозги и внушить дурацкую и нелепую надежду — «заграница нам поможет», а иракцы, нещадно давимые той же «заграницей», под руководством избранного ими самими вождя мужественно отстаивают национальную честь и достоинство, сопротивляясь жутчайшему нажиму и со стороны мировых жандармов, безуспешно пытающихся поставить их страну на колени.

Запад, и прежде всего США, делал все возможное, чтобы вызвать в Ираке голод… После чего по хорошо знакомым образцам они могли бы ввести туда войска ООН под лицемерным предлогом необходимости спасения населения и — под гуманистическую сурдинку — поработить страну и захватить ее нефтяные богатства. Однако враги Ирака просчитались. Можно по-разному оценивать личность Саддама Хусейна, но его бесспорной заслугой является сохранение централизованной системы управления, благодаря чему, в частности, стало возможным как государственное субсидирование развития сельского хозяйства, так и осуществление рационирования продуктов питания, позволившее равномерно удовлетворить первейшие нужды народа.

Да, Ираку неимоверно трудно. Люди устали, и страна напрягает все силы, чтобы выжить, но, тем не менее, сегодня, в мае 1997 года, уже можно сказать, что самое страшное позади. Это подтверждает, по-видимому, и тот факт, что в столице непрерывно растет число новых жилых зданий, а по вечерам переполнены рестораны и забегаловки, музыка и веселые голоса все громче доносятся буквально из всех окошек.

Днем же толчея наблюдается, пожалуй, только на рынке и в мечетях. Ирак — светское государство, но в последние годы из-за лишений и бедствий, как считают по крайней мере некоторые обозреватели, возросла религиозность масс и увеличилась роль мусульманского духовенства в обществе. В кафе и ресторанах перестали подавать спиртное. В то же время хватает лавчонок, где можно обзавестись бутылочкой с зеленым змием. Правда, запретный плод далеко не всем по карману. При средней ежемесячной зарплате в 7–8 долларов дешевая местная водка арак стоит около одного доллара, а цена на виски иорданского производства достигает девяти!

Зато немногочисленным иностранцам, включая и «старых русских», лафа: в багдадском ресторанчике можно отлично посидеть за 3–4 доллара за столом, уставленным такими яствами, которые в Москве и не приснятся. А на берегу Тигра за смешные деньги вам подадут свежую, зажаренную на угольках вкуснейшую рыбу. Только есть ее рекомендуется обязательно руками и… никаких салфеток. Только к их отсутствию, поверьте, можно привыкнуть довольно быстро.

Во время нашего пребывания в «Шератоне» там каждый вечер били в барабаны, свистели и танцевали: оказалось, что так справляют здесь свадьбы. Значит, подумалось, жизнь продолжается. Не удалось справиться с ней американским бомбам, падавшим с исключительной точностью на гражданские объекты, не удастся остановить ее и с помощью санкций.

Нельзя одолеть нацию, преисполненную решимости следовать своему высшему предназначению. Тем более если ее ведет и направляет подлинно народный вождь. Врагу не сдается Багдад, и его древние стены, для которых как бы не существует времени, непременно дождутся праздника великой победы иракского народа над ложью, вероломством и злом.

Багдад — Москва, «Правда-5», май 1997

Сергей Плеханов Последний герой Gloria mundi

Север Ирака. Предгорья Курдистана. На склоне выложено из камней: «Да здравствует вождь!» От дороги к селению Баашика тянется большая оливковая роща, зелень ее как бы подернута сединой. Благородной вечностью веет от этих олив — и обнажается суетность преходящей мирской славы. Но эти контрасты примечаешь только поначалу. После недели-другой массированной обработки портретами и лозунгами начинаешь сомневаться: а может, это навсегда?..

В Ираке есть своего рода изобразительный штамп — это силуэт Хозяина в берете с кокардой. Чем-то похож этот портрет на знаменитое, ставшее каноническим изображение Че Гевары в берете со звездой, перевернутой лучами вверх на масонский манер. Не исключено, что сходство намеренно подчеркнуто — одно время образ Че воспринимался как революционная идеограмма третьего мира. Думаю, и Саддам не возражал бы против того, чтобы служить символом Свободы… Но, будучи лидером государства, волей-неволей приходится олицетворять не только общечеловеческие ценности. Наверное, поэтому гораздо больше, может быть стократно больше, других изображений вождя Ирака, ни одно из которых фактически не повторяется. Президент на коленях в мечети (панно в центре Кербелы, рядом с шиитскими святынями), президенте каске и с автоматом (внимательно осмотревшись, приметишь неподалеку воинскую часть), президент с ребенком (зри и увидишь школу). В общем, лик его служит как бы вывеской того или иного общественного института.

Телевидение тоже на свой лад эксплуатирует образ, любимый миллионами. Каждый день демонстрируется отрывок одного из выступлений Саддама. К примеру, в священный для шиитов день 10 мухаррама (в минувшем году он пришелся на 8 июня), когда вспоминается героическая гибель Хусейна, племянника Пророка, речь шла о великом подвиге этого светоча мусульман. Пример тринадцативековой давности должен как нельзя лучше передать состояние духа современного Багдадского халифа и его народа, вступивших в схватку с превосходящими силами врага, несмотря на то что доводы так называемого здравого смысла говорили: лучше воздержаться от битвы, лучше принять условия противника.

Что ж, быть может, если бы халиф Хусейн не бросился очертя голову в схватку со своим врагом Язидом и не потерпел поражение в той битве, сегодня, тринадцать веков спустя, никто бы и не помнил его и, уж конечно, не поклонялся бы на его могиле в священном городе шиитов — Кербеле. Быть может, тринадцать веков спустя отдаленные поколения будут с таким же священным трепетом припадать к тем камням, которые освящены прикосновением нового Хусейна — Хусейна XX века.

Западники, да и наши паладины демократии, часто иронизируют по поводу обожествления лидеров в третьем мире. Но ведь и Запад знал культ Кромвеля и Робеспьера — и это в революционные эпохи, которые вроде бы были временем освобождения оттирании! Что говорить о столетиях всеохватных монархических культов? А обожествление римских пап, наместников Бога, — даже сегодня миллионы готовы пресмыкаться в пыли перед троном экс-актера Кароля Войтылы, ставшего по воле судьбы Иоанном-Павлом II… Да что папа римский — в любой мало-мальской монархии в каждом городе торчит либо конная, либо пешая статуя.

В «демократиях» третьего мира больше привычен засиженный мухами портрет местного президента в мелочной лавке (за сим надзирает полиция или какие-нибудь тонтон-макуты), можно встретить изваяние в треть человеческого роста посреди базарной площади, постамент его, как водится, обклеен замызганными рекламными плакатами и бумажонками с объявлениями о продаже ишака, сухого навоза и почти новой швейной Машинки.

Но то культишки более от привычки, нежели от необходимости. Другое дело культы, порожденные эпохами переворотов и жестокой борьбы за власть. Представляется, что проведение державной воли после смут становится возможным только с наделением одного лица непререкаемым авторитетом…

История Ирака необъяснима без учета того вызова, который бросали государству различные деструктивные силы. Бесконечные восстания курдов (начиная с 1891 года их были десятки), волнения на юге, столкновения по всему периметру границ. Государство, возникшее в этих условиях, просто не могло себе позволить роскошь быть разоруженным. Там, где имеется армия, тем более армия сильная, всегда есть негативные последствия ставки на силу. Это рок нации, а не грех ее.

Никто никогда не видел и не слышал здесь о демократическом образе правления. За много столетий завоеватели, сражавшиеся за самую плодородную землю на свете, довели страну до обнищания, а народ, ее населявший, — почти до полного исчезновения. В IX веке, при Аббасидах, Месопотамию населяло 35 миллионов человек, а в год рождения Саддама (1937) — в десять раз меньше. Сегодня число иракцев перевалило за 20 миллионов. И пока не была введена блокада, эти люди жили куда лучше, чем население соседних стран.

Несомненно, дух истории живет в поступках и мыслях государственных мужей. Но столь же верно и то, что их духовный облик находит выражение в событиях, направляемых ими. Для Востока это особенно существенно. Здесь личность обладает возможностью прямого воздействия на историю, без посредства «приводных ремней». Впрочем, смотря какая личность, вернее, смотря по тому, на какую высоту ей удалось взобраться. А если за точку отсчета принять не покои королевского дворца, а скромное жилище сапожника в захолустном Гори или глинобитную хижину феллаха в среднем течении Тигра, то масштабы деяний такого политического персонажа заставляют подозревать, что и личность не малого калибра…

Первое, что бросается в глаза, когда подъезжаешь к Тикриту, родине Саддама Хусейна, — все очень ухожено, гораздо более ухожено, чем в других местах, которые я посетил в Ираке. Город новенький, свеженький. Почти все дома возведены недавно, видны подъемные краны, строятся какие-то солидные, престижные здания. Потом мне сказали, что это мечети.

Тикрит — единственный город в Ираке, где устроены пешеходные эстакады с эскалаторами. Не уверен, правда, что эскалаторы когда-нибудь работают, потому что людей не густо на улицах.

Мы переправились через Тигр по мосту со странными металлическими заграждениями, устроенными по принципу жалюзи, — благодаря им ничего не увидишь на стороне Тикрита, видна только противоположная сторона. Возможно, таким образом от нескромных взглядов укрываются какие-то важные объекты мемориального города. На выезде с моста стоит статуя с винтовкой. Я спросил, кто это. Оказывается, памятник поставили человеку, покончившему жизнь самоубийством (бросившемуся, видимо, с этого моста в Тигр), так как ему отказали в приеме добровольцем в армию во время ирано-иракской войны. Своеобразная ситуация.

Окрестные места живописны. Они похожи на наше Поволжье или Украину. Равнина с легкими складками, до самого горизонта покрытая спелой пшеницей. Редкие деревни, наверное, были бы неразличимы в этом золотисто-желтом просторе, если бы не легкая опушка тутовых и абрикосовых деревьев. Дома, сложенные из сырцового кирпича, по цвету мало отличаются от господствующей желто-серой гаммы, они кажутся как бы продолжением самой земли. За глинобитными стенами течет неприметная для постороннего глаза жизнь арабской семьи.

Вокруг домов небольшие садики, хотя фруктовых деревьев могло бы быть и больше. Растут тополя, вполне похожие на наши. В общем, если бы не мужики в дишдашах (длинных белых облегающих платьях), не женщины в абаях (черные широкие накидки), погоняющие коров, не глинобитные хижины, обнесенные глухими саманными дувапами, то можно было бы подумать, что находишься где-то за Пензой.

По этим дорогам и полям полвека назад ходил миловидный мальчуган, которому предстояло стать одним из самых знаменитых людей XX века. Он был работящим и исполнительным, ловким и сильным. Хорошо бы расспросить стариков, ведь кто-то из них может ответить, что за сила вознесла над миром их земляка. Но может быть, ответ надо спросить у этих горячих Выцветших небес, у этих плавных складок библейской земли, у этого мутного потока, точно такого же быстрого и неостановимого, как во времена Хаммурапи и Навуходоносора?..

Перед въездом в резиденцию губернатора устроено хитроумное сооружение, с которым управляется солдат. Это длинная металлическая ручка, подняв которую из асфальта выпускают шипы — по ним, естественно, ни одна машина не проедет.

Губернатор Гази Ахмад аль-Хаттаб — высокий мужчина в мундире с пистолетом. Холеное лицо, аккуратная щеточка усов, внимательный взгляд. Когда мы обменялись рукопожатиями, неожиданно сказал по-русски: переводчик не нужен. Это была, в общем-то, бравада. На самом деле он, конечно, не настолько хорошо знает русский.

Оказывается, 33 года назад нынешний руководитель ливы (провинции) Тикрит пять месяцев провел в Рязани, где учился в военном училище, которое готовит экипажи самолетов Ту-16. Губернатор сказал: «Там же очень рано светает, в 6 утра, поэтому у меня день был длинный и я подолгу учил русские слова». За несколько дней он выучил пятьсот слов и настолько хорошо овладел языком, что многие считали его переводчиком того обитателя общежития, который жил с ним.

Интерес мой к теме «Племя и Саддам» губернатор не одобрил, всячески давал понять, что не надо на этом особенно сосредоточиваться. Однако я гнул свое, и разговор все же вращался вокруг племенного происхождения президента Ирака. Я спросил, какие великие люди вышли из его родного племени бегат. Оказалось, никого с мировым именем прежде не было.

«Зачем об этом писать?» — недоумевал губернатор. Понять его обеспокоенность можно в свете постоянных разговоров и писаний в мировой печати о том, что Ираком правит тикритский клан. Меня в данном случае интересовали не племенные корни современных правителей Ирака, а духовная атмосфера, в которой воспитывался Саддам Хусейн. Поэтому, когда губернатор сказал, что предыдущим шейхом был его отец, Ахмад аль-Хаттаб, который правил племенем многие десятилетия, я сосредоточился в своих расспросах на фигуре этого могучего старца. То, что старец был могучим, мне продемонстрировал один из помощников губернатора, показав фотографию, на которой шейх был снят на коне, — он обратил мое внимание на кончик сапога, выглядывающего где-то на уровне колена лошади: «Видите, какого роста был вождь?»

Когда в саманной деревеньке под Тикритом 28 апреля 1937 года появился на свет мальчик Саддам, Ахмад аль-Хаттаб давно уже правил племенем бегат. Этот патриарх добрую часть своей жизни провел в войнах и восстаниях. Еще до Первой мировой войны он поднял мятеж против турок, затем в 1920 году сражался против англичан.

В 1941 году правительство Рашида аль-Гайлани, занимавшее прогерманские позиции, стало бельмом на глазу Британской империи, и на границах Ирака началась концентрация английских войск. После их вторжения шейх аль-Хаттаб вновь поднялся на борьбу. Когда премьер-министр Гайлани был свергнут интервентами, 94-летний вождь был сослан на несколько лет в Индию. Тем не менее он прожил 120 лет и умер в 1967 году. Неплохой пример для подражания имели мальчишки племени бегат.

Дядя Саддама Хейраллах Тульфах также участвовал офицером в войне против англичан на стороне Гайлани и был заключен в тюрьму. Выйдя из заключения, он не вернулся в армию, а стал школьным учителем.

Пламенные патриоты-националисты собирались в доме дяди. С детских лет Саддам предавался размышлениям о великом историческом прошлом арабов, об их унизительном настоящем, о многих веках угнетения со стороны персов, турок и англичан. Каким несправедливым виделся рок истории — выскочки стали править миром, в то время как библейская Месопотамия, славное Междуречье, превратилась в захолустье.

Великое прошлое пробуждает мечты о великом будущем. Но если будущее весьма расплывчато, то картины прошлого кажутся такими реальными, осязаемыми — одно героическое усилие, и ты вновь стоишь на поле чести рядом со своими предками. Адмирал Хорти ободрял искромсанную Версалем Венгрию картинами раннего Средневековья, когда мадьярские всадники штурмовали Париж и Константинополь. Занюханная Польша времен Пилсудского и Рыдз-Смиглы тоже хорохорилась: как же, бивали москалей и даже в Кремле с Гришкой Отрепьевым и Мариной Мнишек сиживали. Что же говорить об униженной арабской нации, которая когда-то овладела почти всеми культурнейшими странами трех частей света…

Все революции до удивления похожи. Цареубийства что в Англии, что во Франции, что в Мексике, что в России были главным аттракционом знаменосцев свободы. Ирак не стал исключением. Во время переворота в июле 1958 года молодой король Фейсал II был убит курсантами военного училища прямо на улице, а его дядя Абдул-Иллах, который прежде исполнял обязанности регента, а в момент революции считался наследным принцем, даже после смерти подвергся надругательству — тело его таскали по улицам, затем повесили в пролете моста над Тигром. Почти вся королевская семья была истреблена с удивительной жестокостью.

К власти пришел генерал Касем. Многие ожидали, что он пойдет на сближение с другим революционным лидером — Гамалем Абделем Насером, как раз в это время объявившим о создании государства, в котором объединились две крупнейшие и наиболее развитые арабские страны — Египет и Сирия. Но личные амбиции взяли верх над великой идеей арабского единства, вдохновлявшей всех арабских революционеров.

Партия БААС («Возрождение») требовала присоединения Ирака к ОАР, и уже вскоре после утверждения режима Касема начались выступления сил, недовольных курсом генерала. На севере страны, в Мосуле, тамошний губернатор полковник Шавваф поднял местный гарнизон против центрального правительства. Мятеж Шаввафа был подавлен, но нестабильность в стране нарастала.

В поисках опоры Касем приблизил к себе коммунистов. Эта партия, имевшая большие связи в Курдистане, на первых порах помогла новому лидеру страны добиться замирения с воинственными горцами, десятилетиями бунтовавшими против центрального правительства. Проведя ряд реформ, генерал добился значительной популярности в народе. Эксплуатируя ее, приближенные Касема принялись раскручивать культ нового вождя нации. Именно в те годы было положено начало использованию ТВ для этой цели. В газетах появилась рубрика «Слова займа» (можно перевести как «генерал» и как «вождь»). Речи Касема транслировались так часто, что к концу его правления, услышав о чьей-нибудь кончине, люди говорили: «Слава Аллаху, не будет больше слушать Касема!»

После провала выступления Шаввафа и поддержавших его племен руководство БААС решило физически устранить Касема. Для этой цели были выбраны пятеро молодых людей, зарекомендовавших себя верными баасистами. Среди них оказался и 21 — летний Саддам Хусейн, который был на примете у руководства как активный и энергичный вожак молодежи. К тому же он уже успел посидеть в тюрьме, находясь под следствием по подозрению в убийстве чиновника в родном Тикрите.

Седьмого октября 1959 года молодые революционеры изрешетили «шевроле», в котором ехал Касем. Генерал был ранен в руку. А единственный телохранитель президента, погибая, успел застрелить одного и ранить двоих нападавших. Злые языки говорят, впрочем, что кое-как подготовленные террористы сами попали под огонь друг друга. Как бы то ни было, раненный в ногу Саддам получил боевое крещение. Портрет его на плакате полиции стал известен всей стране.

Когда через несколько лет Касем был свергнут и Саддам смог вернуться из египетской эмиграции, его не забыли на родине. Молодой политик стал играть видную роль в руководстве БААС.

С февраля по ноябрь 1963 года БААС была, по сути дела, правящей партией. Хотя президентом стал Абдель Салам Ареф, не являвшийся баасистом, ряд важнейших постов занимали члены партии, в том числе премьер-министром был генерал Бакр. Отстранив его от власти, Ареф вывел из правительства и других его единомышленников. Официальная историография Ирака именует эту смену команды антибаасистским переворотом Арефа.

Кстати сказать, события того времени имели широкий отклик в советской печати. Симпатизируя свергнутому Касему, средства массовой информации, подконтрольные КПСС, представляли БААС фашистской партией. Преследования коммунистов и военные действия против курдов велись и прежними режимами, но только баасисты накликали на себя испепеляющий гнев советских конкурентов по строительству социализма…

С конца 1963 до июля 1968 года БААС находилась в подполье, а ряд членов ее руководства переселился в тюремные камеры. При пятидесятиградусной жаре Саддам и его товарищи сидели в каменных мешках, ожидая суда. Ожидание растянулось на месяцы и годы. Неизвестно, как сложилась бы дальнейшая судьба Хусейна, если бы не побег из тюрьмы, подготовленный товарищами по партии. Когда 17 июля БААС совершила государственный переворот и Саддам стал одним из первых лиц в государстве, он воздал должное старым друзьям — с его легкой руки они стали продвигаться на высшие должности в государстве, прежде всего в спецслужбы и силовые ведомства. Это оказалось очень кстати, когда в 1979 году Саддам сменил Бакра на посту президента и пришлось гасить недовольство некоторых членов Совета революционного командования…

Саддама часто сравнивают со Сталиным. Не думаю, что репрессивная политика иракского лидера приобрела такой же размах. Но в смысле исторических аналогий сближение уместное. Придя к полномасштабной власти в 1979 году, Хусейн круто повернул руль в сторону политического прагматизма. Разговоры об Ираке как базе арабской революции остались в прошлом и соответственно идентифицировались с личностью Бакра.

Саддам сразу же свернул пропагандистскую кампанию против короля Иордании Хусейна, который в 1971 году устроил избиение Организации освобождения Палестины («черный сентябрь»). Отныне его было велено именовать в прессе Аль-Хусейн — сие приблизительно переводится как Самый Главный Хусейн, по аналогии с тем, как президента именуют Аль-Раис (просто раис — это всякий начальник). Даже если в отношении иорданского короля и не применяют эту почтительную форму, его именуют просто Хусейн бен-Талал (сын Талала). А ведь в период пропагандистской войны со страниц газет не сходило оскорбительное Хусейн ибн-Зен (сын Зены) — крайняя степень унижения для араба: производство его имени от имени матери. В последние месяцы, впрочем, произошло заметное охлаждение ирако-иорданских отношений, так что королевскую маму опять могут вспомнить пираты пера…

Вскоре после своего восшествия на высший пост в государстве Саддам дал указание привести в порядок усыпальницу членов королевской семьи Ирака, был восстановлен памятник основоположнику династии Фейсалу I, дяде иорданского короля. Эту красивую конную статую в революционные дни июля 1958 года сорвали с постамента с помощью танка, а затем проволокли по всему городу. И пока на президентский пост не пришел Саддам Хусейн, помыслить было нельзя о какой-то реанимации памяти о династии.

Западные аналитики связывают этот правый поворот с замышляемой будто бы передачей власти от Саддама к его старшему сыну Удэю. Ни подтвердить, ни опровергнуть это предположение невозможно. Но что касается растущего влияния Удэя в стране, то тут сомневаться не приходится. Несколько фактов из биографии этого 32-летнего мужчины достаточно красноречиво говорят о его политической роли.

До последнего времени первенец Саддама возглавлял множество организаций — от Иракского Олимпийского комитета до форума творческой интеллигенции. В то же время он считался главным редактором газеты «Вавилон», выражающей точку зрения верхов, но не являющейся официозом. Только «Вавилон» позволяет себе время от времени критиковать некоторых министров и губернаторов. Удэю же приписывают инициативу смещения некоторых могущественных людей — таких, каким был до середины мая 1995 года кузен Саддама Ватбан Ибрагим аль-Хасан. Дядя, занимавший пост министра внутренних дел, прогневал племянника неуместной мягкостью, проявленной к мятежному генералу Дулайми. Впрочем, такова версия западной печати — на самом деле противоречия возникли уже давно. Удэй стремится оттереть от власти прочих родственников, составляющих ближний круг президента.

Когда Удэю было всего 6 месяцев, он уже играл важную роль в политической жизни Ирака. Саддам Хусейн сидел в ту пору в тюрьме в ожидании суда вместе с рядом других видных деятелей партии БААС. Молодая жена Саддама каждый день приходила на свидания к мужу и приносила с собой сынишку. В пеленках Саджида проносила записки от товарищей по партии, таким же образом доставлялись на волю письменные указания ее супруга.

Да и позднее Удэй не чурался политики. В 12 лет он уже был баасистом и состоял в руководстве школьной парторганизации. В то время он говорил, что хочет стать ядерным физиком — наверное, Ирак переживал в середине 70-х тот же ядерный романтизм, что и Советский Союз в конце 50-х — начале 60-х. Именно в это время ударными темпами приступили к строительству мощного исследовательского центра. Кто знает, может быть, если бы 1 июня 1981 года израильская авиация не разбомбила реактор «Таммуз», Удэй осуществил бы свою мечту…

Но в это время уже шла кровопролитная война с Ираном. Все иракское руководство облачилось в мундиры военного покроя. Саддам Хусейн, как истинный вождь нации, нередко выезжал на фронт. Удэй тоже надел военную форму и отправился в действующую армию. Иракское телевидение постоянно демонстрировало кадры хроники: раис выступает на фронтовом КП перед генералами. Рядом стройный, высокий Удэй в ладно пригнанной форме. Прощаясь, отец целует его. Несомненно, это зрелище согревало сердца чадолюбивых иракцев, отдавших Молоху войны четверть миллиона сыновей.

Сражения вдоль восточных границ страны затихли, хотя вооруженные армии еще два года стояли друг против друга. Тут бы и начать Удэю радовать родителей на мирной ниве. Но он подложил отцу большую свинью. Осенью 1988 года во дворце Саддама Удэй убил охранника Саддама. Преступление получило огласку. Газеты поместили письмо Саддама генеральному прокурору Ирака, в котором президент требовал расследовать происшедшее и примерно наказать сына, как любого рядового гражданина страны.

Из неполного перечня должностей Удэя, приведенного в начале, понятно, что на политической его карьере тот досадный эпизод не отразился. И год за годом, месяц за месяцем первенец Саддама становился все влиятельнее. Однако после отстранения дяди Ватбана с министерского поста в семейном клане стало твориться что-то непонятное. Поползли слухи, что племяш стрелял в дядю и смертельно ранил его, но это было опровергнуто свыше: Ватбан стал-де жертвой случайной пули во время праздничной пальбы, каковая является обычным делом в Ираке. И сразу же после этого мир облетела сенсация: 8 августа две старших дочери Саддама Рагда и Рана вместе со своими мужьями (они же — их двоюродные братья) бежали в Иорданию. Старший из зятей — Хусейн Камель Хасан — возглавлял военную промышленность Ирака, а его брат Саддам (сыгравший роль Самого в фильме «Долгие дни») был одним из главных чинов в личной охране президента.

Западные аналитики предполагали: бегство организовал сам Саддам Хусейн, дабы таким образом, не потеряв лицо, свалить на Камеля вину за то, что пришлось выдать Контрольной комиссии ООН документацию о военных программах Ирака. Но для знающих обстановку в правящем семействе наиболее достоверным показалось, как ни странно, официальное объяснение происшедшего «семейной ссорой». Родичи бежали, скорее всего, от опасно усилившегося Удэя. Такое предположение было косвенно подтверждено самим Саддамом, заявившим, что в бегстве родственников повинен его старший сын. И вскоре после этого беглецы повинились и запросились обратно. Развязку мы знаем. Вопрос в том, не было ли заявление президента и отстранение Удэя со всех постов своего рода наживкой.

В декабре прошлого года на Удэя было совершено покушение — он получил десять пуль, одна из которых застряла в позвоночнике и не подлежит извлечению. Аналитики полагают, что теперь реальным претендентом на власть становится второй сын Саддама Кусай, скромный и обаятельный начальник службы безопасности.

Вопрос о мотивах тех или иных поступков Саддама не так прост, как иногда представляют. Сведение счетов с зятьями и их родственниками (по сообщениям западной печати, этим руководил все тот же Удэй) вряд ли объяснишь жестокостью президента Ирака. Сама модель этой расправы продиктована, быть может, безотчетными религиозно-этическими ассоциациями, возникающими при решении трудных жизненных ситуаций перед человеком, воспитанным в лоне ислама. К тому же, по слухам, Саддам углубленно занимается изучением Корана и пишет свое толкование Священного Писания. Естественно, что при столкновении с проблемами, имеющими прецедент в прошлом, он будет стремиться поступить в духе Пророка. История с беглыми зятьями и их наказанием напоминает ту коллизию, с которой столкнулся Мухаммед после завоевания Мекки.

Один из прежних сподвижников, некогда записывавший откровения Пророка, затем усомнился в нем и отпал от ислама. Перед вступлением в Мекку он был объявлен вне закона. Мухаммеду не хотелось выполнять просьбу о его помиловании, исходившую от одного из близких и влиятельных людей, но и отказывать было невозможно из соображений престижа. Поэтому Мухаммед долго молчал, как бы размышляя, — он ожидал, что найдется кто-нибудь догадливый и во исполнение прежнего приказа убьет ждавшего своей участи отступника. Ситуация с обещанным прощением зятьев, а затем с признанием правоты тех, кто свершил казнь предателей, вполне понятна только в определенном контексте. Говорю об этом для того, чтобы предостеречь от поползновений к моральному суду со стороны людей иной культуры и воспитания. Пусть гуманисты, регулярно поглощающие сочные бифштексы, увидят себя глазами индуиста, поклоняющегося священной корове…

Пожалуй, нам, русским, хорошо помнящим, что правившую 300 лет династию завалил близкий к августейшей семье Распутин, знающим, что и «демократические» самодержцы подвластны недугу фаворитизма, легче понять некоторые хитросплетения иракской политики, чем западным политологам, — в их странах эпоха мадам Помпадур и безумных принцев давно прошла.

Дорога идет по предгорьям. Выше — ныне не подвластная Саддаму земля, где остался один из любимых его дворцов, окруженный снеговыми вершинами. За горой Маглуб начинается Курдистан. Больше ста лет на заоблачных высях идет война. И сегодня здесь льется кровь, хотя до самого последнего времени власти Багдада не контролировали положение в Курдистане. Убивают друг друга племена барзани и талабани. Вторгаются турецкие коммандос и поливают с вертолетов свинцом и ракетами селения братьев по вере с тем же ожесточением, что и дома язычников-йезидов. А великая заокеанская демократия, под чьим крылом в мае 1992 года были проведены выборы в курдский квазипарламент, вроде бы и не замечает ничего предосудительного…

Стоим во дворе курдского йезидского храма — это открытый в небо квадрат. По периметру этого квадрата раскачиваются фонарики, курд рассказывает, что во время собраний общины тут читают Писание, которое называется Черная книга. На стене какая-то надпись на арабском языке и сбоку знаки солнца и луны. В небольших закопченных нишах жгут масляные фонари. Над храмом поднимается шпиль, на котором два шара, соединенных между собой, — там треплются какие-то тряпочки. Посреди пола храма, под открытым небом, — углубления, в которых росли деревья, в одном еще стоит небольшой стволик с обрубками сучьев, обмотанных разноцветными нитками, а во втором пусто — видимо, дерево засохло. Тут же рядом с храмом курдские погребения, смахивают на мусульманские могилы; надгробия — это огромные, вертикально стоящие с двух сторон камни, заостренные вверху в виде листка дерева, и между ними длинные плиты.

На курдском языке имя бога — Худай. Курдский жрец говорит нам, что здесь находится место, где был создан Авраамом первый дом Бога, за 1800 лет до Христа. Того ангела, который построил этот храм, звали Мелик Салем. Причудливо переплелись мифы иудаизма, зороастризма и ислама. И этот причудливый сплав определяет духовный мир людей, живущих среди реалий конца XX века. Так почему бы не попытаться определить характер их вождя через его пристрастия? Он любит воинственную и страстную доисламскую поэзию, он обожает оружие…

Язычники сегодня составляют меньшинство среди курдов. Есть и другие меньшинства — христиане арианского толка. Да и курды-мусульмане разделены на суннитов и шиитов.

Пытаюсь выяснить, не лежат ли в подоснове конфликта барзани и талабани религиозные противоречия. Мне говорят, что нет. Полюса здесь часто меняются. Если старый вождь Мустафа Барзани был главным противником Багдада, то его сын Масуд ныне действует при поддержке Саддама. Талабани когда-то дали приют племени бегат, из которого происходят предки нынешнего президента Ирака. Любимый дядя Саддама, оказавший на него огромное нравственное влияние, — Хейраллах Тульфах — получил свое имя в честь курдского шейха, ибо родился на землях талабани, принявших бегат в трудное для него время гонений со стороны властей Османской империи. Когда Саддам был уже вторым лицом в государстве и отвечал помимо прочего и за решение курдской проблемы, он заявил после освобождения из заключения курдского лидера Талабани, что способствовал этому не только как политический деятель, но и в благодарность за проявленное в далекие годы османского господства гостеприимство. Еще одна иллюстрация того, что Восток — дело тонкое, не измеришь западным аршином.

Политический стиль Саддама Хусейна — это стиль азартного игрока. Стоит международному сообществу чуть забыть об Ираке и его лидере, как президент этой страны преподносит очередной сюрприз. Похоже, ему доставляет удовольствие ходить по лезвию бритвы. Нет ли в его молниеносных акциях преемственности со стремительными налетами и исчезновениями бедуинов, у которых за тысячелетия сложился своеобразный кодекс воинской доблести? А может быть, правы те, кто говорит, что в действиях Саддама нет продуманности и долговременного прогноза, что он действует импульсивно, поддаваясь минутным страстям?..

Я перевожу взгляд в сторону горы, на которой выложено: «Да здравствует вождь!» Здесь, в языческом святилище, этот лозунг воспринимается как многослойный символ. Человек, которого вынесла в политику революционная улица, чей образ стал для Запада идеограммой воинствующего национализма, у себя в стране воспринимается как представитель всех этнических групп и конфессий. Уместно даже говорить о культивировании дружбы народов в том смысле, который вкладывался в это понятие в Советском Союзе в 30-е годы. Земляк библейского Авраама уважает всех богов, наверное, поэтому они и продлили дни его правления на радость людям всех вер в трудную и героическую годину.

Когда на всей земле установится двухпартийная демократия с двухпалатным парламентом, только в книгах о прошлом будут оживать герои, которые пришли к власти с оружием в руках и правили, советуясь с богами, а не с выбранными на пять лет стряпчими. Мы последнее поколение, кому дано увидеть живых героев, ставших вождями. Как во времена викингов и тевтонов…

«Московская правда» (7 мая 1997 года)

Владимир Гончаров Сорвется ли судилище над Саддамом?

Следствие по делу экс-президента Ирака Саддама Хусейна может развалиться, поскольку не хватает улик, на основе которых можно было бы построить обвинение. Также ощущается нехватка свидетельских показаний. Несмотря на то что коалиции удалось поймать многих из списка наиболее разыскиваемых иракцев, никто из них не намерен давать показания против бывшего президента, что признают сами союзники. А это значит, что вслед за следствием может развалиться и образ «диктатора-тирана», «пившего кровь» своего народа. И дело здесь не в том, что они боятся мести, хотя, действительно, сотрудничество с оккупантами может дорого им обойтись. Дело в том, что этим людям понятен простой факт: лидер страны находится, по сути, в заложниках у банды международных преступников, с которыми они иметь дел не желают.

И здесь уже дело не в том, был ли реально Саддам жестоким тираном, или он был просто адекватно жестким стране и своему времени правителем. Да, он совершал вещи, не слишком сочетающиеся с канонами политкорректности, да, он был не идеальным правителем, но при нем в Ираке были покой и безопасность для законопослушных граждан, был высокий жизненный уровень, был самый дешевый в мире бензин. Да, он поддался на провокацию в 1990 году и атаковал Кувейт. Но это было по большому счету внутриарабское дело — Кувейт вообще был искусственно выделен из состава Ирака в свое время англичанами, и то, что Саддам решил исправить эту их ошибку, понять можно. По крайней мере, не произошло ничего сверхъестественного: те же США только во второй половине XX века вели десятки агрессивных войн и боевых операций. И все было нормально. Впрочем, дело не в этом. Против Саддама люди отказываются свидетельствовать не потому, что он был ангелом, а потому, что сам этот суд является, по сути, беззаконием. И здесь уже не важно, что американцы уже готовы передать Саддама в руки т. н. коалиционному правительству, которое еще даже не собрано. Марионетки вынесут такой приговор, как скажут их хозяева. И здесь не важно и то, что семья Саддама Хусейна наняла 20 адвокатов для его защиты, — ведь их до сих пор не пустили к своему подзащитному. Что, кстати, является прямым нарушением Женевской конвенции.

К сожалению, то, что люди, которых пытаются склонить к сотрудничеству с оккупантами, дав показания на Саддама, а также его ближайших сподвижников, таких как находящиеся в настоящее время в руках оккупантов Тарик Азиз и Али Хассан аль-Маджид, отказываются превращаться в коллаборационистов, само по себе мало что значит. Они все будут выданы новым иракским властям, которые уже обещают созвать трибунал. Понятно, что вряд ли этот «судебный орган» будет руководствоваться буквой и духом закона — скорее, верх возьмет «революционная целесообразность». Суд над бывшими лидерами страны должен начаться уже в 2005 году, и вполне возможно, что тех, на кого укажут из Вашингтона, попросту казнят руками коллаборационистов и предателей. Таким образом, США в очередной раз продемонстрируют свой сугубо демократический талант превращать такую вещь, как суд, причем суд над личностью, несомненно, исторического масштаба, в кровавый фарс.

Впервые опубликовано в газете «Время» (10 июня 2004 года)