Телевизор (июль 2008)

Я включил телевизор и увидел Анфису Чехову. Она что-то ела (кажется, креветки с какой-то зеленью) и рассуждала о питании. Помещение, в котором находилась Анфиса Чехова, было выкрашено в розовый цвет, полностью, с пола до потолка. Это называлось «Розовая студия». А передача называлась «Космополитен - видеоверсия».

Раньше я никогда не видел Анфису Чехову. Знал, что есть такая девушка и что она ведет какую-то телепередачу эротического толка. Но не видел. А вот теперь увидел. Приехал в Минск, включил телевизор и увидел Анфису Чехову.

Ведущий (скромный молодой паренек) спрашивает Анфису Чехову, можно ли определить по гастрономическим пристрастиям мужчины, насколько он хороший любовник. Можно, отвечает Анфиса Чехова. Если у мужчины на тарелке здоровенный кусок мяса с картошкой, если у него в рюмке водка или в кружке - пиво, то он, скорее всего, неважный любовник, так себе. А вот если перед ним - горка креветок, руккола, укропчик, сельдерейчик, в бокальчике - вино или коньячок (так и сказала - коньячок), то есть довольно большая вероятность, что перед нами - о-го-го какой любовник. Потому что надо правильно питаться. Здоровое питание - основа всего.

О- го-го.

Вообще- то, раньше я думал, что на белорусском телевидении Анфиса Чехова невозможна. Я думал, что белорусское телевидение -как советское. Бесконечный Лукашенко, бесконечные «закрома родины» и передовики производства, бесконечные трактора «Беларусь», бесконечно пашущие не очень плодородную белорусскую землю. Тем более, что за два дня до описываемых событий в Минске во время массовых гуляний по случаю Дня Независимости произошел теракт, пострадали десятки людей (к счастью, никто не погиб). Я ожидал, что с экранов телевизоров не будет сходить грозный Лукашенко, изрыгающий филиппики в адрес врагов белорусского народа.

Нельзя сказать, что я полностью был не прав. Отчасти все так и было. Но только отчасти…

Анфиса Чехова сказала: люблю мужчин накачанных, но подернутых легким слоем жирка.

Легким слоем жирка. Легким слоем жирка. Легким слоем жирка. Гной и сало.

Надо пощелкать. Попереключать каналы. Потому что она сейчас еще что-нибудь скажет. Про креветки, рукколу или слой жирка.

Щелк.

Реклама. Такая же, как и у нас. Мобильная связь, страхование, вещество «Ваниш». Отправь эсэмэс и получишь.

Щелк.

Долговязый человек в круглых «ленноновских» очках и с саквояжем в руках рассказывает по-белорусски о замке князя Витовта. Программа называется «Новые путешествия дилетанта». Белорусская речь абсолютно понятна, за исключением отдельных редких слов, которые все равно понятны, по контексту. Странно, вот украинскую речь (не суржик) на слух гораздо труднее воспринимать, а тут - никаких затруднений.

Щелк.

Опять «Космополитен», Анфисы Чеховой уже не видно. Что делать, если тебя бросил любимый, и ты вдруг случайно встретилась с ним в кафе? Полупустое кафе, за столиком - широкоплечий наголо бритый мужлан, типаж «менеджер автосалона, торгующего отечественными автомобилями». Что-то жадно жрет. Появляется девушка, подходит к мужлану, берет стакан воды, выливает мужлану на брюки и гордо уходит. Голос за кадром: впереди тебя ждут новые победы, и не только в бизнесе.

Щелк.

Какой- то киноартист вспоминает минувшие дни. Как он работал на съемках какого-то фильма. Вместе с артистом в студии ведущий и два музыканта: худой, с усиками, гитарист и краснолицый аккордеонист. Передача «Рожденные в СССР». Артист произносит с интонацией, обозначающей задушевность: какое же это прекрасное было время.

Щелк.

Человек в круглых очках и с саквояжем рассказывает по-белорусски про электростанцию, которую построили в 50-х годах прошлого века на стыке границ Белоруссии, Литвы и Латвии. Звучит словосочетание «братские республики». Из рассказа не очень понятно, какого типа электростанция - гидро- или тепло-. Судя по наличию рядом с электростанцией речки, можно предположить, что гидро-, однако речка настолько мала, что добывать из нее электроэнергию, кажется, невозможно. В настоящее время электростанция не работает.

Щелк.

Реклама. По джунглям бегают индейцы, потом на экране появляются два слова: «апокалипсис скоро».

Щелк.

«Космополитен» все длится и длится. Светская тусовка. Корреспондент спрашивает у Кати Лель, как она подбирает одежду. Катя Лель говорит: для меня главное, чтобы одежда выражала мой внутренний мир. На Кате Лель - невообразимо блестящая курточка, широкие штаны, похожие на тренировочные, и ярко-синие сапоги с круглыми носами.

Щелк.

Киноартист говорит: мне посчастливилось работать с прекрасными людьми. Кадры из фильма «Я шагаю по Москве». Гитарист играет на гитаре и поет песню «А я иду-шагаю по Москве», аккордеонист подыгрывает. На словах «и вспомню о Москве» гитарист практически срывается на крик, и кажется, что сейчас внутри у гитариста что-нибудь лопнет, или в студии разобьется какая-нибудь лампочка, или вырубится электричество.

Щелк.

А вот и Лукашенко. Новости на первом белорусском канале. Первый белорусский канал почему-то ловится в гостинице очень плохо, приходится продираться сквозь громкий треск и мелькание разноцветных полосочек. Лукашенко в камуфлированной военной форме, на голове - каскетка а-ля де Голль. Лукашенко говорит, что взрыв 3 июля - провокация. Кто-то хочет подорвать единство белорусского народа. Виновные будут найдены и наказаны по всей строгости. Компетентные органы работают. Им помогают российские специалисты. Я отдал поручения моим подчиненным. Треск и полосочки.

Щелк.

Группа пожилых женщин в белых спортивных костюмах выстроилась в ряд посреди Таймс-сквер и совершает синхронные танцевальные движения. Ведущий по-белорусски объясняет, что это чирлидеры-пенсионеры, группа поддержки баскетбольной команды New Jersey Nets. Руководит группой крепкий старикан в бейсболке. Достойная старость. Заслуженный отдых. Потом ведущий рассказывает о Дэвиде Бирне и о его сотрудничестве с Гребенщиковым. Передача называется «Видимо-невидимо». Группа по-белорусски - гурт. Гурт «Аквариум». Гурт «Токинг Хэдз». Ведущий рассказывает что-то про хип-хоп, и в его рассказе мелькает чудесная белорусская фраза: «Можно просто тешиться».

Щелк.

Новости Минского региона. Опять что-то о взрыве. Опять треск и полосочки. Виновные будут наказаны. Пострадавшим оказывается медицинская помощь. Сурового вида хирург демонстрирует здоровенную железную гайку, только что извлеченную из тела одного из пострадавших.

Щелк.

Наконец- то на экране появилось сельское хозяйство. Мужичок с внешностью крепкого хозяйственника рассказывает об успехах СПК «Калининский» Добрушского района Гомельской области. На заднем плане -какие-то сельхозагрегаты, кажется, сеялки. Что такое СПК - не объясняется, наверное, это какая-то общеупотребительная аббревиатура. Может быть, сельскохозяйственный производственный комбинат. Кто знает. В речи мужичка встречается до боли знакомое каждому советскому телезрителю словосочетание «продать зерна государству на сумму». Мужичка-хозяйственника сменяет другой мужичок, облик его не лишен элегантности. Это депутат белорусского парламента от Добрушского района Соловьев. Депутат Соловьев рассказывает об успехах сельского хозяйства Добрушского района. Передача называется «Парламент в лицах».

Щелк.

Опять новости Минского региона. В Логойском районе открыли универсам. Мини-интервью с довольными покупателями. Хорошо стало, говорят довольные покупатели. Раньше универсама не было, плохо было, а теперь универсам открылся, хорошо стало, ассортимент хороший, цены хорошие, все хорошо, очень хорошо, что у нас в Логойском районе открылся универсам. Мини-интервью с деятелями местного райпо. Лица деятелей райпо светятся административным довольством. Хорошо, что открыли универсам, это серьезное достижение. А то без универсама-то совсем плохо было, трудности были. А теперь они преодолены. Из репортажа нельзя понять, какова форма собственности универсама, кто его открыл - частный ли владелец, райпо ли. Если райпо, можно ли универсам считать государственным. Просто - открылся и все.

Щелк.

Зампред Добрушского райисполкома, внешне очень похожий на председателя СПК «Калининский», рассказывает об успехах Добрушского фарфорового завода. Продукция завода поставляется во многие страны, в том числе дальнего зарубежья. 45 % продукции поставляется в Россию. Осваивается выпуск новых изделий, растет ассортимент. Работница фарфорового завода достает из печи пузатенький белый чайничек и ставит его на полочку. Румяная тетенька-бригадир говорит: наш коллектив - это одна большая семья.

Щелк.

В Минске прошел фестиваль силовых видов спорта. Хрупкая девушка в розовом трико подцепила ногой внушительных размеров гирю, легко подбросила ее и поймала рукой. Мощные добродушные гиревики выстроились в ряд, скрестив руки на груди. А вот уже эти же гиревики с напряженным усердием поднимают тяжеленные гири.

Новости Минского региона очень похожи на передачу «Вести-Москва», прямо один в один.

Щелк.

Сквозь мелькающие цветные полосочки первого белорусского канала проглядывает благообразное лицо Александра Гельевича Дугина, сквозь хрип и скрежет помех доносится его приятный голос. Передача «Мужики». Александр Гельевич говорит, что Белоруссии и России необходимо объединиться. Это - насущная геополитическая необходимость. Далее идет короткое, но замысловатое рассуждение, из которого следует, что Белоруссии следует при этом во что бы то ни стало сохранить независимость. Белорусская экономика, говорит Александр Гельевич, должна быть независима от хищных российских олигархов.

Щелк.

Реклама кваса. Почти вопль: Лидский!!! И - подчеркнуто спокойно: всегда рядом.

Щелк.

История про «черную невесту». Молодая девушка познакомилась с молодым человеком, решили пожениться. Показывают девушку и молодого человека - гуляют в парке, резвятся, бегают друг за другом, целуются. Накануне свадьбы молодой человек умирает от сердечного приступа. Девушка знакомится с другим молодым человеком. Показывают девушку с этим другим молодым человеком - идут, держась за руки, по улице, разговаривают, улыбаются. Девушка в той же одежде и обуви, что и в предыдущем сюжете. Решили пожениться. Накануне свадьбы молодой человек вываливается из окна и погибает. На следующий день после гибели жениха девушка идет в магазин за огурцами. От огорчения она роняет сумку с огурцами, камера фиксирует, как зеленые пупырчатые огурцы выкатываются на асфальт. Девушка рыдает. Незнакомый молодой человек помогает девушке собрать огурцы. На почве совместного собирания огурцов завязывается знакомство, решили пожениться. Накануне свадьбы молодой человек напивается в хлам, засыпает в машине, стоящей в гараже, и задыхается выхлопным газом. Анализируя события последних месяцев своей жизни, девушка выявляет некоторую зловещую закономерность и обращается к экстрасенсу. На экране появляется экстрасенс - худощавая женщина ведьмаческого типа. Это, говорит женщина-экстрасенс, такое проклятие - «черная невеста» называется. Женщина-экстрасенс дает понять, что для нее снять подобное проклятие - раз плюнуть.

Щелк.

Лукашенко в новостях говорит о необходимости строительства в Белоруссии крупной атомной электростанции. Проект важный, необходимый. Будем строить. Тут некоторые говорят про какие-то откаты. Так вот, я как глава государства ответственно заявляю: никаких откатов и закатов не будет. И нечего об этом говорить.

Щелк.

Реклама мобильной связи. Героиня - небрежно нарисованная мультипликационная Машка. Машка любит в этой жизни три вещи. Первое - надувать и лопать пузыри (Машка надувает жвачечный пузырь и лопает его, при этом ошметки жвачки остаются на машкиной физиономии). Второе - кататься на роликовых коньках (оснащенная роликами Машка разгоняется и с разбегу прыгает в фонтан). Третье - отправлять смешные эсэмэс незнакомым людям. Машка пишет эсэмэс, отправляет его незнакомому человеку, противно хихикает и спрашивает: а что, это теперь бесплатно? Голос за кадром говорит: да, бесплатно. Сто эсэмэс - бесплатно. Или двести, не помню.

Щелк.

Александр Гельевич Дугин говорит, что в результате глобального потепления и прочих природных катаклизмов многие страны, возможно, затопит и они, так сказать, скроются в пучине морской. А Россию с Белоруссией не затопит. У наших стран большое геополитическое будущее. Еще Александр Гельевич хвалит Лукашенко за внимание к сельскому хозяйству. Традиция, говорит Александр Гельевич, это то, что делает народ народом. А еще традиция - это наше коллективное бессознательное.

На некоторое время выключил телевизор и пошел прогуляться по городу. Все-таки просмотр телевизионных программ - дело утомительное, даже если это белорусские программы. Особенно если этот просмотр длится часов пять подряд.

Выходной день, народу мало, машин мало. Идет небольшой дождь. Тихо течет маленькая тихая речка Свислочь. Проспект Победителей, проспект Независимости. Широкие улицы, зелень, простор. Идеальная чистота улиц. Можно лечь на асфальт, полежать, встать и пойти дальше, и одежда останется чистой. В воздухе разлито спокойствие, густое, ощутимое спокойствие, прямо хоть ешь его ложкой.

Тишина и спокойствие - девиз этого города. Может, конечно, это просто мне так показалось, потому что выходные. И все же, думается, дело не в выходных.

И телевидение белорусское такое же - тихое и спокойное. Без крайностей - в меру развлекательное, в меру информационное, без особых безобразий, так свойственных телевидению российскому (Анфиса Чехова не в счет - это исключение, подтверждающее правило).

Наверное, это правильный город и правильное телевидение. Наверное, оно все так и должно быть. При этом жить все же мне нравится в неправильной, неспокойной и нетихой Москве. И телевидение наше адское я, хоть и редко и по специальным случаям, но смотрю. А белорусское, даже если бы у меня был к нему постоянный доступ, я бы, наверное, не смотрел никогда. Все-таки, даже такие прекрасные вещи, как тишина и спокойствие, хороши лишь в умеренных дозах.

Вечером просмотр продолжился. Посмотрел футбол, чемпионат Белоруссии, «Витебск» - «Нафтан». Унылая, скучная, жалкая игра закончилась со счетом 1:1. В одном из эпизодов комментатор сказал: отличная передача, правда, неточная. Посмотрел передачу «Музыка для всех». Практически неотличимые друг от друга певцы и певицы пели лирические, задушевные песни. Вы шумите, шумите надо мною бярозы. Посмотрел новости. Лукашенко сказал, что оппозиция может успокоиться и не сеять панику - никаких массовых репрессий, никакого закручивания гаек по случаю взрыва не будет, гайки будем закручивать в головах у непосредственных виновников теракта.

На десерт у меня было заготовлено народное шоу «Крутые ребята». Будет, думал я, на что посмотреть. Название-то каково! Разгул безобразий обеспечен.

Как я ошибался.

Народное шоу началось, и на сцену вышли дама и девочка. Они спели песню «Кис-кис». Слово «кис» рифмовалось со словами «вернись» и «брысь». Песня в духе ранних 80-х, глуповато-лирическая, с незатейливым юморком, абсолютно невинная. Потом вышла группа девушек и станцевала испанско-цыганский танец фламенко. Потом появилась чрезвычайно утонченная скрипачка и сыграла что-то чрезвычайно утонченное.

Это, оказывается, не что иное, как конкурс художественной самодеятельности. Песенки, танцы, игра на балалайке, трио бандуристов.

И это все под названием «Крутые ребята». Страшно представить себе одноименную передачу на российском телевидении.

На просмотр фильма Гаса ван Сента «Джерри», который показывали сразу после народного шоу «Крутые ребята», сил уже не осталось.

Дома в ожидании закипания чайника пощелкал российские каналы. За примерно четыре минуты увидел Малахова, Тину Канделаки, Аллу Борисовну Пугачеву, Павла Волю. Дима Билан рассказывал о своем творчестве и о победе на «Евровидении». Приехал. Родина. Россия.