Том 3. Дьяволиада

Комментарии

Похождения Чичикова ^*

Впервые — «Литературное приложение» к газете »Накануне» (1922. № 19. 24 сентября). С подписью: «Михаил Булгаков».

При жизни писателя повесть переиздана в газете «Бакинский рабочий» (1922. 9 октября) и в сб.: Булгаков М. Дьяволиада. М.: Недра, 1925; то же, 1926.

Печатается по сб.: Булгаков М. Дьяволиада. М., 1926.

Часто в произведениях Булгакова вся суть задуманного прочитывается в двух-трех начальных фразах, а затем следует лишь детализация. Вот и в повести-гротеске «Похождения Чичикова» достаточно взглянуть на первые слова «Пролога», чтобы увидеть весь трагический смысл этого, казалось бы, чрезвычайно веселого сочинения. Шутник-сатана открыл двери ада, и вся его рать-ватага ринулась в Россию… И что же может произойти со страной, в которой хозяйничают слуги дьявола?

«Пролог» к этому сочинению важен еще и потому, что является своеобразным ключом, с помощью которого можно открыть сокровищницу, хранящую все творческое наследие Булгакова.

— Держи, держи, дурак!..— из поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые души» (т. I, гл. XI).

…дядя Лысый Пимен, который некогда держал «Акульку»…— опять-таки персонаж из «Мертвых душ» (т. II, гл. I), державший в деревне кабак под названием «Акулька».

— Пишите анкету… сто вопросов самых каверзных…— Несомненно, Булгаков обыгрывает ситуацию с заполнением анкет при поступлении на работу в Лито Главполитпросвета (см.: Янгиров Р. М. А. Булгаков — секретарь Лито Главполитпросвета // М. А. Булгаков — драматург и художественная культура его времени. М., 1988. С. 227—229). Характерен ответ Булгакова на вопрос: «Ваш взгляд на современную эпоху» — «Эпоха великой перестройки». Между тем в своем дневнике (запись 26 декабря 1924 г.) Булгаков на этот вопрос ответил так: «…нынешняя эпоха, это эпоха сведения счетов…»

Дали академический.— В сохранившихся отрывках дневника писателя за 1922 г. (9 февраля) имеется такая запись: «Мы с женой голодаем… Ученый проф. Ч. широкой рукой выкидывает из списков, получающих академический паек, всех актеров, вундеркиндов (сын Мейерхольда получал академический паек!)…»

…около пятисот апельсинов капиталу.— В своих фельетонах Булгаков миллион именует «лимоном» (на жаргоне тех и последующих лет). Значит, в данном случае речь идет о миллиардах, эквивалентных «апельсинам».

…против Страстного монастыря…— Страстной монастырь был построен в 1654 г. царем Алексеем Михайловичем во имя Страстной иконы Божией Матери. Хотя монастырь был упразднен в 1919 г., Булгаков почти всю свою жизнь мог любоваться этим красивейшим сооружением (разрушен в 1937 г.).

…«Пампуш на Твербуле».— Булгаков иронизирует над практиковавшимися в то время всевозможными аббревиатурами. «Пампуш на Твербуле» — памятник Пушкину на Тверском бульваре, стоявший прямо напротив Страстного монастыря. В 1950 г. памятник Пушкину был передвинут на устроенную на месте монастыря обширную площадь.

…Елизавета Воробей.— Когда в 1934 г. Булгакову вместе с женой Е. С. Булгаковой было отказано в поездке за границу, он написал печальное письмо В. В. Вересаеву, в котором были и такие строки:

…и ужинал в «Ампире».— Об этом ресторане для богатых так писал близко знакомый с Булгаковым по Лито и «Гудку» Арон Эрлих: «В Петровских линиях открылся шикарнейший ресторан с музыкой, с ежевечерними представлениями эстрадных танцовщиков, певцов и декламаторов, с самыми лучшими поварами Москвы, с изысканной сервировкой… который могут посещать только не стесняющиеся в средствах валютчики и спекулянты, торгаши и предприниматели, преуспевающие нэпманы…» (Эрлих А. И. Нас учила жизнь. Литературные воспоминания. М., 1960. С. 34). Затем ресторан получил новое название — «Будапешт».

Чем занимался до революции?.. Отношение к воинской повинности? Ни то ни се…— Если бы сотрудники ОГПУ, осуществлявшие обыск у Булгакбвых и допрос писателя в 1926 г., поинтересовались анкетой, заполненной Булгаковым в Лито, то они оказались бы примерно в таком же положении, как и ищейки Чичикова. На вопросы об участии в мировой войне, в военных действиях после революции, в боях на стороне белых и т. д. Булгаков ответил красноречивым прочерком. А на самый «популярный» с точки зрения определения неблагонадежности граждан вопрос о социальном положении до 1917 г. Булгаков лаконично ответил: «Студент» (Янгиров Р. С. 228).

…в течение одной терции времени…— Терция — шестидесятая часть секунды.

Дьяволиада ^*

Впервые — альманах «Недра» (1924. Кн. 4). Затем — в сб.: Булгаков М. Дьяволиада. М.: Недра, 1925; то же, 1926; в сб.: Булгаков М. Роковые яйца. Рига, 1928.

Печатается по сб.: Булгаков М. Дьяволиада. М., 1926.

Об истории написания повести сохранилось немного материалов, но они все-таки есть.

31 августа 1923 г. в письме Ю. Л. Слезкину Булгаков сообщал: «„Дьяволиаду“ я кончил, но вряд ли она где-нибудь пройдет. Лежнев отказался ее взять». 9 сентября Булгаков записывает в дневнике: «Сегодня опять я ездил к Толстому на дачу и читал у него свой рассказ „Дьяволиада“. Он хвалил, берет этот рассказ в Петербург и хочет пристроить его в журнал „Звезда“ со своим предисловием. Но меня-то самого рассказ не удовлетворяет».

Пока не найдены сведения, объясняющие ненапечатание повести в «Звезде», не исключено, что Булгаков еще раньше договорился о выпуске этого сочинения в «Недрах» Н. С. Ангарского. Об этом косвенно свидетельствует записка (к сожалению, не датированная) Булгакова к сестре Н. А. Земской: «…я продал в „Недра“ рассказ „Дьяволиада“…» (по мнению Н. А. Земской, записка была написана летом 1923 г.). 19 октября 1923 г. писатель делает короткую запись в дневнике: «Жду ответа из „Недр“ насчет „Дьяволиады“». А через неделю, 26 октября, Булгаков эту запись детализирует: «По дороге из „Гудка“ заходил в „Недра“ к П. Н. Зайцеву. Повесть моя „Дьяволиада“ принята, но не дают больше чем 50 руб. за лист. И денег не будет раньше следующей недели. Повесть дурацкая, ни к черту не годная. Но Вересаеву (он один из редакторов „Недр“) очень понравилась».

Эта запись весьма характерна, ибо она указывает на высокую требовательность автора к своим произведениям. Последующие записи в дневнике также представляют немалый интерес. 27 октября: «Сейчас смотрел… гарнитур мебели… Решили с Тасей купить, если согласятся отсрочить платеж до следующей недели. Завтра это выяснится. Иду на риск — на следующей неделе в „Недрах“ должны уплатить за „Дьяволиаду“». 29 октября: «…Андрей [Земский]. Он читал мою „Дьяволиаду“. Говорил, что у меня новый жанр и редкая стремительная фабула». 25 февраля 1924 г.: «Сегодня вечером получил от Петра Никаноровича свежий номер „Недра“. В нем моя повесть „Дьяволиада“».

В архиве писателя сохранился оттиск из «Недр» с дарственной надписью Булгакова своей машинистке И. С. Раабен: «Ирине Сергеевне Раабен в память нашей совместной кропотливой работы за машинкой».

Откликов на повесть было немного, но они были весьма примечательны. Евгений Замятин в целом одобрительно высказался о повести Булгакова («У автора, несомненно, есть верный инстинкт в выборе композиционной установки: фантастика, корнями врастающая в быт, быстрая, как в кино, смена картин…»), а главное — увидел в нем растущий талант («…от автора, по-видимому, можно ждать хороших работ») (Русский современник. 1924. Кн. 2. С. 264—266). В дневниковой записи от 23 августа 1924 г. сохранилось несколько слов о «Дьяволиаде»: «Олеша показал мне рецензии в „Звезде“. Сказано: „написано с большим юмором (это по поводу „Дьяволиады“)…“» (далее обрыв текста.— В. Л.). В рецензии (Звезда. 1924. № 3. С. 111) отмечалось: «И совсем устаревшей по теме (сатира на советскую канцелярию) является „Дьяволиада“ М. Булгакова, повесть-гротеск, правда, написанная живо и с большим юмором».

В поле зрения критиков «Дьяволиада» попала значительно позже, когда вышли в свет «Белая гвардия», «Роковые яйца», сборники рассказов и повестей писателя. «Дьяволиада» уже стала рассматриваться в контексте всего творчества Булгакова (см. об этом: Булгаков М. А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1989. т. 2. С. 664—667).

…насвистывая увертюру из «Кармен»…— «Кармен» — любимейшая опера М. Булгакова. Написана французским композитором Ж. Бизе (1838—1875) в 1874 г.

…часы «Альпийской розы»…— Ресторан «Альпийская роза» находился на Софийке (затем Пушечная ул.), д. 4.

…старший бухгалтер Дрозд…— Далее по тексту он назван Скворцом.

…«Дортуаръ пепиньерокъ»…— от ф р а н ц. dortoir — спальня для девочек закрытого учебного заведения, и рépinière — питомник, рассадник.

…собрание сочинений Шеллера-Михайлова…— Популярный в 60—80-е гг. XIX в. писатель Александр Константинович Шеллер-Михайлов (1838—1900).

— У вас, товарищ, порок сердца? — См. рассказ «Москва 20-х годов» (т. 1 наст. изд. С. 341): «Но тогда, в 1922 году, в лифтах могли ездить только лица с пороком сердца».

…смотрел на портрет Кромвеля…— Кромвель Оливер (1599—1658) — вождь английской буржуазной революции, а затем жестокий диктатор, сосредоточивший в своих руках всю власть.

…напоминая… трех соколов Алексея Михайловича…— Ср. с текстом романа «Белая гвардия»: «…потертые ковры, пестрые и малиновые, с соколом на руке Алексея Михайловича» (т. 2 наст. изд.).

Шумел, гремел пожар московский…— песня-романс Н. С. Соколова.

— Ян Собесский.— Обыгрывается имя польского короля Яна Собеского (1629—1696) с бессмертным «собесом». Подразумевается же журналист Август Потоцкий, бывший польский граф, ставший большевиком.

— Генриетта Потаповна Персимфанс.— Ироническое сочетание европейского имени с русским отчеством и фамилией, означавшей: Первый симфонический ансамбль (без дирижера).

Прекрасную атласную мебель Луи Каторз…— французская мебель в стиле эпохи Людовика XIV.

Может быть, я Гогенцоллерн.— Гогенцоллерны — знаменитая немецкая династия, существовавшая с XV в. Наиболее яркие ее представители — Фридрих II, Вильгельм I, Вильгельм II. Эта династия имела свои ответвления — румынскую, русскую и т. д.

…в эмеритурной кассе…— Эмеритура (от л а т. emeritus — заслуженный) — единовременные денежные пособия государственным служащим из средств кассы, накопленных от отчислений из зарплаты самих служащих.

Ку-клукс-клан!..— реакционная организация в США, созданная в 1865 г. якобы для защиты чистоты белой расы.

Парфорсное кино…— Парфорсное — от ф р а н ц. par force — с применением силы. Взято из охотничьей терминологии и означает «гон», погоню. В 1931 г. в письме Сталину Булгаков писал: «Со мной и поступили как с волком. И несколько лет гнали меня по правилам литературной садки в огороженном дворе».

…черная крылатка соткалась из воздуха…— Ср. с текстом «Мастера и Маргариты» (гл. I): «И тут знойный воздух сгустился над ним, и соткался из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида».

Ханский огонь ^*

Впервые — Красный журнал для всех. 1924. № 2. С подписью: «М. Булгаков».

Печатается по тексту журнальной публикации.

Сочинение это вызывало и вызывает в настоящее время восторженные отклики писателей, критиков, читателей. Вот как характеризует это произведение известный литературовед В. В. Новиков: «„Ханский огонь“ — наиболее булгаковская вещь. По жанру это скорее повесть, чем рассказ,— с острейшим занимательным сюжетом и с рельефно выписанными типами… Изобразительная сила его рассказа (в пластических деталях) равна бунинской… Может быть, это самый живописный из повествовательных рассказов Булгакова. И самый историчный. Весь его строй утверждает: логика истории имеет свои законы» (Новиков В. Б. Михаил Булгаков — художник. М., 1926. С. 36—38).

Есть несколько версий о возникновении замысла этого произведения, и каждая из них представляет интерес. Прежде всего было обращено внимание на воспоминания И. С. Овчинникова, сотрудника «Гудка», работавшего вместе с Булгаковым. Константин Симонов в свое время назвал воспоминания Овчинникова самыми живыми и содержательными. Мы приведем из этих воспоминаний отрывок, касающийся замысла «Ханского огня» и его осуществления:

(Воспоминания о Михаиле Булгакове. М., 1988. С. 140—141).

Многие исследователи связывают замысел сочинения с личностью князя Ф. Юсупова и с его имением Архангельское под Москвой. Некоторые приметы этой усадьбы и дворца действительно можно найти в рассказе.

Можно было бы привести и другие интересные свидетельства, связанные с созданием рассказа «Ханский огонь». Но необходимо отметить и другое обстоятельство: все эти внешние факты интересовали Булгакова не только с точки зрения формы произведения, но прежде всего для решения глубокой содержательной проблемы: возможно ли возвращение в Россию владельцев собственности? Иными словами: возможна ли реставрация прежней власти? И в связи с этим писатель, очевидно, с огромным интересом прочитал следующий отрывок из книги И. М. Василевского (He-Буквы) «Белые мемуары» (Пг.; М., 1923. С. 9): «Все газеты обошло опубликованное Л. Сосновским письмо, с каким этот князь (речь идет о князе Голицыне.— В. Л.) обратился к мужикам, живущим в его бывшем имении в Калужской губернии: „Грабьте, подлецы, все мое добро, грабьте. Только липовой аллеи не трогайте, которая моими предками посажена. На этих липах я вас, мерзавцев, вешать буду, когда вскоре в Россию вернусь“».

Видимо, для Булгакова в те «колеблющиеся» годы вопрос о ближайшем будущем России еще был открытым.

Юный курносый… с ненавистью глядел на свою мать.— Речь идет о будущем императоре Павле I.

…с шифром на груди…— Шифр — знак фрейлины императрицы.

…жуткой Мессалины.— Мессалина — третья жена римского императора Клавдия (10 г. до н. э.— 54 г. н. э.), известная своим коварством и развратом. Имя ее стало символом распутства.

…белолосинный генерал…— Имеется в виду император Николай I. Лосины — панталоны из лосиной кожи — были частью военной формы в отдельных полках русской армии.

…с эспантонами, палашами…— Эспантон — копье с длинным наконечником, служившее почетным оружием офицеров русской армии в XVIII в.

Палаш — прямая сабля, рубящее и колющее ручное оружие тяжелой кавалерии.

…со шлемами кавалергардов…— Кавалергарды — особые, привилегированные воинские части в русской армии (гвардии). Первоначально (с 1724 г.) — императорская стража, с 1800 г.— полки гвардейской тяжелой кавалерии.

…сидел невзрачный, с бородкой и усами, похожий на полкового врача человек.— Свое критическое отношение к императору Николаю II Булгаков не скрывал, и оно сохранилось у писателя до конца жизни.

Багровый остров ^*

Впервые — Накануне. 1924. 20 апреля. С подписью: «Перевел Михаил Булгаков». И с датой: «Апрель 1924 г.».

Печатается по тексту газеты «Накануне».

Этот великолепный политический памфлет содержит в себе в сжатом виде все наиважнейшие события в России начиная от февральско-мартовской революции и кончая нэпом. Автором выписаны и наиболее яркие политические фигуры, участвовавшие в этих событиях. И что особенно важно (на что, кстати, почему-то не обращалось внимания), так это авторское видение дальнейшего развития событий в России. Булгаков мечтал в то время об объединении всех здравомыслящих сил России, в том числе и зарубежной России.

В памфлете используются имена героев сочинений Жюля Верна и Р. Киплинга, любимых писателей Булгакова. Назовем эти сочинения: «Дети капитана Гранта», «Приключения капитана Гаттераса», «Вокруг света в восемьдесят дней», «С земли до луны», «Вокруг луны».

…огромнейший необитаемый остров, населенный… красными эфиопами, белыми арапами и арапами неопределенной окраски…— Разумеется, речь идет о России — «необитаемой», но «населенной»! Простой народ — красные эфиопы, сословия состоятельные — белые арапы, имущие люди не русской национальности — арапы неопределенной окраски.

…повелитель Сизи-Бузи… верховный жрец и еще военачальник Рики-Тики-Тави.— Конечно, Булгаков воздерживался от прямых указаний на личности, учитывая участь российского самодержца и других членов царской фамилии, но смысл ясен: речь идет о трех силах, на которых держалась Россия,— самодержавие, Церковь и армия (кстати, Рики-Тики-Тави — имя ловкого и агрессивного зверька мангуста из одноименного рассказа Р. Киплинга).

…эфиопы находились в состоянии… граничащем с глухим неудовольствием.— В 1921 г. Булгаков написал статью «Муза мести», в которой пытался показать, как в течение продолжительного времени зрело «глухое неудовольствие» русского народа при самодержавии.

…у подножия потухшей триста лет назад огнедышащей горы.— Булгаков имеет в виду Смутное время, польскую интервенцию и воцарившуюся в 1613 г. («триста лет назад») в России династию Романовых.

Эфиопы узнали, что они остались без повелителя Сизи-Бузи и без жреца…— Речь идет, конечно, о февральско-мартовском перевороте и свержении самодержавия (отречение от престола императора Николая II 2 марта 1917 г.).

…известный всему острову… Кири-Куки.— Керенского А. Ф. (1881—1970) Булгаков показывает во всем блеске. Только Троцкому, быть может, он уделял больше внимания. Две эти политические фигуры — Керенский и Троцкий — были ненавистны Булгакову, ибо они олицетворяли собой те разрушительные силы, которые уничтожили тысячелетнее российское государство.

У дураков на острове национальный праздник…— Чрезвычайно низкий уровень национального самосознания русского народа приводил Булгакова к мучительным размышлениям о печальном будущем России.

…Кири жулик бежа…— Речь идет о бегстве Керенского во время октябрьского переворота.

Они собираются жить в Европе.— Булгаков опускает период Гражданской войны и дает только ее результат. Возможно также, что редакция газеты изъяла несколько частей текста, что она часто делала с материалами Булгакова и других авторов.

…четверть арапов все-таки отдала Богу душу.— Булгаков говорит о тяжелом положении остатков белой армии и эмигрировавших вместе с ней гражданских лиц. Только в 1922 г. Булгаков узнал, что его братья Николай и Иван чудом остались живы и находятся один (Николай) в Хорватии, другой (Иван) в Болгарии.

— Так им и надо… Пущай поумирают, к свиньям.— В эмигрантских газетах («Руль», «День», «Последние новости» и др.) проскальзывала именно эта зловещая мысль: нас изгнали, Троцкого поддержали, теперь умирайте с голоду… Керенский, Милюков, Чернов и пр. надеялись, что большевизм исчезнет в порожденных им самим муках — в голоде, холоде и разрухе…

Хлебца пришлите. Любящие эфиопы.— Миллионы русских людей умерли от голода в начале 1920-х гг. Безразличие к их судьбе проявляли как большевистские власти, так и «мировое сообщество».

Едем обратно на остров. С эфиопами замиряемся.— 23 ноября 1921 г. газета «Правда» (№ 264) поместила сенсационное сообщение о прибытии генерала Слащова и «других бывших врангелевцев» в советскую Россию. В сообщении, в частности, отмечалось:

На следующий день в той же газете генерал Слащов Я. А. выступил с обращением к офицерам и солдатам армии Врангеля и беженцам, в котором говорилось:

Многие тысячи солдат и офицеров вернулись на родину. Солдат и казаков отправляли в родные места, а офицеров — в северные лагеря особого назначения, в том числе и на Соловки. Ужасная участь постигла их.

Булгаков несомненно знал (или хотя бы слышал) о несчастных белых офицерах, возвратившихся в Россию, и потому с таким трепетом создавал пьесу «Бег». Финал же пьесы (возвращаться ли Хлудову на родину или нет) переписывал многократно. И в конце концов твердо решил: Хлудов не должен возвращаться на родину и ему следует покончить жизнь самоубийством. Застрелиться в Константинополе предпочтительнее русскому офицеру, нежели возвратиться в якобы родную страну — для унижения, позора и мучительной гибели…

В конце седьмого предполагалась экспедиция на остров с целью вселения арапов…— Эмигрантские газеты были переполнены в 1923—1924 гг. материалами о предстоящей «экспедиции» в Россию. Но, увы, по крайней мере добрая половина из них выступала категорически против новой интервенции в Россию. Причина была одна: милюковы, керенские, черновы, кусковы и прочие боялись реставрации монархии. По их мнению, с реставрацией самодержавия российские либерал-демократы навсегда утрачивали родину. Большевистскую же власть, по их мысли, можно трансформировать в социал-демократическую. Так что, несмотря на большой шум об интервенции, эмиграция к ней не была готова.

…баркас немецкий!..— Булгаков указывает на советско-германские связи, которые были установлены после Рапалльского договора (апрель 1922 г.), предусматривавшего восстановление дипломатических отношений между Германией и советской Россией, налаживание торгово-экономических связей. Договор этот разрывал установившуюся экономическую и политическую блокаду советской России.

Рики-Тики-Тави был интереснее всего… Он… говорил только одно: «…Ужо таперя, голубчики, вы у меня попрыгаете».— С воинственными заявлениями выступали и великий князь Николай Николаевич, и генералы П. Н. Врангель, П. Н. Краснов, А. П. Кутепов,— атаманы донских, кубанских и терских казаков. Белые воинские соединения стали приводиться в боевую готовность…

Но далее Булгаков уже описывает не минувшее и настоящее, а будущее, выдавая желаемое за действительное.

…фигурка с головой, стриженной ежиком… арапы… узнали… Кири-Куки… Рики мастерским ударом перехватил ему глотку от уха до уха.— Это воплотившаяся в литературной форме мечта Булгакова — поквитаться с предателями, от которых проистекают великие беды… Но как бы в насмешку над Булгаковым, Керенский прожил до глубокой старости.

На соединенном празднике посылаем вас к…— Главная, пожалуй, мечта Булгакова — увидеть «соединенный праздник» двух расколовшихся частей России.

Роковые яйца ^*

Повесть написана в октябре 1924 г. Впервые опубликована с сокращениями в журнале «Красная панорама» (1925. № 19—22, 24); № 19—21 — под названием «Луч жизни», № 22, 24 — «Роковые яйца»; полностью — в альманахе «Недра» (1925. Кн. 6), затем — в сб.: Булгаков М. Дьяволиада. М.: Недра, 1925; то же, 1926.

Печатается по сб.: Булгаков М. Дьяволиада. М., 1926.

О повести «Роковые яйца» чаще всего пишут, приводя восторженные отзывы о ней М. Горького, В. Вересаева, М. Волошина, А. Белого и других современников Булгакова. Действительно, повесть произвела сильнейшее впечатление как художественно-политическое произведение не только в российских, но и зарубежных литературных кругах. Но мало кто знает, что в 60-е гг. о повести «Роковые яйца» с восторгом отзывался А. И. Солженицын. Вот отрывок из его письма Е. С. Булгаковой от 16 марта 1966 г.:

И далее А. И. Солженицын приступил к конкретному разбору повести. Приводим только некоторые его записи:

(НИОР РГБ, ф. 562, к. 37).

Об истории написания повести более или менее подробно сказано во втором томе собрания сочинений писателя (М., 1989. С. 670—677). Мы приведем лишь новые факты, выявленные в последнее десятилетие, и прежде всего дневниковые записи Булгакова о повести.

18 октября 1924 г. писатель делает очень важную запись в дневнике о том, что большие затруднения возникли с его повестью-гротеском «Роковые яйца» по цензурным соображениям и что «в повести испорчен конец».

Напомним, что М. Горький, дав блестящий отзыв повести, сокрушался по поводу ее «плохого конца». Автор, мол, не использовал поход пресмыкающихся на Москву, а это могла быть «чудовищно интересная картина». Из дневника Булгакова видно, что он и сам расстраивался по этому поводу.

Много было споров о цензурных поправках в тексте. Но из записей самого автора становится очевидным, что такие поправки им были сделаны.

И еще две важные записи Булгакова — в ночь на 27-е и затем в ночь на 28 декабря 1924 г.:

После выхода повести в свет стали появляться отклики политических ортодоксов, не предвещавшие писателю ничего хорошего. Так, в статье Леопольда Авербаха (Известия. 1925. 20 сентября) звучали уже зловещие нотки: «М. Булгакову нельзя отказать в бойком пере. Пишет он легко, свободно, подчас занимательно. Так что на вопрос: как? — можно ответить: ничего. Но что он пишет! Но что печатают „Недра“! Вопрос, пожалуй, даже интереснее. Булгаковы появляться будут неизбежно, ибо нэпманству на потребу злая сатира на советскую страну, откровенное издевательство над ней, прямая враждебность. Но неужели Булгаковы будут и дальше находить наши приветливые издательства и встречать благосклонность Главлита?»

С течением времени ортодоксы вчитывались в содержание булгаковских произведений и приходили от них буквально в бешенство. Вот, к примеру, какая справка поступила в ОГПУ 22 февраля 1929 г.: «Непримиримейшим врагом советской власти является автор „Дней Турбиных“ и „Зойкиной квартиры“ Михаил Афанасьевич Булгаков, бывший сменовеховец. Можно просто поражаться долготерпению и терпимости Советской власти, которая до сих пор не препятствует распространению книги Булгакова (изд. „Недра“) „Роковые яйца“. Эта книга представляет собой наглейший и возмутительный поклеп на красную власть. Она ярко описывает, как под действием красных лучей родились грызущие друг друга гады, которые пошли на Москву. Там есть подлое место, злобный кивок в сторону покойного т. Ленина, что лежит мертвая жаба, у которой даже после смерти сохранилось злобное выражение на лице. Как эта его книга свободно гуляет — невозможно понять. Ее читают запоем. Булгаков пользуется любовью молодежи, он популярен…» (Я не шепотом в углу выражал эти мысли. М., 1994. С. 24).

Куррикулюм витэ профессора Персикова.— Curriculum vitae (лат.) — жизненный путь, жизнеописание.

…тогдашнего наркома просвещения.— Имеется в виду А. В. Луначарский (1875—1933).

…в «Альказаре»…— В Москве было несколько «Альказаров». В данном случае, очевидно, имеется в виду ресторан «Альказар» на Остоженке.

Альфред Аркадьевич Бронский — персонаж, несомненно вобравший в себя несколько прототипов.

Сотрудник московских журналов — «Красный Огонек», «Красный Перец», «Красный журнал», «Красный прожектор» и газеты «Красная Вечерняя Москва».— Почти все издания, названные Булгаковым, реально выходили в свет. Но вообще-то «красных» изданий в то время было значительно больше.

…бывшем Троицке, а ныне Стекловске…— Намек на имевшую место практику переименования исторических названий городов и замену их именами революционеров. В данном случае имеется в виду видный большевистский деятель Стеклов (Нахамкис) Ю. М. (1873—1941), возглавлявший в то время газету «Известия», а также журналы «Новый мир» и «Красная нива».

…бывшей Соборной, а ныне Персональной улице…— В первоначальном тексте: «…на бывшей Соборной, а ныне Карлорадековской улице…». Карл Радек (1885—1939) — известнейший партийный функционер и публицист, постоянно был в поле зрения Булгакова.

…«Сыр и масло Чичкина» в Москве.— Купец А. В. Чичкин владел сетью молочных магазинов в Москве.

Ангел, искрясь и сияя, объяснил, что это невозможно.— В первоначальном тексте: «Ангел, искрясь и сияя, объяснил… что пока… гм… конечно, это было б хорошо… но, видите ли, все-таки пресса… хотя, впрочем, такой проект уже назревает в Совете труда и обороны… честь имеем кланяться».

…советую лечиться у профессора Россолимо…— Григорий Иванович Россолимо (1860—1928) — известнейший невропатолог, основатель детской неврологии, профессор Московского университета.

…полетели вопли валькирий…— «Полет валькирий» из оперы Рихарда Вагнера (1813—1883) «Валькирия». Р. Вагнер почитался Булгаковым еще с детства.

— Валентин Петрович исправляет.— Явный намек на В. П. Катаева.

…куплеты, сочиненные… Ардо и Аргуевым.— Булгаков несколько изменил фамилии часто мелькавших тогда эстрадных поэтов-сатириков Арго (А. М. Гольденберга, 1897—1968) и Н. А. Адуева (1895—1950). Кстати, чуть позже и сам Булгаков попадет под их острые перья.

Театр имени покойного Всеволода Мейерхольда…— Мы уже отмечали отрицательное отношение Булгакова к новаторским идеям этого театрального режиссера. Несмотря на попытки последнего привлечь Булгакова к своему театру, они оказались неудачными.

…пьесу писателя Эрендорга «Курий дох» в постановке… Кухтермана.— Прозрачный намек на спектакль «Д. Е.» («Даешь Европу!») по И. Эренбургу и Б. Келлерману, который был поставлен Вс. Мейерхольдом в 1924 г.

…обозрение писателя Ленивцева…— Исследователи предполагают, что речь идет о поэте-сатирике Н. Я. Агнивцеве (1888—1932).

В театре Корша возобновляется «Шантеклер» Ростана.— Булгаков использует «куриную» тематику. Французский поэт и драматург Э. Ростан (1868—1918) является автором пьесы «Шантеклер» («Петух»). Однако частный театр Ф. А. Корша (1882—1932) эту пьесу не ставил.

Господин Юз…— Чарльз Эванс Юз — государственный секретарь США (1921—1924).

…ядовитый фельетон журналиста Колечкина…— прозрачный намек на М. Е. Кольцова (1898—1940), виднейшего в то время журналиста, одного из прототипов будущего Берлиоза.

…работал у Вани Сытина в «Русском слове»…— См. комментарий к т. I (И. Д. Сытин — владелец известной в свое время либеральной газеты «Русское слово», выходившей в свет в 1895—1918 гг.— Libens.). Отметим лишь, что редакция «Известий» располагалась в помещении бывшего «Русского слова» (Тверская, 18).

Собачье сердце (Чудовищная история) ^*

При жизни автора не публиковалась. Впервые в СССР — в журн. «Знамя», 1987, № 6 (со значительными искажениями в тексте, без указания источника). В 1989 году впервые был опубликован подлинный текст повести, но второй ее редакции (ОР ГБЛ, фонд 9, к. 3, ед. хр. 214), в издании: Михаил Булгаков. Избранные произведения. Киев, 1989, т. 1. Затем в собр. соч. писателя (М., 1989—1990) был опубликован второй вариант первой редакции повести (ОР ГБЛ, ф. 562, к. 1, ед. хр. 16). Первая редакция повести (ОР ГБЛ, ф. 562, к. 1, ед. хр. 15; оригинал) публикуется впервые.

О, гляньте на меня, я погибаю! — Во второй редакции: «О гляньте, гляньте на меня, я погибаю!» — Булгаков усиливает гнетущее состояние «Шарика».

…из пожарной Пречистенской команды.— Пожарная команда находилась в здании, построенном в XVIII в. по проекту зодчего М. Ф. Казакова (дом № 22). Ныне здесь располагается Управление пожарной охраны г. Москвы.

…«милая Аида»…— Романс Радамеса из первого действия оперы «Аида» Дж. Верди, одной из любимых опер писателя. Во второй редакции Булгаков эту фразу снял.

…и, если плачу сейчас, то только от физической боли и от голода, потому что дух мой еще не угас… Живуч собачий дух.— Во второй редакции: «Все испытал, с судьбою своей мирюсь и плачу сейчас не только от физической боли и от холода, а потому что и дух мой уже угасает. Угасает собачий дух!»

Изменения в тексте произошли многозначительные. Несомненно, здесь нашла отражение та неблагоприятная ситуация, которая складывалась у Булгакова во второй половине 1925 года. Повесть «Собачье сердце» отказались печатать, журнал «Россия», в котором публиковалась «Белая гвардия», закрыли. А в Художественном театре обострилась ситуация с постановкой «Дней Турбиных» («Белой гвардии»). И когда Союз писателей предложил Булгакову участвовать в литературной выставке (октябрь 1925 года), он с досадой отказался: «Ничем особенным не прославившись, как в области русской литературы, так равно и в других каких-либо областях, нахожу, что выставлять мой портрет для публичного обозрения — преждевременно».

Хотелось бы обратить внимание еще на одну немаловажную деталь. Бесчисленное множество современных литераторов и критиков увидело в образе Шарика-Шарикова весь русский народ, но оставило незамеченным то, что и сам писатель жил собачьей шариковской жизнью.

Дворники из всех пролетариев самая гнусная мразь.— Во второй редакции: «…наигнуснейшая мразь». Фраза эта (в первой редакции) подчеркнута дважды жирно карандашом (возможно, это сделали в ОГПУ, а, может быть, и другие «цензоры»).

Ведь он ее не каким-нибудь обыкновенным способом ~ Да…— В последующих редакциях и вариантах этот текст до слов «Прибежит машинисточка…» — изъят. Причем вычеркивался текст в разное время и по кусочкам. Видимо, в этом эпизоде явно просматривались прототипы.

…и женская болезнь на французской почве…— В вариантах первой редакции этот текст изъят, но во второй редакции Булгаков «французскую почву» восстановил.

…потому что шерсть на ней вроде моей…— Во второй редакции: «…потому что шерсти на ней нет, голая кожа…»

И когда же это все кончится? — Характерное выражение Булгакова, произносимое им в минуты отчаяния. Об этом так вспоминал Ю. Л. Слезкин: «Был Булгаков стеснен в средствах, сутулился, поднимал глаза к небу, воздевал руки, говорил: „когда же это кончится?..“» Любопытна и запись Булгакова в дневнике от 5 января 1925 года: «— Чем все это кончится? — спросил меня сегодня один приятель. Вопросы эти задаются машинально и тупо, и безнадежно, и безразлично, и как угодно… Да, чем-нибудь это все да кончится. Верую».

Нигде такой отравы не получите, как в Моссельпроме.— Булгаков явно иронизирует над известными строками В. В. Маяковского «Нигде кроме // Как в Моссельпроме», которые были расклеены в качестве рекламы по всей Москве.

Эта фраза, судя по характерной помете, очень не понравилась рецензентам.

…до Обухова переулка…— ‹…› В октябре 1924 года он [Булгаков] поселился с Л. Е. Белозерской именно в Обуховом переулке, в доме № 9. В ночь с 20 на 21 декабря этого года он записал в дневнике: «Около двух месяцев я уже живу в Обуховом переулке в двух шагах от квартиры К., с которой у меня связаны такие важные, такие прекрасные воспоминания моей юности и 16-й год и начало 17-го. Живу я в какой-то совершенно неестественной хибарке…»

Вот бы тяпнуть за пролетарскую мозолистую ногу.— Разумеется, это место также было намечено к изъятию. Но Булгаков сохранил текст во всех редакциях.

Из сорока тысяч московских псов…— Во второй редакции: «Из шестидесяти тысяч московских псов…»

…братьев Голубизнер…— Во второй редакции: «…братьев Голуб…» Видимо это изменение Булгаков сделал по рекомендации опытного Н. С. Ангарского, так как большевистским руководителям уже принес раздражение «Кальсонер».

…что было немногим лучше «милой Аиды»…— Во второй редакции эта фраза изъята автором.

…пузатая двубокая дрянь… «Неужто пролетарий?..» — Позже Булгаков критически оценивал свои прямолинейные высказывания. Интересна следующая дневниковая запись Е. С. Булгаковой от 12 июля 1937 года: «М. А. прочитал половину повести своей „Собачье сердце“. Острая, яркая сатира. М. А. говорит, что она грубая».

«От Севильи до Гренады…» — Серенада Дон Жуана из поэмы А. К. Толстого «Дон Жуан» (1860); музыка П. И. Чайковского (1878).

Террором ничего поделать нельзя…— Несмотря на настойчивые указания Н. С. Ангарского и других знатоков политической конъюнктуры об изъятии из текста этих рассуждений, Булгаков не выбросил ни одного слова.

…а сову эту мы разъясним…— Ср.: Запись в дневнике Булгакова от 5 января 1925 г. (как раз в момент работы над повестью): «Большинство заметок в „Безбожнике“ подписаны псевдонимами. „А сову эту я разъясню“».

…этот Мориц…— Во второй редакции: «…этот Альфонс…» — В. Э. Мориц, искусствовед, работавший в те годы в ГАХНе (Государственная Академия художественных наук.— Libens.). Входил в круг пречистенских знакомых писателя. Булгакову были, разумеется, известны некоторые подробности из его «светской» жизни. И, разумеется, писатель не мог не знать о переживаниях своего друга Н. Н. Лямина, жена которого сбежала к красавцу Морицу.

Я известный общественный деятель…— Весь эпизод с «общественным деятелем» поверг Н. С. Ангарского в транс. Он отчеркнул текст синим карандашом, дважды расписался на полях, а фразу «На днях я должен получить командировку в Лондон» зачеркнул красным карандашом. Очевидно, лицо действительно было известное. Булгаков согласился несколько подправить текст. В результате во второй редакции читаем: «Я слишком известен в Москве…» и «На днях я должен получить заграничную командировку».

…неприязненно и удивленно подумал пес.— Во второй редакции: «…удивленно подумал пес».

…товарищ Пеструхин и Жаровкин.— «Жаровкин» надписан Булгаковым сверху карандашом; в машинописном тексте было — «Жоривели».

Это вас вселили в квартиру Федора Павловича Саблина? — Саблина — фамилия матери Л. Е. Белозерской. Во второй редакции Булгаков изменил фамилию «Саблин» на «Шаблин».

…в порядке трудовой дисциплины…— Было: «…в порядке пролетарской дисциплины…» Затем Булгаков исправил.

Даже у Айседоры Дункан…— Дункан Айседора (1877—1927) — популярная американская танцовщица, с 1922 года жена Сергея Есенина. Жили они в доме № 20 по Пречистенке. В этом особняке А. Дункан организовала школу-студию балета.

Виталия Александровича попросите, пожалуйста.— Весь профессорский монолог Н. С. Ангарский сначала отчеркнул синим карандашом и написал на полях «часть выкинуть, кое-что переделать». Сам же текст до реплики Швондера «вы извратили наши слова» перечеркнут красным карандашом волнистой линией. Булгаков все же сохранил весь текст, заменив лишь «Виталия Александровича» на «Петра Александровича». Можно предположить, что прототипом в данном случае мог служить Варлаам Александрович Аванесов (1884—1930), видный партийный и государственный деятель.

Если бы сейчас была дискуссия… — Булгаков иронизирует над проходившими в то время в партии большевиков дискуссиями. И эта часть текста зачеркнута красным карандашом. Сбоку на полях подпись Ангарского. Булгаков не отреагировал на это замечание.

Глаза женщины загорелись.— Во второй редакции: «Глаза женщины сверкнули».

…в пользу детей Франции.— Во второй редакции: «…в пользу детей Германии». И затем: вместо «…детям Франции?» — «…детям Германии?»

Нет, сочувствую.— Во второй редакции: «Равнодушен к ним».

Вы ненавистник пролетариата ~ — Да, я не люблю пролетариата…— Текст этот естественно сопровожден пометами и подписью Н. С. Ангарского, а также подчеркнут графитным карандашом, видимо, другим лицом. Никаких изменений Булгаков в текст не внес.

Новоблагословенная? — Первоначально было: «Рыковку?» Затем Булгаков исправил сверху карандашом. Неизвестный «цензор» поставил возле «Рыковки» два жирных плюса и текст подчеркнул. Любопытны следующие записи в дневнике писателя. От 29 декабря 1924 года: «Водку называют „рыковка“ и „полурыковка“. „Полурыковка“ потому, что она в 30 градусов, а сам Рыков (горький пьяница) пьет в 60 градусов». 2 января 1925 года: «Если бы к „рыковке“ добавить „семашковки“, то получилась бы хорошая „совнаркомовка“.

„Рыков напился по смерти Ленина по двум причинам: во-первых, с горя, а, во-вторых, от радости“… Все эти анекдоты мне рассказала эта хитрая веснушчатая лиса Лежнев…»

…не говорите за обедом о большевизме и о медицине ~ не читайте до обеда советских газет! — Несмотря на «сигналы» графитного карандаша Булгаков оставил эту часть текста неизменной.

…до апреля тысяча девятьсот семнадцатого года…— Во второй редакции: «…до марта 1917 года…»

…В апреле тысяча девятьсот семнадцатого года…— Во второй ред.: «В марте 1917 года…»

Пусть: раз социальная революция…— Разумеется, эта и последующие части текста подверглись усиленной цензурной обработке, о чем свидетельствуют многочисленные пометы. Булгакову пришлось выбросить во второй редакции следующий политически острый фрагмент: «Хотя когда-нибудь, если будет свободное время, я займусь исследованием мозга и докажу, что вся эта социальная кутерьма — просто-напросто больной бред…»

Разве Карл Маркс ~ а пачкает мрамор? — из этого фрагмента Булгаков снял во второй редакции следующие слова: «Угнетенным неграм? Или португальским рабочим?»

…которые исчезли тринадцатого апреля тысяча девятьсот семнадцатого года.— Во второй редакции: «…которые исчезли весной тысяча девятьсот семнадцатого года». Эта поправка имеет весьма существенное значение, поскольку 13 апреля 1917 года в Петрограде на конференции большевиков обсуждались ленинские «Апрельские тезисы».

Спрашивается, кто их попер? — Во второй редакции ответа на этот вопрос нет, поскольку его пришлось снять («Это сделали вот эти самые певуны! Да-с!»).

Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? — «Старуха с клюкой» — это главное действующее лицо пьесы В. Язвицкого «Кто виноват?» («Разруха»), древняя старуха Разруха, якобы мешающая жить семье пролетария. Пьеса была поставлена в начале двадцатых годов Мастерской коммунистической драматургии («Масткомдрам»), куда, кстати, Булгаков, будучи еще во Владикавказе, направлял свои пьесы на конкурс.

…у несчастной картонной утки…— Во второй редакции: «…деревянной утки…»

И вот когда он вылупит из себя ~ разруха исчезнет сама собой. — Это место в тексте было усиленно атаковано рецензентами-цензорами (Н. С. Ангарский и здесь оставил свой автограф). Булгаков позволил себе заменить во второй редакции «мировую революцию, Энгельса и Николая Романова, угнетенных малайцев» — на «всякие галлюцинации».

— Городовой! — кричал Филипп Филиппович.— Этот и два следующих абзаца были намечены Н. С. Ангарским и другими благожелателями к изъятию. Но Булгаков сохранил текст полностью.

Ошейник все равно что портфель…— Даже этот каламбур подлежало, по мнению предварительной цензуры, убрать. Можно себе представить, что осталось бы от повести, если бы автор согласился последовать советам рецензентов.

«К берегам священным Нила…» — Хор жрецов из оперы Дж. Верди «Аида».

…мужчины 28 лет…— Но ‹…› [ниже]: «Клим Григорьевич Чугункин, 25 лет…»

Никаких сомнений нет в том ~ красными лучами.— Этому абзацу Н. С. Ангарский уделил особое внимание, подчеркнув текст тремя жирными чертами и поставив свою подпись. Видимо, это объясняется указанием на «незаконнорожденность» какого-то субъекта, который привлек внимание писателя, он был известен и Ангарскому.

Известно чьи. Трудового элемента.— Было: «Революционного элемента».

Почему вы — труженик? — Было: «Почему вы — революционер?»

…вашего революционного интереса? — Во второй редакции: «…вашего трудового интереса?»

Полиграф Полиграфович.— Н. С. Ангарскому очень не понравилось имя и отчество Шарикова.

Я бы этого Швондера повесил ~ пасквили в газетах…— Здесь ‹…› (и ранее) все, что касалось Швондера, многократно подчеркнуто Н. С. Ангарским и другими лицами. Можно с уверенностью сказать, что Швондер был главной причиной запрещения повести к публикации.

…из них белок будут делать на рабочий кредит.— Вот в этом месте уже не Ангарский, а совсем иное лицо (не надо забывать, что рукопись долго находилась в ОГПУ, а, возможно, и в других инстанциях) не выдержало и красными чернилами подчеркнуло этот любопытный текст.

Неделя просвещения ^*

Впервые — газета «Коммунист». Владикавказ. 1921. 1 апреля. С подписью: «Михаил Булгаков». Затем — Юность. 1974. № 7.

Печатается по тексту журнальной публикации.

Фельетон написан на основе реальных событий, которые наблюдал Булгаков во Владикавказе. 14—20 марта 1921 г. в городе проходила «неделя просвещения», по следам которой и написан фельетон. Более того, Булгаков принимал в этом мероприятии активное участие, выступив с докладом перед красноармейцами. В это же время в «Первом советском театре» шла его пьеса «Парижские коммунары» (см.: Яновская Л. Михаил Булгаков — фельетонист // Юность. 1975. № 8).

…отправлю на «Травиату»! — опера Дж. Верди (1813—1901), написанная им в 1853 г.

…Ломбард…— Б. А. Ломбард (1878—1960), известный тромбонист (см.: Яновская Л. «Куда я, туда и он со своим тромбоном». Юность. 1975. № 8. С. 106).

…Вторую рапсодию играть будет! — Скорее всего, Булгаков имеет в виду Вторую венгерскую рапсодию Ф. Листа, которую писатель любил и часто исполнял на фортепьяно.

Торговый ренессанс ^*

Впервые — Социологические исследования. 1988. № 1. С подписью: «М. Булл.» Имеет дату: «14.I.1922 г.».

Печатается по автографу, хранящемуся в НИОР РГБ (ф. 562, к. 1, ед. хр. 2).

Фельетон написан в ночь на 14 января 1922 г. и был отправлен Булгаковым в Киев сестре Н. А. Булгаковой-Земской для публикации в местных газетах. Однако ей не удалось опубликовать фельетон.

Сохранилось письмо Булгакова к сестре от 13 января, которое представляет интерес как дополнительная информация к фельетону. Вот некоторые фрагменты из него:

(НИОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 23, л. 2).

Вскоре после этого письма Булгакова постигают два несчастья: 1 февраля 1922 г. в Киеве умирает от тифа мать, а он сам в это время вступает в полосу жесточайшего голода (запись в дневнике 9 февраля: «Идет самый черный период моей жизни. Мы с женой голодаем… Обегал всю Москву — нет места»).

Громада «Мюр и Мерилиза»…— знаменитый универсальный магазин, построенный в 1909 г. по проекту Р. Клейна рядом с Большим и Малым театрами. И ныне этот магазин является крупнейшим в столице.

…карикатуры на Нуланса и По…— Жозеф Нуланс (1864—1939), французский дипломат. В 1917 г. посол Франции при Временном правительстве. Участвовал в ряде заговоров против советской власти (заговор Локкарта 1918 г., Чехословацкий мятеж и др. В 1922 г. при подготовке Генуэзской конференции Ж. Нуланс от имени «Общества французских интересов в России» потребовал не вести никаких переговоров с Россией до признания ею царских долгов).

Кстати, Булгаков в своем дневнике 15 февраля 1922 г. записал: «Да в каком отношении оно (положение.— В. Л.) не в катастрофическом? Если не будет в Генуе конференции, спрашивается, что мы будем делать».

Москва краснокаменная ^*

Впервые — Накануне. 1922. 30 июля. С подписью: «Булгаков Михаил».

Печатается по тексту газеты «Накануне».

…где некогда величественно восседал тяжелый Александр III…— Памятник императору Александру III был сооружен в сквере у храма Христа Спасителя в 1912 г. по проекту академика А. М. Опекушина (1838—1923) и профессора архитектуры А. Н. Померанцева (1848—1918). Разрушен был памятник в 1918 г. по печально известному декрету от 12 апреля 1918 г. о снятии памятников царям и их слугам, подписанному В. И. Лениным, И. В. Сталиным и А. В. Луначарским.

Александр III всегда почитался православными людьми как самый великий царь за всю историю России. В высшей степени показательной была дневниковая запись В. В. Розанова 16 октября 1913 г.:

(см.: Розанов В. В. Сахарна. М., 1998. С. 190).

Булгаков, конечно, не случайно обратился к разрушенному памятнику Александра III как символу уничтоженной Российской империи…

…Патриарха Тихххх-а-аана!..— Патриарх Тихон (1865—1925) представлял огромную опасность для новой власти, ибо он пользовался большим авторитетом в народе и в эмиграции.

Большевистское правительство, используя сложившуюся ситуацию в стране — прежде всего страшный голод в Поволжье и других районах,— решило изъять церковные ценности, а заодно разгромить Церковь как таковую. Об этой очередной трагедии России очень трудно сказать коротко, но основные цифры этой кампании таковы: только за 1922 г. было изъято церковных ценностей на сумму 8 000 000 000 000 рублей (в дензнаках того времени), но изъятия осуществлялись и в 1921-м, и в 1923-м гг. Общие суммы изъятых ценностей у Церкви были космическими, но большевики закупили муки в количестве всего лишь 3,2 млн пудов (требовалось 200 млн пудов). Так что судьба этой «космической» суммы туманна.

Патриарх Тихон сначала не противился изъятию ценностей у Церкви, и по его указанию в 1921 г. церковными служащими были собраны значительные суммы денег и церковной утвари и переданы государству для помощи голодающим. Но когда Патриарх увидел, что насильственно изымалось священное достояние Церкви за многие века, что изъятие превратилось в ограбление и что сокровища употребляются не по назначению, он издал послание о защите церковного достояния (28 февраля 1922 г.). С этого момента изъятия стали сопровождаться столкновениями (всего было зарегистрировано 1414 кровавых эксцесса). Только в 1922 г. «за сопротивление властям» было расстреляно 8000 духовных лиц и 17 000 мирян. На Патриарха Тихона было совершено несколько покушений, но каждый раз буквально чудо спасало его (см.: Степанов Вл. Свидетельство обвинения. М., 1993. т. 1).

Следует отметить, что основной удар властей был направлен против Русской Православной церкви, ибо после Гражданской войны она становилась главным препятствием на пути установления в стране кровавой диктатуры. Что же касается, например, синагог, то главный богоборец страны Е. М. Ярославский считал, что из-за отсутствия в них ценностей нужно ввести налоги на «арендаторов мест в синагоге», то есть на богатых верующих, которые на аукционе покупают места «в передних рядах, поближе к ковчегу, у восточной стены… и на право стоять на возвышении, когда читаются отрывки из Священного Писания…» (Правда. 1922. 28 марта).

Непосредственные гонения на Патриарха Тихона начались в апреле 1922 г., когда ему было объявлено, что против него возбуждено уголовное дело. С мая он был взят под строгий домашний арест. Только один раз в сутки Патриарху позволялось выйти на балкон. Почти год он находился под арестом и следствием (12 раз Патриарха подвергали унизительным допросам). В марте 1923 г. ему было предъявлено обвинение по семи статьям Уголовного кодекса. В мае его перевели в тюрьму ГПУ на Лубянке и держали здесь 30 дней. 23 июня 1923 г. он был освобожден (К делу б. Патриарха Тихона. М., 1923. С. 28, 40, 44). Освобождение Патриарха было вынужденным и условным, да и главная цель, поставленная большевиками, была достигнута: церковные ценности на астрономические суммы были изъяты, большинство духовных лиц было уничтожено, сама Церковь уже не могла в полной мере выполнять ту роль, которую она выполняла в прежние годы. Но и в том виде, в каком Церковь действовала в следующие годы, она оставалась чрезвычайно опасной для «аггелов», и они продолжали жесточайшее ее преследование до самой войны.

Помоги! Г-о-л-о-д… пред-ста-вишь себе — и день в глазах посереет.— Голод в начале 20-х гг. унес несколько миллионов жизней. Конечно, умирали от голода в основном «богоносцы Достоевские», которыми никто не интересовался по-настоящему. Булгаков, чудом оставшийся в живых в разгар голода, ясно представлял себе масштабы трагедии…

Бегут нувориши мимо стен, не оглядываются…— Ср. с «бегом» нуворишей и многих прочих из Киева, описанным Булгаковым в «Белой гвардии».

Чаша жизни ^*

Впервые — «Литературное приложение» к газете «Накануне». 1922. № 33. 31 декабря. С подписью: «Михаил Булгаков». Перепечатано в «Новой вечерней газете» (Владивосток) (1923. 27 февраля).

Печатается по тексту «Литературного приложения» к «Накануне».

…в твоем Центросоюзе.— Центральный союз потребительских обществ был создан в 1917 г.

Под стеклянным небом ^*

Впервые — Накануне. 1923. 24 апреля. С подписью: «Булгаков Михаил».

Печатается по тексту газеты «Накануне».

Бенефис лорда Керзона ^*

Впервые — Накануне. 1923. 19 мая. С подписью: «Михаил Булгаков». Фельетон имеет дату «12 мая 1923 г.»

Печатается по тексту газеты «Накануне».

Булгаков с 21 апреля по 10 мая 1923 г. был в Киеве, в первый раз после мимолетного свидания с родным городом в сентябре 1921 г. Эта поездка имела важные творческие последствия для писателя — и для создания романа «Белая гвардия», и для написания других произведений. Но, возвратившись в Москву, он попал в водоворот текущих политических событий, которые с блеском описывал для газеты «Накануне».

…лорда Керзона — Джордж Натаниел Керзон (1859—1925), министр иностранных дел в 1919—1924 гг., консерватор. Последовательный противник советской России и СССР, один из организаторов интервенции Антанты, автор так называемой линии Керзона, т. е. пограничной линии между Польшей и советской Россией, предложенной им в декабре 1919 г., и, наконец, составитель знаменитого меморандума английского правительства советскому правительству (май 1923 г.).

…путает Цепляка… и епископа Кентерберийского.— Цепляк (Цеплак) Ян Гиацинтович — архиепископ, глава Католической церкви в России. В июле 1922 г. ему в Петрограде большевиками было приказано подписать договор об использовании культовых зданий и предметов, иначе говоря, об изъятии церковных ценностей. В случае непослушания угрожали закрытием всех католических храмов. Архиепископ Цепляк вслед за Патриархом Тихоном обратился к верующим с воззванием не отдавать церковные ценности. Вскоре он был привлечен к суду и приговорен к расстрелу. Однако расстрел был заменен десятью годами тюремного заключения. Высланный из СССР, он не сложил с себя обязанностей главы католиков страны (Известия. 1923. 21 марта; Степанов. С. 134, 138).

Епископ Кентерберийский — глава Англиканской церкви, примас Англии. Отец писателя, Афанасий Иванович Булгаков, был ведущим специалистом в России по Англиканской церкви, получил степень доктора богословия за труды в этой области науки (см.: Список научных работ проф. А. Н. Булгакова // Библиотека Михаила Булгакова. Киев, 1997. С. 105—112).

«Убийство Воровского!» — Вацлав Вацлавович Воровский (1871—1923) — известный государственный деятель, публицист, дипломат. С 1921 г.— полпред в Италии. Убит белогвардейцами М. М. Конради и Полуниным в Лозанне в 1923 г.

Запись Булгакова в дневнике от 24 мая 1923 г.:

Следует отметить, что за М. Конради и Полунина вступилась вся эмиграция (редкий случай такого единства, когда совместно выступили и монархисты, и кадеты, и эсеры, и представители других партий). Основной довод защиты М. Конради и Полунина сводился к одному — показу массовых кровавых злодеяний против народа новой власти, ярким представителем которой был В. В. Воровский. В ноябре 1923 г. швейцарский суд присяжных оправдал Конради и Полунина (Дни. Берлин. 1923. 17 ноября).

С любопытными оценками происшедших событий выступил Карл Радек в газете «Правда». Он заявил, что «ответственность за убийство Воровского лежит на Керзоне». И далее: «Керзон старался сорвать всю политику Ллойд-Джорджа, направленную на сближение России с Европой, и прилагает все усилия, чтобы возобновить нападение на Россию со стороны европейских держав…» (1923. 13 мая).

Это вполне соответствовало действительности, поскольку английские лейбористы и консерваторы придерживались противоположных точек зрения относительно советской России: первые выступали за сближение с большевиками, вторые — за их свержение, даже путем интервенции. Поэтому политика Англии в отношении СССР колебалась в зависимости от того, кто находился у власти — лейбористы или консерваторы. Так, после установления лейбористами дипломатических отношений с СССР, в английском парламенте разгорелся жесточайший спор между консерваторами и лейбористами, примечательный тем, что речь шла о судьбе России. Так вот, лорд Керзон заявил: «Признание Англией большевиков было не чем иным, как глупым прыжком в неизвестность… В Москве этот шаг был оценен как доказательство слабости. Акт британского кабинета увеличил престиж самого жестокого и варварского правительства, когда-либо существовавшего в мире… Их цель — разрушение нашей социальной системы и подготовка мировой революции». Ответ лейбористов Керзону был в высшей степени знаменателен: «Весь смысл признания советского правительства состоит в том, чтобы заставить русский народ осознать, что ответственность за события лежит на нем одном… (курсив наш. — В. Л.). Россия вольна иметь то правительство, которое хочет. Пусть сам народ устраивает свои дела как ему нравится». На это сногсшибательное заявление, фактически сближающее лейбористов с большевиками, лорд Керзон саркастически заметил, что расчет лейбористов на то, что русский народ, осознав себя в одиночестве, тут же сбросит большевиков — наивен или уж это «слишком хитрое соображение» (Последние новости. Париж. 1924. 1 апреля).

Когда убивали бакинских коммунистов…— Речь идет о расстреле 26 бакинских комиссаров (С. Г. Шаумяна, М. А. Азизбекова, П. А. Джапаридзе, И. Т. Фиолетова и др.) 20 сентября 1918 г. эсерами и англичанами после разгрома «Бакинской коммуны» вторгшимися в Азербайджан англо-турецкими войсками.

В клетке сидели Пилсудский… Муссолини.— Юзеф Пилсудский (1867—1935) — с 1919 г. фактический руководитель вновь образовавшегося польского государства, с 1926 г., после организованного им переворота,— диктатор Польши. Бенито Муссолини (1883—1945) — фашистский диктатор Италии (1922—1943).

Комаровское дело ^*

Впервые — Накануне. 1923. 20 июня. С подписью: «Михаил Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Накануне».

Дело об убийстве Комаровым-Петровым десятков людей вызвало в Москве небывалый интерес. Суд, состоявшийся 6—8 июня 1923 г. в Политехническом музее, приговорил Комарова-Петрова и его жену-сообщницу к высшей мере наказания. Однако публикации на эту тему продолжались в течение нескольких месяцев. Чаще всего это уголовное дело стремились представить в политической окраске. С совершенно чудовищным материалом, как всегда, выступил Демьян Бедный в журнале «Безбожник» (1923. № 7).

На Булгакова дело Комарова произвело колоссальное впечатление, но прежде всего с точки зрения нравственно-психологической. Об этом, к счастью, сохранились воспоминания Августа Явича, знавшего Булгакова по совместной работе в «Гудке». Вот его впечатления о преступнике и об отношении Булгакова к этому делу:

(Воспоминания о Михаиле Булгакове. С. 157—159).

Для Булгакова самым ужасным в этом деле было то, что он не мог понять Комарова-Петрова. Точно так же он не мог понять тех «безумцев», которые тысячами шли за Троцким, тех «негодяев», которые разрушали православные храмы… Но не случайно же в письме к правительству (28 марта 1930 г.) он назвал главной чертой своего творчества «изображение страшных черт» русского народа…

Самоцветный быт ^*

Впервые — «Литературное приложение» к газете «Накануне». 1923. № 61. 15 июля. С подписью: «М. Булгаков».

При жизни писателя переиздавался в: Смехач. 1926. № 15 (Юмористическая иллюстрированная библиотека).

Печатается по тексту «Литературного приложения».

Названия статей из энциклопедического словаря Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона (кн. 5) намеренно искажены автором.

Шансон д’этэ ^*

Впервые — Накануне. 1923. 16 августа. С подписью: «М. Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Накануне».

Лето 1923-е в Москве было очень дождливое.— В дневнике писателя по этому поводу имеется несколько записей. 11 июля: «Стоит отвратительное, холодное и дождливое лето». 25 июля: «Лето 1923 г. в Москве исключительное. Дня не проходит без того, чтобы не лил дождь и иногда по нескольку раз. В июне было два знаменитых ливня, когда на Неглинном провалилась мостовая и заливало мостовые. Сегодня было нечто подобное — ливень с крупным градом». 3 сентября: «После ужасного лета установилась чудная погода».

…«Исторический материализм» Бухарина.— Николай Иванович Бухарин (1888—1938) — один из виднейших большевиков и руководителей советского государства. В своей автобиографии Бухарин отмечал: «…в 1906 г. я официально стал числиться членом партии и начал нелегальную работу. Во время выпускных экзаменов вел стачку на обойной фабрике Сладкова, вместе с Ильей Эренбургом. Поступив в университет, использовал его главным образом для явок… За время своей партийной работы в России все время был ортодоксальным большевиком… Из теоретических работ важнейшими являются: …„Теория исторического материализма“…» (см.: Деятели СССР и революционного движения России. М., 1989. С. 373—374).

…забрали с собой керосиновые лампы, «Ключи счастья»…— Имеется в виду роман популярной писательницы А. А. Вербицкой (1861—1928) «Ключи счастья» (1909—1913).

…читали «Атлантиду» Бенуа…— Речь идет о романе французского писателя Пьера Бенуа (1886—1962), написанного в 1919 г. и вышедшего в переводе на русский язык в 1922 г.

День нашей жизни ^*

Впервые — Накануне. 1923. 2 сентября. С подписью: «Михаил Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Накануне».

МОГЭС — Московское объединение государственных электростанций.

…Моно… Роно… Губоно…— Московский Отдел народного образования; то же — районный; то же — губернский.

…утвержденное губсоцвосом…— Губсоцвос — губернский отдел социального воспитания.

Во Францию два гренадера // Из русского плена брели! — См.: Г. Гейне. «Гренадеры».

…красного «Напареули»? — Напареули — грузинское вино.

Белобрысова книжка ^*

Впервые — Накануне. 1924. 26 марта. С подписью: «Михаил Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Накануне».

Эх, гори, сияй, моя звезда!..— «Гори, гори, моя звезда», популярнейший романс П. П. Булахова (1822—1885) на стихи В. Чуевского.

Две гитары за стеной…— слова из песенного варианта знаменитой «Цыганской венгерки» Аполлона Григорьева (1822—1864), музыка И. Васильева.

И на штыке у часового горит полночная луна.— Романс «Не слышно шуму городского…» на слова Федора Глинки (1786—1880).

Просвещение с кровопролитием ^*

Впервые — Гудок. 1924. 29 марта. С подписью: «М. Ол-Райт».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Площадь на колесах ^*

Впервые — Заноза. 1924. № 9. С подписью: «М. Ол-Райт». Затем в: Смехач. 1926. № 15 (Юмористическая иллюстрированная библиотека).

Печатается по тексту издания 1926 г.

Говорящая собака ^*

Впервые — Гудок. 1924. 16 мая. С подписью: «М. Ол-Райт».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

— Ешь живого человека! — взвыл театр.— Фельетон этот можно рассматривать в какой-то степени ранним вариантом «Сеанса белой магии» в романе о дьяволе.

Приключение покойника ^*

Впервые — Гудок. 1924. 27 июня. С подписью: «М. Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Главполитбогослужение ^*

Впервые — Гудок. 1924. 24 июля. С подписью: «М. Б.».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Ранее фельетон ошибочно приписывался Валентину Катаеву (см. сборник его рассказов и фельетонов «Горох в стенку». М., 1963). Позже сам Катаев признался, что это не его сочинение.

Брачная катастрофа ^*

Впервые — Гудок. 1924. 23 августа. С подписью: «Эм.».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Рассказ написан по следам советско-английского договора (общего и торгового), подписанного 8 августа 1924 г.

Следует отметить, что Булгаков внимательнейшим образом следил за развитием международных отношений, и советско-английский договор (и переговоры, происходившие до этого) вызвал у него живой интерес. Вот некоторые записи в его дневнике.

6 августа:

16 августа:

23 августа:

Из этих записей совершенно ясно видно настроение писателя: Булгаков, конечно, был против этого договора, укреплявшего позиции советской власти, у которой он был «под пятой».

…в газете «Руль»…— Газета «Руль» (Берлин) была основана в 1920 г. видными эмигрантами-кадетами: И. В. Гессеном (1866—1943), издателем «Архива русской революции»; профессором, известным юристом А. И. Каминкой (1865—?); В. Д. Набоковым (1869—1922), отцом будущего великого писателя В. В. Набокова.

Игра природы ^*

Впервые — Гудок. 1924. 13 сентября. С подписью: «Михаил Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Булгаков иногда позволял себе и в «Гудке», где естественными и нужными считались только фельетоны на производственные темы железнодорожного ведомства, блеснуть сатирой на общеполитические темы. И в этом вроде бы безобидном фельетоне разбросана по тексту большая порция яду. Например, такой кусочек: «…глянул… на портрет Троцкого, с Троцкого на Врангеля, с Врангеля…» Или еще: «Каково показалось вам при власти Советов и вообще у нас в Ре-Се-Фе-Се-Ре?» Это «Ре-Се-Фе-Се-Ре» Булгаков с наслаждением вкраплял и в другие свои сочинения. И конечно, без размашистого удара Врангеля-Иванова по физиономии глумливого пролетария Карасева фельетон не имел бы логического, эффектного конца.

Стенка на стенку ^*

Впервые — Гудок. 1924. 19 октября. С подписью: «Михаил Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

…вскричал командным голосом… Не все собрамшись.— Многие словечки и выражения, встречающиеся в фельетонах, Булгаков использовал затем в других своих сочинениях, в том числе и в «Мастере и Маргарите». Так, «командный голос» летит из уст Пилата, а «собрамши» трансформировалось в «соврамши».

Звуки польки неземной ^*

Впервые — Гудок. 1924. 16 ноября. С подписью: «Письмо рабкора списал М. Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Нет, право… после каждого бала как будто грех какой сделал.— Неточная цитата из поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые души» (гл. 8). Эти же «рассуждения» Чичикова о ненужности и вредности балов в России были включены Булгаковым и в инсценировку «Мертвых душ» (картина девятая), но там они произносятся от введенного в спектакль Первого лица.

В зале, как на шабаше, металась нечистая сила.— Ср. с пляской в ресторане «Дома Грибоедова», о которой автор говорит так: «И давно, давно я понял, что в дымном подвале, в первую из цепи страшных московских ночей, я видел ад».

Целитель ^*

Впервые — Гудок. 1925. 4 января. С подписью: «Михаил Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Залог любви ^*

Впервые — Гудок. 1925. 12 февраля. С подписью: «Михаил Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Они хочуть свою образованность показать… ^*

Впервые — Гудок. 1925. 15 февраля. С подписью: «М. Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

…и всегда говорят о непонятном! — Если соединить название фельетона и эпиграф к нему, то получится реплика Дашеньки из пьесы А. П. Чехова «Свадьба»: «Дашенька. Они хочут свою образованность показать и всегда говорят о непонятном».

…сочиняют письма, якобы написанные тов. Зиновьевым! — Так называемое письмо Зиновьева было в течение нескольких месяцев предметом обсуждения и споров в мировой печати. Из-за этого письма были расторгнуты подписанные 8 августа 1924 г. договоры между Англией и СССР. Вот что говорил об этом письме сам Г. Е. Зиновьев, видный большевистский деятель, на губернской конференции военных комиссаров 25 ноября 1924 г. (передаем его речь тезисно):

(Известия. 1924. 12 декабря).

А вот мнение Булгакова по этому вопросу, которое он записал в дневнике в ночь с 20-го на 21 декабря 1924 г.: «Знаменитое письмо Зиновьева, содержащее в себе недвусмысленные призывы к возмущению рабочих и войск в Англии,— не только министерством иностранных дел, но и всей Англией, по-видимому, безоговорочно признано подлинным. С Англией покончено».

В свете этого булгаковского высказывания и сам фельетон представляется не таким уж безобидным.

Шкраб, он умеет! — Шкраб — учитель, преподаватель.

Мадмазель Жанна ^*

Впервые — Гудок. 1925. 25 февраля. С подписью: «Михаил Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Этот фельетон словно предвосхищает знаменитый «сеанс черной магии» в романе «Мастер и Маргарита».

Кондуктор и член императорской фамилии ^*

Впервые — Гудок. 1925. 27 февраля. С подписью: «Михаил Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Фельетон написан как раз в те дни, когда создавалась повесть «Собачье сердце». Настроение писателя было боевым, и он ждал решительных перемен в «Рэсэфэсэре». «Сон» Хвостикова заставлял читателей задуматься о возможных изменениях в стране.

Праздник с сифилисом ^*

Впервые — Гудок. 1925. 27 марта. С подписью: «Михаил».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Банщица Иван ^*

Впервые — Гудок. 1925. 9 апреля. С подписью: «Михаил».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

О пользе алкоголизма ^*

Впервые — Гудок. 1925. 15 апреля. С подписью: «Из того же письма рабкора, Михаил».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

— Я представитель! И если он — Волна! А масса вы — Советская Россия…— Булгаков перефразирует известное стихотворение Якова Полонского (1819—1898) «В альбом К. Ш…»:

Но Булгаков тем самым указывал и на следующие строки этого стихотворения, которые в то время были весьма актуальны:

— О чем шумите вы, народные витии?! — Представитель продолжает свою речь уже стихами Пушкина «Клеветникам России».

Масса застыла, как соляной столб.— Булгаков даже в фельетонах использует библейские эпизоды. В первой книге Моисея «Бытие» сказано: «И пролил Господь на Содом и Гоморру дождем серу и огонь от Господа с неба, и ниспроверг города сии, и всю окрестность сию, и всех жителей городов сих… Жена же Лотова оглянулась позади его, и стала соляным столпом» (XIX, 24—26). Господь запретил смотреть на гибнущие города, но жена Лота нарушила этот запрет.

Как Бутон женился ^*

Впервые — Гудок. 1925. 28 апреля. С подписью: «Михаил».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

…Бутон…— Любопытно, что домашняя собака Булгаковых имела кличку Бутон. Сохранились фотографии и булгаковские рисунки этой собаки. Позже, в пьесе «Кабала святош», Булгаков называет Бутоном слугу Мольера.

Смычкой по черепу ^*

Впервые — Гудок. 1925. 27 мая. С подписью: «Михаил Булгаков».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Шпрехен зи дейтч? ^*

Впервые — Бузотер. 1925. № 19. С подписью: «Тускарора».

Печатается по тексту журнала «Бузотер».

Угрызаемый хвост ^*

Впервые — Бузотер. 1925. № 20. С подписью: «Тускарора».

Печатается по тексту журнала «Бузотер».

У здания МУУРа…— МУУР — Московское управление уголовного розыска.

Двуликий Чемс ^*

Впервые — Гудок. 1925. 2 июня. С подписью: «Михаил Б.».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Гинденбурга выбрали…— Пауль фон Гинденбург (1847—1934) — генерал-фельдмаршал (1914), с августа 1916 г.— начальник Генштаба (фактический Главнокомандующий германскими войсками), в 1925 г. был избран президентом Германии.

Работа достигает 30 градусов ^*

Впервые — Гудок. 1925. 4 июня. С подписью: «Михаил Б.».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Мертвые ходят ^*

Впервые — Гудок. 1925. 25 сентября. С подписью: «Эмма Б.».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

«Вода жизни» ^*

Впервые — Гудок. 1925. 18 декабря. С подписью: «Незнакомец».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Колесо судьбы ^*

Впервые — Гудок. 1926. 3 августа. С подписью: «Михаил».

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Таракан ^*

Впервые — Заря Востока. 1925. 23 августа.

Печатается по тексту газеты «Заря Востока».

Бубновая история ^*

Впервые — Гудок. 1926. 8 июня.

Печатается по тексту газеты «Гудок».

Воспаление мозгов ^*

Впервые — Смехач. 1926. № 15. С. 5—14. (Юмористическая иллюстрированная библиотека).

Печатается по тексту данного издания.

…Жил разбойник и вор — Комаров! — См. комментарий к очерку «Комаровское дело».

…товарищ Бенвенутто Челлини? — Бенвенуто Челлини (1500—1571) — писатель, автор всемирно известных мемуаров, а также ювелир и скульптор.

И за Сеню я! За кирпичики…— «Кирпичики» — популярная песня 20-х гг. (аранжировка старинного вальса В. Кручинина).

Чинизелли — семья итальянских цирковых артистов и предпринимателей. В России — с 1869 г. Основатель династии — Гаэтано Чинизелли (1815—1881), построивший в 1877 г. цирк в Петербурге.

…военный марш Шуберта—Таузига…— Польский композитор Карл Таузиг (1841—1871) осуществил фортепьянную транскрипцию одного из военных маршей Шуберта.

Что, сеньор мой, // Вдохновенье мне дано? — ария из оперы Дж. Россини (1792—1868) «Севильский цирюльник» (1816). Из воспоминаний Н. А. Земской: «Михаил Афанасьевич играл на пианино увертюры и сцены из всех своих любимых опер: „Фауст“, „Кармен“, „Руслан и Людмила“, „Севильский цирюльник“… Пел арии из опер. Особенно часто он пел все мужские арии из „Севильского цирюльника“…» (Воспоминания о Михаиле Булгакове. С. 59).

Золотые корреспонденции Ферапонта Ферапонтовича Капорцева ^*

Впервые полный цикл фельетонов, ранее опубликованных в различных газетах и журналах,— Смехач. 1926. № 15. С. 15—26. (Юмористическая иллюстрированная библиотека).

Лжедимитрий Луначарский.— Публикация этого фельетона в «Красной газете» (вечерний выпуск) 26 мая 1925 г. была выпадом писателя против наркома просвещения (ранее, например в «Роковых яйцах», Булгаков также позволял себе юмористические «уколы» в адрес А. В. Луначарского).

…и Бебелина.— Очевидно, от Августа Бебеля (1840—1913), одного из создателей германской социал-демократической партии и II Интернационала.

…Мессалина и Пестелина…— Булгаков, конечно, имеет в виду Валерию Мессалину, третью жену римского императора Клавдия (10 г. до н. э.— 54 г. н. э.), отличавшуюся фантастическим развратом (имя ее стало нарицательным), и П. И. Пестеля (1793—1826), казненного декабриста.

…два красивых имени: Роза и Клара.— Разумеется, речь идет о Розе Люксембург (1871—1919) и Кларе Цеткин (1857—1933) — известнейших деятельницах международного коммунистического движения.

…товарищ Бухарин со своей азбукой…— Булгаков иронизирует над сочинением Н. И. Бухарина «Азбука коммунизма», которая издавалась с 1919-го по 1925 г. десятки раз в Москве, Петербурге, Харькове, Одессе, Казани, Орле и др. городах России.