Том 6. С того берега. Долг прежде всего

1

Здесь: великий строитель мостов (лат.). – Ред.

2

«С того берега» (нем.). – Ред.

3

Я прибавил три статьи, напечатанные в журналах и назначенные для второго издания, которое немецкая цензура не позволила; эти три статьи: «Эпилог», «Omnia mea mecum porto» и «Донозо Кортес». Ими заменил я небольшую статью об России, писанную для иностранцев.

4

любовной досаде (франц.). – Ред.

5

высокомерное игнорирование (нем.). – Ред.

6

Столь ли великая тайна, что такое бог, человек и мир? Нет, но никто не любит слушать об этом, и это остается тайным! (нем.). – Ред.

7

Беранже – на смерть Деку и Лебрю. <Мир терпит крушение; как ветхий корабль, истрепанный волнами, он поглощается пучиною – давайте спасаться вплавь! (франц.)>

8

гиппократово лицо (лат.). – Ред.

9

помни о смерти (лат.). – Ред.

10

Свод гражданских законов (лат.). – Ред.

11

потенциально (лат.). – Ред.

12

театральные эффекты (франц.). – Ред.

13

«Осужденные на смерть приветствуют тебя» (лат.). – Ред.

14

Здесь: недоразвитость (франц.). – Ред.

15

существующем положении (лат.). – Ред.

16

тотчас, без приготовления (лат.). – Ред.

17

государственный переворот (франц.). – Ред.

18

помни о жизни (лат.). – Ред.

19

В Отделе рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина хранится следующая копия не включенного в прижизненные издания «С того берега» посвящения к главе «После грозы»:

DEDICATION <ПОСВЯЩЕНИЕ>

Мы с вами прострадали вместе страшные, гнусные июньские дни. Я дарю вам первый плач, вырвавшийся из души моей после них. Да, плач, я не стыжусь слез! Помните «Марсельезу» Рашели? Теперь только настало время ее оценить. Весь Париж пел «Марсельезу» – слепые нищие и Гризи, мальчишки и солдаты; «Марсельеза», как сказал один журналист, сделалась «Pater noster» <«Отче наш» (лат.)> после 24 февраля. Она теперь только умолкла – ее звукам нездорово в état de siège <осадном положении (франц.)>. – «Марсельеза» после 24 февраля была кликом радости, победы, силы, угрозы, кликом мощи и торжества…

И вот Рашель спела «Марсельезу»… Ее песнь испугала; толпа вышла задавленная. Помните? – Это был погребальный звон середь ликований брака; это был упрек, грозное предвещание, стон отчаяния середь надежды. «Марсельеза» Рашели звала на пир крови, мести… там, где сыпали цветы, она бросала можжевельник. Добрые французы говорили: «Это не светлая «Марсельеза» 48 года, а мрачная, времен террора…» Они ошиблись: в 93 году не было такой песни; такая песнь могла сложиться в груди артиста только перед преступлением июньских дней, только после обмана 24 февраля.

Вспомните, как эта женщина, худая, задумчивая, выходила без украшений, в белой блузе, опирая голову на руку; медленно шла она, смотрела мрачно и начинала петь вполголоса… мучительная скорбь этих звуков доходила до отчаяния. Она звала на бой… но у нее не было веры – пойдет ли кто-нибудь?.. Это просьба, это угрызение совести. И вдруг из этой слабой груди вырывается вопль, крик, полный ярости, опьяненья:

«Aux armes, citoyens…

Qu'un sang impur abreuve nos sillons…»

<«K оружию, граждане…

Пусть нечистая кровь оросит борозды наших пашен…»

(франц.)>

прибавляет она с жестокосердием палача. – Удивленная сама восторгом, которому отдалась, она еще слабее, еще безнадежнее начинает второй куплет… и снова призыв на бой, на кровь… На мгновение женщина берет верх, она бросается на колени, кровавый призыв делается молитвой, любовь побеждает, она плачет, она прижимает к груди знамя… «Amour sacré de la patrie…» <«Священная любовь к отечеству…» <франц.>. Но уже ей стыдно, она вскочила и бежит вон, махая знаменем – и с кликом «Aux armes, citoyens…» Толпа ни разу не смела ее воротить.

Статья, которую я вам дарю, – моя «Марсельеза». – Прощайте. Прочтите друзьям эти строки. Будьте не несчастны. Прощайте! Я не смею ни вас назвать, ни сам назваться. – Там, куда вы едете, и плач – преступление, и слушать его – грех.

Париж, 1848. Августа 1.

20

Да погибнет! (лат.). – Ред.

21

площади Бастилии (франц.). – Ред.

22

ворот Сен-Дени (франц.). – Ред.

23

«Часовой – берегись!» (франц.). – Ред.

24

городской ратуше (франц.). – Ред.

25

Новом мосту (франц.). – Ред.

26

славные ребята (франц.). – Ред.

27

площади Согласия (франц.). – Ред.

28

благо народа (лат.). – Ред.

29

Да здравствует смерть! (франц.). – Ред.

30

Это – не социализм, это – республика! (франц.). – Ред.

31

«Да здравствует демократическая республика!» (франц.). – Ред.

32

меблированных комнат (франц.). – Ред.

33

благие пожелания (лат.). – Ред.

34

в бельэтаже (франц.). – Ред.

35

силам природы (нем.). – Ред.

36

Отжили! (лат.). – Ред.

37

с досады (франц.). – Ред.

38

злобу (франц.). – Ред.

39

с точки зрения вечности… (лат.). – Ред.

40

вечно в движении (лат.). – Ред.

41

Распаль.

42

Латинском квартале (франц.). – Ред.

43

«Да здравствует республика!» (франц.). – Ред.

44

барщину, от corvée (франц.). – Ред.

45

в повестке дня (франц.). – Ред.

46

Утешение (лат.). – Ред.

47

Человек не рожден быть свободным (нем.). – Ред.

48

если только (франц.). – Ред.

49

последний, решающий довод (лат.). – Ред.

50

опровержение (франц.). – Ред.

51

нелепость (франц.). – Ред

52

Общественного договора (франц.). – Ред.

53

Августин употребил выражение prioritas dignitatis <первенство по достоинству (лат.)>.

54

«Братство или смерть!» (франц.). – Ред.

55

«Кошелек или жизнь» (франц.). – Ред.

56

прав человека (франц.). – Ред.

57

«Атеизм аристократичен» (франц.). – Ред.

58

Праздника верховного существа (франц.). – Ред.

59

потустороннего (нем.). – Ред.

60

посюстороннего (нем.). – Ред.

61

пребывание в стороне (итал.). – Ред.

62

Жертвы падают здесь, не ягнята, не быки, – но жертвы человеческие – неслыханно (нем.). – Ред.

63

здесь: приливы и отливы (итал.). – Ред.

64

вечное движение (лат.). – Ред.

65

Суета сует! (лат.). – Ред.

66

Все свое несу с собой (лат.). – Ред.

67

Не Катилина у ваших ворот, а смерть! (франц.). – Ред.

68

Иди сюда, сядем за стол! Кого же встревожит такая глупость? Мир разлагается, как гнилая рыба, мы не станем его бальзамировать ( нем .). – Ред.

69

С другой стороны, между Европой Григория VII, Мартина Лютера, Конвента, Наполеона – не смерть, а развитие, видоизменение, рост; вот отчего все попытки античных реакций (Бранкалеоне, Риензи) были невозможны, а монархические реставрации в новой Европе так легки.

70

Долг чести (франц.). – Ред.

71

«Умереть за родину» (франц.). – Ред.

72

«Благо народа – высший закон, пусть погибнет мир, но да свершится правосудие» (лат.). – Ред.

73

передовица (франц.). – Ред.

74

Бланки, Распаль, Барбес и пр. Процесс 15 мая 1848.

75

Речь Донозо Кортеса, испанского посланника, сначала в Берлине, потом в Париже, была напечатана в бесчисленном количестве экземпляров на счет знаменитого своей ничтожностию и истраченными на вздор суммами общества улицы Пуатье. Я тогда был на время в Париже и в самых близких сношениях с журналом Прудона. Редакторы предложили мне написать ответ; Прудон был доволен им; зато «Patrie» разгневалась и вечером, повторив сказанное «о третьем защитнике общества», спрашивала прокурора республики, будет ли он преследовать статью, в которой ставят солдат на одну доску с палачом, а палача называют палачом (bourreau), а не исполнителем верховных судеб (exécuteur des hautes oeuvres) и пр. Донос полицейского журнала имел свое действие; через день не оставалось в редакции ни одного нумера от сорока тысяч – обыкновенного тиража «Voix du Peuple».

76

сильного правительства (франц.). – Ред.

77

Здесь: установившееся положение (лат.). – Ред.

78

временная отмена прав человека (франц.). – Ред.

79

«Последний русский князь в Париже» (франц.). – Ред.

80

для этого случая (лат.). – Ред.

81

II va sans dire que nous ne parlons pas ici des articles publiés çà et là, dans différents iournaux, sur la Russie. A l'exception des ouvrages que nous venons d'indiquer, nous ne connaissons rien oui offre un tout, un ensemble. Il y a sans doute d'excellentes observations dans le Voyage zoolagique de Blasius, dans les Tableaux de la littérature russe de Kœnig. On peut relever certains passages dans les froides compilations; de Schnitzler, qui ne sont pas exemptes d'une influence officielle… Mais tout ce qui est mystères, secrets, mémoires de diplomates, etc., n'appartient en rien au domaine d'une littérature sérieuse. – Le livre de Haxthausen a paru en allemand et en français.

82

Par les documents que publie le ministère de l'Intérieur, on voit que généralement chaque année, déjà avant la dernière révolution de 1848, 60 à 70 seigneurs fonciers étaient massacrés par leurs paysans. N'est-ce pas là une protestation permanente contre l'autorité illégale de ces mêmes seigneurs?

83

Le droit d'aînesse est complètement inconnu en Russie.

84

Разумеется, мы не касаемся здесь статей о России, опубликованных то здесь, то там в разных газетах. За исключением указанных нами выше работ, мы не знаем ничего представляющего нечто целое, единое. Встречаются, конечно, великолепные наблюдения в «Зоологическом путешествии» Блазиуса, в «Картинах русской литературы» Кёнига. Можно отметить некоторые места в холодных компиляциях Шницлера, не свободных от официального влияния… Но всякие тайны, секреты, мемуары дипломатов и пр. отнюдь не принадлежат к области серьезной литературы. – Книга Гакстгаузена появилась на немецком и французском языках.

85

Из документов, публикуемых министерством внутренних дел, видно, что ежегодно, еще до последней революции 1848 г., от 60 до 70 помещиков оказывались убитыми своими крестьянами. Не является ли это постоянным протестом против незаконной власти этих помещиков?

86

Право первородства совершенно неизвестно в России.

87

полное отпущение грехов (лат.). – Ред.

88

позднему гостю – одни лишь кости (лат.). – Ред.

89

C'est la lettre publiée dans l'édition hebdomadaire de la Voixdu Peuple.

90

Это письмо, опубликованное в еженедельном прибавлении к «La Voix du Peuple».

91

белой горячкой (лат.). – Ред.

92

против Тита (лат.). – Ред.

93

светлосерого, от marengo clair (франц.) – Ред.

94

благоволения, от faveur (франц.). – Ред.

95

любезный кузен (франц.). – Ред.

96

чудо что из него сделал (франц.). – Ред.

97

дикарь (франц.). – Ред.

98

третьем сословии, от tiers état (франц.). – Ред.

99

северном маркизе (франц.). – Ред

100

господин кавалер, от monsieur le chevalier (франц.). – Ред.

101

скупщик, спекулянт, от accapareur (франц.). – Ред.

102

отвара, от tisane (франц.). – Ред.

103

«К Бастилии, к Бастилии!», от à la Bastille, à la Bastille (франц.). – Ред.

104

Королевской немецкой стражи (франц.). – Ред.

105

способ, от tournure (франц.). – Ред.

106

и потом начинает дерзить (франц.). – Ред.

107

дорогая моя (франц.). – Ред.

108

ореол (франц.). – Ред.

109

озлобленная, от aigre (франц.). – Ред.

110

шиком (франц.). – Ред.

111

спесь, от morgue (франц.). – Ред.

112

право (франц.). – Ред.

113

безумие тиранов (лат.). – Ред.

114

изнурительную горячку (франц.). – Ред.

115

В первом издании тут были пропущены несколько страниц; мыих помещаем в том виде, в котором они были написаны в Ницце в 1851 году.

116

Я рассказываю здесь план моей повести так, как он складывался в моей голове. Разумеется, мне нельзя бы было говорить о Польше и о восстании иначе как намеками.

117

Это – истинное происшествие, рассказанное мне самим офицером.

118

с пленными надо покончить (франц.). – Ред.

119

Прощайте! (итал.). – Ред.

120

иной природы, лучшего солнца (нем.). – Ред.

121

удовлетворенных (франц.). – Ред.

122

в возможность (франц.). – Ред.

123

общественным обвинителем (франц.). – Ред.

124

Всеобщее избирательное право (франц.). – Ред.

125

почве (франц.). – Ред.

126

Я вырвал ее, истекая кровью, из израненного сердца, и громко заплакал и отдал ее ей (нем.). – Ред.

127

лавочник, от épicier (франц.). – Ред.

128

осадное положение (франц.). – Ред.

129

Великая армия (франц.). – Ред.

130

«Да здравствует Луи-Бонапарт!» (франц.). – Ред.

131

Москва-река (франц.). – Ред.

132

у нее большие заслуги перед родиной (франц.). – Ред.

133

сборищах (франц.). – Ред.

134

Заговор молчания (франц.). – Ред.

135

Свобода, Равенство, Братство (франц.). – Ред.

136

Je ne connais qu'un seul écrivain français qui s'est émancipé des influences traditionnelles, qui a le courage d'une conséquence logique à toute épreuve et qui ne recule devant aucune vérité, qui s'impose comme déduction, – c'est Proudhon.

137

Медуза (франц.). – Ред.

138

Александр, сын Филиппа… Рисовал Анатоль Столыгин (франц.). – Ред.

139

светлосерого (франц.). – Ред.

140

злопамятства (франц.). – Ред.

141

жизненно (франц.). – Ред.

142

хвастун (франц.). – Ред.

143

кавалер (франц.). – Ред.

144

третьем сословии (франц.). – Ред.

145

«К Бастилии! К Бастилии!» – «Господи! Господи! Сжалься надо мной!» (франц.). – Ред.

146

вдоль и поперек (итал.). – Ред.

147

подступы, от approches (франц.). – Ред.

148

якобинцами, от jacobin (франц.). – Ред.

149

ювелирные (франц.). – Ред.

150

надо беречь ее здоровье» (франц.). – Ред.

151

военным, от martial (франц.). – Ред.

152

недоносок (франц.). – Ред.

153

направление (франц.). – Ред.

154

– Конечно, дорогой, любить свою жену – весьма похвально, но, в конце концов, черт возьми, женщины везде найдутся – молодой человек – Эх! Словом, я не сомневаюсь в Вашей отваге.

– Вы убедитесь в ней, князь (франц.). – Ред.

155

В добрый час (франц.). – Ред.

156

еще Польша не погибла! (польск.). – Ред.

157

русского боярина (франц.). – Ред.

158

Не совсем точная цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Дума». У Лермонтова: «И ненавидим мы и любим мы случайно…». – Ред.

159

горе побежденным (лат.). – Ред.

160

лососины с каперцами (франц.). – Ред.

161

Друг рода человеческого не может быть моим другом. (франц.). – Ред.

162

Чернь очень прилична в Америке (франц.). – Ред.

163

для вящей славы божией (лат.). – Ред.

164

В скобках здесь и далее – страницы и строки, отсылающие к тексту перевода. – Ред.

165

об обязанностях (итал.). – Ред.

166

Следует иметь при этом в виду, что ранняя редакция «После грозы» (см. наст. том, стр. 341–350) предшествует и той редакции, с которой эта глава была переведена в немецком издании. Помимо множества разночтений, в этой первой редакции вовсе отсутствует оисание Парижа накануне и в самые дни июньских боев, а с другой стороны, здесь дана характеристика буржуазной реакции во Франции, впоследствии Герценом исключенная.

Со стороны идейного содержания эта редакция представляет собою крайне противоречивое смешение надежд на пролетариат с идеализированным представлением о февральской революции и пессимизмом, вызванным июньскими днями.

Эта ранняя редакция «После грозы» является также одним из крайне немногочисленных известных нам документов, позволяющих восстановить процесс работы Герцена как мастера стиля.

167

Ранние редакции «Перед грозой» (см. стр. 324–340)показывают, что первоначальноГерцен хотел своему собеседнику придать черты итальянца, получившего философское образование в Германии.

168

Статьи эти были напечатаны в журнале в виде передовых, без подписи, но их обычно приписывают Зольгеру, поскольку другие его статьи на эту тему неизвестны, а он был постоянным сотрудником этого журнала (ср. ЛН, т. 61, стр. 363, и Eberhard Wolfgramm. «Alexander Herzen und die “Deutsche Monatsschrift”» в «Zeitschrift für Geschichtswissenschaft», Beiheft 1, Berlin, 1954, S. 101).

169

Я останавливаюсь на этом. отрывке – я не смею повторять теперь слова, исполненные волнения, слез, боли, которые возникли в устах на следующий день после ужасного несчастья» (франц.). – Ред

170

Обе цитаты приведены здесь в переводе с французского. – Ред.

171

Здесь следует книга, которую я пришлю через неделю (нем.). – Ред.

172

Страницы указываются по русскому тексту. – Ред.