Примечания
1
Байрон Джордж Гордон (1788–1824) — английский поэт.
2
Занд Жорж (Амадин Аврора Люси Дюпен-Дюдеван, 1804–1876) — французская писательница.
3
Вагнер Рихард (1813–1883) — немецкий композитор.
4
Казанова Джованни (1725–1798) — итальянский авантюрист, автор знаменитых мемуаров.
5
Шекспир Уильям (1564–1616) — английский драматург и поэт. Шейлок — главный герой пьесы Шекспира «Венецианский купец».
6
Пий X (Джузеппе Сарто, 1835–1914) — Папа Римский (1903–1914).
7
Д’Аннунцио Габриэль (1863–1938) — итальянский поэт и драматург.
8
Маркони Гульельмо (1874–1937) — итальянский радиоинженер, лауреат Нобелевской премии (1909).
9
Ибсен Хенрик (1828–1906) — норвежский драматург.
10
Уайльд Оскар (1854–1900) — английский поэт, писатель, драматург.
11
Луццатти Луиджи (1841–1927) — политический деятель.
12
Биеннале (лат.) — выставка, проводимая раз в два года.
13
Ницше Фридрих (1844–1900) — немецкий философ.
14
Шопенгауэр Артур (1788–1860) — немецкий философ.
15
Рёскин Джон (1819–1900) — английский художественный критик.
16
«Джон Рёскин… любить искусство» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, «Другая женщина Дуче» (англ.), «Уильям Морроу и Ко.», Нью-Йорк, 1993, стр. 32 (все последующие цитаты Ф. Каннистраро и Б. Салливана из этой книги).
17
Данте Алигьери (1265–1321) — итальянский поэт.
18
…догматами марксизма — догматы учения Маркса. Маркс Карл Генрих (1818–1883) — немецкий социальный философ и экономист, создатель доктрины «научного» социализма.
19
Шелли Перси Биши (1792–1822) — английский поэт.
20
Кропоткин Петр Алексеевич (1842–1921) — русский ученый и революционер.
21
Мишель Луиза (1830–1905) — французская анархистка.
22
Талмуд-тора (ивр.) — название религиозного учебного заведения для детей младшего возраста. Талмуд (ивр.) — досл. «учение». Свод правовых и религиозно-этических положений иудаизма. Тора (ивр.) — досл. «наставление», «учение». Пятикнижие.
23
Зангвил Исраэль (1864–1926) — англо-еврейский писатель, публицист и общественный деятель.
24
Диккенс Чарлз (1812–1870) — английский писатель.
25
Хаггада (ивр.) — досл. «повествование», сборник молитв, притчей, толкований Библии и литургических произведений, прямо или косвенно связанных с темой Исхода евреев из Египта и ритуалом праздника Песах, который длится семь дней.
26
Эрец-Исраэль (ивр.) — Земля Израиля. Название земли, где евреи живут с древнейших времен по сей день, которая после образования государства была названа Израилем вместо Эрец-Исраэль.
27
Хад Гадья (арам.) — один козленок.
28
Дож (итал.) — глава Венецианской республики.
29
«Дожи давно канули… человеческая энергия» — И. Зангвил, «Мечтатели из гетто» (фр.), в 3-х томах, «Ж. Крез», Париж, 1922, т. 3, стр. 182.
30
Бакунин Михаил Александрович (1814–1876) — идеолог анархизма.
31
Гарибальди Джузеппе (1807–1882) — национальный герой Италии, вождь народно-освободительного движения за независимость Италии.
32
Кардуччи Джозуе (1835–1907) — итальянский поэт, лауреат Нобелевской премии (1906).
33
Верди Джузеппе (1813–1901) — итальянский композитор.
34
«Аванти» (итал.) — «Вперед».
35
Коста Андреа (1851–1910) — основатель итальянской социалистической партии.
36
Турати Филиппо (1857–1932) — один из руководителей итальянской социалистической партии.
37
Кулишова Анна (1853–1925) — одна из руководителей итальянской социалистической партии.
38
«Даже я… меркантильных интересов общества» — Маргарита Царфатти, «Жизнь Бенито Муссолини» (англ.), «Торнтон Баттеруорт», Лондон, 1926, стр. 155 (все последующие цитаты М. Царфатти из этой книги).
39
…«романтической и завораживающей… жизнь страны…» — там же, стр. 20, 170–171.
40
…судя по фамилии… — фамилия Царфатти происходит от Царфат (ивр.) — Франция.
41
Хупа (ивр.) — букв. укрепленный на четырех шестах бархатный балдахин; религиозная церемония бракосочетания.
42
Сезанн Поль (1839–1906) — французский художник.
43
Тулуз-Лотрек Анри (1864–1901) — французский художник.
44
Витторио Эммануэль III (1869–1947) — король Италии.
45
Пасколи Джованни (1855–1912) — итальянский поэт.
46
Стендаль (Мари Анри Бейль, 1783–1842) — французский писатель.
47
Франц-Иосиф I (1830–1916) — император Австро-Венгрии (1848–1916).
48
Нувориш (фр.) — новый богач.
49
«Коррьере делла сера» (итал.) — «Вечерний курьер».
50
Арт-нуво (фр.) — новое искусство.
51
«Что я должен… и босой» — Кристофер Хибберт, «Бенито Муссолини» (англ.), «Лонгмен», Лондон, 1962, стр. 8.
52
«Я не смог… не задумываясь!» — там же.
53
Лассаль Фердинанд (1825–1864) — немецкий социалист.
54
Каутский Карл Йоган (1854–1938) — лидер немецких социалистов.
55
Кант Иммануэль (1724–1804) — немецкий философ.
56
Спиноза Бенедикт (Барух, 1632–1677) — голландский философ.
57
Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770–1831) — немецкий философ.
58
Бланки Луи Огюст (1805–1881) — французский революционер.
59
Балабанова Анжелика Исааковна (1877–1965) — политический деятель, журналистка.
60
Ленин (Ульянов) Владимир Ильич (1870–1924) — вождь большевистской революции.
61
Троцкий (Бронштейн) Лев Давидович (1879–1940) — один из теоретиков и вождей большевистской революции.
62
«В Цюрихе… молодого Бенито Муссолини» — М. Царфатти, стр. 114–116.
63
«Этого молодого человека… моим словам» — Ричард Кольер, «Дуче» (англ.), «Коллинз», Лондон, 1971, стр. 16.
64
«Вскоре я увидела… личной мести» — там же, стр. 17.
65
…принца Умберто — Умберто II (1904 —?) — принц Пьемонтский. Находился на престоле с мая по июнь 1946 года.
66
Иль гранде дуче (итал.) — великий вождь.
67
«Иль пополо» (итал.) — «Народ».
68
«Лотта ди классе» (итал.) — «Классовая борьба».
69
Руссо Жан-Жак (1712–1778) — французский философ.
70
Оттоманская (Османская) империя — турецкая империя (1299–1919) в юго-западной Азии, северо-восточной Африке и юго-восточной Европе.
71
«замечательном… руководителем партии» — М. Царфатти, стр. 176.
72
«Никакой он… Ницше» — там же.
73
Тревес Клаудио (1869–1933) — журналист.
74
«Здесь мы повесим… не согласится?» — Лаура Ферми, «Муссолини» (англ.), «Феникс букс», Чикаго, 1966, стр. 119 (все последующие цитаты Л. Ферми из этой книги).
75
«Великая, блистательная… мелкой суетности» — М. Царфатти, стр. 169–170.
76
Суфражистки — сторонницы суфражизма (англ.), движения за предоставление женщинам равных избирательных прав. Суфражизм возник в Англии во второй половине девятнадцатого века.
77
Футуризм — от «футурум» (лат.), будущее.
78
Маринетти Филиппо Томмазо (1876–1944) — итальянский поэт.
79
«Они испытывают… соперничество?» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 56.
80
Герцль Теодор (Биньямин Зеэв, 1860–1904) — австрийский журналист, основатель политического сионизма и создатель Всемирной сионистской организации.
81
«План Уганды» — план создания автономного еврейского очага в Восточной Африке, предложенный британским правительством 14 августа 1903 года и вызвавший раскол в сионистском движении.
82
«Вчера я встретился… двадцати пяти минут» — «Дневники Теодора Герцля» (англ.), «Даял пресс», Нью-Йорк, 1956, стр. 427–430 (все последующие цитаты Т. Герцля из этой книги).
83
«Что бы ни говорили… бездуховности» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 66.
84
Микеланджело Буонарроти (1475–1564) — итальянский скульптор, художник, архитектор.
85
Канова Антонио (1757–1822) — итальянский скульптор.
86
Флобер Гюстав (1821–1880) — французский писатель.
87
Бодлер Шарль Пьер (1821–1867) — французский поэт.
88
Негри Ада (1870–1945) — итальянская поэтесса.
89
Фьяметта (итал.) — огонек.
90
…автора «Декамерона»… — Боккаччо Джованни (1313–1375), итальянский писатель.
91
Наполеон Бонапарт (1769–1821) — французский император и полководец.
92
Сольдо (итал.) — мелкая итальянская монета, равная примерно копейке.
93
…«одного из тех… неизвестность» — М. Царфатти, стр. 176–177.
94
Савонарола Джироламо (1432–1498) — флорентийский монах, предлагавший религиозно-политические реформы. Был сожжен на костре как еретик.
95
«В юности я мечтал… Никогда» — Ивон Киркпатрик, «Муссолини» (англ.), «Авон букс», Нью-Йорк, 1964, стр. 53–54 (все последующие цитаты И. Киркпатрик из этой книги).
96
«Возможно… понимает меня» — Л. Ферми, стр. 121.
97
Карабинеры (итал.) — жандармы.
98
Шоу Джордж Бернард (1856–1950) — английский драматург, лауреат Нобелевской премии (1925).
99
Кокто Жан (1889–1963) — французский поэт.
100
Пеги Шарль (1873–1914) — французский поэт.
101
…был «дрейфусаром» — сторонник оправдания Дрейфуса.
Дрейфус Альфред (1859–1935) — капитан Генерального штаба французской армии, привлеченный к суду (1894) по ложному обвинению в измене и в шпионаже в пользу Германии. «Дело Дрейфуса» стало нарицательным названием для фальсифицированного судебного процесса.
102
Жорес Жан (1859–1914) — руководитель французской социалистической партии.
103
Модильяни Амедео (1884–1920) — итальянский художник.
104
Ривера Диего (1886–1957) — мексиканский художник.
105
Канудо Риччото (1879–1920) — итальянский критик.
106
Сен-Пуан Валентина де (1875–1953) — французская поэтесса и писательница.
107
Ламартин Альфонс Мари Луи де (1790–1869) — французский поэт, историк и политический деятель.
108
Колетт (Сидони Габриэль Клодин, 1873–1954) — французская писательница.
109
Дебюсси Клод Ахилл (1862–1918) — французский композитор.
110
Веласкес Диего Родригес де Сильва (1599–1660) — испанский художник.
111
«Если (…) потеря… пользы, не будет» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 114–115.
112
Эрцгерцог Фердинанд — Франц Фердинанд фон Эсте (1863–1914) — наследник австро-венгерского престола.
113
…своих давних союзников — Италия, Австро-Венгрия и Германия составляли «Тройственный союз центральных держав» (1879–1915).
114
Антанта — военный союз Франции, Великобритании и России (1907–1920).
115
«Иль пополо д’Италия» (итал.) — «Народ Италии».
116
«В другое время… во весь голос» — М. Царфатти, стр. 205.
117
«Какой патриотический пыл… идеалы» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 152.
118
Барту Луи (1862–1934) — премьер-министр Франции (1913), позднее — министр иностранных дел.
119
Вандервельде Эмиль (1866–1938) — один из лидеров 2-го Интернационала, министр иностранных дел Бельгии.
120
…кайзером Вильгельмом — Вильгельм II (1859–1941) — германский император.
121
«Вместе с Лениным… от ярости» — М. Царфатти, стр. 116.
122
Гогенцоллерны — династия германских королей и императоров (1415–1918).
123
Боччони Умберто (1882–1916) — итальянский художник.
124
Кубизм — авангардистское течение в европейском изобразительном искусстве начала двадцатого века, взявшее за основу геометрическую структуру.
125
Сент-Элиа Антонио (1883?-1916) — итальянский архитектор.
126
Святой Себастьян — христианский мученик. Его писали Ботичелли, Эль Греко и другие художники.
127
«Я помню… думала я» — М. Царфатти, стр. 231.
128
«Он так истощен… ему стало хуже…» — М. Царфатти, стр. 232.
129
«…как холод и жар… созидать» — там же, стр. 19.
130
«Окровавленные корни… мгле» — стихи Маргариты в переводе автора.
131
«…принес себя… к отечеству» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 167.
132
Бенедикт XV (маркиз Джакомо делла Чиеза, 1854–1922) — Папа Римский (1914–1922).
133
«Маргарита и Чезаре… с ними боль» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 167.
134
«Друг мой… когда Роберто нет» — там же, стр. 168.
135
«Бледный, дрожащий… по оружию» — М. Царфатти, стр. 249.
136
…«квадратные… волчий взгляд» — Л. Ферми, стр. 148.
137
«Мой брат Бенито… мешали ей» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 178.
138
«Уверен, вы скоро… всякой всячине» — там же, стр. 174.
139
«Мы, члены редакции… братства (…)» — М. Царфатти, стр. 40.
140
«Сегодня ночью… Ваш Бенито» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 181.
141
«еврейка-журналистка… свой народ» — Борджезе Джузеппе Антонио (1882–1952) — профессор литературы, писатель. «Голиаф: марш фашизма» (англ.), «Гиперион-пресс», США, 1938, стр. 195–196.
142
«Бандьера росса» (итал.) — «Красное знамя».
143
«Фаши ди комбаттименто» (итал.) — «Боевые группы».
Фаши, фасции (итал.) — пучок, связка, группа, объединение. Так в Древнем Риме называли связки прутьев с секирой посередине, которые несли ликторы, почетные стражи при высших должностных лицах.
144
Дадаизм — от «дада» (фр.), бессвязный детский лепет. Модернистское течение в западноевропейском искусстве (1916–1924), воспевавшее абсурд как протест против буржуазных условностей.
145
Пикассо (Руис) Пабло (1881–1973) — французский художник.
146
Ардита (итал.) — доблесть, отвага, смелость.
147
…«в своей форме… так же сверкают» — Чапек Карел (1890–1938) — чешский писатель. Сочинения в 5-и томах, Государственное издательство художественной литературы, Москва, 1959, т. 2, стр. 262.
148
«Вы и народ Италии… Опомнитесь!» — Эмилиана Нотер, «Муссолини и Д’Аннунцио: странная дружба», в сб. «Муссолини: документы» (англ.), Центр им. Чезаре Барбьери, США, 1968, стр. 54.
149
Тосканини Артуро (1867–1957) — итальянский дирижер.
150
…«появился, как древний… от него глаз» — М. Царфатти, стр. 271.
151
Гольдони Карло (1707–1793) — итальянский драматург.
152
Капо (итал.) — лидер, руководитель. После Второй мировой войны — только староста барака в нацистском концлагере.
153
«Никто так не боготворит… черты» — М. Царфатти, стр. 215.
154
«Стекла зазвенели… ранеными (…)» — там же, стр. 283.
155
«Я обратился… они кричат…» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 259.
156
Красин Леонид Борисович (1870–1926) — советский государственный деятель.
157
…«в одном и том же… бескорыстно» — Резник Семен, «Самуил Маркович Певзнер», «Евреи в культуре русского Зарубежья» (далее — ЕКРЗ), в 5-и томах, Иерусалим, 1995, т. 4, стр. 515.
Певзнер Самуил Маркович (1883–1967) — журналист.
158
«Муссолини купался… ее рук» — Томас Морган, «Шпоры на сапогах: Италия под пятой своих хозяев» (англ.), Нью-Йорк, 1941, стр. 137 (все последующие цитаты Т. Моргана из этой книги).
159
Персона нон грата (лат.) — нежелательная особа.
160
«Казалось, во всей Италии… зеленую полоску…» — М. Царфатти, стр. 95–96.
161
Осанна (ивр.) — хвалебный возглас. Петь осанну — чрезмерно превозносить, восхвалять.
162
«Новеченто» (итал.) — «Двадцатый век».
163
Россо Медардо (1858–1928) — итальянский скульптор.
164
Хазан (ивр.) — член еврейской общины, ведущий богослужение в синагоге.
165
Менора (ивр.) — семисвечник. Герб государства Израиль.
166
«Ну, как ты?.. оппозиция и пресса (…)» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 295.
167
…«в партии… неизбежны эксцессы» — М. Царфатти, стр. 338.
168
«Я принадлежу… не покидает» — там же, стр. 10.
169
Цезарь Гай Юлий (100-44 до н. э.) — римский император и полководец.
170
«Бенито Муссолини… многих столетий» — М. Царфатти, стр. 20.
171
Уайлт Адольфо (1868–1931) — итальянский скульптор.
172
Людвиг Эмиль (1881–1948) — немецкий писатель.
173
«Для меня массы… стадо баранов» — Эмиль Людвиг, «Беседы с Муссолини» (англ.), «Аллен и Ануин», Лондон, 1933, стр. 65, 122.
174
«Он выходит… его народа» — И. Киркпатрик, стр. 155.
175
Парвеню (фр.) — выскочка.
176
Буденный Семен Михайлович (1883–1973) — советский военачальник.
177
Август (63 до н. э. — 14 н. э.) — римский император.
178
Мельников Константин Степанович (1890–1974) — советский архитектор.
179
Корбюзье (Жанере Шарль Эдуард, 1887–1965) — американский архитектор, уроженец Швейцарии.
180
Бекер Жозефина (1906–1975) — эстрадная певица.
181
Жид Андре Поль Гийом (1869–1951) — французский писатель, лауреат Нобелевской премии (1947).
182
Моруа Андре (1885–1967) — французский писатель.
183
Льюис Синклер (1885–1951) — американский писатель, лауреат Нобелевской премии (1930).
184
Паунд Эзра Лумис (1885–1972) — американский поэт.
185
«(…) стулья в салоне… „синего чулка“» — Джозеф Филлипс, «Итальянская героиня фашизма», «Нью-Йорк геральд трибюн сандей мэгэзин», 8.10.1933 (все последующие цитаты Д. Филлипса из этой статьи).
186
Моравиа Альберто (1907–1990) — итальянский писатель.
187
Малер Альма (1879–1964).
188
Малер Густав (1860–1911) — австрийский композитор.
189
Кокошка Оскар (1886–1980) — австрийский художник.
190
Гропиус Вальтер Адольф (1883–1969) — американский архитектор, уроженец Германии.
191
Верфель Франц (1890–1945) — австрийский поэт.
192
Тфиллин (ивр.) — «филактерии», молитвенные принадлежности.
193
«Увы, большую часть… так и физическую» — Альма Малер, «Мои дорогие» (нем.), «С. Фишер», Франкфурт, 1960, стр. 115 (все последующие цитаты А. Малер из этой книги).
194
Николсон Гарольд (1886–1968) — английский дипломат и писатель.
195
Мосли Освальд Эрнальд (1896–1980) — лидер английских фашистов.
196
«Блондинка… римские сплетни» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 340.
197
«Перед его приходом… во двор» — Т. Морган, стр. 138.
198
«Когда Муссолини стал… за троном» — Джозеф Филлипс, там же.
199
«Мы ведем войну… культуры» — Ф. Каннистраро, «Культурная революция Муссолини: фашистская или националистическая», «Журнал современной истории» (англ.), США, 7, 3–4, июль-октябрь, 1972, стр. 121–122.
200
Кроче Бенедетто (1866–1952) — итальянский философ и политический деятель.
201
Ферми Энрико (1901–1954) — итальянский физик, лауреат Нобелевской премии (1938).
202
Пиранделло Луиджи (1867–1936) — итальянский драматург, лауреат Нобелевской премии (1934).
203
Деледда Грация (1875–1936) — итальянская писательница.
204
Юнг Гуидо (1876–1949) — итальянский финансист, депутат парламента.
205
«Ла ностра бандьера» (итал.) — «Наше знамя».
206
Гитлер (Шикльгрубер) Адольф (1889–1945) — диктатор нацистской Германии.
207
«Говоря о международных… как в Германии» — Курт Людеке, «Я знал Гитлера: история нациста, избежавшего кровавой чистки» (англ.), «Скрибнер», Нью-Йорк, 1937, стр. 69.
208
«Иль пополо ди Рома» (итал.) — «Народ Рима».
209
Левант (итал.) — Восток. Употреблявшееся до начала двадцатого века общее название стран восточного Средиземноморья, Ближнего Востока.
210
Вейцман Хаим (1874–1952) — первый президент Израиля, президент Всемирной сионистской организации, профессор химии.
211
Соколов Нахум (1859–1936) — сионистский деятель, журналист, переводчик.
212
Все отмеченное в книге жирным шрифтом выделено в оригинале.
213
…«не просто глупость… очень серьезно…» Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 344–345.
214
Эйнштейн Альберт (1879–1955) — физик-теоретик. Лауреат Нобелевской премии (1921).
215
Шуберт Франц Петер (1797–1828) — австрийский композитор.
216
Чиано Галеаццо (1903–1943) — министр иностранных дел Италии.
217
…«была все еще… жемчужное ожерелье (…)» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 374.
218
«Больше всего… как должное» — там же, стр. 348.
219
«Шляпа придает… приметы возраста» — там же, стр. 338.
220
«Иль режиме фашиста» (итал.) — «Фашистский режим».
221
«Попытка убедить… от него осталось» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 379.
222
Аутодафе (исп.) — «дело веры», «акт веры», сожжение осужденных еретиков на костре.
223
Индульгенция (лат.) — букв. снисходительность, милость. Грамота об «отпущении грехов».
224
«Ла Стампа» (итал.) — «Печать».
225
…нацистского — так называли национал-социалистское движение, позднее — национал-социалистскую демократическую рабочую партию (НСДРП), а ее членов — нацистами или наци.
226
«фашизм был… из фашизма» — Уинстон Черчилль (1874–1965), премьер-министр Великобритании. «Надвигающийся шторм» (англ.), «Хаффтон Миффлин Ко.», Бостон, 1953, стр. 15.
227
Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионович (1879–1953) — диктатор Советского Союза.
228
Геринг Герман Вильгельм (1893–1946) — главнокомандующий военно-воздушными силами Германии.
229
Розенберг Альфред (1893–1946) — министр по делам оккупированных восточных территорий.
230
Гесс Рудольф (1894–1988) — министр без портфеля в нацистской Германии.
231
«Духовное родство… народов» — сб. «Муссолини: документы» (англ.), Центр им. Чезаре Барбьери, США, 1968, стр. 27.
232
Рузвельт Франклин Делано (1882–1945) — президент Соединенных Штатов Америки.
233
Киплинг Редъярд (1865–1936) — английский поэт, лауреат Нобелевской премии (1907).
234
Ла Гардиа Фьорелло (1882–1947) — американский политик.
235
Паганини Николо (1782–1840) — итальянский скрипач и композитор.
236
…министр труда — женщина — Перкинс Френсис (1882–1965), американская общественно-политическая деятельница.
237
Майер Луис (1885–1957) — американский кинопродюсер, основатель и совладелец кинокомпании «Метро-Голдвин-Майер» (МГМ).
238
Купер Гарри (1906–1961) — американский киноактер.
239
Шевалье Морис (1882–1972) — французский эстрадный певец.
240
Дольфус Энгельберт (1892–1934) — канцлер Австрии.
241
…король Югославии — Александр I (1888–1934).
242
Вергилий (70–19 до н. э.) — древнеримский поэт.
243
Леонардо да Винчи (1452–1519) — итальянский художник.
244
Селассие Хайле (1892–1975) — император Эфиопии.
245
Геббельс Йозеф Пауль (1897–1945) — министр пропаганды нацистской Германии.
246
«Какое отношение… дел хватает» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 557.
247
«Нужно понять… средиземноморского типа» — Л. Ферми, стр. 363.
248
Чемберлен Невилл (1869–1940) — премьер-министр Великобритании (1937–1940).
249
…«(…) дальнейшая еврейская… страны» — «Дневники Чиано» (англ.), «Даблдэй», Нью-Йорк, 1946, стр. 11.
250
…«ругательски ругал… еврейский заговор» — И. Киркпатрик, стр. 358.
251
Аншлюс (нем.) — букв. «присоединение». Здесь — насильственное включение Австрии в состав Германии.
252
Фрейд Зигмунд (1856–1939) — австрийский психиатр, создатель психоанализа.
253
…«евреи не принадлежат… элементов» — Л. Ферми, стр. 364.
254
Нюрнбергские законы — два антиеврейских законодательных акта: «Закон о гражданстве рейха» и «Закон об охране германской крови и германской чести», принятые 15 сентября 1935 года в Нюрнберге.
255
…«теперь антисемитизм… в крови» — Л. Ферми, стр. 369.
256
Бальбо Итало (1896–1940) — один из основателей фашистской партии, губернатор Ливии.
257
Пий XI (Акиле Ратти, 1857–1939) — Папа Римский (1922–1939).
258
…еврейский погром… — «Кристаллнахт» (нем.), «Хрустальная ночь». Так назвали погром, устроенный нацистами 9 ноября 1938 года по всей Германии, в ходе которого 1300 евреев были убиты и еще 30 000 евреев заключены в концлагеря, несколько сотен синагог сожжены и разграблены, а улицы завалены стеклом разбитых витрин еврейских магазинов.
259
«Маргарита Царфатти… кампанией в Италии…» — Мерилл Мюллер, «Неарийская помощница Дуче отрицает, что она в ссылке», «Нью-Йорк миррор», 31.12.1938.
260
«Я и мои дети… любимому сыну!» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 522.
261
Мария-Тереза (1717–1780) — австрийская императрица.
262
Изабелла Кастильская (1451–1504) — королева Испании.
263
«Когда я ее встретила… любовница Муссолини» — Альма Малер, стр. 192, 286–287.
264
…«вокруг нее… солидарности» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 524.
265
Пирл-Харбор — американская военно-морская база на Гавайских островах, где японская авиация уничтожила тихоокеанскую флотилию США.
266
Борхес Хорхе Луис (1899–1986) — аргентинский писатель.
267
Мистраль Габриэла (1889–1957) — чилийская поэтесса, лауреат Нобелевской премии (1945).
268
Оливетти Джино (1880–1942) — итальянский промышленник.
269
«Синьора Царфатти… до полного краха» — Инез Робб, «Ивнинг бюллетен», 26.11.1942.
270
Гиммлер Генрих (1900–1945) — руководитель СС.
271
Инкунабулы — книги, относящиеся к начальной эпохе книгопечатания (до 1501) и внешне похожие на рукописные.
272
Лист Франц (1811–1886) — венгерский композитор.
273
Маген-давид (ивр.) — букв. «щит Давида». Элемент национального флага государства Израиль.
274
«Ей было трудно… жажды власти» — Ф. Каннистраро и Б. Салливан, стр. 557.
275
Лахезис — в древнеримской мифологии одна из трех богинь человеческой судьбы.
276
«Когда ж… таится» — перевод М. Лозинского, Данте Алигьери, «Новая жизнь. Божественная комедия», «Художественная литература», серия «Библиотека всемирной литературы», Москва, 1967, стр. 335.
277
Скрябин Александр Николаевич (1872–1915) — русский композитор.
278
Гамсун (Педерсен) Кнут (1859–1952) — норвежский писатель, лауреат Нобелевской премии (1920).
279
«Она была… и печали» — Виже (Штраус) Клод (род. в 1920), французский поэт, участник Еврейского сопротивления. «Зимняя луна» (фр.), «Фламмарион», Париж, 1970, стр. 51–52 (все последующие цитаты К. Виже из этой книги). Здесь и далее — перевод с французского Софьи Тартаковской.
280
…«…на ее пути… заражали» — Бахрах Александр Васильевич (1902–1985), русский журналист, литературный критик. «По памяти, по записям», «Ля пресс либр», Париж, 1980, стр. 132 (все последующие цитаты А. Бахраха из этой книги).
281
Киршнер (Циринская) Ева Яковлевна (род. в 1913) — психолог.
282
…«…задалась целью… все преграды» — Игорь Бэлза, «Александр Николаевич Скрябин», «Музыка», Москва, 1982, стр. 106 (все последующие цитаты И. Бэлзы из этой книги).
283
Шлецер Татьяна Федоровна (Фердинандовна, 1884–1922) — вторая жена А. Н. Скрябина.
284
Цветаев Иван Владимирович (1847–1913) — филолог, искусствовед, основатель московского Музея изящных искусств (ныне Государственный музей изобразительных искусств им. Пушкина).
285
Цветаева Марина Ивановна (1892–1941) — русская поэтесса.
286
Кусевицкий Сергей Александрович (1874–1951) — дирижер и контрабасист-виртуоз.
287
…«она была настоящим… с ней делать» — из серии интервью, взятых автором у Е. Киршнер.
288
«Планы Татьяны Федоровны… „Поэму экстаза“…» — И. Бэлза, стр. 114.
289
«Когда уже начиналась… фамилию Скрябина» — там же, стр. 167.
290
Шлецер Борис Федорович (Фердинандович, 1881–1969) — писатель, музыковед, музыкальный и литературный критик, переводчик. Родной брат Т. Ф. Шлецер.
291
«Она их ненавидела… прочел» — Из письма дочери Ариадны Мириам Корнман (Татьяна Лазарюс) к автору (рус.), 1995.
292
Валгалла — Пантеон героев в древнегерманской мифологии.
293
Иисус Навин (Иехошуа Бин Нун) — предводитель израильских племен в период завоевания Ханаана.
294
Паскаль Блез (1623–1662) — французский религиозный философ, писатель, математик.
295
«Les Juifs étaient accoutumés aux grands et éclatants miracles» (фр.) — Евреи привыкли к великим и неопровержимым чудесам.
296
«К концу сборничка… из ряда вон выходящее» — А. Бахрах, стр. 130.
297
Лазарюс Даниэль (1898–1964) — французский композитор и дирижер.
298
Межан Рене (1902-?) — французский писатель.
299
«Faire-part» (фр.) — здесь — записка.
300
«Не встречаетесь ли… возрасты стерты» — из письма М. Цветаевой к О. Колбасиной-Черновой (1886–1964, русская писательница, журналистка). Собрание сочинений М. Цветаевой в 7-и томах, «Эллис Лак», Москва, 1995, т. 6, стр. 739.
301
…«благодарность за вязаную кофточку для Мурки» — М. Цветаева, указ, соч., т. 6, стр. 743.
302
«Да и мог ли… никак не стать» — А. Бахрах, стр. 132.
303
Софроницкий Владимир Владимирович (1901–1961) — пианист и педагог.
304
Пруст Марсель (1871–1922) — французский писатель.
305
Мориак Франсуа (1885–1970) — французский писатель.
306
Мопассан Ги де (1850–1893) — французский писатель.
307
«Пишу (…) на траве… его восвояси (…)» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.) от 18.7.1935. Из переписки Кнута с Е. Киршнер. Архив Довида Кнута в Рукописном отделе Национальной библиотеки Иерусалимского университета.
308
«Sic transit…» (лат.) — «Так проходит…», первая часть знаменитого латинского изречения «Так проходит слава мирская».
309
«(…) Рене уехал на юг… Sic transit…» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.) от 4.8.1936.
310
…«выглядит очень молодо… особая атмосфера» — Анна-Мари Ламбер (Боннар). Из радиопрограммы Рики Бар-Села («Голос Израиля», ивр., 1979) с участием А.-М. Ламбер, Евы Киршнер и Эли Магена, сына Ариадны от Межана (все дальнейшие цитаты А.-М. Ламбер и Эли Магена из магнитофонной записи этой программы).
311
…«моя мать… наелась досыта» — из интервью, взятого автором у Мириам Корнман.
312
«Мама… не хотели уходить» — там же.
313
…«мама лежала в кровати… одну за другой» — Эли Маген.
314
«Le goi croit — le Juif sait» (фр.) — «Гой верит — еврей знает», из интервью, взятого автором у раввина Пинхаса Ройтмана.
Гой (ивр.) — нееврей.
315
«Oh, le doux petit Jesus!» — «Oui, madame, vous avez tout à fait raison. Lui aussi est un Juif» (фр.) — «Ax, какой сладенький. Вылитый Иисус!» — «Да, мадам, вы совершенно правы. Этот малыш — тоже еврей».
316
«Альянс Франсэз» — сеть школ для распространения французской культуры среди иностранцев и обучения их французскому языку.
317
Ходасевич Владислав Фелицианович (1886–1939) — русский поэт.
318
Берберова Нина Николаевна (1901–1993) — русская писательница, мемуаристка.
319
…«поселился с новой… в то время модным» — Н. Берберова, «Курсив мой», «Согласие», Москва, 1996, стр. 318–319 (все последующие цитаты Н. Берберовой из этой книги).
320
«с утра до вечера… зарабатывал на пропитание» — Седых Андрей (Цвибак Яков Моисеевич, 1902–1994) — русский литератор, журналист. «Далекие, близкие», 3-е издание, Нью-Йорк, 1979, стр. 277 (все последующие цитаты А. Седых из этой книги).
321
«Рассердившись на жизнь… преуспеваю» — из письма Кнута Е. Киршнер от 4.7.37 (рус.).
322
Бунин Иван Алексеевич (1870–1953) — русский писатель, лауреат Нобелевской премии (1933).
323
«Так по-русски… в Кишиневе говорят» — Н. Берберова, стр. 318.
324
Тэффи (Лохвицкая) Надежда Александровна (1876–1952) — русская писательница.
325
«Прохожу поздно… русских поэтов» — Гуль Роман Борисович (1896–1986) — писатель. «Я унес Россию» (рус.), в 3-х томах, Нью-Йорк, 1984–1989, т. 2, стр. 139.
326
Volens nolens (лат.) — волей-неволей.
327
Андреев Леонид Николаевич (1871–1919) — русский писатель.
328
«Русская колония… в евреев Европы» — Д. Кнут, «Русский Монпарнас во Франции» (ивр.), «ха-Арец», 26.6.53.
329
Гингер Александр Самсонович (1897–1965) — русский поэт.
330
Талов Марк Владимирович (1892–1969) — русский поэт.
332
Парнах (Парнох) Валентин Яковлевич (1891–1951) — русский поэт, переводчик и хореограф, создатель первого в СССР джазового оркестра.
333
Червинская Лидия Давидовна (1907–1988) — русская поэтесса.
334
«…Кто отроком пел гневному Саулу…» — аллюзия на царя Давида (ок. 1010-970 до н. э.), оказавшегося в отрочестве при дворе первого царя Израиля Шаула (в русской традиции Саул, ок. 1029–1005 до н. э.), которого Давид покорил искусной игрой на арфе и пением (1 Царств, 16:21–23).
335
Евангулов Георгий Сергеевич (1900?-1967) — русский поэт.
336
«…Был когда-то… Эмигрантские поэты…» — из стихотворного романа Г. Евангулова «Необыкновенные приключения Павла Павловича Пупкова в СССР и в эмиграции» — Д. Кнут, «Собрание сочинений» в 2-х томах, Иерусалимский университет, 1997–1998, т. 1, стр. 379 (далее — «Собрание сочинений»).
337
Судейкин Сергей Юрьевич (1882–1946) — русский театральный художник.
338
Гудиашвили Ладо (1896–1980) — грузинский художник.
339
Блок Александр Александрович (1880–1921) — русский поэт.
340
…с конструктивистами — сторонники «конструктивизма», направления в искусстве двадцатого века, связанного с кубизмом и футуризмом.
341
Шагал Марк (Мовша, Моисей) Захарович (1887–1985) — русский художник.
342
Кремень Пинхас (1890–1981) — русский художник.
343
Кикоин Михаил (1892–1968) — русский художник.
344
Sales étrangers (фр.) — грязные иностранцы.
345
Аронсон Лев Адольфович (Доминик, 1893–1984) — ресторатор, театральный критик.
346
Гарсон (фр.) — во Франции — официант в кафе или в ресторане.
347
«Марк-Мария… одесским евреем» — Д. Кнут, «Первые встречи, или Три русско-еврейских поэта» (ивр.), «ха-Арец», 7.8.1953 (все последующие цитаты Д. Кнута из этой публикации).
348
«Гуттаперчивый мальчик» — название рассказа русского писателя Д. Григоровича (1822–1899).
349
«Не знаю… нашего общества» — Д. Кнут, «Первые встречи…».
350
…«и в жизни… в стихах подвиги» — там же.
351
«Помню, раз… до парижских шоферов» — Шаховская Зинаида Алексеевна (род. в 1906), поэт, переводчик, литературный критик. «Отражения», «ИМКА-пресс», Париж, 1975, стр. 50–51.
352
Барт Виктор Сергеевич (1887–1954) — русский художник.
353
Бальмонт Константин Дмитриевич (1867–1942) — русский поэт.
354
По Эдгар Аллан (1809–1849) — американский поэт.
355
«Ворон» — стихотворение Э. По.
356
Брюсов Валерий Яковлевич (1873–1924) — русский поэт.
357
Жаботинский Владимир Евгеньевич (1880–1940) — писатель, переводчик и публицист, один из лидеров сионистского движения, идеолог и основатель ревизионистского течения в сионизме.
358
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866–1941) — русский писатель.
359
Гиппиус Зинаида Николаевна (1869–1945) — русская поэтесса.
360
Шестов (Шварцман) Лев Исаакович (1866–1938) — русский философ.
361
Бердяев Николай Александрович (1874–1948) — русский философ.
362
Алданов (Ландау) Марк Александрович (1889–1957) — русский писатель.
363
Зайцев Борис Константинович (1881–1972) — русский писатель.
364
Иванов Георгий Владимирович (1894–1958) — русский поэт.
365
Адамович Георгий Викторович (1892–1972) — русский поэт, литературный критик.
366
Достоевский Федор Михайлович (1821–1881) — русский писатель.
367
Розанов Василий Васильевич (1856–1919) — русский философ.
368
«У Ходасевича… его хозяевами» — Д. Кнут, «С Ходасевичем, Мережковским и Гиппиус» (ивр.), «ха-Арец», 28.8.1953.
369
Ремизов Алексей Михайлович (1877–1957) — русский писатель.
370
«Первый сюрприз… нас, дураков» — Д. Кнут, «Встреча с Ремизовым» (ивр.), «ха-Арец», 23.10.1953.
371
«Сидели втроем… Сукин сын!» — Д. Кнут, «Бунин в быту» (ивр.), «ха-Арец», 9.10.1953.
372
«Нелепо созданы… нужно было — баки» — Муромцева-Бунина Вера Николаевна (1881–1961) — переводчица, жена И. Бунина. «Беседы с памятью», «Советский писатель», Москва, 1989, стр. 437.
373
Лифарь Серж (Сергей Михайлович, 1905–1986) — русский хореограф.
374
«Поговаривали о якобы… аплодисменты» — Д. Кнут, «Бунин в быту».
375
Ешиботник (ивр.) — учащийся ешивы.
Ешива (ивр.) — букв. «заседание». Еврейское религиозное учебное заведение, готовящее раввинов.
376
Мандель Арнольд (1913–1987) — французский писатель и публицист.
377
Шапиро Жак (Яков Александрович, 1887–1972) — французский художник, автор мемуаров о еврейских художниках Монпарнаса «Улей» (фр.), «Фламмарион», Париж, 1960.
378
Бен (Рабинович Бен-Цион, 1905–1988?) — французский художник.
379
Хмара Григорий Михайлович (1883–1970) — русский актер театра и кино, режиссер.
380
Кедрова Ляля (Елизавета Николаевна, 1918–1994?) — русская актриса театра и кино.
381
Авивит (Лихтенштейн) Шошана (1901–1981) — французская актриса.
382
«Комеди Франсэз» (фр.) — Национальный театр Франции.
383
«Габима» (ивр.) — букв. «сцена», «подмостки». Израильский национальный театр. Создан в 1918 году в Москве при поддержке К. С. Станиславского (1863–1938) и Е. Б. Вахтангова (1883–1922).
384
«Диббук» (ивр.) — букв. «прилипший», в еврейских народных поверьях — злой дух, который вселяется в человека и овладевает его душой. Название пьесы еврейского писателя, драматурга и собирателя еврейского фольклора Семена Ан-ского (Шломо Раппопорта, 1863–1920) и первый спектакль «Габимы», поставленный на иврите Вахтанговым в 1918 году и принесший еврейскому театру мировую славу.
385
Ровина Хана (1888–1980) — ведущая актриса «Габимы».
386
ТАНАХ (ивр.) — аббр. из первых букв названий частей Библии — «Тора» (Пятикнижие Моисеево), «Невиим» (Пророки), «Ктувим» (Писания).
387
Тувим Юлиан (1894–1953) — польский поэт.
388
Яффе Лейб (Лев Борисович, 1875–1948) — израильский переводчик, публицист, общественный деятель.
389
Лафонтен Жан де (1621–1695) — французский баснописец.
390
…вся эта школа художников и скульпторов — имеется в виду парижская школа (Модильяни Амедео, Сутин Хаим /1893-1943/ — французский художник, Липшиц Жак /1891-1973/ — французский скульптор, Цадкин Осип /1890-1967/ — французский скульптор и др.).
391
«Фобур» (фр.) — «Предместье».
392
Селин (Детуш) Луи Фердинанд (1894–1961) — французский писатель. Был осужден за коллаборационизм.
393
Расин Жан-Батист (1639–1699) — французский драматург.
394
Монтень Мишель де (1533–1592) — французский писатель.
395
Бергсон Анри Луи (1859–1941) — французский философ. Лауреат Нобелевской премии (1927).
396
Керенский Александр Федорович (1881–1970) — глава Временного правительства России. В 1918 году эмигрировал во Францию, оттуда в 1940 году переехал в США.
397
Блюм Леон (1872–1950) — премьер-министр Франции (1936–1937).
398
«Тут перемешано все… и зоологии» — Д. Кнут, «Безделицы для погрома», «ха-Арец» (ивр.), 4.3.1938.
399
Франко Франсиско (1892–1975) — генерал, правитель Испании (1939–1975).
400
«Она все больше… не интересует» — А. Бахрах, стр. 130–131.
401
«Корабль — на Запад… корабль пойдет» — стихи американской поэтессы Эллы Уилер-Уилкокс (1850–1919) в переводе автора.
402
Бен-Ави Итамар (1882–1943) — журналист, общественный деятель.
403
Иосиф Флавий (Иосеф бен Маттитьяху, ок. 38 — после 100) — еврейский историк, автор знаменитого сочинения «Иудейская война».
404
Бальфур, лорд Артур Джеймс (1848–1930) — премьер-министр Великобритании (1902–1905), позднее — министр иностранных дел, с чьим именем связана Декларация Бальфура (1917) о создании еврейского национального очага в Палестине.
405
«…этой старо-новой страны…» — имеется в виду роман Т. Герцля «Альтнойланд» (1902) о возрождении еврейского государства, переведенный на иврит Н. Соколовым под названием «Тель-Авив» («Холм весны»).
406
…вашем отце, возродившем древнееврейский язык… — отец Итамара Бен Ави — Бен-Иехуда (Перельман) Элиэзер (1858–1922) — пионер возрождения разговорного иврита.
407
Бен-Гурион Давид (Грин, 1886–1973) — лидер еврейского рабочего движения в подмандатной Палестине, первый премьер-министр государства Израиль.
408
Еврейский легион — во время Первой мировой войны полк погонщиков мулов в составе английской армии, созданный В. Жаботинским.
409
Арка Тита — воздвигнута в Риме в ознаменование победоносного похода императора Тита (40?-81 н. э.), в ходе которого римские войска уничтожили Иерусалим и увели в плен множество евреев (70 н. э.).
410
«В гигантском зале… эту арку» — И. Бен-Ави, «На рассвете нашей независимости — мемуары первого ивритского ребенка» (ивр.), изд. Общественного комитета по изданию произведений Итамара Бен-Ави, Тель-Авив, 1961, стр. 472–477.
411
«О, соло мио» (итал.) — «О, моя единственная», итальянская народная песня.
412
Гельперн Ирмияху (1901–1962) — профессиональный моряк, общественный деятель, литератор.
413
БЕЙТАР (ивр.) — аббр., Брит Йосеф Трумпельдор, «Союз Иосефа Трумпельдора» — молодежная организация сионистов-ревизионистов.
414
Гальперин Михаил (Гельперн Михл, 1860–1919) — сионист-социалист, один из организаторов первых поселений в Эрец-Исраэль.
415
ха-Шомер (ивр.) — страж.
416
«Довида Кнута… как еврею…» — И. Гельперн, «Возрождение еврейского мореходства» (ивр.), «Адар», Тель-Авив, 1961, стр. 130–131.
417
«Four winds» (англ.) — «Роза ветров».
418
«Quatre venti» (итал.) — «Роза ветров».
419
«У этого четырехмачтового… неодушевленный предмет» — Д. Кнут, «Альбом путешественника» (далее — АП), «Русские записки», Париж, № 5, май 1938, стр. 91.
420
«Естественно, что… в раввины…» — Д. Кнут, АП, стр. 95–97.
421
Баклавский Глеб Алексеевич (1889–1942) — капитан флота.
422
Терра Санкта (лат.) — Святая земля.
423
Рутенберг Пинхас (Петр Моисеевич, 1878–1942) — деятель революционного движения в России. Один из сионистских лидеров Эрец-Исраэль и создатель современной электропромышленности в Израиле.
424
Трумпельдор Иосиф Владимирович (1880–1920) — герой русско-японской войны, полный кавалер Георгиевского креста, командир еврейской самообороны в России и общественный деятель в Эрец-Исраэль. Погиб при защите еврейского поселения Тель-Хай («Холм жизни», ивр.) на севере Израиля.
425
Трудовой батальон — Первая строительная рабочая коммуна в подмандатной Палестине, созданная в 1920 году.
426
Хагана (ивр.) — букв. «оборона». Название подпольной военной еврейской организации в годы британского мандата, созданной в 1920 году и ставшей ядром Армии обороны Израиля.
427
хе-Халуц (ивр.) — первопроходец, пионер. Международное молодежное сионистское движение, направленное на заселение и освоение Эрец-Исраэль.
428
Аккаба — морской порт в Иордании.
429
…С Новым 5698 годом… — летосчисление у евреев ведется от сотворения мира.
430
«Привет из милой… в ермолке…» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.) от 6.9.1937.
431
Вейншал Зинаида (1900–1952) — израильская поэтесса и актриса.
432
Вейншал Авраам (Абрам Владимирович, 1893–1968) — израильский врач, писатель.
433
Черниховский Шаул (1875–1943) — израильский поэт и переводчик.
434
Шлионский Авраам (1900–1973) — израильский поэт и переводчик.
435
Гольдберг Лея (1911–1970) — израильская поэтесса и переводчица.
436
Альтерман Натан (1910–1970) — израильский поэт.
437
ciné-actualités (фр.) — кинохроника.
438
«Здесь мы находим… такое появится)» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.), без даты.
439
«Открытие Палестины» — Д. Кнут, АП, «Русские записки», № 7, июль 1938, стр. 113–125.
440
…дворец Имки — YMCA (Young Men’s Christian Association), Ассоциация молодых христиан, международная религиозно-просветительская организация.
441
…гостиница царя Давида — «Царь Давид» — название гостиницы напротив ИМКИ. В 1946 году члены еврейской подпольной организации ЭЦЕЛ (Иргун Цваи Леуми\ивр.\ — Национальная военная организация) под командованием Менахема Бегина (1913–1993, премьер-министр Израиля \1977–1982\) взорвали южное крыло гостиницы, где располагалась администрация английских властей.
442
…дворец Еврейского агентства… — Еврейское агентство (Сохнут) — международная организация, основанная в 1922 году и осуществляющая связь между евреями Израиля и стран рассеяния в деле освоения и заселения Эрец-Исраэль.
443
Nuit d’amour (фр.) — ночь любви.
444
…белльвильской… — Белльвиль — парижский пригород, населенный эмигрантами.
445
Кармел — горная цепь на севере Израиля.
446
Архитектор Р-ов — Розов Самуил (Муля) Израилевич (1900–1975). Друг и соученик Владимира Набокова по Тенишевской гимназии, выведенный им под настоящим именем в романе «Пнин».
Набоков Владимир Владимирович (1899–1977) — русский писатель. До 1940 года писал под псевдонимом Сирин.
447
Когда я однажды в праздник… — «праздником» Кнут ошибочно называет Йом-Киппур (ивр.), День искупления и всепрощения, в русской традиции — Судный день.
448
«Да пусть весь мир идет к черту за мой компот!» — ср. «Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить». Ф. Достоевский, «Записки из подполья», Полное собрание сочинений в 30-и томах, «Наука», Москва, 1973, т. 5, стр. 174.
449
Филистимляне — языческое племя, жившее на средиземноморском побережье. От него произошло название Палестины.
450
Идумеи — потомки Исава (или Эдома). Идумея, как ее называли греки и римляне, находилась на юге от Мертвого моря.
451
Амалекитяне — племя кочевников, жившее на юго-западе Ханаана (древнее название Палестины) и враждовавшее с евреями. «Амалек» стал именем нарицательным для обозначения злейших врагов еврейского народа.
452
Аммонитяне — сыны Аммона, потомки Лота.
453
Моавитяне — сыны Моава, также потомки Лота.
454
«Небо твое… как медь» — «…И небо ваше сделаю, как железо, и землю вашу, как медь» (Левит, 26:19).
455
…этих коммун — коммунами Кнут называет киббуцы.
456
Нахалал — кооперативное сельскохозяйственное поселение в Изреэльской долине.
457
Шалом (ивр.) — досл. «мир». Так здороваются и прощаются.
458
…Королевской комиссии Пиля — назначена правительством Великобритании для расследования причин погромов и бунта арабов в 1936 году. Комиссия названа по имени ее председателя лорда Уильяма Роберта Пиля (1893?-?).
459
…авторами проекта раздела Палестины… — речь идет о предложении той же комиссии Пиля разделить Палестину, чтобы в Галилее, Изреэльской долине и на побережье было создано еврейское государство, а остальные земли были отданы арабам.
460
On s’engage et puis on voit (фр.) — возьмемся за дело, а там будет видно.
461
Если б харьковские студенты… — имеется в виду созданная после погромов 1881 года в России организация еврейской молодежи БИЛУ (ивр. аббр. «Бет Яаков леху венелэха», «Дом Иакова! Встанем и пойдем», пророк Исайя, 2:7). В первой группе «билуйцев», приехавших в Эрец-Исраэль в июле 1882 года, было тринадцать мужчин и одна женщина.
462
Заиорданье — нынешняя Иордания.
463
Палестина уже сотворила чудо — чудо воскрешения древнего языка, мертвого уже во дни Христа. То, что еще недавно, тридцать лет назад, было утопией, мечтой сумасшедших одесситов, сегодня — реальность, и 750 000 человек называют сегодня дерево, лошадь, хлеб и вино именами, которыми их называл Моисей (примечание Кнута. — В. Л.).
464
Хамсин (араб.) — жаркий ветер из пустыни.
465
Галут (ивр.) — букв. изгнание, вынужденное пребывание еврейского народа на чужой земле. То же, что греч. «диаспора».
466
«Жаль, что Довид… сюда вернулся» — из письма Ариадны Е. Киршнер (рус.) от 16.3.1938.
467
«Боюсь, что скоро… с фронта» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.) от 16.3.1938.
468
Дернова Варвара Павловна (1906–1989) — ЕКРЗ, 1992, Т. 2, стр. 390–391.
469
Гиюр (ивр.) — процедура перехода в еврейство.
470
…«во Франции растет… австрийские дела» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.) от 29.3.1938.
471
…«с удивлением… вражды к евреям» — там же.
472
«Самди» (фр.) — «Суббота».
473
Пуанкаре Раймон (1860–1934) — президент Франции (1913–1920).
474
Арон Раймон (1905–1983).
475
«Я никогда… не считаю себя евреем» — Р. Арон, «Мемуары: 50 лет размышлений о политике» (фр.), «Фламмарион», Париж, 1983, стр. 125.
476
«Ост-юден» (идиш) — восточные евреи.
477
БУНД (идиш) — союз. Название первой еврейской рабочей партии «Всеобщий союз еврейских рабочих России, Польши и Литвы».
478
«Ля солидарите франсэз» (фр.) — французская солидарность.
479
«Ара написала… ее дочерях» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.) от 1.9.1938.
480
«Мы живем… Бешенство охватывает!» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.) от 23.8.1938.
481
«Протоколы сионских мудрецов» — литературная подделка конца девятнадцатого века, созданная по заданию тайной полиции России с целью «доказать» существование еврейского заговора для достижения мирового господства.
482
Валтасар — последний царь Вавилона, на пиру у которого согласно пророку Даниэлю таинственная рука написала на стене загадочные слова «мене-мене, текел у фарсин». «Валтасаров пир» — канун несчастья.
483
Куприн Александр Иванович (1870–1938) — русский писатель.
484
«Вчера мы были… включая Червинскую (…)» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.) от 21.3.1938.
485
«Аффирмасьон» (фр.) — «Утверждение».
486
Найдич Исаак Адольфович (Ицхак Ашер, 1868–1949) — винопромышленник, филантроп и сионистский деятель.
487
Ротшильд Эдмонд Джеймс де (Авраам Биньямин,1845–1934) — организатор и покровитель еврейского поселенческого движения в Эрец-Исраэль.
488
«Керен-хайесод» (ивр.) — «Основной фонд». Главный фонд Всемирной сионистской организации, созданный в 1920 году в Лондоне для финансирования сионистского движения, а позднее — Еврейского агентства.
489
Мистангет (Буржуа Жанна-Мари, 1875–1956) — известная французская эстрадная певица.
490
Нордау Макс (Зюдфельд Симха Меир, 1849–1923) — еврейский философ, публицист и общественный деятель, психиатр.
491
Дизенгоф Меир (1861–1936) — еврейский общественный деятель, один из основателей Тель-Авива и его первый мэр.
492
Даладье Эдуард (1884–1970) — премьер-министр Франции (1933 и 1938–1940).
493
Интербригады (Интернациональные бригады) — международные воинские соединения, составленные из добровольцев разных стран, воевавших в Испании на стороне республиканцев в 1936–1938 годах.
494
Белая книга — отчет о политических мероприятиях британского правительства, представляемый парламенту. Ряд «Белых книг» ограничивал права евреев на въезд в Палестину и приобретение в ней земель.
495
«Хрустальная ночь» — см. прим. 258.
496
Кацнельсон Берл (Дов Бер, Беери,1887–1944).
497
Молотов Вячеслав Михайлович (1890–1986) — министр иностранных дел СССР.
498
Риббентроп Иоахим фон (1893–1946) — министр иностранных дел нацистской Германии.
499
«Потоп» — пьеса шведского драматурга Юхана Хеннинга Бергера (1872–1924).
500
«Вчера утром… прекрасно играли» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.) от 31.3.1940.
501
«В субботу состоялась… его жены» — из письма Ариадны Е. Киршнер (рус.) от 4.4.1940.
502
Консистория (фр.) — официальный орган еврейских общин Франции. Учрежден в 1808 году декретом Наполеона.
503
…пойти в микву — микве (ивр.), бассейн для ритуального омовения.
504
Седер (ивр.) — букв. «порядок», ритуальная трапеза в первую ночь праздника Песах.
505
«Рада сообщить… более необходимой…» — из письма Ариадны Е. Киршнер (фр.), апрель 1940.
506
Нисан (ивр.) — название месяца по еврейскому календарю (март-апрель).
507
«Ариадна… на свою стезю» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 25.4.1940.
508
Прозелит (гр.) — принявший новую веру.
509
«Последние новости» — эмигрантская газета на русском языке под редакцией Милюкова (Париж, 1920–1940).
Милюков Павел Николаевич (1859–1943) — лидер партии кадетов, министр иностранных дел во Временном правительстве России.
510
«…Ариадна не знала… еврейский анекдот…» — А. Седых, стр. 278.
511
Кошрут (ивр.) — здесь — предписания о пригодности пищи к употреблению.
512
«10 часов вечера… о тебе думаю» — из письма Ариадны Е. Киршнер (рус.) от 15.5.1940.
513
Мандель Жорж (Ротшильд Иеровоам, 1853–1944) — французский государственный деятель. Протестовал против капитулянтской политики Петена, за что был расстрелян правительством Виши.
514
ОЗЕ — международное Общество здравоохранения евреев, основанное в Петербурге в 1912 году.
515
«Париж постепенно… я выкрутился» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 25.5.1940.
516
«Мы одержимы… в плену» — из письма Ариадны Е. Киршнер (фр.) от 21.6.1940.
517
…«поезд все время… под вагонами» — из интервью, взятого автором у Мириам Корнман.
518
«Дроль де гер» (фр.) — смешная война. В русской традиции принято переводить «странная война».
519
Сартр Жан~Поль (1905–1980) — французский писатель, философ.
520
Петен Филипп (1856–1951) — маршал, национальный герой Первой мировой войны, глава пронацистского правительства Виши.
521
Атлантический вал — оборонительный рубеж немецких войск, создававшийся в 1942–1944 годах вдоль Атлантического побережья Западной Европы от Дании до Испании для предотвращения высадки англо-американских войск на континенте.
522
«В самую последнюю… евреев!» — Иосеф Альгази, «Дни чисток», «ха-Арец» (ивр.), приложение от 4.11.1994 (все последующие цитаты И. Альгази из этой публикации).
523
…«молодых атлетов… дисциплины» — там же.
524
«Я верю в победу… революции» — там же.
525
«Фашизм — это молодость… своей жизни» — там же.
526
«В 1940 году… что-то новое» — из письма Н. Берберовой М. Алданову от 20.9.1945, ЕВРЗ, 1995, т. 4, стр. 286.
527
«Во имя сохранения… сотрудничества» — И. Альгази, там же.
528
«Zusammenarbeiten» (нем.) — совместная работа.
529
«Же сюи парту», «Ля жерб», «Пилори» (фр.) — «Я вездесущ», «Сноп», «Позорный столб». Редактором пронацистской, антисемитской «Же сюи парту» был Пьер Антуан Кусто, старший брат прославленного исследователя подводного мира Жака Ива Кусто. А сам Жак Ив Кусто написал из Марселя в 1941 году: «Мы (…) сможем найти квартиру, когда отсюда вышвырнут всех этих ужасных жидов, которые нам мешают» («Франс суар», 17.6.1999).
530
«Смерть!.. зла и гибели!» — И. Альгази, там же.
531
…«появилось предписание… в последний вагон» — Струве Никита Алексеевич (род. в 1931) — директор парижского издательства «ИМКА-пресс». «В оккупированном Париже», ЕВРЗ, 1996, т. 5, стр. 16 (все последующие цитаты Н. Струве из этой публикации).
532
«Еврей Зюсс» — роман немецкого писателя Лиона Фейхтвангера (1884–1958) о реальном немецком еврее Йосефе Зюссе-Оппенгеймере, служившем в восемнадцатом веке советником при дворе герцога Вюртембергского Карла Александра. Нацисты экранизировали этот роман, превратив его в антисемитскую агитку.
533
«У французских евреев… на юг» — Д. Кнут, «Вклад в историю Еврейского сопротивления во Франции» (фр.), Документационный центр, Париж, 1947, стр. 23, 34 (далее — «Вклад»).
534
Неофит (гр.) — новообращенный в какую-либо веру.
535
Пастернак Борис Леонидович (1890–1960) — русский поэт, лауреат Нобелевской премии (1958).
536
«…Меня кто-то… даже в пустяках» — А. Бахрах, стр. 130–132.
537
Полонский Авраам (1903–1996) — один из основателей и позднее — руководитель ЕА.
538
Петлюра Симон Васильевич (1879–1926) — руководитель повстанческой армии на Украине во время гражданской войны. Был убит в Париже Шаломом Шварцбардом. Французский суд признал Шварцбарда невиновным.
539
«Поалей Цион» (ивр.) — «Труженики Сиона», партия сионистов-социалистов, созданная в Полтаве в 1906 году.
540
ОРТ — аббр., «Общество ремесленного труда», основанное в 1880 году в Петербурге.
541
«Этот „идеалист“… наполнено смыслом» — Д. Кнут, «Вклад», стр. 164.
542
Симхат-Тора (ивр.) — «радость Торы», религиозный праздник дарования евреям Торы.
543
«Говорил прерывисто… против него» — К. Виже, стр. 52.
544
«Как и другие… в иудаизм» — там же, стр. 51.
545
Мицвот (ивр.) — мн. ч. от «мицва», повеление, богоугодный поступок.
546
…уже есть три звезды? — по еврейской традиции, суббота начинается с появлением первой звезды, а кончается — с появлением третьей.
547
Маймонид (1135–1204), известен как РАМБАМ, аббр. от раббену Моше бен Маймон — крупнейший раввинистический авторитет, философ, ученый, врач.
548
Ибн-Гвироль Шломо (в русской традиции Габироль, 1021?-1050?) — один из крупнейших еврейских поэтов и философов «золотого века» в средневековой Испании.
549
Халеви Йехуда (в русской традиции Галеви, 1045–1141?) — один из крупнейших еврейских поэтов «золотого века» в средневековой Испании.
550
Талит (ивр.) — еврейское молитвенное облачение.
551
«Я оказалась… по другую сторону стола» — А.-М. Ламбер, там же.
552
«Когда мы с Региной… к ней» — Анни Латур, «Еврейское сопротивление во Франции» (фр.), «Сток», Париж, 1970, стр. 90 (все последующие цитаты А. Латур из этой книги).
553
«Когда Ариадна… Эрец-Исраэль» — А.-М. Ламбер, там же.
554
…«по большей части… помощь французов» — Люсьен Люблин, в радиопрограммах Яакова Ахимеира («Голос Израиля», ивр., 1972 и 1984), посвященных ЕА (все последующие цитаты Л. Люблина из магнитофонной записи этих радиопрограмм).
555
«Джойнт» (англ.) — Американский объединенный еврейский комитет, основанный в США в 1914 году для помощи еврейским беженцам.
556
«Керен кайемет» (ивр.) — полное название «Керен кайемет ле-Исраэль», центральный фонд сионистского движения, созданный в 1901 году для покупки и обработки земель в Эрец-Исраэль.
557
«Кан мэм» (фр.) — «Вопреки всему».
558
…«все продуктовые карточки… нужны деньги» — из архива Авраама Полонского в Информационном центре исследования нелегальной репатриации им. Шауля Авигура при библиотеке Тель-Авивского университета.
559
«За них-то мы и сражаемся» — А. Латур, стр. 92.
560
«Для французов… всех до одного» — Л. Люблин, там же.
561
«Помню одного… нам не помогали…» — из интервью, взятого автором у Пинхаса Ройтмана.
562
…«многие евреи… об этом пожалели» — из интервью, взятого автором у Альбера Коэна.
563
«В 1941 году… немецкого расизма» — Д. Кнут, «Вклад», стр. 33–34.
564
Эйхман Адольф (1906–1962) — особо уполномоченный гестапо по «окончательному решению еврейского вопроса». В 1961 году был похищен из Аргентины спецгруппой израильской внешней разведки Мосад и повешен по приговору иерусалимского окружного суда.
565
Брунер Алоиз (род. в 1912) — по прозвищу «палач Греции». Руководил депортацией в Освенцим 60 тысяч евреев Салоник. С 1954 года скрывается в Дамаске, несмотря на требования о выдаче со стороны Германии, Франции и Австрии.
566
«Глупость этого… свиных пор» — К. Виже, стр. 51.
567
«Люди… горохе» — Эли Маген, там же.
568
«У католиков… И немцы ушли» — там же.
569
«Из-за анонимного доноса… особо следило» — из письма Бориса Шлецера директору Международного балетного архива Пьеру Тугалю, 2.4.1945 (архив Полонского).
570
«Дорогой Иван Алексеевич… Ариадна Кнут» — из письма Ариадны И. Бунину (рус.) от 25.8.1941. Д. Кнут, «Собрание сочинений», т. 2, стр. 334.
571
«У нас жизнь… национальному самосознанию» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.) от 3.6.1942.
572
«Наше положение… слишком поздно» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 10.9.1941.
573
…«началось что-то… через час» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 25.5.1944.
574
«Господин главный комиссар… еще в плену» — Д.Кнут, «Вклад», стр. 56–57.
575
Кюри Пьер (1859–1906) — французский химик и физик. Лауреат Нобелевской премии (1903).
576
Рысс Петр Яковлевич (1870–1948) — русский журналист, историк, мемуарист, один из редакторов газеты «Борьба за Россию» (Париж, 1926–1931).
577
«Счастливы те… отправили в морг» — Д. Кнут, «Вклад», стр. 28.
578
«Комендантский час… под козырек» — из интервью, взятого автором у Леи Арав (Кнут).
579
«Приходил он… много месяцев» — Н. Струве, стр. 18. См. прим. 531.
580
«Полицейский… и я ушел» — Александр Чадов, «О Гингере», ЕВРЗ, 1995, т. 4, стр. 97 (все последующие цитаты А. Чадова из этой публикации).
581
«Гингер гулял… вышел из вагона» — Д. Кнут, «Первые встречи…».
582
«Приятель Гингера… пить кофе» — А. Чадов, стр. 96.
583
«В половине двенадцатого… не выдаст» — Н. Берберова, стр. 496.
584
…«в одну из больших облав… Тронули» — из интервью, взятого автором у Леи Арав (Кнут).
585
Маки (фр.) — досл. «заросли». Так называли французских партизан, скрывавшихся в лесах.
586
Леон Рауль (1918–1988) — один из членов ЕА, уроженец Бельгии.
587
«В ноябре 1942 года… писателя Икс» — Д. Кнут, «Вклад», стр. 148–149.
588
«Главари… сидя в Швейцарии…» — А. Бахрах, стр. 133.
589
«От всего ее существа… жертвовать собой» — К. Виже, стр. 51.
590
«Решение принять… ради их спасения» — из письма Мириам Корнман к автору (рус.), 1995.
591
«Она предпочла… дело это гиблое» — из неопубликованных воспоминаний Е. Киршнер (фр.), написанных в июне 1945-го по просьбе Кнута для предполагавшегося мемориального сборника памяти Ариадны (далее — «Воспоминания»).
592
«Наш друг… этом же лагере» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 6.6.1943.
593
«Бежал в Швейцарию… маки» — энциклопедия «Юдаика» (англ.) «Кетер», Иерусалим, 1971, т. 11, стр. 863.
594
…из переписки Кнута с Полонским явствует… — письма Кнута Полонскому (фр.) от 15.5.1945 и 4.6.1945, архив Полонского.
595
…«…она вся сияла… в еврейском государстве» — А.-М. Ламбер, там же.
596
…«у нашего друга… несмотря на трудности» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 8.11.1943.
597
«Меня послали с чемоданом… в Швейцарию» — Эли Маген, там же.
598
…«приехала Мириам… Бетти с ней» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 31.12.1943.
599
Алият ха~Ноар (ивр.) — молодежная репатриация. Здесь — операция по спасению еврейской молодежи и в первую очередь детей от нацистской угрозы. После Второй мировой войны — движение за репатриацию еврейской молодежи в Израиль.
600
«Детей у них… оставь для Жози» — из интервью, взятого автором у Йоси Кнута.
601
«Она, видно… как рыба в воде» — из письма Бориса Шлецера директору Международного балетного архива Пьеру Тугалю, 2.4.1945 (архив Полонского).
602
«Если ей… привычной стихией» — А. Бахрах, стр. 133.
603
Роговский Евгений Францевич (?-1951) — предприниматель, основатель Дома для русских эмигрантов на юге Франции.
604
Блох-Дассо Марсель (1892–1986) — французский авиапромышленник.
605
Абвер (нем.) — аббр., немецкая контрразведка.
606
…«с Червинской… не может быть» — из интервью, взятого автором у Е. Киршнер.
607
«Бедная Червинская… по сей день!» — из письма Н. Берберовой М. Алданову от 20.9.1945, ЕВРЗ, 1995, т. 4, стр. 286.
608
«Конспиративная квартира… раздались выстрелы» — из интервью, взятого автором у Альбера Коэна.
609
«Я страшно боялась… еле справились» — из интервью, взятого автором у Жанетт «Пьеретт» Мучник (в замужестве Шуламит Бен-Меир).
610
«…есть один человек… любит Рауля» — из письма Бетти Кнут Е. Киршнер (фр.), без даты. О Рауле Леоне — см. прим. 586.
611
«Я намереваюсь поехать… простил» — из письма Кнута А. Полонскому (фр.) от 4.6.1945.
612
…«…из-за него Сарра умерла» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 10.10.1945.
613
«Некий Рауль… принимать его…» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 10.10.1945.
614
«Ее убили… в Палестине» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 28.1.1945.
615
Юденрат (нем.) — еврейский совет. Орган еврейского самоуправления для поддержания порядка в гетто.
616
«ха-Шомер ха-Цаир» (ивр.) — «Молодой страж», Всемирная организация еврейской молодежи, созданная в Галиции в 1913 году.
617
Арагон Луи (1897–1982) — французский поэт.
618
«Немногие знают… в августе 1940 года» — Д. Кнут, «Вклад», стр. 139.
619
…«Мы с Ариадной были „предсопротивлением“» — А. Бахрах, стр. 134.
620
Голль Шарль Андре Жозеф Мари де (1890–1970) — генерал, после войны — президент Франции (1958–1969).
621
Карне Марсель (1909–1996) — французский кинорежиссер.
622
Гитри Саша (1885–1957) — французский драматург и актер.
623
Богомолов Александр Ефремович (1900–1969) — советский посол во Франции.
624
«Синагога дала… чем церковь» — Жак Лазарюс, «Солдаты свободы» (фр.), «Информасьон жюив», Париж, 1995, стр. 5.
625
«Мы похожи… срочной помощи» — Давид Вейнберг, «Еврейская община Франции после Второй мировой войны: борьба за выживание и самоопределение» (англ.), «Форум», № 45, Иерусалим, 1982.
626
Марраны (исп.) — жертвы насильственного крещения в Испании и Португалии (XIV–XV вв.).
627
Брит-мила (ивр.) — обрезание крайней плоти у мальчика на восьмой день после рождения. Символ завета, заключенного еврейским народом с Богом.
628
«Практически… кроме него» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 12.4.1947.
629
«С девочками… сами по себе…» — из письма Кнута Е. Киршнер (рус.) от 29.6.1945.
630
«Чего мне стоило… знаю я один» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 28.1.1945.
631
«Я — воплощение еврейской потерянности» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 4.5.1945.
632
…«не мог… флирт с нацистами» — Д. Кнут, «С Ходасевичем, Мережковским и Гиппиус».
633
Стравинский Игорь Федорович (1882–1971) — русский композитор.
634
«Если со мной… особенно Эли» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 7.7.1945.
635
«В Европе меня… этот Скрябин» — Эли Маген, там же.
636
«Меня посадили… он ее тут паркует» — из интервью, взятого автором у Йоси Кнута.
637
…«это была печальная… на нем» — из интервью, взятого автором у Е. Киршнер.
638
«Я очень хочу… бурлящей стране?» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 25.8.1947.
639
«По поводу Эрец… не самый нежный отец» — из писем Кнута Е. Киршнер (фр.) от 25.3.1945 и 4.5.1945.
640
Паттон Джордж (1885–1945) — американский генерал.
641
…«худой… красноречивой» — Натан Елин-Мор, «Борцы за свободу Израиля» (ивр.), «Шикмона», Иерусалим, 1974, стр. 383.
642
О встрече Бетти с Молотовым — там же, стр. 384; Хавив Кнаан, «Между „осью“ и Кремлем» (ивр.), приложение к «ха-Арец», 14.9.1973; А. Кипнис, «Женщина в двух подпольях», «Этмол» (ивр.), Тель-Авивский университет, декабрь 1992.
643
Громыко Андрей Андреевич (1909–1989) — советский дипломат, министр иностранных дел СССР.
644
Хо Ши Мин (1890–1969) — президент Северного Вьетнама.
645
Снэ (Клейнбаум) Моше (1909–1972) — израильский политический деятель.
646
…казнь еврейского террориста Дова Грунера… — член ЭЦЕЛ, повешенный английскими властями в 1947 году в тюрьме Акко.
647
«Комба» (фр.) — «Борьба».
648
Бернадотт Фольке, граф Висборгский (1895–1948) — шведский политический деятель. По его плану израильско-арабский конфликт следовало решить за счет значительного урезания территории Израиля. Был убит 17 сентября 1948 года.
649
Вайян Роже Франсуа (1907–1965) — французский писатель.
650
Брель Жак (1929–1978) — бельгийский эстрадный певец.
651
«Твое письмо… так уж необходимо?» — из письма Кнута Е. Киршнер (фр.) от 1.1.1948.
652
Шаровская Виргиния (род. в 1930) — ныне Лея Арав (в первом замужестве — Лея Кнут).
«Компаньон де л’арш» (фр.) — друзья Ковчега.
653
«Тель-Хай» — см. прим. 424.
654
Цвейг Макс (1892–1992) — израильский драматург и писатель.
655
Цвейг Стефан (1881–1942) — австрийский писатель.
656
«Виргиния замечательна… слишком люблю» — из писем Кнута Е. Киршнер (фр.) от 13.9.1947 и 1.1.1948.
657
Бернар Сарра (Розина, 1844–1923) — французская актриса.
658
Хап мит ди бейде хэнд (идиш) — хватай обеими руками.
659
«Говорили об Ариадне… торопился жить» — А. Седых, стр. 280.
660
«Возьмите меня… нас с собой» — Д. Кнут, «Бунин в быту».
661
Мескин Аарон (1898–1971) — израильский актер.
662
Ульпан (ивр.) — студия. Здесь — сеть курсов для изучения иврита.
663
«Мы с Леей… играть в „Габиме“» — из письма Кнута А. Гингеру (рус.) от 6.10.1950, ЕКРЗ, т. 4, стр. 353.
664
Киддуш (ивр.) — букв. «освящение», благодарственная молитва.
665
«Дома мы говорили… каждую букву» — из интервью, взятого автором у Йоси Кнута.
666
Бомарше Пьер Огюстин Карон де (1732–1799) — французский драматург.
667
Лорка Федерико Гарсия (1899–1936) — испанский поэт.
668
Касит (ивр.) — коралл.
669
«И у меня была мама… мамы моей» — стихи Йоси Кнута в переводе автора.
670
«Мы жили… как его стихи» — Марек Дворжецкий, «У могилы поэта Довида Кнута» (ивр.), «ха-Арец», 25.3.1955.
671
«Папа во всем… береги себя» — из интервью, взятого автором у Йоси Кнута.
672
«Раньше в автобусе… всякое бывает» — там же.
673
«Сначала она… не видел» — там же.
674
Бокер тов! (ивр.) — С добрым утром!
675
Бетховен Людвиг ван (1770–1827) — немецкий композитор.
676
«Мальчик меня… Катастрофы…» — из архива Леи Арав (Кнут).
677
Каддиш (арам.) — святой. Поминальная молитва.
678
«Ушел из жизни… актрисы Леи Кнут» — из некролога в «Едиот ахронот» (ивр.), 16.2.1955.
679
Модус вивенди (лат.) — образ жизни.
680
«Слишком рано говорить… будем помнить» — Е. Киршнер, «Воспоминания».
681
Гете Иоганн Вольфганг фон (1749–1832) — немецкий поэт, писатель.
682
Шиллер Иоганн Кристоф Фридрих фон (1759–1805) — немецкий поэт, драматург.
683
Хаскала (ивр.) — просветительское движение среди евреев, возникшее в конце девятнадцатого века.
684
Николай I (1796–1855) — русский император.
685
«С самого детства… всей душой…» — Яков Гольдштейн, «Маня Вильбушевич-Шохат в историографии Эрец-Исраэль и в бундистской литературе» (ивр.), Хайфский университет, 1991, стр. 113–115 (все последующие цитаты Я. Гольдштейна из этой книги).
686
Эсеры — аббр., партия социалистов-революционеров.
687
Брешко-Брешковская (Вериго) Екатерина Константиновна (1844–1934) — русская революционерка.
688
Гершуни Григорий Андреевич (1870–1908) — русский революционер, один из основателей партии эсеров.
689
…«они не были рабочими… революции» — Я. Гольдштейн, стр. 115.
690
Шахнович Григорий (?-?) — член БУНДа.
691
«Поначалу допросы… свела судьба» — там же, стр. 116–118.
692
«…такой белой вороной… глубокий отпечаток…» — А. В. Герасимов, «На лезвии с террористами», «ИМКА-пресс», Париж, 1985, перепечатано в израильском литературном приложении «Пятница» к газете «Наша страна», 29.1.1997 (все последующие цитаты А. Герасимова из этой публикации).
693
«Надворный советник… партией» — В. Д. Новицкий, «Из воспоминаний жандарма», МГУ СП «Ост-Вест корпорейшен», Москва, 1991, стр. 173 (все последующие цитаты В. Новицкого из этой книги).
694
«…дал себе… контрконспирацией» — Б. П. Козьмин, «С. В. Зубатов и его корреспонденты», Государственное издательство, Москва-Ленинград, 1928, стр. 53–54 (все последующие цитаты Б. Козьмина из этой книги).
695
Раскольников — герой романа Ф. Достоевского «Преступление и наказание».
696
Нечаев Сергей Геннадиевич (1847–1882) — русский революционер. Дело Нечаева вдохновило Достоевского на создание романа «Бесы».
697
Двое из них… — Пик Соломон Аркадьевич и Гуревич Софья Яковлевна.
698
…третий сошел с ума… — Рубинок Осип Григорьевич.
699
К аресту же четвертого… — Гоц Михаил Рафаилович (1866?-1906), один из основателей партии эсеров.
700
«…агентурный вопрос… оно и нежно» — Б. Козьмин, стр. 91.
701
«Многим арестованным…не будут» — Фрумкин Борис Маркович (1872–1939) — публицист, историк. «Зубатовщина и еврейское рабочее движение», «Пережитое», т. 3, С.-Петербург, 1911, стр. 209 (все последующие цитаты Б. Фрумкина из этой публикации).
702
Тред-юнионы (англ.) — профсоюзы.
703
Вольтер (Аруэ Франсуа Мари, 1694–1778) — французский философ.
704
Екатерина II (1729–1796) — русская императрица.
705
«Глаголом жги сердца!» — цитата из стихотворения А. Пушкина «Пророк» («…И, обходя моря и земли,\глаголом жги сердца людей!»).
706
«Зубатов… тред-юнионистского движения» — Я. Гольдштейн, стр. 122.
707
«Зубатов мне… революционного движения» — там же.
708
«Боже, что подумает… женат ли он» — «Давар ха-поэлет» (ивр.), приложение к газете «Давар», 1961, стр. 225 (все последующие цитаты из этого издания).
«Давар ха-поэлет» (ивр.) — «Слово работницы».
709
«Я почувствовала… меня всю затрясло» — Я. Гольдштейн, стр. 120.
710
«…B конце мая… необыкновенной» — там же, стр. 122.
711
«Вначале я как будто… этот список» — там же.
712
«Зубатов открыл… людей» — там же.
713
«Я предложил… и в обыкновенной жизни» — Заславский Давид Иосифович (1880–1965) — бывший член БУНДа, политический обозреватель «Известий» и «Правды». «Зубатов и Маня Вильбушевич», «Былое», № 3, 1918, стр. 102 (все последующие цитаты Д. Заславского из этой публикации).
714
«Решение поселиться… не состоял» — там же, стр. 129, 131.
715
«Они потопят…. иностранного капитала» — Я. Гольдштейн, стр. 126–127.
716
«Перед освобождением… будем работать» — там же, стр. 141.
717
«очень просто… союзов» — там же.
718
«С одной стороны… на революционеров» — Д. 3аславский, стр. 126.
719
«Пишу только потому… убить вас» — там же, стр. 104–108.
720
«За ваш ответ… о деле» — там же, стр. 108–109.
721
«Уже два года… провокатором» — там же, стр. 113–114.
722
«Я говорила вам… благие указания…» — там же, стр. 114, 124–125.
723
«Все моего ареста… меня арестовать» — там же, стр. 125.
724
Гурвич Евгения (1861–1940) — русская революционерка. Перевела на русский язык «Капитал» К. Маркса.
725
Бернштейн Эдуард (1850–1932) — немецкий мыслитель, один из руководителей социал-демократической партии.
726
«Евгения Гурвич… успех?» — Д. Заславский, стр. 116–117.
727
«Сейчас же… Минска (…)» — там же, стр. 117.
728
«В Сан-Ремо… к Зубатову» — Я.Гольдштейн, стр. 129.
729
Толстой Лев Николаевич (1828–1910) — русский писатель.
730
Шива (ивр.) — досл. «семь». По еврейской традиции, обязательный семидневный траур для семьи покойного.
731
«Мы заключили… движения» — Я. Гольдштейн, стр. 130.
732
Чемеринский Александр (1880–1937?) — член БУНДа, один из руководителей ЕНРП.
733
Евсекция — аббр., еврейская секция. Название еврейских коммунистических секций РКП(б), главная задача которых состояла в «коммунистическом воспитании еврейских масс».
734
«а) Никакая теория… политической партии (…)» — Б. Фрумкин, стр. 214–215.
735
«1. Еврейская независимая… не сверху» — там же.
736
«…чтобы организованные… единичном случае…» — из архива музея Революции (Москва).
737
«В Гродно… не лютые им враги» — Д. Заславский, стр. 117.
738
«Наш расчет… был с нами…» — Я. Гольдштейн, стр. 141.
739
«Я согласилась… подавленным» — «Давар ха-поэлет», стр. 225.
740
Чернышевский Николай Гаврилович (1828–1889) — русский революционер-демократ, писатель.
741
«Однажды… коллективной жизни» — Я. Гольдштейн, стр. 137.
742
«С самого утра… жизни» — «Давар ха-поэлет», стр. 262.
743
«Я хочу уехать… испытать себя» — А. Шапиро, «Берл», в 2-х томах (рус.), «Библиотека Алия», Иерусалим, 1987, т. 1, стр. 40 (все последующие цитаты А. Шапиро из этой книги).
744
«1. Весьма желательна… централизовать» — Д. Заславский, стр. 100.
745
«Из документов… репрессии» — там же, стр. 112.
746
Витте Сергей Юльевич (1849–1915) — русский государственный и политический деятель, премьер-министр России (1905).
747
«Это было первое… переживаем и ныне…» — С. Ю. Витте, «Воспоминания», в 2-х томах, «Слово», Берлин, 1922, т. 1, стр. 179 (все последующие цитаты С. Витте из этой книги).
748
Сипягин Дмитрий Сергеевич (1853–1902) — русский государственный деятель.
749
«Нетерпимые условия… уважаю» — Зеэв Ивинский, «Революция и террор» (ивр.), «Яир», Тель-Авив, 1989, стр. 93 (все последующие цитаты 3. Ивинского из этой книги).
750
Сергей Александрович (1857–1905) — великий князь, родной брат императора Александра III (1845–1894).
751
«Члены комитета… умер…» — С. Витте, т. 1, стр. 181.
752
Александр II (1818–1881) — русский император.
753
«Это так ужасно… несчастья» — А. Труайя, «Толстой» (ивр.), «Кетер», Иерусалим, 1984, стр. 538.
754
«И Евреи… всех революционеров» — Л. Толстой, Полное собрание сочинений в 90 томах, Государственное издательство «Художественная литература», Москва, 1935, т. 54, стр. 139.
755
«Это — только начало… немедленно» — З. Ивинский, стр. 93.
756
Победоносцев Константин Петрович (1827–1907) — русский государственный деятель.
757
«Мы, социал-революционеры… существу» — З. Ивинский, стр. 93–94.
758
Плеве Вячеслав Константинович (1846–1904) — министр внутренних дел.
759
«Ну, русские… этого мало?!» — В. Новицкий, стр. 23.
760
«…евреи, не поступившие… для правительства…» — там же, стр. 143–144.
761
«В первые годы… для ее успокоения» — С. Витте, т. 1, стр. 188-192.
762
«Хотя Плеве… не есть православное…» — С. Витте, т. 1, стр. 194.
763
Лопухин Алексей Александрович (1864–1927) — директор Департамента полиции.
764
«Теперь (…)… положиться» — С. Витте, т. 1, стр. 195.
765
«Каждый божий… мастерские…» — Б. Козьмин, стр. 111.
766
«О целях… о них умолчать» — Б. Фрумкин, стр. 224.
767
«Я — еврей!.. умирать!» — Г. Гершуни, «Из недавнего прошлого» (рус.), «Трибюн рюсс», Париж, 1908, стр. 43 (все последующие цитаты Г. Гершуни из этой книги).
768
Лавров Петр Лаврович (1823–1900) — теоретик народничества.
769
«И было тихо… Иерусалим!» — Г. Гершуни, стр. 123.
770
Алия (ивр.) — букв. «восхождение», репатриация в Израиль. Вторая алия — 1904–1914, Третья алия — 1919–1923.
771
«Изучая биографии… любви к Сиону» — А. Шапиро, т. 1, стр. 18.
772
«Сижу теперь… буква)» — Д. Заславский, стр. 119–120.
773
Сыркин Нахман (1868–1924) — идеолог и лидер социалистического сионизма.
774
«Получил и пересылаю… национальному самолюбию.» — Д. Заславский, стр. 120–121.
775
Гешефтмахеры (идиш) — дельцы.
776
«Возвращаясь к сионизму… дружеский привет» — там же.
777
«Чтобы создать… среди сионистов…» — Д. Заславский, стр. 123.
778
Оболенский Алексей Дмитриевич (1855–1933) — русский государственный деятель.
779
Розенбаум Семен (Шимшон) Яковлевич (1860–1934) — юрист, сионистский деятель.
780
«полиция появлялась… Плеве» — Саадья Паз, «Воспоминания» (ивр.), издание автора, Хайфа, 1963, стр. 276.
781
Дубнов Семен (Шимон) Маркович (1860–1941) — еврейский историк и общественный деятель.
782
Ахад Хаам (досл. «один из народа» \ивр.\, наст. имя Гинцберг Ашер Гирш, 1856–1927) — публицист и философ.
783
Шенкин Менахем (1871–1924) — сионистский деятель.
784
Усышкин Авраам Менахем-Мендл (1863–1941) — сионистский деятель.
785
Членов Ефим (Йехиель Владимирович, 1863–1918) — сионистский деятель.
786
Мизрахи (ивр.) — от «мизрах», восток. Название сионистского религиозного движения.
787
Гистадрут (ивр.) — Всеобщая федерация еврейских трудящихся в Эрец-Исраэль, созданная в 1920 году.
788
«Давар» (ивр.) — здесь «Слово».
789
«Ховевей Цион» (ивр.) — «Ревнители Сиона», движение возвращение евреев в Эрец-Исраэль, основанное в России 1882 году и ликвидированное большевиками в 1919 году.
790
Лилиенблюм Моше-Лейб (1843–1910) еврейский общественный деятель, публицист.
791
Ше-хехейану (ивр.) — букв, «что дожили». Благословение, произносимое в дни праздников и радостных событий: «Благословен Ты, Господи, Царь Вселенной, что дал нам дожить до сего дня…»
792
Леках (идиш) — медовый пирог.
793
Ришон ле-Цион (ивр.) — «первый в Сионе», город в Израиле.
794
Гюго Виктор Мари (1802–1885) — французский писатель.
795
«Я не решусь сказать… евреев меры» — С. Витте, стр. 193.
796
Шолом-Алейхем (Шолом Рабинович, 1859–1916) — еврейский писатель.
797
«Глубокоуважаемый… времен варварства…» — Шолом-Алейхем, Собрание сочинений в 6-и томах, Государственное издательство художественной литературы, Москва, 1961, т. 6, стр. 758–759.
798
«Соломон Наумович… печатном издании» — там же, т. 4, стр. 660.
799
Бялик Хаим Нахман (1873–1934) — еврейский поэт.
800
«…месть имела… самопожертвование» — А. Шапиро, т. 1, стр. 30–31.
801
«…исходная точка… народа» — В. Жаботинский, «Повесть моих дней» (рус.), «Библиотека Алия», Иерусалим, 1985, стр. 47 (все последующие цитаты В. Жаботинского из этой книги).
802
«Лет шестидесяти… нежелательно» — Т. Герцль, стр. 388–391.
803
Хартия (гр.) — бумага, рукопись. Здесь — документ, дающий евреям право на заселение Эрец-Исраэль под защитой властей.
804
«моральное и материальное… на евреев» — Т. Герцль, примечание к стр. 398.
805
Николай II (1868–1918) — русский император.
806
«Он принял меня… без обсуждений» — Т. Герцль, стр. 393–396.
807
«Хочу обратить… любезен» — там же, стр. 403.
808
«ха-Цфира» (ивр.) — «Сирена».
809
Житловский Хаим (1865–1943) — публицист.
810
«Доктор Герцль… ответил я» — «Джуиш каррентс» (англ.), Нью-Йорк, февраль 1997, стр. 27–28.
811
Quatsch (нем.) — вздор.
812
Ihre Zeit ist ит (нем.) — ваше время истекло.
813
Gehen Sie herunter, sonst iverden Sie herunterge-schleppt (нем.) — сойдите, иначе вас стащат.
814
«Герцль… я встал» — В. Жаботинский, стр. 50–52.
815
Гапон Георгий Аполлонович (1870?-1906).
816
«…к старому еврею… и ушёл» — «Давар ха-поэлет», стр. 224.
817
…«был самым… грусть…» — Я. Гольдштейн, стр. 142.
818
«Гапон быстро… их сердец» — «Давар ха-поэлет», стр. 224.
819
«Его комната… посередине» — там же, стр. 225.
820
Владимир Александрович (1847–1909) — великий князь, родной брат царя Александра III.
821
«Сын священника… толпы рабочих» — А. Герасимов, «Пятница», 5.2.1997 и 12.3.1997.
822
Горький Максим (Пешков Алексей Максимович, 1868–1936) — русский писатель.
823
«Гапон вступил… петлю на шею» — А.Герасимов, «Пятница», 12.3.1997.
824
Азеф Евгений Филиппович (Евно Фишелевич, 1869–1918) — один из лидеров партии эсеров, секретный сотрудник Департамента полиции.
825
«Я убеждена… это мнение» — Я. Гольдштейн, стр. 141–142.
826
Мещерский Владимир Петрович (1839–1914) — основатель ряда черносотенных журналов.
827
«Ля Ревю Рюсс» (фр.) — русское обозрение.
828
Рачковский Петр Иванович (1853–1911) — заведующий заграничной агентурой Департамента полиции в Париже и в Женеве.
829
«Это был самый… еврейским собратьям (…)» — «Давар ха-поэлет», стр. 263.
830
«Во второй комнате… все свои грехи…» — В. Жаботинский, стр. 45–46.
831
ОГПУ — Органы государственного политического управления, преемники ЧК и предшественники КГБ.
832
…«в 1905 году… самообороны» — В. Жаботинский, «Война и евреи» (англ.), «Даял пресс», Нью-Йорк, 1942, стр. 178–179.
833
«Погром потряс… жизнь самоубийством» — Я. Гольдштейн, стр. 142.
834
«Забастовка… являюсь оракулом» — из письма Х. Шаевича С. Зубатову (рус.), без даты (архив музея Революции, Москва).
835
«Великий князь… агентами» — С. Витте, т. 1, стр. 196–197.
836
«Плеве вынужден… выслать с юга» — там же.
837
«Дорогой Сергей Васильевич… последний раз…» — из письма Х. Шаевича С. Зубатову (рус.), без даты.
838
«(…) Я уже полтора… что-нибудь» — из письма Х. Шаевича С. Зубатову (рус.) от 5.11.1903.
839
Бурцев Владимир Львович (1862–1942) — историк, издатель.
840
«Кроме близких… под браунинг» — Б. Козьмин, стр. 63–65.
841
«О ваших отношениях… давно говорят…» — там же, стр. 107.
842
…«…меры, принимаемые… убит» — С. Витте, т. 1, стр. 197.
843
Савинков Борис Викторович (1879–1925) — один из руководителей партии эсеров.
844
…«небольшого роста… русского народа» — Уинстон Черчилль, «Великие современники» (англ.), «Ридерс юнион», Лондон, 1939, стр. 125–126.
845
…«с ужасным концам… в империи…» — А. Герасимов, «Пятница», 29.1.1997.
846
«Не мешало бы вам… типографщик» — Д. Заславский, стр. 109, 116, 123–124.
847
«Маня передала… в Гродно» — Н. А. Бухбиндер, «История еврейского рабочего движения в России» (идиш), «Ферлаг Тамар», Вильно, 1931, стр. 233–234.
848
«Не зная… в провокаторстве» — Д. Заславскнй, стр. 106.
849
«Мы никогда… их действиями…» — Я. Гольдштейн, стр. 85.
850
Ханкин Йехошуа (1864–1945) — сионистский деятель.
Ханкина Ольга (1852–1942) — одна из первых в Эрец-Исраэль дипломированных акушерок.
851
«Мы пересекли… в Эрец» — Я. Гольдштейн, стр. 143.
852
…были «угандистами» — то есть поддерживали первичный план Герцля, изложенный им на 6-м Сионистском конгрессе, основать еврейские поселения в Уганде. См. прим. 81.
853
«Долгие месяцы… нас научить?» — Я. Гольдштейн, стр. 144.
854
Шохат Исраэль (1887–1961).
855
Феллах (араб.) — крестьянин.
856
«Я тщательно… судьбу гоев» — Я. Гольдштейн, стр. 145.
857
«Богатые парижские евреи… не оплошали…» — там же.
858
Ребецен (идиш) — жена раввина.
859
«Я должна была… моя миссия» — Я. Гольдштейн, стр. 146.
860
«А идише казакн» (идиш) — еврейские казаки.
861
Зелоты (гр.) — букв, «ревнители», общее название радикальных течений в еврейском освободительном движении времен антиримского восстания 66–73 н. э.
862
Суккот — букв. «кущи». Ежегодный семидневный праздник в память о скитаниях евреев в пустыне после Исхода из Египта.
863
…«человеческий материал… в Эрец-Исраэль» — Я. Гольдштейн, стр. 148–149.
864
«Со всех сторон… и навозом» — Михаэль Бар-Зохар, «Бен-Гурион» (рус.), в 2-х томах, «Библиотека Алия», Иерусалим, 1985, т. 1, стр. 51 (все последующие цитаты М. Бар-Зохара из этой книги).
865
Кфар-Канна — арабское село недалеко от Назарета, которое принято отождествлять с евангельской Каной (в русской традиции Кана Галилейская).
866
«Едва возвратясь… за спиной» — М. Бар-Зохар, стр. 57.
867
Бен-Цви (Шимшелевич) Ицхак (1884–1963) — президент Израиля (1952–1963).
868
Янаит-Бен-Цви Рахель (1886–1978) — супруга президента Израиля Ицхака Бен-Цви.
869
…«арабы боятся… день» — Иехиэл Цур, «Сторож и лиса», «Эт-мол» (ивр.), июнь 1996, стр. 13.
870
Киннерет — озеро, главный водоем страны. В русской традиции — Галилейское озеро или море.
871
Кишле (тур.) — название местной тюрьмы.
872
Бакшиш (перс.) — взятка.
873
«Ам Исраэль хай» (ивр.) — «Народ Израиля жив».
874
Анатолия (в современной транскрипции — Анталия) — город в Турции.
875
«О тяжелой жизни… нет сил» — Я. Гольдштейн, стр. 149.
876
НИЛИ — аббр., «Нецах Исраэль ло иешакер» (ивр.), «Всевышний Израиля не обманет».
877
Ааронсон Аарон (1876–1919) — агроном.
Ааронсон Александр (1888–1948) — сионистский деятель.
878
ха-Маген (ивр.) — щит.
879
Лоуренс Томас Эдвард (1888–1935) — английский разведчик.
880
«Новая фигура… Высокомерен» — Амрам Шаер, «Лоуренс и Ааронсон», «Эт-мол» (ивр.), февраль 1994, стр. 7–8.
881
«Ни капли дружелюбия… вырежут» — там же.
882
Алленби Эдмунд (1861–1936) — английский генерал.
883
«Всю жизнь… сами по себе» — интервью Анны Шохат в книге Рут Баки «Начать сначала» (ивр.), Министерство обороны, Тель-Авив, 1989, стр. 180–185 (все последующие цитаты Анны Шохат из этой книги).
884
…«я оказалась… погром (…)» — Я. Гольдштейн. стр. 149.
885
Бренер Йосеф Хаим (1881–1921) — еврейский писатель.
886
«Рутенберг… положение дел» — Я. Гольдштейн, стр. 151.
887
«Банк ха-Поалим» (ивр.) — «Рабочий банк».
888
Медем Владимир (1879–1923) — один ив руководителей БУНДа.
889
Форвертс (идиш) — вперед.
890
…«…рассказала Зубатову… если не цинизм» — Я. Гольдштейн, стр. 77.
891
«Я категорически… он меня предал» — там же, стр. 127–128.
892
«Ты, конечно… провокатором» — там же, стр. 111.
893
Квуца (ивр.) — группа, коммуна.
894
Сторс Рональд (1881–1955) — английский дипломат.
895
Сэмюэл Герберт Луи (1870–1963) — английский государственный деятель, член палаты лордов, «лорд Кармельский» (по названию горной цепи в Израиле).
896
Де Хаан Якоб (Яаков, 1881–1924). История жизни и смерти де Хаана стала сюжетом романа Арнольда Цвейга (1887–1968) «Де Фринт возвращается домой» (нем., 1932, /в русском переводе «Возвращение в Дамаск», 2018 — прим. верстальщика/), пьесы израильского кинодраматурга и режиссера Дани Вольмана «Колокола в Иерусалиме» и документального исследования Шломо Накдимона и Шауля Майзлиша «Де Хаан: первое политическое убийство в Эрец-Исраэль» (ивр.), «Модан», Тель-Авив, 1985.
897
Шериф — здесь — почетный титул мусульманина, претендующего на происхождение от пророка Мухаммеда (Магомета).
898
Хусейн — Хусейн Ибн-Али (1854–1931).
899
Агудат-Исраэль — всемирное еврейское ортодоксальное движение, объединенное в политическую партию, которая представлена в израильском Кнессете с его основания в 1949 году.
900
«Шаарей-цедек» (ивр.) — врата справедливости.
901
Шитрит Бехор Шалом (1895–1967) — израильский государственный деятель.
902
…«(…) к слепому… еврейского народа…» — Исер Харэль (Гальперин, род. в 1912), «Советский шпионаж: коммунизм в Эрец-Исраэль» (ивр.), «Эданим», Тель-Авив, 1987, стр. 214 (все последующие цитаты И. Харэля из этой книги).
903
Трилиссер Михаил (Меир Абрамович, 1883–1938?) — один из руководителей ОГПУ.
904
…«…не были заинтересованы… по всему миру» — И. Харэль, там же.
905
«Чистки» — название репрессивных акций по очищению государственного аппарата от воображаемой оппозиции с ее последующей ликвидацией.
906
Бергер-Барзилай Йосеф (Желазник Ицхак, 1904–1973) — израильский журналист.
907
«У меня… в коммунизм» — И. Харэль, стр. 221.
908
Треппер Леопольд (1904–1982) — советский разведчик.
909
«Среди евреев… сумел бы» — интервью И. Харэля (рус.), «Алеф», 1993, № 506, стр. 30.
910
«Я принадлежу… „социализмом“» — И. Харэль, стр. 225.
911
Брут Марк Юний (85–44 до н. э.) — древнеримский политический деятель, руководитель республиканского заговора против Юлия Цезаря и участник его убийства.
912
«Купат-холим» (ивр.) — больничная касса.
913
«В 1926 году… Кфар-Гилади» — Цахор Зеэв, «Печальная победа: Бен-Гурион и Трудовой батальон» (ивр.), «Катедра», март 1987, № 43, стр. 36, 45.
914
«Только благодаря… существует Израиль» — А. Шохат, стр. 180.
915
Иоффе Адольф Абрамович (1883–1927) — советский дипломат, партийный деятель.
916
Термидор (фр.) — название контрреволюционного переворота, положившего конец французской революции 1789–1794.
917
Меа Шеарим (ивр.) — сто ворот.
918
«Геда (…) придерживался… покончи с собой» — А. Шохат, стр. 185.
919
«…Она была… истории сионизма» — Амос Элон, «Израильтяне: отцы и дети» (англ.), «Холт, Райнхарт и Уинстон», Нью-Йорк, 1971, стр. 184–185.
920
Сыркина Мэри (1899–1989) — профессор английской литературы, дочь Нахмана Сыркина — см. прим. 773.
921
Меир (Мабович) Голда (1898–1978) — премьер-министр Израиля (1969–1974).
922
«Я не знаю… недостижимых целей» — Джули Мазоу, «Гордая феминистка» (англ.), «Мидстрим», декабрь 1992, стр. 41.
923
Радиостанция РЭКА образована в 1990 году, до этого существовала русская редакция радиостанции «Голос Израиля» (прим. верстальщика).
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги