Троє у човні (якщо не рахувати собаки)

РОЗДІЛ IX

Щойно Джордж приєднався до нас, ми одразу долучили його до роботи. Звичайно ж, працювати йому не хотілося — цього можна було б навіть не говорити. Як він пояснював, у Сіті в нього був важкий день, Гарріс, який за своєю природою людина черства і не схильна до співчуття, сказав:

— Ну що ж! Тепер в тебе буде важкий день на річці. Це — для переміни. Переміна — завжди тільки на користь. Давай, вилазь!

Совість, навіть у тій мірі, в якій вона була у Джорджа, не дозволила йому заперечувати. Щоправда, на його думку було б, напевно, краще, коли б я з Гаррісом тягнув човна, а він залишився в ньому і зайнявся приготуванням чаю. Адже приготування чаю — досить кропітка робота, а ми з Гаррісом виглядали досить втомленими. Ми нічого не відповіли, а лише дали йому в руки мотузку. Він узяв її і вийшов із човна.

Якщо говорити про мотузку, то це дуже дивна і непередбачувана річ. Ви її змотуєте терпляче і дбайливо, ніби складаєте пару щойно придбаних штанів. А вже за якихось п'ять хвилин потому, коли ви її берете, вона перетворюється у жахливий непокірний клубок.

Я не хочу нікого ображати, але я твердо переконаний: якщо взяти звичайну мотузку і розтягти її посеред поля, а потім відвернутися на тридцять секунд, то коли ви знову поглянете на неї, побачите, що посеред того ж поля вона лежить згорнувшись у купу, сплутана, вся у вузлах, з кінцями невідомо де і з суцільними петлями. Вам потрібно буде добрих півгодини, щоб, сидячи там на траві і проклинаючи все на світі, розплутати все це.

Це моя така загальна думка про мотузки. Безперечно, є винятки, які заслуговують на повагу. Я не кажу, що такого не буває. Напевно, є мотузки, які додають честі своєму родові — свідомі, поважні. Вони не уявляють собі, що їх плетуть гачком, і, щойно їх залишать без нагляду, не перетворюються у серветки. Напевно такі є. Я щиро вірю в це. Але мені вони не траплялися.

Нашою мотузкою я зайнявся саме перед тим, як ми підійшли до шлюзу. Я не дозволив Гаррісові навіть доторкатися до неї, бо він недбалий. Я повільно, зі всією старанністю змотав її кільцями, зв'язав посередині, склав удвоє і акуратно поклав на дно човна. Гарріс, дотримуючись усіх правил, підняв її і дав у руки Джорджеві. Джордж міцно взяв її і, тримаючи у витягнутій руці, почав розпускати її так, ніби він розповивав немовля. Коли він розпустив із десяток ярдів, те, що утворилося, більше нагадувало не що інше, як якийсь абияк сплетений килимок перед дверима. У таких випадках все відбувається як завжди. Той, хто на березі намагається розплутати мотузку, думає, що в усьому винен той, хто її змотував. А коли людина на березі щось думає, вона про це говорить:

— Що ти хотів із неї зробити? Сплести сітку для риби, чи що? Ти тут такого накрутив! Ти що, бовдуре, не міг її змотати як належить? — час від часу бурчить він, несамовито борючись із нею. Він відкладає мотузку на рівне місце і бігає довкола неї, намагаючись знайти кінці.

З іншого боку, той, хто змотував мотузку, у всій цій катавасії звинувачує того, хто намагається її розплутати.

— Коли ти її брав, з нею було все в порядку! — обурено вигукує він. — Голову потрібно мати на плечах, коли щось робиш. У тебе все так — абияк. Ти і стовпа скрутиш у вузол, аби тільки хотів!

Вони настільки лихі, що ладні одне одного повісити на тій мотузці.

Минає десять хвилин, і перший з них видає пронизливий крик, скаженіє і починає топтатися по мотузці. Намагаючись розпрямити мотузку, він хапає її у першому ліпшому місці і починає тягти. Звичайно, від того вузол затягується ще більше.

Тоді другий вилазить із човна і йде йому на допомогу. Кожен із них робить щось по-своєму, і вони тільки заважають одне одному. Вони хапаються за одну й ту саму петлю і тягнуть кожен у свій бік. Вони не можуть зрозуміти, де її щось тримає. Нарешті дають раду мотузці, і, обернувшись, бачать, що їхнього човна понесло течією і він пливе прямісінько до греблі.

Я сам одного разу був свідком такого. Це трапилося неподалік від Бовені. Ранок був досить-таки вітряний. Ми пливли вниз за течією і саме вийшли на пряме русло, коли помітили на березі двох чоловіків. Ні раніше, ні після того мені не доводилося бачити людей, які б мали такий стурбований, жалюгідний і безпорадний вигляд. У руках чоловіки тримали довгу мотузку. Було зрозуміло, що щось трапилося. Ми перестали гребти і запитали, що сталося.

— Та от, нашого човна віднесло! — невдоволено відповіли вони. — Нам щойно вдалось розплутати мотузку, а коли ми оглянулися, його вже нема!

З усього було видно, що вони вкрай обурені таким ганебним і невдячним учинком свого човна.

Їхнього волоцюгу ми знайшли за півмилі вниз за течією — він застряг посеред очерету — і повернули його господарям. Б'юсь об заклад, що впродовж тижня такої нагоди у човна більше не було.

Я ніколи не забуду, як ті двоє чоловіків ходили вздовж берега з мотузкою в руках у пошуках свого човна.

Подорожуючи річкою, можна не раз спостерігати багато смішних ситуацій, які виникають, коли тягнуть човна. Найчастіше можна побачити, як двоє людей, швидко йдучи берегом, тягнуть човна і жваво щось обговорюють, а той, хто у човні, за сотню ярдів позаду, даремно намагається докричатися до них, щоб ті зупинилися. Він знемагає, подаючи їм якісь немислимі знаки кермовим веслом. У нього щось не гаразд: чи то зламалося кермо, чи то багор випав за борт. А може капелюх упав у воду і його стрімко відносить течією.

Спочатку він досить спокійно і ввічливо гукає, щоб вони зупинилися.

— Агов! Зупиніться на хвилинку, чуєте? — весело кричить він. — Мій капелюх упав у воду.

Потім:

— Агов! Томе! Діку! Ви що, не чуєте? — цього разу вже не так дружелюбно.

Потім:

— Агов! Дідько б вас забрав, йолопи безголові! Зупиніться! Бодай вас!

Після цього він починає стрибати і метушитися в човні, несамовито волати, багряніючи від злості, і проклинати все на світі. Хлопчаки на березі зупиняються і починають з нього сміятися, жбурляти в нього камінням, знаючи, що його тягнуть повз них зі швидкістю чотири милі на годину, і він не зможе вийти.

Такого могло б не статися, якби ті двоє пам'ятали, що вони тягнуть човна, і бодай би інколи оглядались назад, щоб побачити, як там їхній товариш. Найкраще, коли човна тягне одна людина. Коли тягнуть двоє, вони починають теревенити між собою і забувають за човна. А оскільки сам човен не створює великого опору, він ніяк не може нагадати їм про те, чим вони насправді зайняті.

Увечері ми розмовляли на цю тему, і Джордж розповів нам історію, яка є дуже красномовним прикладом того, як двоє людей, що тягнуть човна, можуть геть-чисто забути про те, що вони роблять.

Одного вечора він та ще троє чоловіків, розповідав Джордж, пливли в дуже навантаженому човні проти течії річки від Мейденхеда. Трошки вище Кукхемського шлюзу вони помітили чоловіка і дівчину, які йшли вздовж берега. Було видно, що між ними точиться якась цікава і захоплива розмова. В руках вони несли багор із причіпленою до нього мотузкою, яка тяглася за ними, а кінець її десь зникав у воді. Жодного човна поблизу чи деінде видно не було. Колись до тієї мотузки був прив'язаний човен, це цілком зрозуміло. Але що з ним трапилось, і яка жахлива доля спіткала його та тих, хто в ньому залишився, було цілковитою таємницею. Проте хай що там сталося, воно зовсім не хвилювало молоду пані та джентльмена, котрі тягли човна. У них був багор, і в них була мотузка, і цього, на їхню думку, було цілком достатньо.

Джордж хотів було гукнути їх, щоб вони опам'яталися, але в той момент йому спала на думку цікава ідея, і він не став цього робити. Натомість узяв багор, перехилився і зачепив кінець мотузки. Вони з товаришами зробили петлю і накинули її на свою щоглу. Потім вони прибрали весла, всілися біля стерна і запалили люльки.

І той чоловік з молодою пані тягли чотирьох дебелих чоловіків і важкого човна до самого Мерлоу.

Джордж казав, що раніше йому ніколи не доводилось бачити такого глибокого розчарування у чийомусь погляді, як у тієї парочки, коли біля шлюзу вони зрозуміли, що останніх дві милі тягли не того човна. Джордж припустив, що якби поряд з чоловіком не було молодої панянки, він, напевно, не стримався б, щоб не висловитись у досить різкій формі.

Першою від подиву оговталась дівчина. Вона заломила руки і у відчаї вигукнула:

— Генрі, а де ж наша тітонька?

— І що, знайшли вони свою стару тітоньку? — запитав Гарріс.

Джордж відповів, що цього він не знає.

Одного разу неподалік Волтона ми з Джорджем були свідками ще одного прикладу небезпечної відсутності взаєморозуміння між тими, хто тягне, і тими, кого тягнуть. Це було саме в тому місці, де дорога полого спускається до води. Ми розташувалися на протилежному березі і споглядали собі все довкола. Незабаром на річці з'явився невеликий човен. Берегом шаленим алюром мчав могутній тягловий кінь із хлопчиною верхи і тягнув по воді човна. Порозлягавшись, у човні спокійно дрімали п'ятеро юнаків, а найбільш безтурботний вигляд був у кермового.

— Хотів би я бачити, що буде, якщо він скерує не туди, куди треба, — пробурмотів Джордж, коли вони пропливали повз нас. І саме в цей момент кермовий так і зробив. Човен врізався в берег із таким звуком, ніби одночасно розірвали сорок тисяч лляних простирадл. Двоє чоловіків, кошик і три весла враз вилетіли з човна через лівий борт і порозлітались по берегу. За якусь мить потому двох інших висадило з правого борту і примостило поміж багрів, вітрил, валіз та пляшок. Останній проїхав ще ярдів зо двадцять далі і вилетів головою вперед.

Все це значною мірою розвантажило човен, він став набагато легшим, і хлопчина, зриваючи голос, погнав свого скакуна галопом. Юнаки сиділи і лише дивились один на одного. Пройшло кілька секунд, коли вони зрозуміли, що з ними трапилось, і тоді щосили почали кричати хлопчині, щоб він зупинився. Але той, вочевидь, був надто заклопотаний конем, щоб їх почути. Ми сиділи і дивилися, як вони чимдуж бігли за ним, аж поки не зникли вдалині.

Я не можу сказати, що співчував їхній невдачі. Навпаки, я хотів би, щоб усіх молодих дурнів, які в такий спосіб тягнуть свого човна (а їх вдосталь) спіткало те саме. Ризикуючи самі, вони, крім того, створюють загрозу і незручності для всіх інших човнів. Несучись на такій швидкості, вони не зможуть звернути з чийогось шляху чи дати можливість комусь їх обминути. Їх мотузка може зачепитись за вашу щоглу і перекинути вас, або ж захопити когось у човні і або скинути його у воду, або порізати йому обличчя. Найкраще в такій ситуації — це міцно триматися і бути готовим зустріти їх нижнім кінцем щогли.

Пригод, пов'язаних із волочінням човна, безліч, але найбільш захопливі — це коли човна тягнуть дівчата. Це відчуття, яке варто пізнати кожному. Для цього завжди береться три дівчини: дві тягнуть мотузку, а третя бігає довкола і хихикає. Зазвичай усе починається з того, що мотузка повністю їх обплутує. Мотузка обплутується довкола їхніх ніг, і їм доводиться сідати на дорозі і розплутувати одна одну. Потім вона закручується їм на шиї і мало що не душить. Нарешті вони її розпрямляють і починають бігти, тягнучи човен з досить-таки небезпечною швидкістю. Через сто ярдів вони повністю видихаються і зупиняються. Вони сідають на траву і сміються. Перш ніж ви починаєте розуміти, в чому річ, чи встигаєте вхопитися за весло, вашого човна відносить на середину і починає крутити.

— О, поглянь! — кажуть вони. — Він уже на самій середині.

Після того деякий час вони тягнуть рівномірно. А потім одна з них раптом вирішує защепнути шпилькою плаття. Дівчата зупиняються, і човен сідає на мілину.

Ви вистрибуєте, відпихаєте його і кричите дівчатам, щоб вони не зупинялися.

— Що? Що трапилось? — гукають вони у відповідь.

— Не зупиняйтеся! — кричите ви.

— Що-що?

— Не зупиняйтеся, давайте, тягніть.

— Емілі, сходи до них, запитай, чого вони хочуть, — каже одна з них. Емілі повертається до нас і запитує, в чому річ.

— Що ви хотіли? — питає вона. — Щось трапилось?

— Ні, — відповідаєте ви, — все гаразд, давайте, тягніть. Тільки не зупиняйтеся, розумієш?

— Чому?

— Тому що коли ви зупиняєтесь, ми не можемо кермувати. Човен повинен бути в русі.

— Бути в чому?

— В русі. Човен повинен рухатись.

— Добре, я передам їм. Ми все добре робимо?

— Так, звичайно, все чудово. Тільки не зупиняйтеся.

— Це зовсім неважко. Я думала, буде значно важче.

— Та ні, все досить просто. Потрібно тільки постійно тягти, і все.

— Я зрозуміла. Подайте мені мою хустину, вона під подушкою.

Ви знаходите хустину і подаєте їй. Саме в цей час приходить інша і каже, що вона також хотіла б взяти свою. Про всяк випадок вони беруть ще хустину Мері, але Мері вона не потрібна, тож вони приносять її назад, а натомість беруть гребінця. Минає хвилин двадцять, поки вони повертаються до мотузки, а за наступним поворотом вони бачать корову. Вам доводиться вилазити з човна і проганяти корову з їхнього шляху.

Коли дівчата тягнуть човна, нудьгувати в ньому вам не доведеться.

Нарешті Джордж таки розібрався з мотузкою і без зупинок дотяг нас до Пентон-Хука.

Там ми почали обговорювати важливе питання ночівлі. Тої ночі ми вирішили спати у човні. Ми могли зупинитися на ночівлю або пройти далі за Стейнс. Сонце було ще високо, і вкладатися спати було ще зарано. Тож ми вирішили пройти до Ранніміда. Це ще три з половиною милі. Там спокійна лісиста місцинка біля річки, і якраз там можна було б зупинитися.

Потім ми все ж пошкодували, що не зупинилися біля Пентон-Хука. Пройти три чи чотири милі проти течії з самого раночку — дрібниця, а от наприкінці довгого дня — досить обтяжливо. На тих останніх милях вас вже зовсім не цікавлять довколишні краєвиди. Ви вже не розмовляєте і не смієтеся. Кожних півмилі вам видаються за дві. Ви ніяк не можете повірити в те, що ви лише там, де ви є. Починаєте переконувати себе в тому, що з картою щось не те. А коли вам здається, що ви вже пройшли миль з десять, а шлюзу все ще не видно, закрадається серйозне побоювання, що його хтось поцупив і втік із ним.

Пригадую, як одного разу я був просто збитий наповал (я маю на увазі — в переносному значенні). Я вирушив на річку з однією молодою пані, кузиною по материнській лінії. Ми гребли вниз до Горінга. Було вже досить пізно, і нам хотілося якнайшвидше дістатися до нього, принаймні, вона дуже цього хотіла. Коли ми допливли до Бенсонського шлюзу, було вже пів на сьому, і починало сутеніти. Вона почала хвилюватися і сказала, що повинна повернутися додому до вечері. Я відповів, що я також був би не проти, і дістав свою карту, щоб поглянути, скільки нам ще залишилось. Як виявилось, до наступного шлюзу, у Воллінгфорді, залишалося півтори милі, а звідти — ще п'ять до Кліва.

— Усе гаразд! — сказав я. — Десь перед сьомою ми будемо біля наступного шлюзу, а там залишиться ще один, і все. — Я згорнув карту і взявся гребти.

Ми минули міст, і невдовзі потому я запитав її, чи не видно ще шлюзу. Вона відповіла, що не бачить жодного шлюзу, на що я лише мугикнув і продовжував гребти. Пройшло хвилин зо п'ять, і я попросив її поглянути знову.

— Та ні, — сказала вона. — Нічого навіть схожого на шлюз я не бачу.

— А ти… ти впевнена, що, коли ти побачиш його, то зрозумієш, що це шлюз? — нерішуче запитав я, намагаючись не образити її.

Проте моє запитання її таки образило, і вона запропонувала мені поглянути самому. Я відклав весла і обернувся. На милю вперед перед нами простяглася оповита сутінками річка, але жодних ознак шлюзу я не розгледів.

— А може ми заблукали? — запитала моя супутниця.

Я не думав, щоб таке могло статися, однак припустив, що, можливо, ми десь звернули у відвідний канал і зараз рухаємося до водоспаду.

Ця думка вкрай її засмутила, і вона заплакала. Вона сказала, що ми потонемо і що це їй покарання за те, що вона поїхала зі мною.

Мені видалося таке покарання надміру жорстоким, але моя кузина була іншої думки і висловила сподівання, що незабаром усе скінчиться.

Я спробував підняти її дух і сказав, щоб вона так не переймалася. Я сказав, що скоріш за все я гріб не так швидко, як того хотів би, і незабаром ми дістанемося до шлюзу. І я прогріб ще одну милю.

Тут я вже і сам почав хвилюватися. Я знову подивився на карту. На ній було чітко зазначено Воллінфордський шлюз за милю нижче від Бенсонського. Це була хороша, надійна карта. До того ж я сам добре пам'ятав той шлюз. Я двічі проходив через нього. Де ми є? Що з нами трапилось? Я почав думати, що все це — сон, що насправді я сплю у своєму ліжку і за мить прокинусь і мені скажуть, що вже по десятій.

Я запитав свою кузину, чи не видається їй все це за сон, на що вона мені відповіла, що хотіла запитати в мене те саме. Ми почали розмірковувати: чи справді це був сон, і якщо це так, то хто ж спав насправді, і хто був лише сном. Ставало досить цікаво.

Я, однак, продовжував гребти, а шлюз так і не з'являвся. Ніч дедалі більше оповивала річку тінями, і вона ставала дедалі похмурішою і таємничішою. Все довкола видавалося чимось надприродним і моторошним. Я почав думати про лісовиків, духів, блукаючі вогники, про порочних дівчат, що сидять уночі на скелях і заманюють людей у коловороти, і всяку всячину. Почав шкодувати, що я недостатньо хороший, що знаю мало псалмів… І раптом, посеред цих роздумів я почув блаженні протяжні звуки пісеньки «Я їх надягнув», що супроводжувались поганенькою грою на гармонії. Я зрозумів, що ми врятовані.

Зазвичай, я не надто зачудовуюсь звуками гармоніки, але зараз… Якими прекрасними видались вони для нас обох! Вони були кращими за голос Орфея, звуки лютні Аполлона чи за будь-що інше. У нашому становищі божественна мелодія тільки ще більше роз'ятрила б наші душі. Будь-яку жалісливу гарно виконану мелодію ми сприйняли б як якесь попередження для наших душ і остаточно втратили б усяку надію. А те протяжливе, поривчасте, з невимушеними імпровізаціями «Я їх надягнув» у супроводі старенького акордеона було таким людяним і таким підбадьорливим.

Солодкі звуки ставали все ближчими, і незабаром ми порівнялися з човном, з якого вони лунали.

Це була компанія провінційних «співаків», які вийшли прогулятися річкою під місячним сяйвом. (Ніякого місяця видно не було, але це не їхня провина). Більш привабливих і таких приємних мені людей я не зустрічав. Я гукнув до них і запитав, чи не можуть вони підказати мені шлях до Воллінгфордського шлюзу. Я пояснив їм, що намагаюсь знайти його вже протягом двох годин.

— Воллінгфордський шлюз?! — перепитали вони. — Бог із вами, сер. Уже більше року, як його забрали звідси. Тепер тут немає ніякого Воллінгфордського шлюзу, сер. Зараз ви біля самого Кліва. Білл, щоб мені луснути, якщо цей джентльмен не шукає Воллінгфордський шлюз!

Я і подумати не міг такого. Мені хотілось кинутися їм на шию і вознести їм хвалу. Але течія була надто сильною, щоб я зміг це зробити, тому довелось задовольнитися звичайними словами вдячності.

Ми не переставали їм дякувати і казати, що сьогодні чудова ніч. Ми бажали їм приємної подорожі, і, мені здається, я запросив їх на тиждень до себе, а моя кузина сказала, що її матуся буде надзвичайно рада бачити їх у себе вдома. Ми заспівали хор солдатів з «Фауста» і після всього дісталися додому саме перед вечерею.