Трясина [Перевод с белорусского]

19

О событиях в Вепрах Авгиня узнала в тот же день. Еще раньше до нее дошли слухи, что легионеры арестовали Мартына Рыля. У Авгини защемило сердце, но кому сказать об этом? Она избегала говорить с людьми о Мартыне и только сама с собой вела неслышный разговор о старом дружке, иногда долгий и глубокий, иногда Мимолетный, с легкой грустью о невозвратном прошлом. Выбросить из памяти Мартына или думать о нем равнодушно, как о человеке, ушедшем навсегда в безвозвратное прошлое, Авгиня до сих пор не могла. Слишком глубоко в ее сердце пустила корни первая любовь, чтобы ростки ее не пробивались наружу, как печаль о дорогой утрате, которую уже никогда не вернешь. Только с мужем порой говорила она о Мартыне. И разговоры эти носили различный характер: часто — шутливый, а иногда Василь Бусыга с неприкрытой ревностью упрекал ее в том, что она не забыла Мартына. Поводом для этих упреков бывали случайные встречи Авгини с Мартыном или неосторожно брошенный ею ласковый взгляд на своего прежнего друга. Но об этом, никто не знал. Кроме того, Авгиня умела повернуть дело так, что из этих стычек всегда выходила победительницей. Вероятно, в этих случаях ей приходили на помощь ее кроткие глаза и умение взглянуть ими так, чтобы вмиг рассеять всякое подозрение. А может быть, она в те минуты и была искренней.

В то время, когда Василь Бусыга возвращался домой от пана Крулевского, раздумывая Над тем, сказать жене или умолчать о Мартыне Рыле, Авгиня собиралась сходить к родным в Вепры. Об аресте Мартына она уже слышала, и ей хотелось подробнее узнать, что ему угрожает.

Повод отлучиться в Вепры она нашла быстро: ей нужно было отнести своей матери шерсть, одна управиться с пряжей она не сумеет. В хате остались дети и старый Куприян, отец Василя.

Одно обстоятельство сильно тревожило Авгиню: ходили упорные слухи, что Мартын арестован по доносу Василя Бусыги. Неужто Василь дошел до такой подлой мести? Авгиня и себя почувствовала виноватой. С самого начала их совместной жизни Василь подозревал, что Авгиня обманула его доверие. Весь его гнев и затаенная ненависть сосредоточились на Мартыне. Эту неприязнь разжигали еще постоянные намеки и шутки приятелей насчет отношений Мартына и Авгини. Постоянным напоминанием служила также их старшая дочка Алеся, которую все считали очень похожей на Мартына. Василь возненавидел Алесю, хотя и не показывал виду. Зато Авгиня любила Алесю особенно сильно… Когда между ними возникали стычки, Авгиня демонстративно ласкала Алесю. Обычно она старалась приласкать дочь, когда Василя не было.

Хотелось Авгине зайти к Еве, жене Мартына. В девичьи годы они дружили. Но дружба их расстроилась, после того как Мартын женился на Еве. Хотя между ними не произошло никаких столкновений, но какая-то невидимая грань их разделила. Ева затаила в сердце скрытую вражду к Авгине, которая и сама чувствовала себя виноватой перед бывшей подругой. Так она и не решалась зайти к Еве. И как ей туда идти? Что сказать? Посочувствовать, что Василь так подло обошелся с Мартыном? А какое она имеет право беспокоиться о Мартыне? Сама же она выбрала Василя, погналась за его богатством… Ну, так можешь тешиться своим Василем!

Невеселая вернулась Авгиня из Вепров. У нее не было подруги, чтобы, излить ей свою душу, развеять тоску, затуманившую сердце. Молотом стучала в голове мысль: неужели Василь дошел до того, что донес жандармам на Мартына? Василь еще не вернулся от пана Крулевского. Зачем он пошел туда? Авгиня не вникала в дела мужа, и тот не очень охотно раскрывал ей свои планы. Он не вмешивался в женские занятия и находил излишним советоваться и с ней по своим делам. Авгиня не выносила домашних ссор. Она не любила сердитых и надутых людей и потому часто уступала, лишь бы сохранить покой в доме. Теперь все изменилось. В ней пробудился дух протеста.

Дед Куприян ходил взад и вперед по двору, хлопотал в овине и стойлах. Старик, как это вообще свойственно людям его возраста, с утра всюду наводил порядок, заботился о мелочной экономии, ворчал. Алеся — ей шел уже девятый год — сидела за прялкой; ее черные волосы были повязаны заношенным платком. Она приучалась прясть, сучила грубые нитки шерсти худшего сорта, неуверенно крутя веретено, И слюнявила тонкие пальчики. Два младших мальчика увлеклись какой-то игрой.

Авгиня вошла в хату.

— Прядешь, доченька? — ласково спросила она.

Авгиня сейчас с особенной нежностью относилась к дочери. Алеся улыбнулась матери, на минуту оторвалась от работы и ясными, чистыми, как родниковая вода, глазами взглянула на Авгиню. Она уловила затаенную грусть матери, но ничего не сказала.

Впервые за долгие годы замужества Авгиня окинула критическим взглядом свое жилище. Дом был крепкий, просторный. Большую часть хаты занимала широкая, приземистая печь с углублениями, выступами, карнизами и нишами по бокам, в которых хранилась домашняя утварь. От самой печи до противоположной стены простерлись нары, такие широкие, что на них можно было лечь поперек… В изголовье возвышалась целая гора больших подушек, клетчатых суконных одеял, тюфяков и домотканых простынь. Около печи, над нарами, были устроены довольно широкие полати, на которых помещался дед Куприян. Над передним краем нар, под самым потолком, был прилажен аккуратно отесанный шест, увешанный одеждой: новыми тулупами — черными, купленными, и желтыми из своих овчин, свитками, халатами. Свисающая одежда отгораживала нары. Около стены стоял сундук с горбатой крышкой, окованной листовым железом. В сундуке еще хранились девичьи наряды. Авгини и добро, нажитое после замужества: полотно, скатерти, полотенца, пояса, кофты и юбки.

Этот сундук особенно любила Алёся. Бывало, останутся они с матерью вдвоем в хате, откроют сундук и начнут, в который раз, разглядывать его содержимое: перстни, спрятанные отдельно в ящике, дорогие платки в ярких сверкающих цветах, с шелковистой длинной бахромой, разноцветные ленты. Для Алеси собирала все это Авгиня и прятала до того времени, когда дочь вырастет.

Мать Авгини не приготовила для своей дочери такого приданого, но и она не пришла с пустыми руками в дом мужа. В хате, кладовой, овине и стойлах всего было вдоволь, и добро росло и множилось. Но сегодня оно не радовало Авгиню, а служило как бы живым укором.

Все же надо было приниматься за работу: приготовить корм для свиней на ночь, замесить тесто, принести воды, затопить печь и сварить ужин. Авгиня переоделась в простенькое, домашнее платье.

— Брось, доченька, прясть. Принеси тесто из клети, пусть погреется в хате, — сказала она.

Алеся понемногу помогала матери. Авгиня хотела, чтобы дочь училась в школе, но Василь не поддержал ее намерения, и Алеся осталась, на зиму дома. Теперь Авгиня твердо решила на будущий год послать дочь в школу, она и одна справится с хозяйством. Сама Авгиня была неграмотной. События последнего времени поколебали ее уверенность в прочности и нерушимости стародавнего жизненного уклада. Был царь — его сбросили. Потом была революция. Теперь пришли эти незваные легионеры. Но война с ними еще не кончилась, а что будет дальше — пока неизвестно. Авгиня ничего не имела против того, чтобы вернулись большевики. Это были свои люди, а не чужаки, которые сразу начали с арестов.

Только к вечеру пришел Василь Бусыга. Спеси в нем стало сейчас еще больше, чем в былые времена. Переступив порог, он очистил снег со своих сапог и хозяйским взглядом окинул хату. Потом снял шапку, перекрестился на образа, словно благодарил, святых за счастливо прожитый день, и уже тогда, кряхтя и отдуваясь, чтобы показать, как он утомился, стал раздеваться.

Василь обдумывал, с чего бы начать разговор с женой. Выпалить сразу важную новость — не стоит. Для этого надо выбрать подходящий момент. Искоса взглянув на Авгиню, Василь немного смутился. Она избегала его взгляда и была явно чем-то опечалена. Этого обстоятельства Василь не предвидел. Разговор, обдуманный по дороге, сейчас был некстати.

— Ну, что нового у тебя? — спросил Василь.

— Ничего, — сухо ответила Авгиня.

— Лучше ничего, чем дурное, — деловито заметил Василь.

Он еще больше убедился, что Авгиня чем-то расстроена, и виновником этого недовольства прежде всего почувствовал себя. В чем же, однако, его вина? Это он выяснит в ходе беседы. Но плохое настроение жены его очень расхолаживало, и он сказал уже без особого воодушевления:

— Ну, Авгиня, можешь меня поздравить: с сегодняшнего дня я войт.

— А что значит войт, и кто тебя назначил на эту должность?

Тон ее свидетельствовал по меньшей мере о неуважении к его новому посту и, кроме того, чем-то напоминал допрос. Не понравилось это Василю.

— Какая муха укусила тебя сегодня?

— Надо с людьми ладить, а не с панами.

Авгиня явно на что-то намекала. Василь вскипел;

— С какими это людьми? Что ты меня учишь?

Алеся испуганно взглянула на мать. Она очень боялась Василя, особенно когда тот сердился. Почувствовала приближение бури и Авгиня. Ссориться она не любила, но и сдавать свои позиции не собиралась. Она только прибавила немного мягче:

— Паны твои нетвердо на земле стоят. Они также быстро могут покатиться назад, как и прикатили сюда. А с людьми тебе жить придется. Послушал бы лучше, что люди говорят.

— Какие люди? Талаш и Рыль? Тьфу! Этих людей в тюрьму сажают. Чего захотели! Своевольничать! Грабить! Безобразничать! Позатыкают им глотки, голодранцам, как этому старому разбойнику Талашу!

— А ты будешь для панов стараться и людей топить?

— Не для панов, а для тебя. И для себя, детей, порядочных хозяев… Тоже нашла людей! Разбойники это, а не люди, — со злобой сказал Василь, но не чувствовал себя победителем даже в своей собственной хате.