Что сталось с тем, кто уехал?
Что сталось с теми, кто приехал?
Что сталось с остальными?
Приедет ли уехавший?
Уедут ли приехавшие?
Что это за люди?
Что это за народ?
О чем ты, в сущности, говоришь?
Сам не знаешь?
Ты тоже здесь?
Если так, мне придется
пригласить тебя войти.
Но помни: Здесь темно и холодно.
Как следует приготовься к этому.
1974–1978