Убийство со взломом

10

Четыре тридцать утра. Подумай о себе, тихонько увещевал себя Питер, постарайся поспать, дай себе отдых хоть на несколько часов. Отель, четырехэтажное приземистое кирпичное здание, примостился с северной стороны новых небоскребов из стекла, где помещались различные учреждения – осколок старины, воспоминание о прежней Филадельфии. Останавливались в отеле главным образом местные проститутки и брали здесь тридцать долларов за ночь.

Тридцатью долларами исчерпывалась почти вся наличность Питера – это было то, что осталось у него в кармане после покупки револьвера, так как и бумажник, и кредитные карточки он бросил на кухонный стол тогда же, когда бросил в своей постели и Кассандру. Прошло столько часов раздумий, принято столько решений. Сидевший за пуленепробиваемым стеклом старик едва удостоил его взгляда. Только наличные, к двенадцати – выписаться. Он мог бы ограбить этот отель, но зачем это ему? Он сунул в окошечко банкноты, поставил неразборчивую подпись на регистрационном листке и попросил разбудить его утром в восемь.

Все было сброшено на пол – грязный матрас, стираные наволочки. Он стянул с себя одежду, постарался аккуратно повесить ее, так как в ней же ему предстояло идти на работу. После завтрака у него не останется ни цента. Лежа в постели и разглядывая разводы на потолке, он старался успокоиться. Не волнуйся насчет Винни – это обыкновенный жулик, обыкновенное ничтожество. Есть вещи поважнее – Дженис и истина в деле Каротерса. Всегда и везде поступай по справедливости. Он сел в постели, выпрямился, охваченный воспоминанием – его властно повлекло к себе детство, вот оно, возвращается, когда он меньше всего этого ждал: квакерские проповеди, слова, которые он слушал мальчишкой, сидя на длинных деревянных скамьях Молитвенного Собрания. Поступаешь ли ты по справедливости в будничных делах своих? И дед, который сидит прикрыв глаза, держа его за руку; на лбу его пульсируют старческие вены, он погружен в глубины своей души, но легким пожатием пальцев дает знать Питеру, что это и есть те главные слова, которые человек должен помнить всю свою жизнь. Деда Питер боялся, ненавидел, но порою любил. Никогда ему и в голову не приходило, что деду надо было бороться с собой, чтобы поступать по справедливости, наоборот, это казалось для него так же естественно, как его выспренная речь, употребление старинных оборотов в эпоху, когда американские бомбардировщики жгли напалмом вьетнамские деревушки; нет, деду незачем было сдерживать или муштровать себя. И все же, размышлял Питер, какая-то борьба происходила и в нем, иначе откуда эти вздувшиеся на лбу жилы в минуты, когда он был неподвижен, как надгробное изваяние? Случались и у него приступы гнева, вспышки праведного негодования, когда он предавался горьким сетованиям на то, куда катится мир. Но он жил, сжав зубы, шел своим путем до гробовой доски. По характеру он был человек неистовый.

Таким же был и Питер, но все равно покупать револьвер было чистым безумием. Минута малодушного страха. Что ждет этот мир, если каждый Питер Скаттергуд начнет покупать оружие, как только почувствует страх? Он лежал, вытянув руки на грязном, в сальных пятнах одеяле. До чего же опрометчиво, до чего беспомощно! Просто издевка какая-то – ему покупать оружие! Ему, образованному, цивилизованному человеку. Смех, да и только! Питер погасил свет. Завтра же он отделается от этого револьвера. Утром.

Но тонкую пленку уверенности проткнул некий звук – за стенкой, видать, здорово трахали какую-то бабу, и она испускала бесконечные стоны и вскрикивала в такт, свидетельствуя тем самым в пользу мастерства партнера. Своими криками она взывала к небесам: О господи! Господи! Господи! О-о-о! О! Да! Так! Господи! Она была в экстазе, и экстаз этот выводил Питера из себя – сознание его, волнуемое смутной похотью, металось от видения к видению, от Кассандры (его тело в промежности все еще пахло ею) к Дженис (не думать о Джоне Эппле!) и потом к Джонетте. Звуки вторгались в его мозг, обволакивали его, стучали наманикюренным коготком ему в уши. Для подобной чепухи было слишком поздно – от усталости его чуть ли не тошнило.

– Где же ботинок? – послышался мужской голос.

– Вот. Хороший ботинок. Красивый. В таких ботинках ходишь, а мне ничего не даешь сверх положенного?

– Завела шарманку! – вздохнул мужчина. – Пойду я.

– Ну, ясное дело.

– Отъе…сь!

– Это точно.

– А-а, тебе понравилось! – игриво сказала она.

– И ты всему этому веришь?

Недоброе молчание.

– Выброси-ка это в помойку! Ненавижу цеплять эти штуки! И с женой никогда ими не пользуюсь.

– Если она такая хорошая, чего ты ко мне прибежал-то?

– Заткнись, – буркнул мужчина. – Я и сам не знаю.

И оба засмеялись.

Доброго тебе утра, Город Братской Любви, – доброго вам утра, страховщики и юристы, банкиры и первые вице-президенты, менеджеры, и маркетологи, и специалисты по связям, всем вам, солдаты новой американской экономики, дружными рядами направляющиеся в небоскребы и офисы, умытые, выбритые, надушенные, причесанные и приглаженные, вычищенные в сухой чистке и отутюженные, съевшие сытный завтрак и изготовившиеся к новому дню, в то время как радионовости уже вопят о новых скандалах, мусорщики заканчивают свои утренние ездки и последние, в прямом и переносном смысле, бездомные бродяги, встряхиваясь, выползают из своих подземных укрытий на зимний солнечный свет, таща вонючие узлы с одеждой, обувью, газетами и прочими своими диковинными пожитками.

Питер наблюдал все это из окна кафе, где жевал пончик и читал статью Карен Доннел, в которой она осторожно и тщательно рассуждала о вероятности факта опоздания полиции на место убийства. Она ссылалась на «анонимных официальных лиц». Мэр захочет знать, кто эти лица. И он, и Хоскинс поймут, что их контроль над ситуацией с каждым часом ослабевает. А вдруг, разволновался Питер, кто-нибудь видел его накануне за разговором с мисс Доннел, хотя и длился этот разговор не более минуты? Кто-нибудь в холле мог засечь это и взять на заметку. Болела грудь. Монотонность дня медленно разворачивалась перед его глазами. Он жаждал погрузиться в нее, чтобы встретил его нормальный день, со своими обычными проблемами, обычными звонками и обычной канцелярской работой. Казалось, день похож на все другие дни его работы в прокуратуре. Возможно, он сумеет позвонить Дженис или родителям. Если б ему только выспаться, поспать подольше, чем несчастные несколько часов, и от его нервозности не осталось бы и следа. За окном через каждую минуту шныряли туда-сюда полицейские машины. Питер вообразил себе, что они ищут его. Неужели те мужчины возле дома и вправду его караулили? Револьвер он оставил в машине. Остальные материалы газеты расписывали всевозможные трагедии. Разбился авиалайнер. Ближний Восток в огне. Конгресс в очередной раз крутит с бюджетом. Японцы продолжают скупать недвижимость в Нью-Йорке. Но собраться с мыслями он не мог – новый день властно подталкивал его к действию. Было почти девять, и солнце прорезало холодный зимний воздух, бросая широкие полосы света на административные здания, прибавляя яркости уже грязноватому снегу. У одного из уличных лоточников-корейцев он купил себе галстук с шотландским рисунком. В новом костюме и галстуке он был неотразим, побриться он собирался в офисе электробритвой – он всегда так делал перед дневными заседаниями. Никто и не догадается, что сегодня он ночевал не дома.

Через пять минут должна была состояться его встреча с Винни. Денег у него, конечно, не было, но он хотел проверить, появится ли Винни. Он нырнул в один из банкоматов Кассандры возле Бельвю, как это теперь называлось, как раз в тот момент, когда возле пожарного крана замедлил ход, а затем остановился до блеска отполированный черный «кадиллак». Солнце ярко светило прямо в стекло, и, значит, хоть он и находился всего в нескольких метрах, из машины его не увидят. Винни сидел на заднем сиденье машины и ел, черпая что-то ложкой. Как он и сказал, он набрал вес – лицу его, казалось, недоставало подбородка, а голова через бесформенные мясистые складки сразу же переходила в грудь. Ел он методично, время от времени поворачивая голову в сторону бывшего отеля поглядеть, не пришел ли Питер. Так прошло несколько минут. Пластмассовая ложка полетела за окно. Винни что-то говорил своему шоферу, постукивая жирными пальцами за окном машины. Бумажный лоток из-под пирожного полетел вслед за ложкой. Винни глядел прямо на Питера. Может быть, он видел его? Оконное стекло поднялось плавным электрическим скольжением, и с ним вместе поднялось и искаженное отражение города. Машина отъехала и направилась вдоль Брод-стрит. Питер проводил взглядом машину, зная, что в конце концов Винни его отыщет.

Миссис Бэнкс сказала Питеру, что они с мужем много лет назад приехали в Филадельфию из Таполо, штат Миссисипи. Из ее предыдущей попытки отыскать миссис Бэнкс Черил Игер уже знала, какую церковь та посещает в Филадельфии, и сейчас в свойственной ей негромкой методичной манере она принялась обзванивать секретарей церковных общин в обоих городах – в Филадельфии и Таполо, чтобы узнать, где может находиться миссис Бэнкс. Действовала она с неизменной вежливостью, и ее голос, мягкий и умиротворяющий негритянский голос, никак не выказывал того, что результатов ее поисков ожидал, нетерпеливо меряя шагами свой кабинет, очень встревоженный и беспокойный мужчина. Время от времени Питер заглядывал к ней, видел, как она записывает в блокнот очередные телефонные номера, слышал, как она говорила: «Да, это очень ценная информация, большое спасибо за вашу готовность нам помочь».

Он поглядывал на часы, чувствуя себя бегуном на соревновании, где он бежит вслепую, не зная, ни какую дистанцию надо пройти, ни кто его соперники. Раньше или позлее, но Винни обязательно вступит с ним в контакт. Прикрыв дверь, он выпил еще кофе, но усталость не проходила. Он думал о Дженис и о том, как любила она такие снежные утра. Если полиция станет разыскивать его, разыскивая машину, она может обнаружить пистолет. Отыскать машину Винни, безусловно, может – недаром же он с такой быстротой разыскал Дженис, Питер же оставил машину на парковке в центре – худшего места для того, чтобы прятать машину, не придумаешь. Он позвонил в больницу, но сестра сказала ему, что его мать спит. Мысли обгоняли друг друга, бежали, толкались, не давали покоя. То, что пережила Дженис в прошлую субботу, наверняка еще теснее свяжет ее с Джоном Эпплом. Такова натура человеческая. Стайн тоже вскоре позвонит, захочет узнать, как дела. Да и Карен Доннел позвонит, уже почувствовав его уязвимость.

А потом, постучав в дверь, вошла Черил.

– Я отыскала ее в Миссисипи, – сказала она, – но она заявила, что разговаривать с вами не будет.

– Она у вас на проводе? – спросил Питер.

– Да.

– Скажите ей, что я знаю, кто убил ее внучку, – на случай, если ей это интересно.

Черил во все глаза уставилась на него.

– Скажите это ей, а больше никому.

Минуту спустя его телефон зазвонил.

– Вы меня слышите, миссис Бэнкс?

– Да, слышу.

– Доброе утро.

– Они просто брали меня на испуг, вот и все.

– Тайлера они не тронули?

– Нет, он в порядке. Он здесь, со мной, в церкви поет.

– Кто-нибудь еще рядом есть, кто вас слышит?

– Нет. Я на кухне у моей кузины Селин, посуду после завтрака мою.

– Тогда слушайте меня внимательно, миссис Бэнкс. Я задам вам пару вопросов, на которые хочу получить прямой и честный ответ. Вы в Миссисипи в добром здравии и безопасности, а у меня тут возникли сложности. Я все еще пытаюсь выяснить, что же именно случилось с Джонеттой. Вам важно это знать?

– Разумеется.

– Кто были те двое мужчин возле витрины кафе, которые показали вам Тайлера?

– Знаете, мистер Скаттерблад…

– Скаттергуд, миссис Бэнкс. И не пытайтесь вывернуться.

– Те двое-то как раз и не хотели, чтобы я с вами разговаривала.

– Это я, конечно, понимаю.

– Вот я и не могу говорить.

– Им известно, с кем вы тогда говорили?

– Нет.

– Вы в этом уверены?

– Они все допытывались, с кем это я была, но я так ничего им не сказала.

– Вам они знакомы, не правда ли?

Последовала пауза.

– Один из них – это Чарли.

– А мужчина со шрамом на подбородке, это кто?

– Это и есть Чарли.

– Кто он такой?

– Ну… – Она запнулась.

– Миссис Бэнкс, по-моему, вашу внучку убил именно он.

– Господи!

– Скажите мне, миссис Бэнкс. Скажите то, что уже не может сказать Джонетта.

– О-о…

– Миссис Бэнкс, выслушайте меня, пожалуйста. Я видел то, что вы не видели, – видел то, что сделал этот Чарли с Джонеттой. Рассказать вам, что он с ней сделал? – Пусть миссис Бэнкс представит себе самое худшее. – Так скажите…

– Его зовут Чарли Геллер, и все, что мне известно, это то, что он работает у мэра. Может быть, шофером, точно не помню.

– Это все?

– Все, что я знаю, это что он работает на мэра.

– Он сейчас там, с вами?

– Нет, он остался в Филли.

– Вы уверены, что ему неизвестно, с кем именно вы разговаривали?

– Они знают, что я говорила с кем-то. Но он глядел на вас с другой стороны, и это точно.

– Что вы имеете в виду?

– Тот, второй, спросил Чарли, не разглядел ли мужчина в ресторане, вы то есть, его лицо, и Чарли ответил, что стекло сильно запотело, так что разглядеть сквозь него его лицо никто бы не сумел. Он сказал, что не разглядел вас, и значит, вы его тоже не разглядели.

– Кто отец Тайлера, миссис Бэнкс?

– Я уже говорила вам, что не знаю.

– Я считал, что насчет мальчика вы знаете все.

– Все другое знаю. Уж конечно.

– Все, абсолютно? Вы помните операцию на сердце, которую, вы говорили, мальчику делали?

– Конечно, помню.

– Какая у него группа крови?

Наступило молчание, в тишине слышалось лишь потрескивание помех.

– Не такая, как у матери, – осторожно сказала миссис Бэнкс после серьезных раздумий. – Помнится, это было вроде как… ему несколько раз переливание делали, и надо было даже к прихожанам обратиться, просить дать кровь, если есть у них…

– Кровь определенной группы, правильно?

– Да, и знаете, я вот что вспомнила. Я говорила: «Для бэби, кровь для бэби», – припоминала миссис Бэнкс. – Да, точно, группа А-Бэ для Бэ-би. У Тайлера кровь группы АБ.

– Вы уверены?

– Да, я так и говорила: «Группа А-Бэ для Бэ-би».

Питер пролистал заключение эксперта, делавшего вскрытие, и нашел нужную страницу.

– Группа крови Джонетты – ББ?

– Вот уж не скажу, не знаю. А сейчас мне пора, сюда идут.

Она повесила трубку, а он все держал трубку и думал. Перезвонил Черил и попросил ее немедленно разыскать Чарли Геллера. Он сказал ей, что живет этот человек в Филадельфии и, по-видимому, работает у мэра. Зная это, найти его будет гораздо проще. Потом он позвонил в Аризону, где время отставало на два часа. Ответил брат.

– Бобби, извини, ради бога, за беспокойство. Мне надо задать твоей жене один вопрос.

К телефону подошла жена Бобби.

– Кэрол, пожалуйста, выслушай меня. Буду краток. Прости, что в такую рань. Ты единственный акушер, у которого я могу быстро проконсультироваться.

– Нет, мы уже собирались уезжать, Питер. В чем дело?

– Если у ребенка кровь группы АБ, а у его матери – группы ББ, то какой группы кровь у отца?

Кэрол только рассмеялась – веселый смех ее походил на мурлыканье.

– Ну, это не такой простой вопрос.

– Я знаю, что группы крови теперь как-то усложнились.

– Правильно. Во-первых, существуют разные системы определения – АБО и МН, – сказала Кэрол. – Обычно отец должен быть группы АБ или АА. Но это очень грубые выкладки, Питер. Группу можно описывать и цепочками, букв примерно в двадцать.

Это он знал. Капитан Догерти во время процесса Робинсона говорил нечто подобное.

– А может отец иметь группу О?

– Абсолютно исключено.

– Точно?

В ответ она зевнула.

– Ты абсолютно уверена? – нервно допытывался он.

– Прости меня, Питер, но я знаю, что говорю, – отвечала Кэрол. – И помни, что опровергнуть отцовство легче, чем доказать его наличие.

– Ты определенно это утверждаешь?

– У меня есть основания говорить определенно. Мне эти анализы крови новорожденных каждый день приносят.

– Спасибо, Кэрол.

Попрощавшись, он повесил трубку. Теперь он знал с достаточной долей научно подкрепленной уверенности, как любил говорить капитан Догерти, что Вэйман Каротерс не был отцом Тайлера Генри.

Тут в дверь постучали, и вошедшая Мелисса принесла Питеру приказ. Он гласил:

Единственное, что он мог предположить, это что перед Хоскинсом предстали неопровержимые доказательства насчет употребления Берджером кокаина, в результате чего он и заявил ему, что тот уволен.

Питер оглядел комнату и свой стол, гадая, не рыскал ли здесь Хоскинс. Кабинет Берджера, вероятно, уже очистили. Встревожил его не сам факт, что Берджера уволили; было совершенно ясно, что к этому идет. Встревожило, как это было сделано – без предварительных бесед, не дав Берджеру возможности исправиться, не дав ему даже срока, за время которого он мог бы подыскать себе другую работу. Нет – Хоскинс настолько не симпатизировал Берджеру как человеку, что его не смутила даже перспектива потерять столь опытного юриста. Он обошелся и без обычной процедуры передачи дел. Берджера изгнали со стремительностью, говорившей о большом давлении на Хоскинса. Что же до убийств Уитлока и Генри, то Питер теперь оставался с этим делом один на один.

Поэтому, с трудом подавив в себе паранойю, он занялся бумагами. Солнце бросало косой отсвет на пресс-папье, и в этом отсвете кожа его безымянного пальца левой руки показалась ему светлее и мягче, и он разглядел даже вмятинку от кольца, все еще остававшуюся там, несмотря на то, что самого кольца там уже не было. Эта же рука помнила прикосновение к шее Кассандры, когда он обнимал ее, а она, приподняв подбородок, с гримасой похоти сверкала глазами, наслаждаясь их суровым поединком. Но он знал, как трудно мужчине, не только ему, всякому мужчине, одновременно размышлять о своем будущем близком и будущем далеком, и потому, позабыв о Дженис с Кассандрой, он делал каждодневные звонки, намечал свидетелей, заказывал заключения экспертов, усваивал информацию, поступавшую к нему со всех сторон. Хоскинс еще не появлялся, и это его тревожило. Он вышел в приемную, к столу, где Мелисса записывала сообщения и сортировала телефонные звонки в их отдел.

– Где шеф? – осведомился Питер.

– Он позвонил и сказал, что будет позже, – отвечала Мелисса.

– Вам известно точное его местонахождение?

– Нет, Питер.

В том, что это правда, он не был уверен.

– Он не оставил номера, чтобы с ним связаться?

– Связаться с ним нельзя, – твердо ответила Мелисса.

На последний свой доллар он купил себе стейк с сыром и с жадностью проглотил его, после чего проверил машину и револьвер. Не желая возвращаться на работу, он медлил возле здания Ратуши, изнемогая от усталости и беспокойства – высокий мужчина, кутаясь в теплое пальто, на холоде обдумывал создавшееся положение. Возможно, в этот самый момент Хоскинса затребовали к мэру и он разрабатывает там план, как прикончить еще одного проштрафившегося заместителя окружного прокурора. Отвернувшись от здания Ратуши, он обратил взгляд на запад: над старыми постройками там вознесся скелетоподобный контур очередного небоскреба административного назначения; еще через поколение он станет стариком, помнящим город, который к тому времени перестанет существовать, город прошлого века. Для него не оставалось сомнений в том, что они с Дженис тогда будут вместе, возможно, уедут из города, а может, продолжая жить на Деланси-стрит в уже выкупленном доме, с детьми-студентами и дряхлыми родителями. Такое банальное будущее, о котором теперь он так мечтал. Соберись, негодник, приказал он себе, вернись к тому, о чем надо думать. И он, изготовившись, направился обратно в офис, и только он там очутился, как в дверь проскользнула Черил, сообщившая, что отыскала Чарли Геллера и что Чарли выразил желание зайти для беседы с ним.

– Что? – воскликнул Питер. Казалось невероятным, что убийца Джонетты сам придет к нему в офис.

– Вы уверены, что это тот самый парень?

– Абсолютно уверена.

– Как, черт возьми, вам удалось его отыскать?

Черил взглянула на него с ласковым сарказмом.

– Телефон значился в телефонном справочнике, как и большинство других. Подошла жена и сказала, как связаться с ним.

– Хорошо, – сказал Питер. – Очень хорошо. Дайте мне его номер, я ему сам позвоню. Впрочем, погодите. Лучше будет, если позвоните вы. Посмотрим, застанете ли вы его по этому номеру.

Спустя некоторое время Черил вернулась:

– Он говорит, что у него часовой перерыв. Он хочет зайти прямо сейчас. Годится?

В отсутствие Хоскинса, хотя и непродолжительном, это был счастливый шанс. Поэтому он сказал Черил «да», все еще недоумевая, почему печальноглазый так рвется в Окружную прокуратуру. Лишь невиновный может проявлять такую готовность. Это может означать также, что Геллер желает явиться с повинной, возможно надеясь впоследствии на защиту мэра. Последнее было бы маловероятным – обычно такого рода дела проворачиваются через цепочку посредников, проникающих сквозь барьеры классовых и расовых различий. Скорее это мэр, каким-то образом узнав о планах Питера, приказал Геллеру явиться и что-нибудь наврать в ответ на возможные обвинения или же представить какую-нибудь другую ложную информацию. Может быть, Геллеру поручили разведать, что там думает Питер.

Обвинять Геллера, не имея ни положенного ордера, ни детективов, способных произвести задержание, Питер не мог. Официально Геллера никто ни в чем не подозревал. Питер начал набрасывать на листке вопросы, которые он мог бы задать Геллеру, и тут зазвонил телефон. Это был Маструд.

– Как дела? – рассеянно осведомился Питер.

– Вас это и вправду интересует? – Маструд засопел с явным удовлетворением. – Так вот, жена моя заявила, что я уже не тот, что был раньше. Много болтаю. Ха! Она говорит, что старость моя уже стучится в дверь. Это цитата – жена моя натура поэтическая. Послушайте, Питер, я мысленно возвращался к вашему предложению и пришел к выводу, что вам, может, действительно стоит попробовать повидаться с женой. Я редко меняю свои решения, но так же редко попадаются мне клиенты, столь упорно…

– Согласен, – оборвал его Питер. – Вы хорошо придумали, большое спасибо.

– Строго говоря…

– Я сейчас не могу это обсуждать. Но мне очень нужна ваша помощь, и срочно. Вы так хорошо изучили человеческую психологию. Ко мне буквально через минуту придет один тип. Я более чем уверен, что это убийца. Должно быть, он знает о наших подозрениях. И кажется, за ним стоят очень влиятельные люди. Какого черта он согласился прийти, когда его об этом попросили, и согласился сразу же?

– Убийство было совершено профессионально?

– Нет. Он до смерти забил молодую девушку.

В трубке воцарилось молчание. Питер разглядывал свои руки.

– Так он чей-то подручный, верный и безотказный?

– Да, – сказал Питер, слушая чавканье Маструда – тот что-то ел.

– Так люди, которых он представляет, видимо, взволновались?

– Да.

– В таком случае это может означать раскол внутри группировки, – предположил Маструд.

– Этому нет видимых свидетельств.

– Может быть, он хочет признаться.

– И в этом я сомневаюсь.

– Он может возненавидеть эту свою группировку, возненавидеть то, что они заставляют его делать. Такое случается даже с теми, кто считает себя вернейшим из верных. Ненависть – чувство удивительное. И учтите, что тип ваш может даже сам не понимать, что ненавидит.

– Хорошо. Но что, если это они заставляют его явиться?

– Тогда вам придется вычислить его потенциальную силу и проверить, не выдаст ли он себя тем или иным образом. Вы должны будете проникнуть в его сокровенные мысли. Мне случалось заниматься этим на перекрестных допросах супружеских пар. Дело малоприятное.

– Угу, – поддакнул Питер, представив себе, как Маструд допрашивает Дженис.

– К нашему разговору насчет причин трагедии, – продолжал Маструд. – Обдумав все, я решил, что сами эти причины уже заключают в себе возмездие. Люди жаждут возмездия, отправления правосудия, освобождающего их от тягостного чувства вины.

– Но этот тип может быть абсолютно аморальным психом, – возразил Питер. – Никаких признаков, что он жаждет такого рода возмездия, я не наблюдаю. Думаю, что дело тут в другом.

– Ну, не знаю, – признался в заключение Маструд. – Я этого человека в глаза не видел, а чтобы понять мотивацию, надо все-таки видеть и знать.

– А мою мотивацию вы понимаете? – позволил себе выпад Питер.

– Я ошибался в отношении вас, – отвечал Маструд, – хоть и не в том, о чем вы думаете. Однако ответ, мой друг, найден. Я твердо убежден теперь, что вам надо в скорейшем времени увидеться с женой. Думаю, что таким образом все разрешится. Повидайтесь с ней и лучше поймете себя, что вам так необходимо и…

Зазвонил другой телефон.

– Минуточку, – сказал Питер, переключаясь. Звонили из приемной мэра. – У меня тут важный звонок.

– Помните, что я говорил? – спросил Маструд.

Питер думал о том, не сидит ли в эту минуту Геллер в кабинете мэра.

– Так помните? – допытывался Маструд.

– Повидать Дженис и вернуть ее.

– Нет, – недовольно возразил Маструд, – формулировал я не совсем так…

Времени для досужей болтовни у Питера больше не было, и он просто прервал разговор с Маструдом, переключив аппарат.

– Да, сэр?

Голос мэра не заставил себя ждать.

– Питер, я звоню вам, чтобы получить сведения о том, как подвигаются дела с расследованием убийства моего племянника. Я просматривал газеты…

Это было прямое распоряжение выдать информацию, звучавшее как вежливая просьба, из которой Питер уяснил себе, что изначальная настойчивость, с какой мэр рекомендовал ему общаться только с ним, но никак не с прочими членами семьи усопшего, означала для него отсутствие всякой возможности прощупать последних на предмет убийства и, попытавшись спровоцировать у них эмоциональный взрыв, получить таким образом какую-то информацию.

– Не забывайте о Джонетте Генри, – наконец выдавил он в ответ.

– Разумеется. Вчера мы поговорили с Биллом Хоскинсом, и я сказал ему, что, помимо газетных статей, мало что знаю о ходе расследования. Мы тут, как вы легко можете себе представить, в запарке – запускаем в действие новую программу борьбы с безработицей, и не было времени позвонить вам раньше.

– Да, но… – начал было Питер.

– И Билл заверил меня, что расследование ваше для данного срока продвинулось вполне успешно и что обвинение против Вэймана Каротерса вырисовывается четко и вызревает отличным образом, – продолжал мэр, говоря о расследовании так, словно было оно каким-то диковинным тропическим фруктом, растущим в неблагоприятных условиях. – Билл говорил также, что, по его сведениям, работа ваша близка к завершению. – В тоне мэра прозвучали нотки раздражения. Возможно, стоял теперь мэр в своем дорогом костюме, стоял, теребя часы на руке, и поглядывал на Чарли Геллера. – Я так понимаю, что в деле не обнаружено ни новых подозреваемых, ни новых поворотов. Я думал, что предоставленная мною информация полностью удовлетворяет вас, вы меня понимаете? Поэтому, когда сегодня утром я нахожу в газете…

– Для меня до сих пор существуют некоторые вещи, которые…

– Простите, сейчас я говорю! Я полагаю, конечно, что эта маленькая статейка не более чем журналистский домысел. Но должен сказать, что когда утром мы разговаривали об этом с сестрой, она…

– Господин мэр, что именно вас сейчас интересует?

В ответ на столь прямой вопрос трубка замолчала.

– Я надеялся… – теперь голос вновь обрел привычную размеренность записного оратора, – получить от вас оценку доказательств виновности Каротерса в двух жестоких убийствах.

– Обстоятельства убийства вашего племянника мне совершенно ясны, сэр. – Нет, упоминать о необычном признании, сделанном Каротерсом на их тайной встрече, он не станет.

– Ну а убийство мисс Генри? – Первое же, не прошло и двух минут разговора, упоминание Джонетты заставило Питера ощутить силу мэра, силу, бегущую по проводам и излучаемую телефонной трубкой; сила эта уличала, загоняла его в тупик, побуждала бросить скрытые заключения и подпольные расследования, идущие вразрез с указанием градоначальника. Как далеко простирается информированность мэра?

– Ну, – промямлил Питер, – здесь свидетельства наши весьма ограниченны, сэр. Существуют даже некоторые сомнения относительно того, что в убийстве девушки повинен Каротерс.

– Очень интересно, – послышался спокойный голос. – Слова Билла давали мне основания полагать, что собранные к настоящему времени свидетельства касаются обеих жертв и исключают возможность иных подозрений. Итак, вы считаете, что автор газетной статьи, возможно, и прав и Каротерс действовал с кем-то сообща…

– Нет, последнего я не утверждаю, нет.

С еле заметным раздражением, лишь намеком дающим понять, что самообладание начинает изменять собеседнику:

– Так что же вы утверждаете, мистер Скаттергуд? И зачем нам играть в шарады? Я не поклонник подобной тактики. Крайне неприятно думать, что в результате мы с вами пришли именно к этому. Скажите точно и четко, что вы имеете в виду?

Но прежде, чем Питер мог что-либо ответить, голос в глубине помещения, видимо, с чем-то обратился к мэру.

– Простите, – сказал политик, не то умело координируя телефонные разговоры, не то хитроумно давая возможность Питеру уйти от ответа или предоставляя ему последний шанс одуматься, – у меня тут возникло еще одно неотложное дело. Мы обсудим это с вами позже. Сегодня же или завтра утром. Тут обрывают телефон. А пока надеюсь, что расследование ваше будет успешно продолжаться. Пожалуйста, держите меня в курсе всех новых соображений по поводу наличия второго убийцы. Всякая новая информация меня очень и очень интересует.

Трубка щелкнула. И прежде чем Питер успел понять, не совершил ли он ошибки, противореча мэру и официально признанной и одобренной Хоскинсом версии, в дверь осторожно постучали.

– Да, что такое? – откликнулся он.

Вошла Черил в сопровождении невысокого крепко сбитого мужчины лет тридцати с лишним с напомаженными волосами. На нем были комбинезон и плотная куртка, и двигался он с горделивой напряженностью человека, некогда получившего жестокую травму или, может быть, избитого до полусмерти. Он не хромал и не выказывал каких-либо определенных увечий, но в ответ на приглашающий жест Черил в сторону стула напротив Питера он сделал движение, исполненное готовности, но как бы скованное. Казалось, тело его, много чего испытавшее, вынужденно свыклось со своей особостью. Куртки он не снял.

– Спасибо, мисс, – хрипло произнес Геллер. На нем не было ни золотых перстней, ни часов, ни иных каких-либо признаков близости к мэру или полученных от мэра благодеяний. Подняв голову, он взглянул на Питера молча и настороженно – взгляд из глубоких дебрей души. Его немигающие глаза не были похожи на подвижные освещенные окна этой души, они скорее походили на глухую мертвенную поверхность, безучастную, как камень. Ниже спокойно сжатых губ изогнулся уродливый шрам. Это был печальноглазый, и Питер, несмотря на беспокойство и усталость, уловил абсолютную невозмутимость этого человека в своем присутствии.

– Благодарю вас за то, что вы так быстро откликнулись, мистер Геллер.

– Чего уж там, – пробормотал, пожав плечами, Геллер.

Судя по всему, Питера он не узнал, хотя, и узнав, не подал бы виду, ибо это изобличило бы его как похитителя Тайлера. Питер старался дышать медленно и сконцентрироваться, как бывало прежде во время штрафного, когда трибуны вопили, требуя мщения.

– Полагаю, вам звонила Черил.

– Да, и сказала, будто вы о чем-то хотите меня спросить. – Геллер сжал руки и ждал.

– О Джонетте Генри и Уитлоке. Да, хочу.

– Ага. Она так и сказала, – невнятно пробормотал Геллер.

– Несколько обычных вопросов. Строго говоря, мы думаем, что доказательств вины подозреваемого Вэймана Каротерса у нас предостаточно, – сказал Питер, наклоняясь вперед к собеседнику с улыбкой, как бы подразумевающей, что в слепом своем желании разоблачить Каротерса он совершенно игнорирует возможную вину Геллера. – Да, доказательств предостаточно, и мы просто пытаемся расспросить о Джонетте некоторых хорошо знавших ее людей. Нам нужна общая картина, так сказать, фон преступления. Ведь, прежде чем обвинить, надо досконально знать, не правда ли?

– Ага, – сказал Геллер.

– И мы очень благодарны вам за сотрудничество.

– Ага, – согласился Геллер. Голос его был спокоен, в нем не было ни сарказма, ни агрессивности.

Питер глядел на Геллера, ожидая, что вот сейчас он скажет что-нибудь наподобие того, что, дескать, не приди он, и его еще, неровен час, могли бы заподозрить. Нередко подозреваемые с настойчивостью вины начинали уверять, что пришли для того, чтобы снять с себя подозрения.

– Вы давно знакомы с мэром?

– Почти десять лет.

– Я так понимаю, что вы выполняете для него какие-то поручения во время избирательной кампании и вообще. Как и Джонетта Генри выполняла. Так?

– Ну да. Так, – бесцветным голосом отвечал Геллер.

– Поскольку вы общались с ней по работе, может быть, вы расскажете, в чем состояли ее обязанности?

Геллер глядел на него и молчал.

– Чем она занималась в офисе у мэра, вот что меня интересует.

– Звонила по телефону, отвечала на звонки, – сказал Геллер; взгляд его чуть-чуть переместился, а слова, казалось, вылетали изо рта, никак не связанного с мускулами лица.

– Да? – отозвался, выждав минуту, Питер, думая, уж не получил ли Геллер распоряжение саботировать любые вопросы. – Что-нибудь еще?

– Наверное, она, ну, как бы бухгалтерию вела, когда деньги поступали на нужды кампании – считала их и в сейф складывала.

– Она была хорошенькая, правда?

Ответа не последовало.

– Она нравилась мужчинам, да? Умненькая девушка, распоряжалась всем в офисе, бегала туда-сюда, красивая…

– Мне она не нравилась, если вы об этом.

– Понятно. – Надо как-то расшевелить Геллера. Заставить его разговориться. – Расскажите, как все это было во время избирательной кампании.

– Тому уж два года, как он на выборы пошел. Ну, старались люди, как водится.

– Ясно. Ну а дальше? Что было дальше?

Геллер взглянул ему прямо в глаза.

– А дальше ничего такого не было, чтобы стоило вспоминать.

Допрашиваемый не испытывал к нему враждебности и даже не скрывал каких-либо фактов. Просто вопросы Питера оставляли его равнодушным. Необходимо было, как говорил Маструд, найти к нему подход, или же ключ.

– Вы верующий, мистер Геллер?

– Я о Господе никогда не забываю, мистер Скаттергуд.

– Добро и зло различаете?

– Да. Это уж я непременно различу. – Геллер несколько оживился.

– Можно ли сказать, что у вас есть нравственные убеждения?

– Да, – отвечал Геллер, и глаза как бы вернулись на его лицо. Убийце, размышлял Питер, может требоваться вера в возмездие. – Если я знаю, что можно поступить правильно, я так и сделаю. Очень много зла кругом, понимаете ли. Значит, надо стараться поступать правильно.

– Вы долгое время работаете на мэра. Наверное, вы верите в него, в его политику.

– Очень даже верю. – Геллер стиснул вытянутые перед ним на столе руки. – Мэр – большой, великий человек. Человек, который верует по-настоящему. Он принесет добро нашему городу, поможет людям. Он понимает, как сделать город самым лучшим, чтобы и люди лучше стали.

– Что же вы делаете для мэра все это время?

– Что этот человек считает нужным, то я и делаю, все, о чем меня просит, – шоферю, езжу по поручениям. Разное.

– Откуда такая преданность?

– Этот человек все видит, все понимает, ясно? Когда он еще в Совете был, он уже все понимал – нам это заметно было, и мы захотели работать с ним.

– Вы росли здесь, в городе?

– Ага, в Северном Филли, в разных концах жил.

– Счастливое детство у вас было?

Геллер молча глядел на него, и лицо его вновь приняло холодное выражение.

– Не хотелось бы говорить об этом, да? – уколол его Питер.

Геллер поджал нижнюю губу. Было ясно, что гнев, столь ему свойственный, готов вот-вот охватить его.

– За что вы невзлюбили Джонетту Генри? – осведомился Питер.

– Да потому что неподходящая она для нас, проку от нее было немного, вот почему. Плохая она была девушка, только и знала, что себя выставлять, – выпалил Геллер. – А тут рядом люди, которые, может, двадцать лет в поте лица своего трудились.

– Она еще с Каротерсом была, когда в избирательной кампании участвовала? – спросил Питер.

– Да. И когда они с Даррилом съехались, она все равно с Каротерсом виделась у Даррила за спиной, – сказал Геллер. Голос его звучал сурово, жестко, глаза от пристального внимания чуть увлажнились. Этот человек был неумолим, как сама смерть. – Она из тех баб, что вечно за чьей-нибудь спиной укрываются – знала, что мы в курсе, но ей наплевать было. Как только Даррил за дверь, этот Каротерс к ней являлся.

Питер усомнился в этом, но как знать. В конце концов, ключ от квартиры у него же был.

– И чем они занимались?

– А вы как думаете? – сказал Геллер.

– Почему же никто не рассказал Даррилу, что она изменяет ему?

– Он бы не поверил. – Геллер взглянул на Питера. – Парень верил всем кому ни попадя.

– Вы хорошо его знали?

– Еще бы.

– Неужели семья не обращала внимания на то, что их любимый сын влип в такую историю? Неужели мэр допустил бы, чтобы дело дошло до свадьбы?

Ответить на это Геллер, видимо, затруднился. Если семья принимала Джонетту, как предполагал Питер, значит, мог существовать мотив ее напугать, каким-то образом навредить ей, чтобы заставить порвать с Даррилом.

– Вы только что сказали мне, что никто не говорил Даррилу об изменах Джонетты. Почему это было известно вам, но не ему?

– Потому что я тут свой и всех знаю.

– Вам нравился Даррил?

– Я его еще мальцом знал. Понимал, каким он станет. – Раскрыв ладони, Геллер теперь расстроенно хватал ими воздух. – Это ж такой чудесный парень был, всем на удивление, я знал, что и мэр, и вся его семья в нем души не чают…

– Вы горюете о нем?

– Еще как горюю, мистер Скаттергуд!

– И вините во всем Джонетту? – выпалил в него через стол Питер.

Геллер бросил на него сердитый взгляд, и Питер отвел глаза, увидев, что конечно же Геллер винил во всем Джонетту, потому что, не будь ее, не возник бы и Каротерс, убийца Даррила Уитлока. И теми же своими желтоватыми влажными глазами Геллер видел, что и он сам, даже более непосредственно, виноват в гибели Уитлока.

Зазвонил телефон. Питер поднял трубку, думая, что это Берджер.

– Простите, минуточку, – сказал он.

– Это Джеральд Тернер, – послышался нетерпеливый, задыхающийся и резкий голос. – Дайте мне Геллера, срочно!

– Кого?

– Я так понимаю, что мистер Чарльз Геллер, один из наших штатных сотрудников, находится у вас, мистер Скаттергуд.

– Не понимаю, о ком вы говорите, – произнес Питер, одновременно делая знак Геллеру, что разговаривать он будет недолго.

– Ему звонили из вашего офиса менее часа назад. Нечего меня морочить.

– Послушайте, – ледяным голосом сказал Питер, – если у вас так налажена информация, то вам, должно быть, известно и то, что я только что вернулся от своего адвоката, с которым встречался по невеселому поводу собственного бракоразводного процесса. Вытащите справочник, найдите там раздел адвокатов, и вы обнаружите фамилию Маструда, адвоката по бракоразводным делам. Вот что меня сейчас занимает, мистер… – Он чуть было не ляпнул фамилию «Тернер», которую Геллер, несомненно, знал. – Вот о чем сейчас все мои мысли, а не о ваших междоусобицах. В прокуратуре у нас много людей, и я не слежу, кто из наших сотрудников чем занимается. Будет время, с удовольствием расспрошу их.

– Тогда скажите вашим сотрудникам, чтобы Геллер в ту же минуту, как войдет, позвонил мне, – приказал Тернер. – Поняли?

– Отлично, – сказал Питер.

– Нам с вами надо вот что уяснить, – тем же встревоженным голосом продолжал Тернер. – Мэр принял решение, чтобы о всех новых деталях этого дела ему сообщали, как только эти детали появляются. Вы поняли? Вам надо ежедневно докладывать все мне.

– Нет, подобное совершенно исключено. Вы не имеете на то юридических прав.

– Я не понимаю вашего тона, мистер Скаттергуд. Все мы стремимся к единой цели в этом расследовании, как я полагаю.

– Естественно. Но вынужден напомнить вам, что диктовать вы не…

– Слушайте! – прорычал Тернер. – Если не я, то сведения эти получит от вас Хоскинс и передаст их мне через вашу голову. Каждое свидетельство, каждая зацепка, каждое показание должны лечь на мой стол к завтрашнему утру!

Тернер повесил трубку. Теперь Питер знал, что Тернер упустил своего верного, но непредсказуемого подручного – тот вырвался на свободу и действует теперь самостоятельно.

– Вы сказали мэру, что идете ко мне?

– Он мне верит, – с важностью приподняв брови, заявил Геллер.

– Ладно, – лениво, как бы невзначай отозвался Питер. – С кем она встречалась до рождения сына – с Каротерсом или Уитлоком?

– Ну, – сказал Геллер, – с Даррилом она еще тогда не зналась, а так, разные мужики у нее были.

– И забеременела она именно тогда. Верно?

– Верно, – подтвердил Геллер.

– Что же было в ней такого привлекательного?

Печальноглазый с умным видом кивнул:

– Игривая она была очень. Все заигрывала, старалась на себя внимание обратить, выделиться. А по мне – нехорошо это, лезть, впутываться и портить то, что люди делают.

– С кем же она тогда встречалась?

– Ну, людей-то много в офисе было. Кругом люди, телефонные звонки… Она и с Каротерсом встречалась, может, и с другими. Но вот что помню точно, это то, что Даррила тогда с ней рядом не было, он потом появился. Забеременела она от Вэймана Каротерса, а уж позже к Даррилу переехала.

Но Каротерс, как стало известно Питеру, не был отцом Тайлера. Питер не знал, как реагировать, и воспользовался одним из адвокатских приемов Дженис – незначащий ответ, повторяющий только что полученную информацию.

– Другие мужчины?

– Так вы же знаете.

– Мужчины из группы поддержки мэра, те, кто участвовал в избирательной кампании?

– Эту девушку, знаете ли, никто бы не отказался…

– Так кто же все-таки это был? Мэр?

Геллер пристально взглянул на Питера и отвел глаза – он был уличен.

– Все знали, что она с Даррилом встречаться стала уже после рождения ребенка. Зла на нее не хватает, понимаете? Когда все стараются, работают… Вот вы спрашиваете, мистер, спала ли она с мэром. Я так понимаю, что вы оскорбить хотите, больше ничего. Оскорбить близкого мне человека и так мною уважаемого… Я с мэром уже очень давно и не скажу сейчас слов, которые вы хотите от меня услышать, ясно? А все, что скажу, так это то, что дружили они, посмеяться любили вместе. Я так думаю, она была ему вроде как развлечение. Заигрывала она с ним, понятно. Не отрицаю. Но месяца два прошло, и уже стало ясно, что она беременна, и все знали, что от Каротерса и что она прогнала его! И когда забеременела, уже стало ей не до шуток и не до тисканья в уголке. И вот вы не понимаете, наверное, мистер Скаттергуд, что мэр – человек серьезный, и все, что свято в жизни, он уважает. А потом однажды, уже после истории с ребенком, является она в офис с Даррилом и объявляет всем, что они с ним собираются пожениться и что она нашла себе другую работу и в офис больше не придет. И потом ни слуху ни духу об этой Джонетте не было, все о ней и думать забыли, и где она, и что с ней, не знали. А после она уже с Даррилом жила, и с ребенком ее никто не видел – понятно, бабка ее все это время за ним присматривала. Вот все, что мне известно, а больше ничего сказать не могу. Ясно вам?

Было похоже, что Джонетта, забеременев от мэра, окрутила Даррила, защищаясь от гнева мэра. А обманув Каротерса и выставив его отцом ребенка, она дала возможность мэру сорваться с крючка. Геллер же, по всей видимости, и не догадывался о том, что отцом Тайлера мог быть мэр. Его преданность мэру была замешена на слепоте. И кто знал, какую мотивировку измыслил себе Геллер и какая извращенная логика толкала его на преступление? Вопрос состоял в том, действовал ли Геллер в ту ночь самостоятельно или же это мэр приказал ему – возможно, только припугнуть Джонетту Генри, а возможно, и убить ее. По размышлении Питер решил, что приказ убить маловероятен. Судя по всему, мэр, несмотря на хитрость и жажду власти – свойство всех политиков, – был человеком приличным, его идеи сострадания и единения всех жителей города казались искренними и вряд ли могли принадлежать заказчику убийства. Но определенно было, что живая Джонетта Генри могла угрожать благополучию мэра, так как была способна уничтожить его, утверждая, и быть может, справедливо, что он является отцом ребенка, а с другой стороны, что его избирательная кампания финансировалась из незаконных источников. Возможно, он выразил лишь свое недовольство Джонеттой, свою досаду, что и мог услышать Геллер. Но – и это было даже определеннее – если мэр и не заказывал убийства, то сейчас он паниковал и старался все замять.

– Как это вы решились мне это рассказать? – спросил Питер.

Геллер встретился с ним взглядом, и в этот момент Питер понял, что этот испытавший множество побоев и страданий человек ничуть не боится ареста.

– Потому что чувствую, что мы тут правильное дело стараемся сделать. Мэр – большой человек, очень, очень большой. Он бы не стал возражать, что мы тут вот с вами разговариваем. Он о другом думает, о большем – что ему до наших разговоров! У него горе ужасное – он Даррила потерял, и все, что я могу сделать, чтобы помочь пережить ему это горе, я сделаю. И просить меня помочь не надо. Не надо тыкать пальцем, указывать: «О, вот это будет очень хорошо для мэра!» Он знает, что идет правильным путем и что я иду за ним следом. Мы оба с ним идем одним путем. Это наш путь. И мы все одолеем.

– Понятно, – отвечал Питер тоном задумчивости и уважения – точно так же терпеливо, сочувственно выслушивал он свидетелей Иеговы или мормонов, когда те являлись к нему на крыльцо в своих старомодных пиджаках и при галстуке и очень вежливо пытались втянуть его в дискуссию по вопросам веры. Он знал теперь, что времени у него в обрез, что ему надо побыстрее спровадить Геллера.

– Кто убил Джонетту Генри? – спросил Питер. Геллер сжал руки в кулаки.

– Кто-то, решивший, что это будет правильно. После этого оба замолчали. Питер думал о том, как, возможно, и с Джонеттой Геллер бормотал это свое противоестественное заклинание, грозя ей, обвиняя в том, что она вредит мэру, что она опасна для него, оттесняя ее в ванную всем своим плотным, хорошо тренированным телом, нанося удары, сжимая ее шею, чтобы заставить ее признать его правоту и подчиниться ей. Геллер, как в конце концов решил Питер, глубоко нездоров, даже его приступы ярости не выходят за узкие рамки морали и вызываются ими; это человек, который убивает, стремясь к высоким идеалам. Большинство на убийство толкает либо удаль, либо гнев, ревность, жадность, а порой – паника, в целом – причины самого низменного свойства. Попадались ему убийцы – немногие, – планировавшие преступление с педантизмом гранильщика бриллиантов, попадались и некоторые с искаженным восприятием реальности – к последним можно было отнести и Робинсона. Также – если перейти теперь к убийцам наиболее страшным и жестоким – существуют люди, у которых сексуальное удовлетворение способно вызвать только мертвое тело. И может быть, последнее – люди, чей нравственный космос оказался разрушенным, что и служит им единственной причиной убивать, люди, чья душа – это сгусток памяти о давних обидах, сгусток, окаменевший в тяжкую ненависть. В непостижимо узкое пространство этой ненависти втиснута почти вся их жизнь, даже вместе с повседневными ее функциями, с работой, в которой они могут проявлять усердие и способности; эти несчастные нераскаявшиеся грешники украшают тесные клетки своей тюрьмы причудливыми лозунгами и изречениями и исполняют непостижимо странные ритуалы. Для того чтобы выжить, они следуют за теми, кто, приемля их, объясняет им законы общежития. Они понимают свою чуждость миру, осознают свою тихую, но такую ровную ненависть, лишь изредка находящую для себя выражение, знают, что обычным людям они не нужны, что мир осуждает их и их привычки и, даже сострадая, смотрит на них с подозрением. Они хладнокровны, эти люди, а в смерти ближних, а может быть, и своей собственной, видят выход и ежесекундно предоставляемую им возможность.

– Жена ждет, – пробормотал, прерывая молчание, Геллер. – Так что я лучше…

– У меня есть еще один вопрос, – прервал его Питер.

Геллер встал, застегнул молнию на куртке и стал ждать вопроса.

– Если не возражаете, откуда у вас этот шрам на подбородке?

На лице Геллера впервые за все время разговора появилось подобие улыбки.

– С женой поцапался лет десять назад. Ну, она и полосни бритвой. А я тогда ни сном ни духом.

– И все время с одной женой? – с искренним любопытством спросил Питер.

– С одной, – кивнул Геллер. – Теперь у нас все ладится.

Спустя час Хоскинс еще не вернулся, но в кабинет вошла пожилая пара.

– О, здравствуйте, мистер и миссис Уоррен!

– Вот пришли засвидетельствовать вам свое почтение, мистер Скаттергуд, – сказала миссис Уоррен, мать девушки, убитой Билли Робинсоном. Обоим родителям было лишь немногим за пятьдесят, но выглядели они старше. – Мы знаем, что вы человек занятой, так что отнимем у вас не более минуты. – Мистер Уоррен был тощ и походил на висячий на плечиках костюм, он лишь сжимал в руках перчатки и отводил взгляд. – После вынесения приговора мы испытали такое облегчение, как камень с души свалился, что я даже позабыла сказать вам… Знаете, потерять дитя свое – это дико, вот и ходишь как дурная и думаешь: лучше бы тебе умереть, все равно одной ногой в могиле! И муж вот совсем сдал, не знаю, оправится ли. Мы так понимаем, что это вы все для нас так провернули, нашли что сказать, – продолжала жена, чувствуя, что мужу мешает говорить неловкость. Глаза его поблескивали, но выдавить что-то из себя он не мог. – Я просто даже передать вам не могу… – Она запнулась, заморгала, потом овладела собой. – Ведь надо же было такому случиться… Как в страшном сне…

Дверь распахнулась, и появился Хоскинс. Для такого коротышки вид его был внушителен. Желтые подтяжки туго обтянули хлопчатобумажный массив груди, шею перерезал давящий воротничок.

– Вынужден прервать вашу беседу! – возвестил он.

– О, простите, простите! – заморгала миссис Уоррен. – Мы уходим! Простите!

– Погодите, – распорядился Питер. – Оставайтесь, где сидите. – Он повернулся к Хоскинсу. – Это мистер и миссис Уоррен, Билл, те самые, чью дочь в августе убили. На прошлой неделе мы осудили их убийцу, если помните, и Уоррены пришли выразить благодарность прокуратуре.

Окинув пару беглым взглядом, Хоскинс вновь обратился к Питеру:

– Нам надо поговорить. Срочно. Насчет того, где тебя носило прошлой ночью и что ты, черт возьми, наговорил мэру.

– Почему бы нам не назначить время?

Хоскинс оценивающе взглянул ему в лицо и понял:

– Через десять минут.

– Идет.

– Здесь. Через десять.

И Хоскинс вылетел, оставив дверь открытой.

– Извините, что прервали, – сказал Питер. – Можете подождать еще минутку? Мне хочется договорить с вами. Потерпите, не уходите.

Питер набрал номер Вестербека, молодого детектива, работавшего в Западной Филадельфии на месте преступления.

– Вы допрашивали водителя хлебного фургона или это был Джонси?

– Кого это интересует?

– Меня.

– С парнем беседовал Джонси.

– Почему я не получил рапорта?

– Он сказал, что парень ничего не видел и не знает, так что печатать не стоит.

Единственным желанием Вестербека, как надеялся Питер, было раскрыть преступление и отличиться перед старшими по званию.

– Помните, что на зеркале в ванной были найдены неопознанные отпечатки? – спросил детектива Питер.

– Да, но обвиняется-то Каротерс.

– Только в одном из убийств, мистер Вестербек.

– Может быть, – раздраженно ответил детектив. – И что из того?

– Знаю, что вы обо мне думаете, и тем не менее собираюсь оказать вам одну услугу.

– Я от кого ни попадя услуг не принимаю.

– В чем дело, Вестербек? Вы, кажется, хотели…

– А вот вы, кажется, хотели все делать сами и чтоб другие не лезли. Чего ж вам вдруг помощь понадобилась?

Выпад этот Питер проигнорировал.

– Существует некто Геллер. – Он назвал адрес. – Почему бы не забрать его для снятия «пальчиков»? Это ведь нетрудно. А если отпечатки совпадут…

– Как бы не так!

– Если вам требуются основания и если вы не боитесь, что Геллер растворится, допросите водителя хлебного фургона, объезжающего окрестные магазины, поинтересуйтесь тем, что он видел в ночь убийства. Поставьте Геллера в ряд с несколькими другими и проверьте, не опознает ли его водитель. Убедитесь сами.

Пауза, во время которой Вестербек постепенно понял, что ему вручают щедрый подарок.

– Вы это еще кому-нибудь говорили?

– Нет. Пусть это будете только вы.

– Правильно.

И детектив повесил трубку.

– Ну, теперь нам остается только откланяться, мистер Скаттергуд, – сказала миссис Уоррен. Она покосилась на мужа, все еще мявшего в руках перчатки. Мужчина не проронил ни слова, и хоть он и не плакал, глаза его были влажными, как камни дамбы, – неизбывная скорбь его накатывала волнами и время от времени хлестала через край.

– Для него это было ужасным ударом, он с тех пор сам не свой, – опять повторила миссис Уоррен. Она доверительно наклонилась к Питеру. – Он винит себя, вот что. Считает, что если бы не его воспитание, она никогда бы не пересеклась с тем парнем…

Мистер Уоррен застонал и покачал головой.

– Вам цветы, Питер. – Вошла Мелисса с чем-то громоздким.

– Недавно принесли?

– Только что. – Она окинула взглядом букет в подарочной упаковке. – Уродство какое!

Питер раскрыл конверт с карточкой. На карточке была стандартная отпечатанная надпись: «Скорейшего выздоровления!» Внутри была сложенная несколько раз записка, написанная почерком Берджера, и он начал читать ее, пока миссис Уоррен опять что-то говорила.

– …но как бы там ни было, мы все время думаем об этом, мистер Скаттергуд. Мы считали, что воспитывали девочку правильно. Считали, что знаем. А на самом деле ничего-то мы не знали. С парнем этим она связалась потому, что не усвоила те основы, которые мы так старались ей привить. Ей нужны были деньги и развлечения, вот она и получила то и другое. Больно говорить такое, но это правда.

Супруги встали, чтобы откланяться.

– Вы очень заняты, мистер Скаттергуд, – сказала напоследок миссис Уоррен. – И зашли мы только за тем, чтобы вы знали, как мы ценим ваше отношение. Это нелегко, мы все это понимаем. Мы нутром чувствуем, что вы хороший человек, что вы помогаете людям, всем помогаете.

Он пробормотал невнятные слова благодарности и еще до их ухода взял телефон, набрал номер городских новостей «Инквайерера» и попросил мисс Карен Доннел. Это станет колоссальным нарушением и приведет к прямому конфликту с Хоскинсом, но не исключено, что тамошние редакторы могли спасти его и Каротерса, не дав мэру выгородить убийцу Джонетты Генри.

Его, конечно, заставили ждать, в трубке через каждые несколько секунд раздавалось пощелкивание. Хоскинс, беседовавший в коридоре с новым заместителем прокурора, видел, что Питер говорит по телефону. Какие-то мгновенно возникшие тактические соображения удержали его от того, чтобы ворваться к Питеру. Каждое слово Питера должно было отличаться выверенностью, быть точно сформулированным, так как Доннел, слушая, станет заносить его в компьютер.

Но место для звонка было неподходящим, особенно если учесть близкое, всего в нескольких метрах от него, присутствие Хоскинса. Придется выйти из офиса. Из отведенных ему десяти минут у него оставалась, может быть, минута. Недостаточно для того, чтобы схватить пальто, как ни в чем не бывало на ходу перекинуться словцом с секретаршами и дождаться лифта. Еще прежде чем он доберется до первого этажа, Хоскинс позвонит вниз на вахту.

– Да? – раздался чей-то голос. – Это Карен Доннел.

– Минуточку, будьте добры, – тихонько буркнул Питер. Хоскинс все еще маячил за дверью, громоздко и нетерпеливо нависая над ним. И уже спокойнее: – Это из окружной прокуратуры говорят.

– Мистер Скаттергуд?

Вопроса он словно не слышал.

– С вами хочет говорить Билл Хоскинс, мисс Доннел. У него для вас имеется важная информация касательно убийств Уитлока и Генри. Пожалуйста, не вешайте трубку.

Питер набрал номер Хоскинса. Ответила Мелисса.

– Важный звонок Биллу.

Секретарша стала звать Хоскинса, он же автоматически сделал пятнадцать шагов обратно в офис забрать вещи. Мисс Доннел – Питер знал это – станет засыпать Хоскинса вопросами, чем отвлечет его на несколько минут, пока тот будет отражать атаку. А этого-то Питеру только и было надо. Он схватил дело Каротерса и бросился вон.

В спешке он позабыл шляпу, а вечер вновь, видимо, предстоял холодный – солнце меркло, подмораживало. Куда ему направиться? Его дом – наиболее очевидное место, где его станут искать все, включая Винни. Он достал из машины револьвер, быстро сунул его в карман пальто. Толстую папку с делом Каротерса он запихал под запасную шину и, очутившись опять на улице, из телефонной будки набрал номер «Инквайерера». Попал он в городской отдел.

– Карен Доннел, пожалуйста.

– Только что уехала, – отвечал мужской голос. – Будет позже.

– Хорошо. Тогда кого-нибудь другого.

– Кто это? Мы все тут в запарке – сдаем материал.

– Это анонимный источник, – тихо пробормотал он, чувствуя всю глупость и театральность подобного ответа. Он окинул взглядом улицу. Мэр мог установить за ним слежку уже сейчас. Все, что требовалось ему сейчас, это назвать фамилию и должность, шепнуть лишь это – и редакторское внимание вполуха мгновенно преобразится. И все навсегда переменится.

– Да? У нас тут, приятель, этих анонимных источников – как собак. И каждый плетет историю.

– Моя история – особая. Она касается убийства.

– Что? Кто это? Мне некогда. Надо материал сдавать.

– Я не шучу. Это насчет того двойного убийства. Девушку убил не тот. Другой. – Как путано он мыслит! Выдавливает из себя какие-то междометия! – А им это известно, и в полиции у них, кажется, свой человек, наблюдает за расследованием. У них все схвачено. Доказательства серьезные…

– Ладно, ладно, – произнес голос. – Теперь не частите. Прежде чем история ваша пойдет дальше, мне надо все проверить, узнать кто и что. Кто вы такой? Подождите минутку. – Трубку положили. Питер услыхал стрекотанье компьютера и телефонные звонки на заднем плане. – О каком таком деле мы говорим? Кто убит? Надо же проверить подобные утверждения. – Вновь стрекотанье. – Черт, до чего же мне некогда, если б вы мне рассказали побольше…

Питер набрал воздуху, чтобы выговорить еще несколько фраз:

– Видите ли, мэр…

Нет, произнести это он не готов. По крайней мере пока, не обсудив это с Дженис, не выложив ей все, не бросив к ее ногам, не объяснив ей, в каком состоянии, под каким давлением находился. Заставить ее понять. Едва это попадет в прессу, как все закрутится-завертится, и у него далее не будет возможности поговорить с ней. А если они поговорят, она сможет изнутри оценить масштаб катастрофы и посочувствовать ему. Прессе он сообщит попозже, через несколько часов. Что изменят какие-то несколько часов?

– Эй, дружок, ну чего же вы там приумолкли? Не передумали историю рассказывать? – раздался нетерпеливый голос редактора.

– Да-да-а… – протянул Питер, изображая голосом умалишенного. – Мы с мэром одну и ту же птичку держим. Птичка эта зовется «улыбашка», и моя улыбашка разговаривает, с кем угодно поговорить может. Так вот я попросил свою улыбашку спросить…

Редактор застонал и бросил трубку. Питер вышел из будки. Пройдя шагов пять, он резко обернулся. За спиной в том же направлении, что и он, следовали двое мужчин. Может, он придумывает на пустом месте? Нет, он не поддастся панике. Веская тяжесть оружия в кармане была непривычной. Надо избавиться от револьвера, но как? Не может же он просто выбросить его в урну. Перейдя Честнат-стрит, он пошел в обратную сторону и, скользнув через вращающиеся двери универмага Ванамейкера, очутился среди манекенов, раскрашенных женщин с лицами неестественно яркого, как леденец, цвета, педерастического вида мужчин, соблазняющих посетителей флаконами с искусственным загаром, скрабами для лица, одеколоном и прочей ерундой, а также часами, рубашками, обувью; он миновал парфюмерный прилавок, где однажды покупал рождественский подарок для Дженис, и вышел на Маркет-стрит, туда, где через два квартала и до самой реки протянулись порнокинотеатры, теснимые городской застройкой – обновляемыми до неузнаваемости старинными зданиями, Редингским железнодорожным вокзалом, величественным, с колоннами по фасаду зданием торгового центра «Братьев Лит». Большие деньги, крупные сделки, молодые да ранние бизнесмены. Билли Пенн в это время суток превращался в темный силуэт – сюртук до колен, шляпа с плоскими полями, глаза прячутся в тени, каменные губы сжаты в холодном суровом осуждении. И где-то в непосредственном подножии Пенна, под его каменными холодными ступнями светятся в темноте окна – это мэр среди плюшевой роскоши своих кабинетов обдумывает свою грядущую судьбу.

Интересно, где устраивал мэр свидания с Джонеттой, думал Питер. Впрочем, устроиться можно всегда, например, снять номер в мотеле – поближе к аэропорту и ночью не составит труда. Передача из рук в руки нескольких купюр облегчит дело, возможно, даже и Геллер подвозил туда пару, регистрировал номер, а затем сидел в машине, поджидал и слушал радио. Питер хорошо понимал мэра: если даже мертвая Джонетта Генри показалась ему, Питеру, сексуально привлекательной, то что уж было говорить о живой. Такие женщины, как она, как мотыльки к свету, тянутся к силе и власти. А мэр, даже еще не выбранный, находился на взлете – вот-вот он из Городского совета должен был вспорхнуть на высшую должность. Внимание привлекательной женщины ему было обеспечено. Вот между ними все и произошло, может быть, единожды, а может быть, и много раз. Ясно только, что в какой-то момент мэр взглянул на хорошенькое черное личико Джонетты с истинной страстью, взглянул, зная, как знают это все мужчины, степень и пределы этого чувства. Но вот чего он знать не мог, несмотря на всю свою искушенность, а искушенность у мужчин пятидесяти с лишним лет должна быть, так это то, что в тот момент – легкий вскрик, гримаса удовольствия – им будет зачат сын и что женщина, которую он держал в своих объятиях, крепких, пусть не совсем искренних, станет преследовать его и после смерти.

Оглядывая улицу, Питер заметил отделившуюся от дверного проема мужскую фигуру. Под холодным ветром мужчина сгибался чуть ли не пополам, но и холод не мог уничтожить исходивший от него сильный неприятный запах.

– Эй, орел или решка?

– Опять ты? – улыбнулся Питер. Мужчина подбросил вверх монетку. Монетка сверкнула в последних закатных лучах – вращающийся на лету кружочек света.

– Орел, – сказал Питер. – Нам выпадет орел.

Быстрым движением мужчина схватил монетку, постучал ею о рукав пальто и только тогда взглянул.

– Ну так что же, черт возьми? – нетерпеливо рявкнул Питер.

Мужчина рассмеялся. Зубы его были сплошь гнилыми. Развинченной походкой он пошел прочь, шаркая ногами, и все подбрасывал монетку.

По-зимнему темным вечером он шел, обливаясь потом, к ее дому. Давить на Дженис он не станет, просто сядет с ней за кухонный стол и поговорит, как говорят разумные люди. Аренда дома их приютом скоро окончится: он помнил, что в бумагах Дженис значился март, и ей опять предстоит переезд. Разговор с ней был ему необходим. С исчезновением Берджера она оставалась единственным человеком, кому он доверял.

Пешая прогулка заняла немало времени, но в конце концов он все-таки добрался до угла Шестой и Крисчен. Свежевыкрашенный, с новой дверью дом выглядел теперь заметно лучше. Дверь – строгая, без украшений, но гармонировавшая с фасадом, по-видимому, была сделана из дубового монолита, в нее было врезано несколько новеньких латунных замков, чтобы не пускать в приют разгневанных мужей и любовников. Дженис и ее товарки позаботились о том, чтобы дом не выделялся среди прочих, его окружавших. Он постучал в парадную дверь. Ответа не последовало.

Ступив обратно на тротуар, он заметил мужчину, вынырнувшего из-за угла и глядевшего на Питера, который стоял перед домом, освещаемый уличным фонарем. Мужчина был четырьмя или пятью годами моложе Питера, на дюйм ниже ростом и внешне чем-то неуловимо с ним схожим. Однако принадлежал он, несомненно, к классу рабочих, что явствовало из его одежды, обуви и прически – курчавые волосы были неухожены. Лицо мужчины было широким, открытым, он разглядывал костюм Питера и его длинное пальто чистой шерсти.

– Я могу вам помочь?

– Ах нет, – отвечал Питер. – Не думаю, что можете. Благодарю.

В руках незнакомца Питер увидел ключи и понял, кто это.

– Живете здесь? – Мужчина сосредоточенно прищурился.

– Неподалеку.

Не видел ли Джон Эппл его портретов? А может быть, видел по телевизору?

Эппл отпер три новых замка и опять оглянулся на Питера:

– Вам точно ничего не надо, дружище?

Иными словами, если не по делу, двигай отсюда.

– Определенно нет, – отвечал Питер.

– Но выглядите вы так, словно ищете что-то, – возразил Эппл, – или кого-то.

Должно быть, Эппл знает, как он может не знать? Питер ничего не ответил, лиш посмотрел на него недобрым взглядом, перебирая в уме возможности различных насильственных действий. Пожав плечами, Эппл скрылся за дверью, напоследок бросив на Питера внимательный и неприкрыто изучающий взгляд. Наплевать – с Эпплом или без Эппла, но Дженис он увидит. Эппл может просто выйти, пока они будут разговаривать. Ему нужно поговорить с ней. Только и всего.

И через несколько минут, точная, как часы, появилась Дженис в своем «субару», который она умело втиснула в свободный промежуток между машинами. Он слышал, как она нажала на ручной тормоз, слышал звук открываемой дверцы и, едва увидев ее каблучок на тротуаре, уже знал, что правильно поступил, придя сюда в этот вечер. На Дженис был исландский шерстяной свитер, который он ей подарил. Она была очень красива, его жена, женщина, являвшаяся главным его ориентиром, центром его вселенной, человеком, который одной своей улыбкой мог разрушить в нем любое зло, искоренить ненависть и мелочность.

Он съежился за машинами, не спуская глаз с Дженис, мысли лихорадочно метались, настроение то и дело менялось – от гнева к беспокойству, почти тошнотворному волнению. Им все больше овладевала идея, что все его трудности и его отчаяние – это лишь та высокая цена, какую требуется заплатить за возвращение Дженис. Они начнут все сызнова. Он перейдет на нормированную работу, и они станут проводить больше времени вместе. Это просто – найти работу в какой-нибудь юридической фирме в паре кварталов от Ратуши и, может быть, устроиться туда вместе с Берджером, когда тот в будущем завяжет с наркотиками; рабочий день его будет короче, а заколачивать для начала он станет тысяч сто в год – работа не пыльная, и крови на руках поменьше. Завершить дело Каротерса, поднять немыслимый шум и уйти и народить выводок детей. Он всей душой надеялся, что уже уплатил хорошую цену за то, чтобы поумнеть, и сможет теперь изменить свою жизнь, посвятив ее Дженис и тому, что станет для них общим. После стольких лет он был все еще без памяти влюблен, он знал это, а знание лишь обостряло влюбленность. Ее отсутствие заставляло желать ее с новой силой. Он любил ее и собирался сделать для нее все – она была так красива сейчас! в это мгновение! в своей синей юбке с острыми складками, с жемчужной ниткой на шее. Ее волосы, прекрасные темные волосы, которые он так любил перебирать, ерошить, были теперь подняты на затылке – а ему такая прическа особенно нравилась. Она стояла перед ним, ища ключи от дома и не чувствуя его близкого присутствия. Она не знала ни о Винни, ни об угрозах мэра, ни о том, что рассказал ему водитель хлебного фургона. Он поделится с ней всем и потом, попозже вечером позвонит репортерше. Он знал, что все в его жизни обретет свое место, едва он приблизится к ней и встретится с ней взглядом. Он вновь станет свободным.

Остановившись на крыльце, Дженис наклонилась, отпирая дверь, а потом исчезла внутри.

Питер Скаттергуд, покинутый муж, непокорный заместитель окружного прокурора, бывший посредственный игрок школьной баскетбольной команды, незаботливый сын матери, перенесшей хирургическую операцию, повернул за угол и направился по дорожке за дом. Окно кухни было освещено, и он вспомнил, как стоял на собственном своем заднем дворе во времена их с Дженис счастья и с каким удовольствием глядел он тогда на золотистый свет их освещенных окон. Он проскользнул в калитку в конце участка, продрался сквозь заросли, мимо шаткого и подгнившего садового столика, за которым неделю тому назад обедали маляры. Наверное, Дженис ждет теплых дней, чтобы привести в порядок двор. Может быть, он сможет ей помочь – да, он с радостью это сделает. Он с хрустом продавливал наст, не сводя глаз с окон. Если кто-нибудь в доме выглянет из окна второго или третьего этажа, его могут увидеть. Однако весна еще не наступила, и через несколько минут его фигуру поглотит тьма.

Кутаясь в толстые складки пальто, он, как вор, крался на задах дома, думая, как бы туда проникнуть. Кухонное окно было двойным. Оно открывалось наружу, располагаясь над раковиной. Одно из боковых оконцев на кривошипах было приоткрыто, и он подошел к нему так близко, что смог различить кружевную занавеску и часть стены. Он услышал плеск воды в раковине.

– …они продаются, – говорила его жена. Кран прикрутили, и возле него запели трубы. – Но по-моему, их опрыскивают каким-то снадобьем от насекомых, – продолжала она.

Так вот о чем говорят эти новоиспеченные любовники, радостно болтают о пустяках? Он потер уши руками в перчатках.

– Где это в феврале растут помидоры, как ты думаешь?

– В Калифорнии, наверное? – произнес голос Эппла, более хриплый, чем это показалось Питеру из их с ним разговора.

– Знаешь, помидоры из супермаркета и не помидоры вовсе. Это тепличные помидоры, и ценят их за удароустойчивость, если можно так выразиться.

– Что ж, это неудивительно, Джени, – отвечал Эппл.

Джени?

– А собирают их, конечно, зелеными, – продолжала Дженис, – и потом обрабатывают специальным газом, чтобы они покраснели.

Нож стукнулся о доску.

– Ты вино принесешь? – спросила его жена.

Питер услышал, как открылась и закрылась дверца холодильника, как скрипнула вытаскиваемая пробка. Эппл что-то пробормотал, затем – тишина секунд тридцать.

– Ладно, – счастливым голосом сказала его жена. – Пока достаточно, мистер Эппл.

– Чего достаточно-то? – услышал Питер слова Эппла. Стоя перед раковиной, Дженис обычно слегка наклонялась, невольно дерзко выставляя напоказ свою задницу, и он подходил и обнимал ее сзади, тиская обеими руками ее груди и, сладострастно прижимаясь к ней, иногда опускал руки, щупая ей в промежности. Ей когда-то это нравилось. Но сейчас мысль об этом, а возможно, долгое стояние под окном утомили его. Он опустился на корточки, холод, сковавший ступни, пробрался до колен. Внутри тоже все холодело. Темнота окончательно сгустилась, и никто теперь его не увидит. Трубы завыли опять – это Дженис мыла руки.

– Все! – возвестила она.

По всей вероятности, ужин готовил Эппл, потому что ужинать они перебрались в другое помещение. Он приник ухом к оконцу, но мог расслышать только невнятный гул разговора. Голос Дженис время от времени радостно и с облегчением взвивался вверх. Время шло, и ноги его совсем закоченели. Он разглядывал кривошип оконца и пришел к заключению, что может попытаться открыть окно пошире. Ухватившись за кривошип, он потянул окно на себя. Оно сдвинулось на полдюйма – дальше механизм не пускал. Но лишние полдюйма дали ему огромное преимущество – он увидел кухонный стол, на котором стояла бутылка вина и лежало полкочана салата. Кухня, недавно покрашенная, изобиловала всевозможными приспособлениями, купленными на деньги фондов, которые выбивала Дженис.

Он опять присел на корточки – ноги и уши ныли от холода. О его бедро стукался револьвер – интересно, не повредит ли холод механизм оружия. Он ждал.

Наконец Дженис поставила в раковину тарелки. Он бесшумно поднялся, потянулся к окну.

– Он хороший человек, Джон. Не надо так говорить.

Стоя над раковиной, его жена глядела на задний двор. Он мог разглядеть ее профиль, ее длинные ресницы. Она опустила голову, в трубах зашипела вода.

– Так приятно, что вода теплая. – Она рассеянно покачала головой. По бокам вдруг выползли две руки и обхватили ее. Она прикрыла глаза и, склонив голову, потерлась о руку щекой.

– Прости, – пробормотала она, схватив руку в свои, и медленно поцеловала волосатую поверхность. – Ты проявляешь такое терпение. Но на все это нужна уйма времени.

Они стояли покачиваясь. Питер повторил про себя слова Дженис. Она говорила о нем. Не значит ли это, что она сохранила к нему какое-то чувство? Нет, надо поговорить с ней, не откладывая. Поговорить! Он бросился по дорожке за угол Крисчен-стрит и ударил в дверь голыми костяшками пальцев с такой силой, что сердце заныло так, будто кровь в нем вдруг потекла в обратном направлении, а сосуды, перепутавшись, начали беспорядочную игру. Он постучал в дверь. Разве не этого движения он жаждал? Разве не знал он вот уже который день, что надо ему делать?

Он постучал еще раз, уже сильнее, с явным нетерпением. Но ответа не было. Он оглянулся на улицу, где под фонарем мальчишки бросали друг в друга снежки. Эй, придурок! Ты что, кидать не можешь? Они с Бобби часто воображали себя чемпионами – это было в сезон, когда Стив Карлтон выиграл двадцать семь матчей подряд, – и бомбардировали боковую стену дома так, что в конце концов ее всю, как оспинами, испещрили следы снежков; один раз отец поднял оконную раму, веля им прекратить, и брошенный снежок, полетев в комнату, выбил из рук матери щетку.

Он постучал в последний раз. Безрезультатно.

Опять обогнув дом, он заглянул в боковое оконце, но ничего не увидел. И не услышал. Поднялись наверх? Он начал шарить руками в мерзлой мертвой траве, вспомнив, сколько мусора видел там недавно. Руки нащупывали старые гвозди, шурупы, жестянки и еще какой-то непонятный мусор, пока наконец не извлекли из травы подобие старого напильника. Важно было делать все бесшумно. То, что они наверху, он знал. Взяв железку, он провел ею по стеклу задней двери, выковыривая засохшую замазку, державшую стеклянную панель. Он собирался подцепить острым краем напильника край стекла и осторожно вытащить стекло из рамы. Но стекло не поддавалось – слишком много засохшей замазки там оставалось, а разглядеть ее как следует в темноте он не мог. Черт. Он отбросил напильник и, встав спиной к двери, быстрым резким ударом локтя вышиб стекло – такой удар он освоил во время занятий баскетболом, и использовался он, когда надо было обескуражить противника, эдакий бесчестный прием. Стекло раскололось на куски, попадавшие за дверь.

Он замер, похолодев, ожидая сигналов тревоги и разоблачения; его руки и ноги онемели, он чутко вслушивался, затаив дыхание. Бежать? Но все было тихо, и он отважился на следующий шаг – осторожно просунуть руку в дыру и отпереть дверь.

Он тихонько проскользнул в дверь, еще на пороге зная, что поступает дурно, как никогда, но что сделать это он должен и ничто в мире и в нем самом его не остановит. Страдание придавало ему необыкновенную бодрость – после недель вялости и смятения он чувствовал полную ясность мыслей, чутко воспринимал каждый звук, владел каждым мускулом, каждой своей косточкой или веной. Он находился в доме, где жена его лежала с другим. Это стало движущей силой, вектором его движения, точкой, где скрещивались желания, тем моментом, когда мужчина ощущает в себе мстительную силу и способен навязать миру свою волю.

Вот и кухня. Как она изменилась – свежевыкрашенная, жилая, полная кухонной утвари. Как здесь уютно, в этом гнездышке, тихой гавани, и все благодаря Дженис. Он оглядел остатки, видимо, роскошного ужина. И замер. На кухонном столе он заметил немецкий шоколадный кекс – печь его Дженис была великая мастерица. Ее кекс, так им любимый! Найдя на столе желтый разделочный нож, он, роняя крошки, отхватил себе кусок и с жадностью заглотал его, пихая в рот прямо руками. Он был так голоден. А тут глазурь, шоколад. Он затолкал в рот второй кусок. Вкус был знакомый – потрясающий вкус. Шоколадный кекс Дженис удавался на славу, и она это знала. Они ели его за столом, когда принимали гостей, она пекла его для родителей Питера, в подарок друзьям, каждый год она пекла его Питеру в честь дня его рождения. Они любили друг друга, еще чувствуя во рту этот вкус, вкус шоколада мешался со вкусом ее тела. Питер сунул нож в свой второй карман.

Теперь он направился к лестнице, откуда неслись звуки музыки – кажется, джазовой, доносившейся со второго этажа. Лестница была выстроена из широких дубовых досок, пригнанных друг к другу, гладких и кое-где просевших от времени. Дерево скрипнуло, а когда оно скрипнуло во второй раз, он замер, невольно, каким-то шестым врожденным чувством ощутив дух этого дома, представив себе, как поднимались и спускались по этой лестнице дамы-квакерши со свечами в бронзовых подсвечниках в руке, метя длинными, мышиного цвета шерстяными юбками эти ступени, в то время как внизу дожидавшиеся их черные рабы ели суп, беседуя о Канаде, как поднимали головы, отрываясь от мисок, при малейшем звуке. Затем, через девяносто лет, здесь спали по трое в одной комнате итальянские иммигранты, радовавшиеся, что война далеко, в Европе, а здесь доки и железнодорожные депо так нуждаются в рабочих. Он рискнул сделать еще шаг, ступая на цыпочках.

Сверху лился хриплый голос Луи Армстронга, романтичная задушевность, труба, обаятельная улыбка. За музыкой он уловил звуки разговора. Дверь в комнату Дженис была открыта. Там было темно.

– Ну а что мы будем делать, когда этого дома лишимся? – спросил Джон Эппл.

– Найду что-нибудь поблизости, по соседству.

Минутная пауза, заполненная последними тактами Армстронга. С бесконечной осторожностью Питер опустился на верхнюю ступеньку лестницы, он сдерживал дыхание, еще пахнувшее шоколадом. Одежда его промокла от пота, он часто дышал, но, одержимый манией тишины, сдерживал дыхание. К тишине он стремился каждым своим натянутым нервом. Пригнувшись, он крался по половицам, пока не очутился в пяти шагах от пары. Пока он приподнимал полы пальто, чтобы ненароком не стукнулся об пол револьвер, в спальне щелкнул проигрыватель и диск перестал крутиться.

– Видела сегодня моего адвоката, – сказала Дженис.

– М-м-м?…

– Он говорит, что Маструд слишком тянет по поводу всего.

– Он что, плохой адвокат?

– Нет, причина, возможно, в Питере. Он очень занят делом, которое ведет. Позавчера я видела его по телевизору, в новостях.

– Да, – равнодушно отозвался Эппл, явно не хотевший признавать значение Питера.

– Видела я и парня, которого обвиняют в двух убийствах. – Судя по тону, Дженис сочувствовала Каротерсу. – Вид у него был такой испуганный. На его месте я бы тоже испугалась. Представляю, как Питер разделает его под орех. Мне ли не знать. Питер может быть таким злобным. Он все из него вытрясет и потребует смертного приговора.

– Я не сторонник смертных приговоров.

– Как и я. Возможно, это одна из главнейших проблем, Джон. – Голос ее звучал печально, задумчиво, словно она горевала, сокрушаясь о собственной своей ограниченности. – Сейчас Питер, должно быть, дома разрабатывает план, как бы вернее послать на смерть этого несчастного.

Питер злорадно усмехнулся про себя.

– Знаешь, – ласково успокаивая ее, заговорил Эппл, – когда-нибудь ты оглянешься, вспомнишь об этом…

– Ты прав, Джон. Просто мне бы хотелось…

Раздался шелест простынь.

– Х-м-м?… – вопросительно произнес Эппл.

– Как приятно.

Тишина и в ней звуки по нарастающей.

– Опять? – с шутливым удивлением воскликнула Дженис. – Ты прямо какой-то мистер Энерджайзер!

Трахаться во второй раз – в первый раз они этим занимались, когда он бегал вокруг дома и стучал в дверь. Неудивительно, что они его не слышали. Так этот человек будет спать с его женой во второй раз в его, Питера, присутствии?

– Да. – Звуки были непередаваемо характерными: обрывки слов, прерывистое дыхание. Питер зажмурился. Скрипнула кровать.

– Вот… пониже спустись, – говорил Эппл. – Так.

Послышались ритмичные поскрипыванья. Питер уставился в стенку перед собой. Посмеет ли он встать и войти в комнату, чтобы все это увидеть? Сможет ли он это сделать? Сделать им или себе? Он желал это увидеть, разве не так? О господи, конечно! Увидеть, проверить, вытерпит ли или не сможет. Ощутить силу собственного гнева. Разве не к этому он стремился? Дженис было сейчас хорошо, кровать скрипела все сильнее, быстрее. Дыхание Дженис участилось, голос ее бормотал отрывистые междометия, вот они, ступени лестницы. Питер научил ее этим звукам. Разве не ему они принадлежат? Эппл издавал какие-то свинские стоны, рычал и похрюкивал. Кровать скрипела как бешеная, готовая развалиться на части. Господи, я так любил с тобой трахаться, Джени! Он чуть не плакал. И вдруг с решительностью сумасшедшего Питер выхватил из кармана револьвер и, вытянув руку, прицелился в сторону комнаты, кивая в такт происходившему за стеной, быстрее, быстрее, а потом он направил дуло на себя, даже коснулся собачки и, прищурив правый глаз, заглянул внутрь, в самое дуло, в крошечную черную дырочку в дюйме от него, думая, не может ли револьвер выстрелить самопроизвольно – ведь это был дешевый револьвер, возможно, даже дефектный, бракованный. Он вслушивался, думая о том, услышит ли выстрел и почувствует ли пулю, которая размозжит ему череп, он вслушивался в то, как начала корчиться в сладострастных судорогах Дженис, когда каждый хриплый вздох говорил о наслаждении, смыкающем веки своей силой, о полном, нескончаемом наслаждении; он видел, чувствовал ее, он вкушал ее, и он не мог вынести того, что другой заставлял ее издавать эти звуки. Уронив револьвер обратно в карман, он встал и ступил в дверной проем. Простыни были сброшены, и волосатый мускулистый зад Джона Элпла ритмично вздымался и вновь опускался, быстро-быстро; ноги Дженис были приподняты и согнуты в коленях. Стоны Эппла вдруг стали выше, перейдя в повизгивания, и Питер вспомнил эти звуки.

– Прекратить! – рявкнул Питер, и бешенство этого выкрика заполнило всю комнату.

Дженис закричала. Пара неловко расцепилась, они хватались за простыни, пытаясь прикрыться. Питер, щелкнув выключателем, зажег бра.

– Питер! – вскрикнула Дженис.

Он нависал над ними – фигура в темном пальто. В совершенном ужасе они ловили ртом воздух.

– Дженис, – прошептал он, медленно и четко выговаривая слова, – мне надо с тобой поговорить. Немедленно.

– Эй! – прохрипел Эппл. – Так это ты там перед домом стоял? До ужина?

Дженис взглянула на Питера:

– Ты был здесь?

Он кивнул.

– Был все это время? Зачем, Питер?

– Дженис, – сказал он. – У меня большие неприятности. Я должен с тобой поговорить. Сейчас же.

– О, Питер… – Она натянула ночную рубашку, которая, скомканная, валялась возле кровати. Одевалась она торопливо и смущенно, под простыней, и так же одевался и Эппл, судорожно боровшийся с непокорной рубашкой и шортами. На лице Дженис была заметна нескрываемая тревога за него, участливость. Он был отчаянно взволнован, и сцена была самой трогательной – печальной, опасной для обоих, но трогательной. Глаза ее словно говорили с ним – ты знаешь, что это невозможно.

– Отправь этого типа домой, пока мы…

– Не могу. – Она замотала головой.

Джон Эппл поднялся, готовый вмешаться и изменить ситуацию. Питер быстро сунул руки в карманы.

– Слушай, если она не хочет, чтобы ты остался, значит, ты должен уйти.

– Заткнись, – отрезал Питер, злясь все сильнее. – Это касается нас двоих. Не считай, что влез в нашу семью. Это все о вещах, которых ты знать не знаешь и никогда не будешь знать!

– Погоди, – протянула к нему руки Дженис. – Почему ты не мог позвонить мне на работу, Питер? Это нехорошо. И ты это знаешь. – У нее увлажнились глаза.

– Скажи своему дружку, чтобы убрался на этот вечер. – Тяжело дыша, все еще сотрясаемый дрожью, он перевел взгляд на Эппла. – Что, не можешь оставить мою жену в покое даже на один вечер, да? Слишком хороша штучка? Трудно оторваться?

– Ты не должна терпеть всю эту мерзость, Дженис, – отозвался Эппл, вступаясь за женщину. – Парень этот просто рехнулся!

– Ошибаешься, – прервал его Питер. – Это я не должен всего этого терпеть. Почему бы тебе не убраться отсюда подобру-поздорову, чтобы мы могли поговорить?

Дженис быстро переводила взгляд с одного на другого и смущенно кривилась.

– Никуда я не пойду, если Дженис не…

– Я не прошу тебя уйти, я приказываю. Дженис, скажи ему, чтоб вытащил свою задницу из постели. И немедленно, если не хочет неприятностей.

Он должен избавиться от Эппла. Она все поймет. Если он объяснит ей.

Дженис невольно одернула рубашку, неловко переступила ногами. Она только что выбралась из кровати, а обычно она после этого мылась, теперь же семя Эппла стекало у ней по ляжкам, и ей было неприятно. Но неловкость эта, казалось, лишь помогла ей вернуть самообладание. Она покачала головой:

– Я не могу сегодня вечером говорить с тобой. Мы обо всем поговорим, все обсудим, но не сегодня. Хорошо?

Комната словно съежилась.

– Нет. Я же пришел.

– Послушайте, Питер, – сказал Эппл и развел руками, изображая из себя посредника, – я понимаю, что вы попали в переплет. Так что хочу сказать, что на вас я не в обиде. Но я здесь не случайный гость и не шучу. Я… Мы все здесь взрослые люди, и надо как-то постараться…

– Помалкивай! – приказал Питер. – Нам надо поговорить с Дженис. Сегодня же вечером.

Она помотала головой, нервно теребя рубашку:

– Не могу, Питер. Правда. Не могу.

– Ладно. Вы сами слышали, – твердо сказал Эппл, надвигаясь на Питера. Он стоял теперь так близко, что Питер видел даже капельки влаги в его бороде. – Давайте-ка выйдем.

Питер нащупал револьвер – руки, теперь согревшиеся, могли ощутить холод металла – и медленно вытащил его из кармана.

– О, черт! – Эппл отпрыгнул.

Дженис глядела на него в упор, сжав губы, следила за его движениями. Он видел это. Хорошо. Она поняла, что это серьезно. Теперь он заставит ее слушать.

– Питер, убери это.

Но ответом ей был лишь сердитый взгляд.

– Опусти это.

Они не верили в серьезность его намерений. Думали, что могут уговорить его уйти. Будь с ним поласковее, он не в себе. Джон Эппл стоял, чуть пригнувшись, готовый не то прыгнуть, не то бежать, но в лице его Питер углядел насмешку. Оружие теперь покоилось в его руке страшным и веским грузом, и он указательным пальцем чувствовал тонкую выпуклость курка. И, чувствуя это, он вдруг подумал: если выстрелить в сторону, мимо, тогда они поймут, насколько он зол и как надо считаться с ним. Мысль была смутной, лишенной убедительности.

– Опусти это, Питер. – Она оглядела его и приняла решение – он понял это по ее лицу, так же ясно понял, как тогда, раньше, когда она сказала ему, что уходит. И с ловкостью почти привычной она сделала широкий шаг к лестнице и тронула красную кнопку на стене.

– Не надо! – проревел он.

Она повернулась к нему с видом грустным, но решительным.

– Ты, мерзавец проклятый, – напустился на Питера Эппл. – Этой кнопкой вызывают полицию. Это сигнал тревоги!

– Отмени их! – приказал Питер. – У тебя есть, наверное, секунд тридцать, чтобы их отменить.

– Нет, – сказала Дженис.

– Тогда я отменю.

– Там код.

– Позвони. Скажи код.

– Нет, Питер, не скажу.

– Слышал? – сказал Эппл.

– Ты! – Питер шагнул к Эпплу и наставил револьвер, целясь ему в голову. – Я бы тебе голову размозжил, сволочь! А теперь – на пол! Сию же минуту! Я серьезно, слышишь?

Эппл тяжело опустился на пол, и это взбесило Питера еще больше. Эппл лежал у его ног; Питер поднял ногу и пнул подошвой в спину лежавшего.

– Питер! – вскрикнула Дженис. – Прекрати!

Он прицелился в голову Эпплу.

– Звони, Дженис!

Эппл поднялся на четвереньки. Питер с силой пихнул его ногой.

– Нет, – с плачем выкрикнула Дженис. – Не могу!

Питер коснулся дулом револьвера головы Эппла.

– Послушайте… ей-богу, черт побери… прошу… – вскрикнул Эппл. – Позвони же, Дженис, пожалуйста!

Питер стал медленно нажимать на курок, зная, что, лишь намеренно согнув палец, он приведет пистолет в боевую готовность, так что тот сможет выстрелить. Он следил за выражением их лиц, застывших в ожидании и панике, и что-то ширилось, раздувалось в его голове, а он, придерживая смертоносное оружие, напрягая мускулы руки, все жал и жал на курок, проверяя его податливость, приближая момент, когда оружие подчинится его воле. Будет грохот, судорожное движение, кровавые брызги на стене. Он чувствовал, как от мозга к его пальцу протянулась тонкая нить самообладания. Эппл лежал ни жив ни мертв.

– Ты изменяла мне, врала, ты месяцами готовила все это! – Он взглянул на Дженис. – Ты брала деньги у моих родителей, думала, что можешь обойти меня, вычеркнуть, как будто меня нет. Ты так ловко мне лгала!

Она кивнула плача.

Он крепко сжимал револьвер и, чувствуя в руке его убийственную тяжесть, не мог не чувствовать и сильного искушения. Джон Эппл не шевелился. Казалось, что убить его – это самое естественное, и желание сделать это пересиливало разум. Эппл помешал ему вернуть жену, разрушил его планы. Дженис упала на колени, по щекам ее теперь струились слезы, выражение лица было горестно-печальным, но он не хотел этого замечать, сопротивлялся виду ее страдания, не желая поддаваться жалости, потому что жалость мешала его решимости убить, сокрушить их обоих.

– Питер, тебе надо уйти. Они уже едут.

– Тебе-то что за дело? – отозвался он.

– Мне есть дело. До того, что из этого выйдет потом.

Он поглядел ей прямо в глаза.

– Ты не можешь этого сделать, Питер, – прошептала она.

– Слушай, что она говорит, – прохрипел Эппл.

– Ты не такой злодей, Питер. В тебе нет такой злобы. Ни к другим, ни даже к себе самому.

Дженис тихо плакала, не сводя с него глаз. И он чувствовал, как в душу его проникает ясность и чистота. Ее слезы всегда так действовали на него – ошеломляли, вымывали из него всякое зло, потому что слезы ее исходили из самой потаенной ее глубины, оттуда, где опять начинал рушиться, распадаясь на части, ее мир. И на большее у него не хватило духу. Он опустил револьвер.

– Я любил тебя, Дженис.

Она кивнула, и опять, и опять молча, без слов. Приближался звук сирены.

– Уходи, Питер, – прошептала Дженис – Уходи. Прошу.

Выйдя, он положил нож рядом с кексом и поспешил к задней двери. Возле окна он задержался. Сирена захлебнулась где-то возле самого дома. Кружок света обшаривал безлистные деревья, подъездную дорожку. Эппл подошел к двери; обеими руками он держался за бок, за то место, куда пихнул его ногой Питер, но Дженис, делая руками яростные и настойчивые жесты, приказала ему идти наверх и не показываться. Хлопнули дверцы машины, и Дженис услышала этот звук, как услышал и ее муж. Она быстро вытерла рукавом глаза, выхватила пальто из шкафа. Стук в дверь. Она открыла, впуская патрульных; покачивая головой, она изображала смущение, по-видимому объясняя, что звонок был случайным, извиняясь за нелепый вызов.

Через несколько минут бега в длинном пальто задыхающийся Питер был уже на причале Пенна реки Делавэр, напротив огней Джерси на другой ее стороне. Перед ним струилась черная вода, и ветер сдувал капли пота с его лица. Здесь, на берегу, на этом историческом месте силами надежды воздвигался город. Позади маячили приземистые кирпичные строения стоявших впритык друг к другу домов, а дальше виднелись Ратуша и стеклянные коробки современных небоскребов. Ему придется – и это он знал – возвращаться назад, ища дорогу среди узких кривых улочек, думая, как выпутаться из неразберихи, в которой очутился, все как следует распланировать и по крайней мере рассказать жителям Филадельфии то, что стало ему известно. Городу надо все знать о себе, и он был готов поведать ему ту часть истины, которой владел. Это был единственный путь, и только так можно было продолжать жить. Он был все еще ужасно сердит, уязвлен до глубины души и мучился сознанием собственной вины. И можно было доставить себе пускай маленькое, но удовольствие, размахнувшись, швырнуть револьвер как можно дальше в темную вздувшуюся пучину. Швырнуть с резким выдохом, с усилием, моментально отозвавшимся болью в плече. И боль эта была приятна.