Урна

Ты одинок. И правишь бег

Лишь ты один — могуч и молод —

В косматый дым, в атласный снег

Приять вершин священный холод.

В горах натянутый ручей

Своей струею серебристой

Поет — тебе: и ты — ничей —

На нас глядишь из тучи мглистой.

Орел вознесся в звездный день

И там парит, оцепенелый.

Твоя распластанная тень

Сечет ледник зеркально-белый.

Закинутый самой судьбой

Над искристым и льдистым пиком,

Ты солнце на старинный бой

Зовешь протяжным, вольным криком.

Полудень: стой — не оборвись,

Когда слетит туманов лопасть,

Когда обрывистая высь

Разверзнет под тобою пропасть.

Но в море золотого льда

Падет бесследно солнце злое.

Промчатся быстрые года

И канут в небо голубое.

Грустен взор. Сюртук застегнут.

Сух, серьезен, строен, прям —

Ты над грудой книг изогнут,

Труд несешь грядущим дням.

Вот бежишь: легка походка;

Вертишь трость — готов напасть.

Пляшет черная бородка,

В острых взорах власть и страсть.

Пламень уст — багряных маков —

Оттеняет бледность щек.

Неизменен, одинаков,

Режешь времени поток.

Взор опустишь, руки сложишь…

В мыслях — молнийный излом.

Замолчишь и изнеможешь

Пред невеждой, пред глупцом.

Нет, не мысли, — иглы молний

Возжигаешь в мозг врага.

Стройной рифмой преисполни

Вихрей пьяные рога,

Потрясая строгим тоном

Звезды строящий эфир…

Где-то там… за небосклоном

Засверкает новый мир; —

Там за гранью небосклона —

Небо, небо наших душ:

Ты его в земное лоно

Рифмой пламенной обрушь.

Где-то новую туманность

Нам откроет астроном: —

Мира бренного обманность —

Только мысль о прожитом.

В строфах — рифмы, в рифмах — мысли

Созидают новый свет…

Над душой твоей повисли

Новые миры, поэт.

Всё лишь символ… Кто ты? Где ты?..

Мир — Россия — Петербург —

Солнце — дальние планеты…

Кто ты? Где ты, демиург?..

Ты над книгою изогнут,

Бледный оборотень, дух…

Грустен взор. Сюртук застегнут.

Горд, серьезен, строен, сух.

Упорный маг, постигший числа

И звезд магический узор.

Ты — вот: над взором тьма нависла…

Тяжелый, обожженный взор.

Бегут года. Летят: планеты,

Гонимые пустой волной,—

Пространства, времена… Во сне ты

Повис над бездной ледяной.

Безводны дали. Воздух пылен.

Но в звезд разметанный алмаз

С тобой вперил твой верный филин

Огонь жестоких, желтых глаз.

Ты помнишь: над метою звездной

Из хаоса клонился ты

И над стенающею бездной

Стоял в вуалях темноты.

Читал за жизненным порогом

Ты судьбы мира наизусть…

В изгибе уст безумно строгом

Запечатлелась злая грусть.

Виси, повешенный извечно,

Над темной пляской мировой,—

Одетый в мира хаос млечный,

Как в некий саван гробовой.

Ты шел путем не примиренья —

Люциферическим путем.

Рассейся, бледное виденье,

В круговороте бредовом!

Ты знаешь: мир, судеб развязка.

Теченье быстрое годин —

Лишь снов твоих пустая пляска;

Но в мире — ты, и ты — один,

Всё озаривший, не согретый,

Возникнувший в своем же сне…

Текут года, летят планеты

В твоей несчастной глубине.

Туманы, пропасти и гроты…

Как в воздух, поднимаюсь я

В непобедимые высоты,

Что надо мной и вкруг меня.

Как в воздухе, в луче эфирном

Вознесся белоснежный пик,

И от него хрустальным фирном

Слетает голубой ледник…

У ледяного края бездны

Провеял облак ледяной:

Мгла дымная передо мной…

Ударился о жезл железный

Мой посох бедный, костяной:

И кто-то темный из провала

Выходит, пересекши путь,

И острое вонзилось жало

В мою взволнованную грудь…

Раскатам мстительного смеха,

Раскатам бури снеговой

Ответствует громами эхо…

И катится над головой —

Тяжеловесная лавина,

Но громовой, летящий ком

Оскаленным своим жерлом

Съедает мертвая стремнина.

Глухие стоны урагана

Упали в пасти пропастей,

Скользнули на груди моей,

Свиваясь, лопасти тумана,

Над осветленной крутизной

Истаяв ясными слезами…

И кто же! — брат передо мной

С обезумевшими очами —

Склонился, и железный свой

Он поднял жезл над головой…

Так это — ты?.. Но изумленный,

Безгневный, улыбнулся лик;

И жезл упал окровавленный

На звонкий, голубой ледник.

«Высоких искусов науку

И марева пустынных скал

Мы поняли», — ты мне сказал:

Братоубийственную руку

Я радостно к груди прижал…

Пусть шел ты от одной долины,

Я — от другой (мой путь иной): —

Над этой вечной крутизной

На посох бедный, костяной

Ты обменял свой жезл змеиный.

Нам с высей не идти назад:

Мы смотрим на одни вершины,

Мы смотрим на один закат,

На неба голубые степи; —

И, как безгрешные венцы,

Там ледяных великолепии

Блистают чистые зубцы.

Поэт и брат! В заре порфирной

Теперь идем — скорей, туда —

В зеркальные чертоги льда

Хрустальною дорогой фирна.