В моей голове

Майя

За окном пролетали хлопья ноябрьского снега, когда меня обвинили в попытке убить свою сестру. Я узнала об этом не от полиции и даже не из газет, чьи заголовки пестрили моим именем в одном предложении со словом «преступница». Вопрос задала мне мама. Ее голос звучал непривычно тихо, и я так мечтала услышать ее крик. Уж лучше бы она это сделала: обреченность в ее голосе давила на меня.

– Майя, что там произошло? – спросил отец, но не посмотрел на меня.

Мы сидели за столом на кухне: он разглядывал его поверхность, а я смотрела, как за окном кружился снег. Мои руки лежали на коленях, и я чувствовала себя послушной школьницей, которую поймали на лжи. Мне было трудно посмотреть на своих родителей и не почувствовать презрение и недоверие – ими был пропитан воздух в нашем доме.

– Я не помню, – отвечала я как истинный преступник, который пытается скрыть свой поступок.

Мама стояла возле холодильника и упиралась в него спиной. За последние сутки она выплакала все слезы, поэтому лишь тяжело вздыхала. Она тоже не смотрела на меня, ей было интереснее разглядывать кафель на полу.

Сестра стала пациентом городской больницы с переломами и черепно-мозговой травмой, но неужели я столкнула ее с крыши? В памяти не сохранилось ничего о том вечере. Почему?

– Если ты не расскажешь, что произошло, то мы не сможем защитить тебя, – папа поднял голову и протянул ко мне руки, словно пытался не дать мне упасть. – Расскажи, что произошло возле замка?

Но я продолжала смотреть в окно на падающий снег и в очередной раз повторила:

– Я не помню.