После каждой войны
кому-то приходится
наводить порядок —
разруха сама не исчезнет.
Кто-то должен от слома
расчистить дороги,
чтоб проехать могли
машины, полные трупов.
Кто-то должен копаться
в гнили и пепле,
диванных пружинах,
осколках стекла
и окровавленных тряпках.
Кто-то должен
подпереть брусьями стены,
кто-то — застеклить окна
и навесить двери на петли.
Это длится годами
и не выглядит фотогенично,
да и фотокорреспонденты
уже снимают другие войны.
Восстанавливать нужно
мосты и вокзалы.
Засучив рукава,
пахать до седьмого пота.
Кто-то с метлой в руках
вспоминает порой, как было,
кто-то ему согласно
не оторванной головой кивает.
Но возле них вскоре
начнут крутиться
те, кому от этого скучно.
Временами кто-то
выкапывает из ямы
проржавевшие аргументы
и относит их на помойку.
Те, что знали,
в чем была суть,
волей-неволей уступят место
тем, кто знает мало.
Потом тем, кто знает еще меньше.
В конце концов — тем, кто ничего не знает.
В траве, которой поросли
причины и следствия,
кому-то придется лежать
с колоском в зубах
и пялиться на облака.