— Что это такое? — спросила Фатер.
Бен улыбнулся.
— Ты сама знаешь, что это такое. Ты говоришь о гоночных машинах все то время, что я тебя знаю.
— Это «феррари» «Формулы-один»! — Она подалась вперед, чтобы лучше рассмотреть сияющую машину. — Ни разу не видела болида так близко.
— Хочешь прокатиться?
— Глазам не верю. Настоящая гоночная машина. Настоящий «феррари»!
Красно-желтый гоночный болид «Формулы-один» был припаркован на улице перед домом Бена. Весь его корпус был обклеен яркими спонсорскими рекламами. Он был похож на огромного блестящего жука-плавунца, только что вытащенного из воды.
— Она разгоняется на сто миль в час за три секунды, — сказал Бен. — Но по-моему, еще больше впечатляет то, что она сбрасывает скорость со ста миль до нуля за четыре секунды.
— За четыре секунды? Этого я не знала.
Тем не менее Фатер много знала о гонках «Формулы-один», потому что ее отец и брат, когда она жила в Миннесоте, были большими любителями этого вида спорта. В детстве она провела немало воскресных часов перед телевизором, имея возможность досыта насмотреться, как эти металлические монстры проносятся по гоночным трекам в экзотических местах, разбросанных по всему миру: Монте-Карло, Куала-Лумпур, Мельбурн. От нуля до ста миль за три секунды. Раз-два-три.
Словно мираж в пустыне, встающий на горизонте, эта потрясающая машина стояла теперь на улице, перед домом. Она выглядела там совершенно неуместно, в особенности из-за того, что стояла между маленькой «хондой» и зеленой «тойотой камри». Проходивший мимо старик, увидев гоночную машину, остановился и стал ее разглядывать. Бен, Фатер и Лоцман стояли на том же крыльце, где не так давно сидел Стюарт Пэрриш.
— Почему она здесь, Бен? Это ты ее сюда пригнал? Зачем?
— Затем, что мне надо кое-что тебе показать. — Он спустился с крыльца и подошел к болиду. — Ты много знаешь об этих машинах, верно, Фатер?
Она скрестила руки на груди и пожала плечами.
— Так, знаю кое-что.
— Знаешь. Ты все время о них говорила. Ты любишь гонки. Ладно, сделай мне одолжение: сядь в нее и заведи.
— Завести ее?
— Да, и если сможешь разобраться, как это сделать, пожалуйста, прокатись вокруг квартала пару раз.
Фатер ничего не сказала, но посмотрела на своего бывшего парня так, словно тот был сумасшедшим.
— Я не знаю, как завести эту машину! Откуда мне знать? И на этом болиде, Бен, вокруг квартала не объедешь. Это тебе не скутер. В ней тысяча лошадиных сил. Разбег от нуля до сотни за три секунды, забыл?
— Лоцман?
— Что?
— Хочешь попробовать?
— Попробовать что?
— Прокатиться.
— Что значит «прокатиться»?
Бен понял: собаки знают, как ездить в машинах, но водить не умеют. В их словаре даже и слова такого нет.
— Ладно, ничего. — Бен обошел сияющую машину, попинал шины, присел на корточки, чтобы увидеть, каково будет сидеть внутри. — Как они вообще туда влезают? Кабина такая маленькая и такая узкая.
— Они для начала снимают рулевое колесо, — сказала Фатер. — Водитель влезает и заново его устанавливает. Сиденье изготовлено на заказ, под его задницу. Оно должно быть идеально подогнано из-за того, что перегрузки очень сильные.
— В самом деле? Для каждого гонщика изготавливается индивидуальное сиденье?
— Бен, что мы здесь делаем? Что происходит?
Он встал и положил руку на массивный серебристый обтекатель.
— Это самая быстрая и самая совершенная машина в мире. Она делает триста миль в час. Она — лучшая из всех, правда, Фатер?
— Да. На сегодня это самая лучшая модель.
— Но никто из нас не знает даже, как здесь включить зажигание, хотя мы оба водители со стажем, а ты к тому же большая поклонница гонок. Даже если бы мы знали, как ее завести, через пять минут мы бы запросто могли попасть в аварию, потому что не знаем, как ею управлять.
— Особенно на улице, — добавила она. — Эта машина предназначена для гоночных трасс. Как средство передвижения она бесполезна. Это тебе не обычная машина. От обычной она отличается так же, как космический корабль от винтового самолета.
— Космический корабль — это мне нравится. И все-таки смешно, правда? Лучший автомобиль на свете, триумф инженерной мысли — и никуда на нем не доехать! И совладать с ним может сотня человек на всем земном шаре, а для остальных он недоступен.
— Ну и?..
Куда он клонит? Какое отношение это имеет к тому, что с ними происходит? В ней нарастало нетерпение.
Бен снова похлопал ладонью по обтекателю.
— Вообрази, что однажды ты выходишь из дому, чтобы сесть в свою машину. Но тот «форд», который ты водишь уже три года, за ночь каким-то образом превратился вот в это: в самую мощную машину в мире. Но ты понятия не имеешь, как ею управлять. И все же тебе надо немедленно отправиться в невероятно важное место в сотне миль отсюда, и нет никакого другого способа добраться туда на чем-то другом. А ты даже не можешь залезть в кабину, потому что не знаешь, что сначала надо снять рулевое колесо. Ладно, с этим ты как-то умудряешься справиться и влезаешь в кабину. Теперь тебе надо выяснить, как включается зажигание. Потом тебе предстоит проехать эту сотню миль и остаться в живых. От нуля до ста за три секунды, Фатер. Как ты сможешь не впилиться в дерево, уцелеть, не разбиться на счет «три»?
— Я вызову такси или возьму машину напрокат. К чему ты клонишь, Бен?
Двигатель болида внезапно сам собой завелся. Сначала, когда идеально отлаженный мотор быстро набирал обороты, звук был очень высоким. Потом он резко стих, превратившись в урчание. Так двигатель работал вхолостую полминуты, а затем неожиданно отключился. Последовавшая тишина была плотной и почти осязаемой.
Бен заложил руки за спину:
— Великолепный фокус, а? Можно подумать, что я знаю, как она работает, но я этого не знаю. Не имею понятия. Я ничего не знаю об этой машине, кроме того, что ты мне рассказывала о ней. Оказывается, я могу запустить мотор. Как я это сделал? Не знаю.
Он не сводил взгляда с «феррари». Какой-то инстинкт подсказывал Фатер хранить молчание, пока он снова не заговорит.
— Это в точности то, что случилось со мной. Однажды я пошел за своим «фордом», но вместо него в гараже оказалась эта «феррари». Однажды я упал и ударился головой. Я должен был умереть, но не умер. Вместо этого я очнулся и стал… вроде этой гоночной машины. Понимаешь, Фатер?
Бен хотел выражаться ясно. Хотел в точности рассказать ей, как это было.
— Кажется, да. Не знаю, Бен. Рассказывай дальше.
— Ты теперь понимаешь, что говорит Лоцман, потому что я сделал это возможным. Лоцман понимает нас, потому что я заставил его понимать нас. Я. Это сделал я, Фатер. Какая-то часть меня, часть, которая находится во мне, теперь знает, как делать подобные вещи. Она знает, как попасть в голову Даньелл и присмотреться к ее жизни, словно это не жизнь чужого человека, а мебельный магазин. Эта часть меня знает, что надо сделать, чтобы явилось привидение. Мое собственное привидение, хотя я и не умер. Она знала, как позвать Лин. Как я делаю все эти изумительные штуки? Не знаю. Вот в чем беда: я не знаю как. — Его лицо расплылось в горькой улыбке. Он вскинул руку в жесте отчаяния. — Какая-то часть меня стала гоночным болидом в тысячу лошадиных сил, а я не знаю, как она работает. Остальные части моего сознания не знают, как завести эту машину, не знают, как ею управлять, как не разбиться. Все, что я знаю, все, что умею, так это просто запустить и выключить двигатель.
— Когда с тобой впервые стали случаться все эти чудеса, Бен?
— В тот вечер, когда мы увидели, как бродяга ударил ножом того парня. В баре, куда мы потом отправились. Тогда я впервые проник в сознание Даньелл.
— И ты действительно веришь, что Стюарта Пэрриша создал ты сам?
— Я не верю, Фатер: я это знаю. Ты видела, что только что произошло. — Он похлопал себя по ноге, чтобы ей напомнить. — Стюарт Пэрриш, верцы, Лин — все это мои создания. Но я очень смутно представляю, как это получилось или почему.
— Откуда взялась эта машина?
Бен указал себе на грудь.
— Тогда сделай так, чтобы она исчезла.
Он помотал головой:
— Пробовал. Не могу.
— Почему?
— Я только что тебе говорил — потому что я не знаю, как это работает. Я сам больше не знаю, как я действую, Фатер. Я заставил появиться эту машину, но не знаю, как я это сделал или как ее теперь заставить исчезнуть. Я просто думаю о чем-то, а потом иногда то, о чем я думал, происходит или, в большинстве случаев, не происходит. Это совершенно не поддается управлению. Я не могу управлять сам собой.
— Похоже на то, как Лин стряпала, — сказал Лоцман.
Бен и Фатер повернулись к собаке. Пес описал, как Лин протягивала руку, когда ей требовался какой-нибудь кулинарный ингредиент, и у нее на ладони появлялось то, что ей было нужно. Он также рассказал, как спросил у нее, может ли она представить у себя на ладони слона, и она ответила утвердительно.
— Как она это делала? — спросил Бен.
Лоцман потоптался и закрыл глаза, чтобы в точности вспомнить ее слова.
— Она сказала: «Когда кто-то умирает, его обучают подлинному строению материальных предметов. Не только тому, как они выглядят, но и тому, из какой сущности они в действительности состоят. Как только начинаешь это понимать, сотворить те или иные предметы становится просто».
— Звучит так, словно ты ее цитируешь.
— Так и есть. У меня хорошая память.
— Ты помнишь слово в слово, что тебе тогда говорила Лин?
— Да. Если я хочу что-то вспомнить, я это вспоминаю.
— Это поразительно, Лоцман.
— Обычное дело. У всех собак безупречная память. Разве ты никогда этого не замечал?
— Гмм, нет, если честно.
Услышав это, Лоцман вдруг понял, насколько невнимательны человеческие существа к подлинно важным в жизни вещам.
Бен начал было что-то говорить, но когда в его сознании возникла одна догадка, он запнулся и спросил:
— Так ты все помнишь?
Обойдя вокруг машины, он направился обратно к крыльцу.
— Да, — уверенно сказал Лоцман. — Ну не все, потому что это было бы хвастовством, но…
— Помнишь тот день, когда я упал и ударился головой? Тот день, когда я забрал тебя из приюта?
— Да.
— И помнишь все, что случилось, когда я упал?
— Вероятно. Сначала мне надо об этом подумать. Собраться с мыслями.
Когда Бен почти подошел к крыльцу, Лоцман сказал:
— В тот день, когда ты упал, на тебе были фиолетовые носки.
— Лоцман, у меня нет фиолетовых носков.
Нимало не смутившись, пес настаивал:
— На тебе были фиолетовые носки. Я видел их, когда ты лежал на улице.
Бен остановился, чтобы это обдумать. Были ли у него фиолетовые носки? Ах да: мать прислала ему пару толстых шерстяных носков, о которых он забыл, потому что почти никогда не надевал, настолько они были яркими. Он держал их у себя только потому, что во время своих периодических посещений мама непременно спрашивала его о тех предметах одежды, что ему посылала. Понравились ли они ему? Пришлись ли впору? Если он хотя бы раз не надевал что-то из присланной одежды, пока она у него гостила, она на него дулась. В остальное время года все ее подарки впадали в спячку на нижней полке шкафа или в ящике комода. В тот день, когда он забрал из приюта Лоцмана, было очень холодно, шел сильный снег. Конечно, в то утро он надел толстые шерстяные носки. Только вот не вспоминал об этом до сегодняшнего дня.
— Ты прав, Лоцман. Но не можешь ли ты вспомнить, говорил ли я что-нибудь, когда упал? Или когда лежал? Может быть, когда я лежал на улице, произошло что-то необычное?
Лоцман втянул носом воздух. Он что-то учуял. Это был аромат молодой суки: смесь животной страсти и щенячьего восторга в одном флаконе. Несмотря на обретенную теперь способность объясняться с человеческими существами, Лоцман по-прежнему был кобелем. Он побежал за волной этого восхитительного аромата, позабыв обо всем другом.
— Лоцман! Стой!
Сука была где-то поблизости. Достаточно близко, чтобы обратить в неодолимое желание каждый глоток воздуха, которым он дышал. Чем больше Лоцман обонял ее запах, тем больше он ее хотел. Чем больше он ее хотел, тем быстрее таял для него весь остальной мир. Лоцман устремился к единственному, важному событию в его жизни, которое имело значение для него на тот момент.
Не в силах его остановить, Бен смотрел, как убегает пес. Однако с помощью своих вновь обретенных знаний он сразу же понял, что случилось. Воспоминания Лоцмана о том дне, когда он ударился головой, могли бы дать ответы на важные вопросы. Но какая-то часть Бенджамина Гулда не хотела, чтобы он узнал эти ответы. Это она создала Стюарта Пэрриша из старых страхов. Она убила верца, лежавшего под деревом. Она не дала Бену поговорить с Даньелл в «Лотосовом саду», когда та была готова открыть ему, кого следует винить в их невзгодах. Какая-то часть Бена Гулда намеренно мешала ему разобраться с тем, что случилось, с тех самых пор, как он выжил после падения, которое должно было стать смертельным.
Враг был внутри.
Проводив взглядом Лоцмана, который в погоне за призрачной сукой исчез в конце квартала, Бен рассказал Фатер Ландис все, что мог рассказать. Он отчитался перед ней так честно и сжато, как только мог.
Через несколько секунд после того, как он закончил рассказ, на другой стороне улицы прямо напротив них остановился автомобиль. Водитель выглядел как будто знакомым. Как пассажир, рядом с которым вам однажды пришлось сидеть на соседних сиденьях во время долгой автобусной поездки. По мере того как проходил час за часом, вы о многом успели поговорить. Когда поездка закончилась, ваши прощальные слова прозвучали очень сердечно. Потом вы о нем забыли.
— Привет! — крикнул им водитель.
Его машина была темно-синей и ничем не примечательной. Ничем не примечательным был и сам этот знакомый незнакомец. Его лицо было таким обыкновенным, словно они видели его до этого сотню раз на людной улице у сотни прохожих.
Он выбрался из машины и, обернувшись по сторонам, перешел дорогу. Глядя на него, оба они думали: что же дальше? Одет он был в коричневую рубашку с закатанными по локоть рукавами, серые вельветовые бриджи и черные мокасины. Сорока с чем-то лет, он был высокого роста, с брюшком и с залысинами.
Он подошел к ним с улыбкой, и улыбка у него была не поддельной, не профессиональной. Казалось, этот человек искренне рад их видеть. Фатер повернулась к Бену, приподняв бровь.
Подойдя к крыльцу, этот человек взбежал на него, как ведущий телешоу в начале программы.
— Помните меня? Нет, скорее всего, не помните.
Он так и лучился энергией и добродушием. Все его поведение говорило, что нет ничего страшного, если они его не помнят.
Фатер смущенно призналась, что нет.
— А тот вечер в пиццерии? Это меня тогда ударили ножом.
В машине у него нашлась бутылка недурного вина и три бумажных стаканчика. После того как они поговорили о том жутком вечере, между ними воцарилось молчание. Тогда-то он за этим вином и сходил. Затем они довольно долго молча пили его вино, но их молчание было теперь гораздо более приветливым. Он казался отличным парнем. Когда Фатер спросила, как его зовут, он сказал, что они могут называть его Стэнли.
— Стэнли? Это ваше настоящее имя?
— Нет. Мое настоящее имя — Ангел Смерти, но оно слишком длинное. Стэнли проще. Или Стэн, если предпочитаете.
— Вы действительно Ангел Смерти?
— Да. — Вокруг них какое-то время раздражающе жужжала большая черная муха. Стэнли прицелился в нее пальцем, и насекомое тотчас упало, словно его подстрелили. Стэнли улыбнулся и сказал: — Спецэффект!
— Ангел… Смерти, — Бен медленно повторил эти слова, потому что хотел попробовать их на язык.
— К вашим услугам.
— В тот вечер в пиццерии вы были с какой-то женщиной.
— Я был там с Лин.
— Почему вы сейчас здесь?
— Что значит, почему я здесь?
— Кто вас прислал?
— Я здесь, потому что ты меня вызвал.
— Я тебя вызвал?
— Да. И их тоже.
Стэнли указал на свою машину. Внутри было полно пассажиров. Бен и Фатер вытаращили глаза, потому что были уверены: раньше там никого не было.
— Мы все явились сюда, потому что ты нас вызвал, Бен, — сказал Стэнли, кивая в сторону машины, дверцы которой в это время открывались.
Пассажиры выбрались наружу. Бен никого из них не узнавал. Сгрудившись на другой стороне улицы, они наблюдали и ждали.
— Кто они такие? — спросил он.
— Я знаю, кто они такие, — сказала Фатер и, спустившись с крыльца, пошла по направлению к машине; Бен пытался перехватить ее взгляд, но она смотрела только в сторону синего автомобиля.
Озадаченный, он смотрел ей вслед. Она пересекла улицу и подошла к машине Стэнли. Пятеро человек приветствовали ее с искренним энтузиазмом. Фатер обняла одну женщину, а потом худого мужчину в зеленой рубашке. Кто-то что-то сказал, и все рассмеялись. Фатер каждого из них хорошо знала и была рада их видеть. Бен улавливал обрывки оживленного разговора, но не понимал, что именно происходит.
— Кто они такие? — повернувшись к Стэнли, спросил он.
— Догадайся сам, — сказал Ангел Смерти и налил еще вина в их стаканчики.
— Откуда Фатер знает этих людей? И почему я их не знаю?
— Догадайся.
Кто-то, наклонившись, включил радио в машине, и мгновением позже зазвучала музыка. Медленно заиграло пианино, выдав несколько нот. Бен сразу же узнал мелодию, одну из его любимых: «Bethena» — меланхоличный вальс Скотта Джоплина.[27]
Мужчина в зеленой рубашке и Фатер стали вальсировать прямо посреди улицы. Остальные пассажиры расступились и смотрели, улыбаясь, на их танец. Чуть позже женщина, которую раньше обнимала Фатер, вклинилась между ними, и две женщины закружились в вальсе друг с другом.
Бен посмотрел на Стэнли. Ангел отрицательно помотал головой — мол, нет, я ничего не собираюсь тебе говорить.
Что еще оставалось делать, кроме как пойти и выяснить, что это за люди? Может быть, все они окажутся ассистентами Стэнли, тем техническим персоналом, что устанавливает оборудование для различных спектаклей Ангела Смерти? Но откуда Фатер могла их знать? Такие мысли проносились в голове у Бена, пока он приближался к маленькой группе. Прежде чем он успел до них добраться, другая женщина выступила ему навстречу и пригласила на танец. Он посмотрел на нее, но не узнал.
— Я вас знаю?
— Пойдем танцевать.
— Так я вас знаю или нет?
Посмотрев на Бена, Фатер помахала ему рукой и улыбнулась. Она впервые улыбнулась ему за очень долгое время. Две пары принялись вальсировать, выписывая круги на асфальте. Было очень странно, но забавно танцевать в таком неподходящем месте. Фатер научила Бена вальсировать, когда они жили вместе, так что никаких трудностей он не испытывал. Его партнерша была превосходной танцовщицей, но оставалась безмолвной и только улыбалась с закрытыми глазами, пока они переносились из света в тень и обратно. Посреди тура Бен тоже начал улыбаться. Каким бы причудливым ни было это ощущение, но он знал: воспоминание о том, как он средь бела дня вальсировал на городской улице с незнакомкой, будет жить в нем очень долго.
Когда мелодия стихла, Бен подумал: ладно, теперь пора. Но сразу же зазвучала карибская музыка — «Bay Chabon» Кассава. Ее так любила Доминик Берто, и познакомила она его с ней, когда они были вместе. Ее настрой был прямо противоположен размеренной меланхолии вальса. Карибские, африканские и южноамериканские ритмы кружились вместе в одном лихорадочном звуковом вихре. Когда Доминик впервые поставила ему эту кассету, Бен был так впечатлен, что прослушал ее трижды кряду. У Фатер была такая же реакция — она сразу же ее полюбила.
Теперь стали танцевать все пассажиры из машины Стэнли, в паре или нет, неважно. Они вышли на проезжую часть и начали извиваться под пьянящий ритм. Здесь не имеет значения, какие именно па ты выделываешь, — музыка наполняет тебя водоворотом жизненной энергии. Некоторые размахивали руками или перепрыгивали с одной ноги на другую. Один мужчина вышагивал кругами, высоко поднимая ноги, словно находился в марширующем оркестре. Другой слишком быстро танцевал твист и потерял равновесие. Все отпустили тормоза и танцевали так, словно никого вокруг больше не было. Танцевали так, словно вытанцовывали свою радость.
Партнерша Бена вскинула обе руки, запрокинула голову и застонала. Вся улица на мгновение представилась совершенно безумной, но это было счастливое сумасшествие, так что давай-ка танцевать, забыв на время обо всем остальном!
Бен распростер руки в стороны и начал вращаться, словно дервиш. Вращение его для этого бешеного ритма было слишком медленным, но, поскольку его телу это нравилось, он так и продолжал.
Прежде чем закрыть глаза, чтобы еще глубже погрузиться в музыку, Бен мельком заметил Стэнли, который стоял на крыльце и наблюдал за всеми с широкой улыбкой. В одной руке он держал бутылку, в другой — бумажный стаканчик, причем и та и другой были пусты. Он раскачивался в такт музыке из стороны в сторону, что твой маятник. Танец Стэнли. Танцует Ангел Смерти, дамы и господа.
Закрыв глаза, Бен продолжал вращаться. И вскоре с кем-то столкнулся. Прежде чем открыть глаза, Бен уловил запах, и тот был настолько ему знаком, так напоминал о чем-то важном, но ускользающем от сознания, что он продолжал держать глаза закрытыми, чтобы сосредоточиться на этом запахе и выяснить, что же это такое.
— Да это же фула! — непроизвольно воскликнул он, когда накатило узнавание.
«Фула» — блюдо из фасоли, которое едят на Ближнем Востоке на завтрак, потому что оно вкусно, питательно и очень дешево: фасоль, чеснок, оливковое масло, петрушка и лук. Кто бы сейчас перед ним ни стоял, к его дыханию несомненно примешивался запах недавно съеденной фулы. Прежде чем открыть глаза и увидеть, кто это, Бен успел вспомнить, когда он в последний раз готовил это блюдо.
Это было его первое свидание с Фатер Ландис. Он пригласил ее к себе домой, чтобы приготовить для нее обед. До этого они несколько раз встречались по вечерам в публичной библиотеке. Она сидела в одиночестве, окруженная книгами о Египте. Среди них был и большой фолиант о ближневосточной кухне. Она готовила программу по египетскому искусству и культуре для своих учеников седьмого класса. Бена, наблюдавшего за ней издали, привлекали и ее внешность, и тот факт, что эта симпатичная женщина читает книги по ближневосточной кухне.
Собравшись с духом, он подошел и спросил, любит ли она фулу? Она посмотрела ему прямо в глаза и спросила: «Люблю ли я хулу? О чем таком вы толкуете?» Он указал на поваренную книгу и сказал, что имел в виду фулу. Каждый, кто интересовался ближневосточной кухней, не мог не знать о фуле. В том регионе она является таким же повсеместным блюдом, как хот-доги в Америке или шницели в Австрии.
Когда выражение лица у Фатер сменилось с вежливого на настороженное, Бену удалось усыпить ее бдительность, рассказав, как он впервые попробовал это блюдо в одной харчевне в старом квартале Александрии. Она спросила, зачем он туда ездил. Бен сказал, что причиной была его любовь к «Александрийскому квартету» Лоуренса Даррелла.[28] Закончив книгу, он точно знал, что ему надо туда поехать, увидеть этот город и испытать на себе его очарование. Особенно его привлекала знаменитая новая александрийская библиотека, в здании, похожем на огромную летающую тарелку. Так совпало, что Фатер только что читала об этой библиотеке и внимательно рассматривала ее фотографии. Потом она пригласила его присесть рядом с ней.
Так что, стряпая для нее в первый раз, Бен решил в качестве главного блюда приготовить фулу. Перед ее приходом он трижды проверял еду на вкус — лишний раз убедиться, что вышло безупречно.
Тронутая его вниманием, Фатер попробовала фасоль. Лицо у нее слегка перекосило от отвращения. Увидев это, Бен запаниковал и сказал, чтобы она выплюнула немедленно, выплюнула, но куда? Выплюнуть ей было некуда, кроме как в собственную руку. У Фатер были хорошие манеры, и она как-то умудрилась проглотить теплую фасоль.
Бен был настолько потрясен и смущен ее реакцией, что остальной обед пошел насмарку. Он так тщательно все обдумал, но в конце концов оказалось, что лучше бы ему было заказать пиццу, потому что все, что он подавал после фулы, было либо пережарено, либо недоварено, либо просто не очень вкусно. Обед этот был настоящим бедствием, и оба они это понимали. Когда он кончился и никто из них не съел даже по шоколадному пирожному, у которого был чересчур сильный привкус эспрессо (ингредиента, который он тайно добавил в рецепт), они положили ложки, старательно избегая смотреть друг другу в глаза. Бен уже много лет занимался поварским искусством, и никогда еще ему не доводилось потерпеть столь сокрушительное фиаско.
Фатер встала из-за стола. Он подумал, что она направится в туалет. Или нет, она уходит! Как мне ее остановить? Что мне делать?
Вместо этого высокая женщина обошла стол и встала прямо у Бена за спиной. Она положила обе руки ему на макушку. Наклонившись, поцеловала одну из них. Она сделала это так, потому что у нее не хватило духу поцеловать его напрямую. «Спасибо за то, что ты все это приготовил», — сказала она и вышла из комнаты.
Бен взял десертную ложку и стал покачивать ею вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз, зажав ее между пальцами. Этот ниоткуда взявшийся поцелуй, а потом и ее «спасибо» лишили его последних сил. Как ему удержать ее здесь? Что он может сделать, что заставило бы ее остаться и увидеть, что он не такой уж безнадежно плохой повар?
Ему не было нужды беспокоиться. Фатер стояла перед зеркалом в ванной, уперев руки в бока и строго глядя на свое отражение. Вот почему она ушла из-за стола после своего поцелуя. Она слишком растрогалась и не хотела, чтобы он увидел ее плачущей, если дойдет до этого. Ни один мужчина прежде не предпринимал ради нее таких усилий. Более того, это произошло на первом свидании, когда они еще толком не знали друг друга. Как прекрасен был хотя бы один салат! А эта явная забота, которую он выказал, чтобы украсить стол, начиная от цветов и кончая тем, как каждое из блюд выглядело на тарелке.
Что это за парень? Ведь поехал в Египет только потому, что ему понравилась книга! Фатер не знала никого, кто был бы способен на такие необыкновенные поступки, ни среди мужчин, ни среди женщин. Он приготовил эту невкусную фулу просто потому, что хотел, чтобы она ее попробовала. И потом, это нежное, неуверенное выражение на его лице, когда он принес блюдо с фасолью и сказал, что это такое. Как можно достигнуть такого уровня взаимопонимания на первом свидании? Его поступки были такими же добрыми, как и его глаза. Что же ей теперь делать? Как сумеет она сказать ему, что он уже трижды завоевал ее сердце еще до того, как они попробовали те горькие шоколадные пирожные?
Ей это удалось. Позже, после того как они улеглись в постель, с ней случилось нечто странное. Когда оба они были истощены и в этом идиллическом состоянии то погружались в сонное забытье, то выплывали из него, Фатер вспомнила о мистере Шпилке. Это заставило ее улыбнуться, потому что она не думала о нем долгие годы. Почему же он пришел ей на ум именно теперь?
Ее учитель географии в седьмом классе, мистер Шпилке, с его нескончаемым запасом зеленых рубашек и страстью воодушевлять молодежь. Он любил географию и любил своих учеников. В конце концов в большинстве своем они тоже его полюбили, потому что он был славным парнем, и то обожание, с каким он относился к своему предмету, оказалось заразительным.
Фатер повернулась в постели к своему возлюбленному. Коснувшись кончиками пальцев его теплой щеки, она пробормотала: «Ты напоминаешь мне мистера Шпилке». Бен улыбнулся, но он был слишком утомлен, чтобы спросить, о ком она говорит. Странно было бы предположить, чтобы здесь, в постели, она вдруг стала думать о своем учителе географии из седьмого класса, но именно так оно и случилось. Прежде чем уснуть на распростертой руке Бена, Фатер поняла почему: хотя она еще не знала как следует этого Бенджамина Гулда, от него веяло таким же щедрым энтузиазмом, как от мистера Шпилке. Это было очень хорошим знаком. Потому что тот учитель был одним из немногих, кто оказал сильное влияние на жизнь Фатер Ландис и помог ей сделаться той женщиной, какой она была. Учительницей она стала отчасти потому, что Шпилке умел превращать скучный урок в захватывающее приключение, пусть даже его предмет совершенно ее не интересовал.
В течение жизни мы встречаем незначительное количество людей, которых решаем сохранить у себя в сердце. На протяжении лет перед нашими глазами проходит множество народу — любимых, родственников, друзей. Некоторые задерживаются ненадолго, а другие норовят остаться даже после того, как мы велели им удалиться. Но только немногим мы рады постоянно. Мистер Шпилке был для Фатер одним из таких людей.
Именно его и увидел Бен, когда открыл глаза на улице перед домом Даньелл Войлес: мистера Шпилке, мужчину в зеленой рубашке, к чьему дыханию теперь примешивался аромат фулы.
Они смотрели друг на друга, но ничего не говорили. Их окружала фантастическая музыка. Их окружали танцующие. Бен разглядывал этого человека и, хотя никогда прежде его не видел, ощущал уверенность, что что-то о нем знает, но вот что? Давным-давно Фатер рассказала ему про своего любимого учителя, но то был один из тысяч разговоров, что случаются между влюбленными. Как можно было ожидать, чтобы Бен помнил все, что она сказала? Фатер любила поговорить, и он любил в ней эту черту, любил ее слушать. Но в итоге он иной раз слушал ее не слишком внимательно, и, возможно, рассказ о мистере Шпилке пришелся на один из таких «иных разов». Тем не менее он был уверен, что знает что-то важное об этом мужчине в зеленой рубашке.
Бен посмотрел на Стэнли, который по-прежнему стоял на крыльце, и вспомнил слова Ангела Смерти насчет того, что он, Бен, сам вызвал сюда всех этих людей. Он посмотрел на женщину, танцевавшую с Фатер. Посмотрел на других танцующих.
Мистер Шпилке взглянул на часы у себя на запястье.
— Вам лучше поторопиться. Они скоро придут.
Обрадовавшись, что тот заговорил первым, Бен спросил:
— Прошу прощения, мы знакомы?
— Знакомы. Я — это ты. — Шпилке стал поочередно указывать на других пассажиров. — И он — это ты, и она, и, в общем, все мы — это ты.
— Вы — это я?
— Да, все мы. Мы — части твоей души, которые любит Фатер Ландис. Просто сегодня ты видишь нас скорее через ее восприятие, а не через свое. Как будто вместо того, чтобы воспользоваться зеркалом, ты закрыл глаза и попросил Фатер описать, как ты выглядишь. То, каким она тебя видит, отличается от того, каким ты видишь себя сам, знаешь ли.
— То есть я, в сущности, говорю сам с собой?
— В сущности, да, — сказал Шпилке. — Понимаешь, до этого ты из кожи вон лез, когда пытался объяснить это все Фатер через аналогию с гоночным болидом. Она ничего не поняла, и ты это почувствовал. Поэтому ты сделал хитроумный ход, сознательно или нет: ты велел своему эго помалкивать и призвал нас сюда, чтобы мы сами объяснили ей ситуацию, потому что она нас знает.
— А вы-то кто такие?
— Я ведь уже говорил — мы части твоей души, которые любит Фатер Ландис. Разница в том, что сегодня ты видишь их ее глазами, а не своими. Почему кто-то нас любит, Бен? Мы всегда пытаемся это понять, но лишь со своей точки зрения. Это так ограниченно. Иногда нас любят за такие черты, которых мы в себе даже не замечаем. К примеру, кто-то любит наши руки. Мои руки? С чего бы кому-то любить мои руки? Но у того, кто их любит, есть на это свои причины. Ты должен это осознать: Бен, которого они знают, отличается от того Бена, которого знаешь ты. Ты этого не помнишь, но Фатер однажды назвала тебя мистером Шпилке. Это я: я был ее школьным учителем. Дело в том, что какая-то твоя черта напомнила ей обо мне. О чем-то особенном во мне, что она любила и что увидела в тебе тоже. Это справедливо в отношении каждого из нас из этой машины — все мы в то или иное время были в жизни Фатер. В каждом из нас было что-то уникальное, что она любила. Эти же качества она увидела и в тебе.
— Так вот почему она узнала вас, а я не узнал?
— Именно так, — Шпилке снова взглянул на часы и разок стукнул пальцем по циферблату.
Бен не был удовлетворен ответом учителя.
— Как я мог позвать вас сюда, если никогда прежде вас не знал?
— Это сделал не ты. Это сделала Фатер. Она нас знает. Она пыталась понять, что с тобой происходит, но твое объяснение не имело для нее смысла. Ты увидел это и позволил ей выбрать те части Бена Гулда, которые могли бы объяснить ей, что к чему, куда лучше, чем пытался это сделать ты. Так она и поступила.
Оба взглянули на Фатер и ее партнершу по танцу. Они стояли совсем рядом. Женщина быстро говорила и постоянно жестикулировала, подчеркивая смысл сказанного. Фатер кивала, кивала и кивала, словно стараясь угнаться за всем, что выслушивала.
— Эта женщина — я? Но я никогда ее прежде не видел!
Шпилке распростер руки с раскрытыми ладонями, а затем медленно свел их вместе.
— Она не ты; она — кто-то, кого знала Фатер и у кого имеется определенное качество, которым обладаешь и ты, Бен. Может, это щедрость или сострадание, может, способность понять что-то особенное, недоступное другим. Ты можешь даже не осознавать, что это в тебе присутствует, но Фатер верит, что это в тебе есть, и поэтому тебя любит. Эта женщина может объяснить Фатер смысл происходящего так, чтобы она все поняла.
Бен стал возбужденно загибать пальцы:
— Ты, Лин, Стюарт Пэрриш, верцы, эти люди здесь: все они — это я?
— В той или иной форме — да. — Это произнес новый голос; повернувшись влево, Бен увидел Стэнли. — Мы знали, что это однажды произойдет, но не знали, когда человек наконец осмелится сказать: я хочу принимать решения сам. Хочу сам управлять своей судьбой. Как я буду жить, когда надумаю умереть. Все сам, без вмешательства внешних сил или чего-либо подобного… И вот наконец свершилось! Человеческий род покидает родительский кров!.. Откровенно говоря, после всех этих тысячелетий мы разуверились в том, что это вообще когда-нибудь случится. Но теперь это произошло, и ты, Бен, стал одним из первых… Это началось десять лет назад, в Перу, и довольно странным образом, с одним младенцем. Ему было суждено умереть при родах, а он не умер. Потом был подросток в Албании, которого смыло в море, где он провел три дня во время зимнего шторма, но не утонул. Им обоим было назначено умереть, но они не умерли! С тех пор число таких людей стало расти по экспоненте. Повсюду человеческие существа отвоевывают себе право самим распоряжаться своими жизнями, своими судьбами и своими смертями. Я говорю: слава богу — время пришло!
— Ты солгал мне! — сказал Бен, но в действительности это откуда-то изнутри его говорила Лин, и на какое-то время Бен утратил контроль над своим голосом. Он чувствовал себя чревовещателем.
Ангел смутился:
— Прости, Лин, но это было необходимо. Я не мог рассказать тебе правду раньше, потому что это было бы некстати. Сначала Бен должен был самостоятельно открыть кое-какие вещи. Ты понимаешь почему?
— Нет, не понимаю! Ты сказал, что это все произошло из-за компьютерного сбоя. Сказал, что если я отправлюсь сюда и помогу ему…
Стэнли поднял руку, призывая ее замолчать.
— Я помню, что я говорил тебе, Лин, но эта уловка была необходима. Бен является суммой своих частей, как и все человеческие существа. Он важнее тебя, потому что ты — только одна из его частей.
Лин это не убедило.
— И насчет этого ты тоже солгал! Ты сказал, что я привидение…
— Лин, ты и есть привидение. Но привидение — это только составная часть Бена. Вплоть до недавних пор привидения существовали для того, чтобы подчищать незавершенные дела умерших. Но если люди решили теперь не умирать, пока не завершат свои дела сами, то и необходимости в привидениях больше нет.
— Тогда тебе, по крайней мере, следовало бы иметь достаточно мужества, чтобы признать: ты меня использовал.
Глаза Стэнли опять превратились в огромные огненные колеса, как тем вечером в кинотеатре, когда Лин отказалась от предложенного им попкорна.
— Выбирай выражения! Не забывай, кто я такой.
— Я очень хорошо знаю, кто ты такой. Но я тебя больше не боюсь. Ты — мошенник, Стэнли, лжец и мошенник.
Бен попытался поднять обе руки, словно желая сказать — эти слова не мои, так что не вини меня! Увидев горящие глаза Стэнли, он получил убедительное доказательство того, что тот действительно не кто иной, как Ангел Смерти, но тело Бена Гулда не пожелало становиться в этом споре на сторону Ангела.
Бен ударил Стэнли в голову. Удар пришелся прямо в висок и был нанесен с достаточной яростью и силой, чтобы Ангел попятился, наклонясь в сторону и лишь в последний миг восстановив равновесие. Это очень походило на удар, который мистер Кайт нанес Стюарту Пэрришу, когда тот пытался проникнуть в дом Кайтов.
Пораженный ужасом Бен не имел к этому никакого отношения. Он не имел отношения ни к чему из всего происходящего. Во всем была виновата Лин. Она использовала его тело, им управляла ее ярость.
— Эй, я не…
Стэнли набросился на него. Когда руки Ангела коснулись его плеч, Бен полетел спиной вперед, словно мяч для гольфа после первого удара. Когда он приземлился задницей на каменный тротуар, боль заставила его громко пукнуть. Но, не успев даже охнуть, он вскочил на ноги и снова пошел прямо на Ангела.
Стэнли напрягся, готовясь к атаке, но на этот раз Бен пригнулся и вцепился зубами ему в ногу. Ангел взвыл и попытался его оттолкнуть. Однако силы Лин не иссякли, а кусаются привидения крепко. Где-то внутри своего похищенного тела Бен вопил: нет, нет, нет, но он был не в силах удержать разъяренную Лин от нападения на лживого Ангела.
Если бы у Бена была возможность оглянуться, он увидел бы нечто невероятное — все остальные продолжали танцевать. Они видели двоих неистово дерущихся людей, но ни на миг не прервали своего занятия. Они танцевали и смотрели. Или — танцевали и не обращали внимания на драку. Фатер, конечно, тоже увидела их схватку, но ее партнерша коснулась ее плеча и сказала: «О них не тревожься», — так что она и не стала беспокоиться.
Стэнли ухватил Бена поперек туловища и попытался подбросить его в воздух, но не смог этого сделать. Собственно, теперь, когда они дрались, Стэнли вообще не чувствовал в себе достаточных сил, чтобы хотя бы приподнять своего соперника. Стэнли был ангелом — Ангелом Смерти, не меньше, — но совершенно внезапно он лишился уверенности, что может одолеть этого смертного, даже будь он в этот момент ангелом подлинным, а не воплощенным в человеческий образ. Так что они боролись в некотором смысле безнадежно, хотя каждый был настроен на победу. Танцоры кружились на мостовой, в то время как борцы неуклюже топтались на тротуаре.
Кто-то из жильцов соседнего дома выглянул в окно, увидел, что творится, и вызвал полицейских. Но полиция не приехала, потому что здесь происходило нечто до такой степени важное, что всему миру было приказано держаться в стороне, пока все не разрешится тем или иным способом.
— Чего… ты… хочешь, Лин? — пропыхтел Стэнли откуда-то из подмышки Бенджамина Гулда.
— Признайся, что ты лжец.
— Какой в этом смысл? Теперь все кончено. Тебя больше не существует.
Взбешенный бессердечностью ангела и чудовищной правдой, содержавшейся в его словах, Бен оторвал Стэнли от тротуара и поднял в воздух, так что ноги его начали раскачиваться, не касаясь больше земли.
— Говори! Скажи, что ты лжец!
— Отпусти его, Бен. Они уже очень близко. И Ангел понадобится тебе, когда они сюда доберутся, — сказал Шпилке с безопасного расстояния.
— Кто? — спросил Бен, но Лин не обратила на слова Шпилке никакого внимания и собиралась продолжать драку со Стэнли.
— Гэндерсби, Сильвер-тысяча девятьсот и масса других. Ты их всех знаешь. Знаешь, о ком я говорю.
Услышав эти знакомые имена, Бен сразу же попытался освободить Ангела, но Лин не уступала. После второй попытки Бен заорал на Лин внутри своего тела:
— Проклятье, отпусти его! Отпусти!
В его голосе было столько ярости, что Лин повиновалась. Стэнли, пошатываясь, побрел прочь, кашляя и растирая шею.
Бен, который выглядел так, словно только что узнал, что у него рак, подошел к мистеру Шпилке и попросил его повторить имена.
— Гэндерсби, Сильвер-тысяча девятьсот и другие. Это список длиною в жизнь.
— Против них у меня нет ни единого шанса.
Плечи у Бена поникли. Он продолжал смотреть на Шпилке, но тот ничего больше не сказал.
Танцы прекратились. Кто-то пошел и выключил музыку в машине. Фатер спросила у своей партнерши, что происходит. Та посоветовала спросить у мужчин.
— Что это за имена, Бен? Это люди?
Бен кивнул.
— Это я. Все они — тоже я. Они вышли из меня. Доминик однажды сказала, что ее любимый роман — это «Великий Гэндерсби»…
— Гэндерсби? Ты имеешь в виду — «Великий Гэтсби»?[29]
— Да, но Доминик этой книги не читала. Она просто пыталась произвести на меня впечатление. И вот так она по ошибке произнесла название. Эта ее оговорка стала моим оружием — как только мне хотелось заставить ее почувствовать мое превосходство, я вспоминал о Гэндерсби. Это всегда срабатывало.
— Зачем ты это делал, Бен?
— Потому что, как ты знаешь, я порой бываю жесток. Или потому что не чувствовал себя достаточно надежно. Иногда у меня были все основания злиться и мне хотелось отыграться на ней. Причины у нас всегда найдутся. Почему мы вообще делаем другим гадости, Фатер? Потому что они причиняют нам боль, а мы хотим причинить им боль в ответ. Никто не знает, как это сделать, лучше, чем любовники, потому что они знают слабые места друг друга. Когда люди по-настоящему близки, какая-нибудь глупость вроде «Гэндерсби» из слова превращается в дротик, летящий прямо в цель.
Фатер терпеть не могла выслушивать подобные вещи, но знала, что это правда. Порой нам действительно хочется причинить боль любимым.
— А как насчет других имен, что он назвал? Кто они?
— Все они — это я. Просто разные имена Бена Гулда в его наихудших проявлениях.
— Они идут, — сказал мистер Шпилке.
Издалека по улице в их сторону шла внушительная толпа народу.
— Их так много.
— Намного больше, чем я ожидал, — признал Шпилке.
Фатер прищурилась, чтобы разглядеть людей лучше.
— Ты знаешь их, Бен? Всех их знаешь? Как ты можешь утверждать это на таком расстоянии?
— Не сдавайся, Бен. У тебя все получится. Я бы не сумела понять, кто они такие.
Они стояли к подъезду спиной и были так поглощены тем, что происходило в конце улицы, что никто из них не заметил направлявшуюся к ним Даньелл Войлес.
— Даньелл, ты здесь! Я думал…
— Совсем недолго я там пробыла, Бен. И вот — вернулась. Я пришла предложить тебе помощь, если она понадобится.
— Ты можешь помочь? — Он указал на толпу. — Как ты можешь помочь мне противостоять им?
— Этого сделать я не могу, но могу рассказать тебе, что я испытала, когда нечто подобное произошло со мной. Только это случилось на парковке, у аптеки.
Мистер Шпилке взял Фатер за локоть и потянул ее в сторону машины. Она воспротивилась, не понимая, в чем дело. Она не хотела никуда идти. Шпилке попробовал быть тактичным, но времени на тактичность не было.
— Ты не должна слышать, что они говорят друг другу, Фатер. Они не такие, как ты. То, что с ними случилось, делает их не такими, как все остальные.
— Потому что они отказались умереть?
— Да.
Пассажиры, стоявшие возле синей машины, подвинулись, освобождая им место.
— Люди, что идут сюда, это разные версии Бена, как и мы, — продолжил Шпилке. — Но это Бен в самых худших своих проявлениях. Вроде того, что он говорил тебе сейчас о Гэндерсби…
— И Ведмедью — тоже он?
— Да, все они.
— Почему они сюда идут? Зачем?
— Чтобы добраться до него, — сказала ее партнерша по танцам.
— Чтобы помешать ему, — сказал кто-то другой.
— Чтобы отплатить ему, — добавил третий.
Фатер помотала головой. Она ничего не понимала.
— Отплатить ему за что? Что он сделал?
— За обещания, которые он давал самому себе, а потом нарушал.
— За малодушие.
— За то, что лгал сам себе и верил в эту ложь, чтобы выкрутиться из сложных ситуаций.
Этот хор продолжался бы, если бы Шпилке жестом не заставил всех замолчать.
— Большинство людей не любят самих себя по самым разнообразным причинам. Просто в отношении Бена случилось так, что его причины действительно явились, чтобы до него добраться. Каждый из этой группы является одной из причин, по которым Бен не любит самого себя.
Фатер вспомнила, как Бен говорил, что не всегда был хорошим человеком, что было в его жизни и много такого, о чем вспоминать не хочется.
— Мы постоянно разочаровываем самих себя, — продолжал Шпилке. — С годами разочарования накапливаются и становятся нашей значительной частью: разочарованным мной, уязвленным мной, озлобленным мной…
Фатер снова указала на приближавшуюся толпу.
— Значит, вот кто эти люди? Бены, недовольные Беном?
— Да, и ополчившиеся на Бена.
— Что они собираются с ним сделать?
Шпилке помотал головой.
— Я не знаю, но мы должны постараться ему помочь, что бы они ни задумали. Благодарим тебя, Фатер, за то, что позвала нас сюда. За то, что любишь нас. За то, что любишь его.
Остальные пассажиры кивками и улыбками тоже выражали Фатер свою признательность. Та не знала, что и сказать. Она смотрела, как они готовятся присоединиться к Бену Гулду и защитить его. Наблюдая за этим примечательным событием, она не переставала думать: это мои Бены. Те Бены, которых я люблю, идут к нему на помощь.
Ни Даньелл, ни Бен ничего этого не видели. Ни один из них не выказывал беспокойства по поводу приближающейся толпы, хотя оба они пристально за ней наблюдали. Они разговаривали. На таком расстоянии Фатер мало что слышала, кроме случайных слов или вырванных из контекста предложений. Она испытывала огромное любопытство относительно того, о чем они говорят, и любопытство это становилось все больше по мере того, как толпа приближалась.
А потом она подошла.
— Эй! — воззвал угрюмый голос из самой ее гущи.
Бен и Даньелл не обратили на возглас никакого внимания.
— ЭЙ!
Бен поднял голову, но лицо у него было бесстрастным. За несколько месяцев совместной с ним жизни Фатер научилась понимать, когда он спокоен, а когда взволнован. Сейчас все признаки указывали на то, что он совершенно спокоен.
— Да? Что вам надо?
— Шоколада! — выкрикнул кто-то.
В толпе раздались смешки.
— Выкладывайте, что вам надо! Мне и без вас есть чем заняться. — В его голосе сквозило раздражение.
Фатер затаила дыхание. Будь она сейчас на его месте, то перепугалась бы до смерти.
— Ах, ему и без нас есть чем заняться? Он такой большой и важный, такой занятой парень!
— Хватит отнимать у меня время. Чего вы хотите? — Голос Бена звучал точно так же спокойно и твердо, без нервозности.
— Одно ты можешь знать наверняка, малыш: мы не хотим того, чего хочешь ты.
— Это точно!
— Да уж!
— Угу…
В этом толпа явно была единодушна.
Бен снова обратился к стоявшей рядом с ним Даньелл. Она что-то сказала, и он кивнул.
— Прекрасно, но чего хотите вы сами?
Множество разных голосов отозвались одновременно, но ни один из них не был отчетливым.
Казалось, что все разом думают вслух и высказывают противоречивые мысли.
— Я вас не слышу.
Вперед выступил пухленький невзрачный человечек.
— Помнишь меня?
— Помело, — только и сказал Бен.
— Отлично! Правильно помнишь, Бен. Я — Помело, и я по-прежнему ненавижу тебя до мозга костей, если хочешь знать. Ты хоть теперь понимаешь, насколько лучше была бы твоя жизнь, если бы ты сделал то, что я советовал тебе в твои двадцать лет? И еще, Бен, просто для сведения: я был одним из тех, кто предложил создать Стюарта Пэрриша, если тебя до сих пор мучает вопрос, откуда он взялся.
Даньелл была удивлена тем, что в отличие от ее собственного свидания со своими прошлыми личностями на стоянке у аптеки в этой толпе большинство людей совершенно не походили на Бена Гулда. Там и сям виднелись несколько относительно похожих на него мужчин, но большинство составляли незнакомцы, женщины и дети; виднелись лысины и длинные патлы; присутствовали здесь и чернокожие, и азиаты; было немало стариков. Вообще толпа сильно различалась по возрасту, однако Даньелл знала, что все они были Бенами — как потому, что он сам сказал ей об этом, так и потому, что она чувствовала исходящий от них дух. Все эти люди пахли совершенно одинаково. Чего она не знала, потому что Бен ей в этом не признался, так это того, что здесь находились только самые плохие грани его личности, накопившиеся за прожитые им годы и теперь обретшие плоть.
— А теперь я спрошу в третий раз: ЧЕГО ВЫ ОТ МЕНЯ ХОТИТЕ?
Помело повернулся к стоявшим позади него и стал совещаться. Это заняло немало времени, потому что толпа была неуправляемой и многие хотели быть услышанными. Наконец он снова обратился к Бену и заговорил:
— Дело не том, чего мы хотим, а в том, чего мы не хотим. Мы не хотим, чтобы ты был счастлив или спокоен. Потому что мы — те части Бена, которым нравится быть такими, какие мы есть, — испуганными, недовольными, обиженными на весь мир. Пока ты жив, мы будем делать все, что в наших силах, чтобы ты был несчастен. А нас в тебе много, так что это будет не трудно. До сих пор с этим никогда не возникало трудностей. — Помело ухмыльнулся. Он знал, что говорит чистую правду. — Признаешь ты это или нет, но люди хотят, чтобы их жизнь обернулась трагедией. Нет ни единого дня, когда бы они на это не надеялись. Счастье — это такая скука!
— Это не так! — возразил Бен. — Я не хочу быть несчастным…
— Хочешь! — прогремел Помело, а потом рассмеялся, как и многие другие в толпе.
Лица у некоторых расплылись в улыбках, словно они уже одержали победу. Все они ждали, что Бен ляпнет нечто подобное.
— Посмотри правде в лицо, Бен, — продолжал Помело покровительственным тоном. — Страх заставляет чувствовать себя по-настоящему живым. Ты весь как на иголках, хрустишь, как попкорн на зубах. Сердце бьется часто, чуть из груди не выскакивает. Через тебя будто электрический ток проходит. Только тогда ты по-настоящему бодрствуешь, на все сто процентов! Иначе сознание включает автопилот и начинает лениться. Стоит расслабиться, влюбиться, присесть в мягком кресле с газетой и — прощай жизнь! Удовлетворенность заставляет людей спать. Маленький секрет жизни состоит в том, что жить довольно скучно. Но разбитое сердце или страх перед анализом крови на СПИД, и старина адреналин так и пульсирует в висках. С ним не соскучишься!
После паузы Помело сказал более тихим голосом:
— А, Стэнли, это ты? Рассуди нас, будь добр.
Ангел Смерти подошел, но постарался встать подальше от Бена на случай, если Лин опять решит на него наброситься. У Ангела больше не было никакой власти над Бенджамином Гулдом. Эта перемена произошла тем вечером в пиццерии, когда Стюарт пырнул его ножом. Теперь Стэнли понимал, что это сделал не Пэрриш, а сам Бен Гулд, какая-то его часть. Это было откровением. Люди бросаются с ножами на ангелов: определенно все старые правила теперь отменены. Все это стало новой игрой для смертных, привидений и ангелов.
Фатер смотрела, как разговаривают между собой эти четверо. Но гораздо больше ее интересовала большая толпа поблизости. Если эти люди — различные части психики Бена, ей необходимо с ними поговорить. Может, они сказали бы что-то такое, что могло бы ему сейчас помочь? Или, по крайней мере, помочь ей лучше понять Бена. Может, они даже выдали бы такие секреты о нем, которых он ни разу не раскрывал ей за время их совместной жизни.
Пройдя от машины к этой толпе, она поприветствовала первого, кто попался ей на пути. Это был подросток, который все время пожимал плечами и не сводил глаз с ее груди. Задав ему несколько вопросов, на которые он отвечал коротко и односложно, она попрощалась с ним и пошла дальше.
Иногда она поглядывала на Бена и остальных, но там ничего не изменялось. Всех троих захватили напряженные переговоры. Они выглядели довольно угрюмыми. Она знала, что они обсуждают проблемы судьбоносного характера, но издали казалось, что это всего лишь ворчливые дебаты по поводу муниципального бюджета. Ей все равно не дозволялось слышать, о чем они говорят, так что она продолжала пробираться сквозь толпу Бенов.
Она говорила с каждым, кто откликался. Никто из них не был настроен дружелюбно, но некоторые оказывались более разговорчивыми, чем другие. Фатер все же кое-что узнала. Но ей всякий раз приходилось сталкиваться с негативными эмоциями, которые были здесь представлены в самом широком диапазоне. С тревогами о будущем, с горестными воспоминаниями о прошлом. Счастье здесь даже не ночевало. За все хорошее приходилось платить. Здесь не торговали билетом в один конец, и беда постоянно возвращалась, потрясая своим обратным билетом, и лишь меняла направление поездок и маршруты следования по жизни Бена. Довольство, ясный покой ума, любой мир вообще не входили в жизненный опыт этих людей. Таких слов не было в их словарном запасе.
Несколькими минутами позже она услышала, как кто-то поблизости сказал:
— Я тебя так любила…
Фатер сразу же обернулась. Сказавшая эту фразу была женщиной от тридцати до сорока лет, прекрасно одетая и с хорошим макияжем, со скрещенными на груди руками. Одной ногой она быстро постукивала по земле. Фатер пришлось напомнить себе, что эта женщина была лишь еще одной частью Бена, обретшей плоть. Иначе такое признание, исходившее от незнакомки, могло бы ее смутить.
Женщина повторила:
— Я тебя так любила, а ты меня бросила!
— Я бросила тебя, потому что с тобой невозможно было жить, — тут же парировала Фатер. — Ты меня обвиняешь в своем собственном безумном поведении? Тебе когда-нибудь приходилось жить с сумасшедшим?
— С сумасшедшим? Спасибо за заботу, Фатер. Спасибо за то, что была такой чувствительной и понимающей, когда ты была нужна мне больше всего на свете. Ты знаешь, что такое смертельный ужас?! У меня не было ни тени сомнений, что я схожу с ума, не было и желания тянуть тебя за собой. Вот откуда проистекала моя замкнутость. Но мне не следовало особо беспокоиться, потому что как раз посреди этого кошмара ты меня и оставила.
— Это смешно, Бен. Мы это уже обговорили во всех подробностях и все уладили.
Женщина сморщилась и помотала головой.
— Нет, ты просто ушла. Показала свое истинное лицо.
Фатер скрестила на груди руки и сделала ответный выпад.
— Это возмутительно! Я прошла с тобой через огонь полного безумия. Я оставалась рядом гораздо дольше, чем смогли бы выдержать нормальные люди, особенно если принять во внимание, как по-дурацки ты вел себя под конец.
— Говори что хочешь, но на самом деле ты сбежала.
— Неправда!
Разгневанная, Фатер снова глянула в сторону четверых собеседников, надеясь, что Бен посмотрит на нее. Но нет, они по-прежнему разговаривали между собой и ничего больше не замечали. Когда она повернулась, женщина отвесила ей пощечину.
Фатер настолько была изумлена, что у нее помутилось в уме. Когда сознание вернусь, она увидела, что теперь рядом с этой женщиной стоят еще двое — старик и молодая азиатка. В старике Фатер узнала того самого, что прибрел в квартиру Бена вместе с Лоцманом и сказал ей, что у него болезнь Альцгеймера.
Азиатка вскинула в воздух кулак и грубым голосом сказала:
— Врежь ей еще, детка, а не то это сделаю лично я, за мной не заржавеет.
Старик ничего не сказал, но было видно, что враждебность остальных ему по душе.
Молодая женщина рупором приложила ладонь ко рту и кликнула кого-то из толпы:
— Эй, подойди-ка! Посмотри, кто к нам пожаловал.
Подошел Бен Гулд лет двадцати пяти, который, встав рядом со стариком, обратился к Фатер подчеркнуто официально:
— Мисс Ландис, вы проявили настоящее мужество, придя сюда. — Он посмотрел на старика. — Агнец среди волков, да?
— Чего вы все от меня хотите?
Никто ничего не сказал, но от основной толпы отделились еще несколько человек и приблизились, чтобы посмотреть, что здесь происходит.
Встав в позу, азиатка прорычала:
— Я скажу тебе, чего мы хотим: мы хотим получить обратно свою жизнь. Все те часы, что мы потеряли, когда после твоего ухода сидели на кухне, уставившись на чайную ложку! Мы хотим получить обратно все эти тоскливые дни. И другие дни, что мы потеряли, бродя по улицам, словно зомби, потому что так сильно по тебе скучали. Мы хотим вернуть себе чувство собственного достоинства, которое ты забрала, когда ушла. Только и всего, Фатер: отдай мне мое разбитое сердце. Не будешь ли ты так любезна вернуть его?
— Нет, потому что это неправда! — выпалила Фатер. — Самоуважение? Никто не может отобрать его у тебя. Никто, кроме тебя самого. Не обвиняй меня. — Указав рукой себе на грудь, она помотала головой. — Я не виновна.
Азиатка косо рубанула воздух ладонью каратистским ударом — какая, мол, чушь.
— Что бы ты ни забрала с собой, когда уходила, это не принадлежит тебе. У тебя нет права забирать наше общее счастье. — Она, казалось, хотела сказать что-то еще, но сдерживалась секунду-другую, а потом не выдержала: — Как же мне хотелось тебе врезать, когда ты ушла!
От испуга голос Фатер стал хриплым:
— Тебе хотелось ударить меня? Это правда?
Как будто в ответ на ее вопрос, что-то ударило ее по ноге. Фатер задохнулась, схватилась за колено и посмотрела наземь, чтобы увидеть, что это было такое. У ее ног лежал зазубренный кусок розового кварца размером с чернильницу. Кто-то из толпы бросил в нее камень.
Она снова посмотрела на азиатку, но получила в ответ лишь холодный безучастный взгляд. Краем глаза Фатер увидела, что какой-то ребенок метнул в нее чем-то еще. Вскинув руку, она отбила увесистый ком грязи.
— Бен! На помощь!
Он повернулся, мгновенно понял, что происходит, и подбежал. Пролетел еще один камень, но ее не коснулся. Бен встал перед Фатер, заслоняя ее собой.
— Какого черта вы это делаете? А? Какого черта?..
— Мы делаем в точности то, что хотел сделать ты, когда она ушла, — сказала азиатка.
У Бена напряглись все мышцы.
— Никогда! Я никогда не хотел ударить Фатер. Никогда!
— Лжец! — прошипел ему какой-то лысый тип.
— Не ври! — крикнул пацан, швырнувший ком грязи.
— Мы — это ты, Бен; мы точно знаем, чего ты хотел. Даже и не думай лгать нам.
Фатер коснулась его спины:
— Это правда? Тебе действительно хотелось меня ударить?
— Нет, никогда! Это неправда.
— Лжец!
— Зачем ты ей лжешь? Мы же все знаем, мы — это ты!
Господи, неужели это правда? Действительно ли Бену хотелось ударить Фатер, когда она его оставила? Он ни разу в жизни никого не ударил, даже будучи ребенком. Но то, что он сейчас услышал, заставило его содрогнуться, потому что, порывшись глубоко в памяти, он вынужден был признать, что, возможно, в течение нескольких мгновений, или часа, или даже целого дня он хотел физически расправиться со своей великой любовью за то, что она его покинула. В то время он обезумел от горя, был совершенно несчастен. Возможно, какая-то презренная его часть выползла из своего темного психического колодца и хотела покарать Фатер за то, что она ушла, когда он больше всего в ней нуждался. Неужели это правда? Неужели и такая часть вплетена в генетический код Бена Гулда?
— Прочь с дороги! — приказала азиатка.
— Что?
— Прочь с дороги. Нечего ее загораживать.
Бен почувствовал, что Фатер придвинулась ближе к его спине.
— Нет. Убирайтесь отсюда — все вы. Если вы — части меня, я приказываю вам убираться.
Они не шелохнулись.
— Она заслуживает этого за то, что сделала. Не мешай нам воздать ей по заслугам, — сказал лысый тип.
— Она ничего не «заслуживает», — возразил Бен. — Своим поведением я сам заставил ее уйти. Это была моя вина — я обезумел. Вам это известно. Я не хочу, чтобы с Фатер случилось что-то дурное. Я люблю ее.
— Ах вот как ты запел!
— Не трогайте ее. Бросьте камни и уходите.
Не обращая внимания на Бена, они подступали ближе. Он не мог их остановить. Не мог остановить самого себя. Из толпы подходили другие люди — еще и еще.
— Вы мне здесь не нужны. Если вы — это я, то я велю вам всем убираться прочь.
— Ты не можешь нам приказывать, потому что ты выпустил нас на волю, — сказала азиатка. — Ты не можешь загнать свой гнев обратно. Выпущенный гнев выпущен навсегда. Мы все здесь — гнев, боль, страх, и ты не можешь остановить нас.
— Это моя жизнь! Она принадлежит мне! — вскричал Бен, чувствуя, как где-то в животе у него нарастают страх и чувство обреченности.
— Совершенно верно, ты в ответе за все, — согласилась она. — Это ты решил открыть кувшин и выпустить нас наружу. Как только это случилось, ты утратил над нами контроль. У каждого человека, Бен, имеется свой кувшин с джинном, свой ящик Пандоры. И выбор, открывать его или нет, всегда остается за владельцем. Что в этом ящике? Ты, в своих худших проявлениях. Дурной, слабый, ревнивый, испуганный, мстительный, мелочный, жалкий Бен… Ты знаешь нас всех. Разница в том, что теперь тебе придется иметь дело со всеми нами вплоть до самой смерти. Прежде ты мог нас игнорировать, но больше не можешь. Вот откуда взялись твои новые силы — у Бена Гулда теперь все дома. Каждый в одно и то же время включил свет. Здесь стало в десять раз светлее, чем было раньше, но это не обязательно сулит что-то хорошее.
Где-то поблизости раздалось глубокое рычание. В нескольких футах сзади появился Лоцман. Рыча и скалясь на толпу, он остановился рядом с Беном.
— Лоцман, дружище, ты вернулся!
— О, Лоцман! — сказала Фатер, очень обрадованная. Но когда она наклонилась, чтобы к нему прикоснуться, пес подался в сторону.
Лоцман поднял голову и принюхался.
— Я их чую. Все они пахнут, как ты, Бен.
— Я знаю.
— Я чую их ненависть.
Бен посмотрел на собаку:
— Что ты имеешь в виду? Они ненавидят меня?
— Разумеется, мы тебя ненавидим, — ответила азиатка. — Мы ненавидим тебя за то, что ты теперь реален, в то время как мы — лишь части твоего прошлого. Ненавидим тебя за то, что ты не сделаешь тех ошибок, что и мы, потому что научился их избегать. Ненавидим тебя за то, что ты знаешь то, чего не знаем мы, а ведь если бы мы это тоже знали, наша жизнь стала бы намного легче и боль, которую мы испытываем, была бы в десять раз менее изнурительной.
Все, что она говорила, было исполнено глубочайшего смысла. Выслушивая ее, он выслушивал неизвестную часть самого себя, которая никогда прежде не раскрывала рта. Она много чего могла бы рассказать. Некоторые из ее замечаний настолько глубоко трогали Бена, что спустя какое-то время он перестал различать ее голос, потому что его сознание начало испытывать перегрузку. Он ненадолго углубился в укромные уголки своей души, чтобы многое подвергнуть переоценке. Вернувшись обратно, он услышал, как она сказала:
— …и поэтому мы отправили Стюарта Пэрриша помешать тебе. И мы никогда не позволим тебе преуспеть, как бы долго ты ни прожил.
Он не поверил своим ушам.
— Почему не позволите?
— Потому что мы ненавидим тебя, Бен. Мы не желаем тебе добра.
Большой группе, собравшейся позади нее, очень понравилась эта фраза. Многие из них захлопали.
— Как ты можешь такое говорить? Как вы смеете желать чего-то подобного? Вы — это я!
— Мы — твое прошлое. Тебе дано жить завтра, но не нам. Мы были вчера.
Бен медленно, словно обращаясь к умственно отсталому ребенку, проговорил:
— Но вы — это я. Если я буду жить завтра, значит, и вы будете жить завтра.
Помело, вернувшийся к толпе, отрицательно помотал указательным пальцем и сказал:
— Когда-то мы были тобой на сто процентов. Но теперь мы только воспоминания. Помнишь, что произошло во вторник, двадцать лет тому назад? Скорее всего, ничего особенного не произошло, может быть, и вспоминать толком нечего? То, что когда-то было, это как забытый вторник — ничего важного. А кому охота быть таким? Мы привыкли быть целым Беном. Испуганным, обиженным, обозленным Беном. Мы хотим этого снова, но, поскольку это невозможно, мы сделаем для тебя невозможной твою жизнь.
Прежде чем Помело успел сказать еще хоть одно слово, Лоцман выбежал вперед и укусил его за ногу.
Лоцман был уже не молод, но по-прежнему оставался кобелем. Когда он учуял электрический аромат сучки в разгаре течки, то припустил за ней, словно в погоне за чудом. Но обоняние у собак так остро, что всего через милю он понял: то, что плыло по воздуху, призывая его за собой, было вовсе не призывом к собачьей свадьбе, а умелой подделкой. Тщательно принюхиваясь, он обнаружил, что в этом любовном аромате отсутствуют низкие полутона и оттенки, а высокая нота очевидно фальшивит. Это заставило его прервать бег. Он, однако, не оставил попытки, чтобы рассеять сомнения и окончательно убедиться в своей правоте. Неподвижно стоя на тротуаре, Лоцман закрыл глаза и глубоко вздохнул. Нет, это не настоящий зов плоти!
К этому времени он был уже почти в полутора милях от дома Даньелл. Не чувствуя необходимости спешить назад, он повернулся и пошел в обратном направлении. За всю свою жизнь ему не приходилось сталкиваться с такой умелой подделкой. Он недоумевал, как вообще такое возможно. Чем больше он думал об этом, тем меньше ему нравилось то, что появление этого восхитительного аромата совпало со всей остальной дребеденью, происходившей в доме Даньелл. Он не считал это простым совпадением и, полный дурных предчувствий, ускорил шаг.
На другой стороне улицы появился бесхвостый пятнистый кот. Он окинул Лоцмана одним их тех коварных высокомерных взглядов, исполненных холодного кошачьего превосходства, которые пес ненавидел. Кем только воображают себя эти коты? Но гоняться за ними не доставляло ему никакого удовольствия. У котов, конечно, хватает ума, чтобы дурачить простаков, заставляя их думать, будто в них есть что-то таинственное. Как же, как же! Но любое животное, которое на протяжении получаса с довольным видом играет бантиком на веревочке, не так уж много может поведать о тайнах Вселенной!
Несколькими минутами позже, столкнувшись на пути с мясной костью, Лоцман догадался, что эти соблазны, следовавшие буквально один за другим, — части единого плана. Кто-то пытался помешать ему — отклонить его с пути — и не дать вернуться к Бену и Фатер. Лоцман терпеть не мог уловок и не любил на них попадаться. Припустив со всех лап к дому, он был уверен, что кто-то здорово заморочил ему голову, заставив пуститься в погоню за призрачной любовью.
Но добраться до своих хозяев было нелегко. Как будто кто-то, поняв, что Лоцман разобрался в происходящем, располагал еще и подростком на серебристом мотороллере, который пронесся мимо и сильно пнул его ногой в шею, так что Лоцман взвизгнул и едва не упал. Но это его не остановило. Немного позже с проезжей части на тротуар с ревом вылетел автомобиль, который чудом его не переехал. Затем, когда Лоцман пробегал под дубом, на ветке которого сидела огромная ворона, та вдруг спикировала псу на голову, метя прямо в глаза.
Лоцман мог бы попробовать поговорить с черной птицей и спросить, кто ее послал. Но сейчас не было времени на расспросы. К тому же вороны редко говорят правду, а все ходят вокруг да около. Кроме того, сейчас прямо на него надвигалось куда худшее испытание.
Или, скорее, ни о чем не подозревавший пес сам к нему приближался. В следующем квартале ему был уготован сюрприз, простой и незамысловатый. Когда Лоцман одолел половину пути, девочка-подросток, обозленная на родителей, открыла окно своей спальни, повернула динамики в сторону улицы и вдарила по прозрачному воздуху песней Нила Янга «Heart of Gold».[30] В ушах Лоцмана отдались звуки губной гармошки!
Лоцман остановился как вкопанный. Пес не слишком любил Нила Янга, но к соло на губной гармошке испытывал подлинное отвращение. Некоторых людей угнетает жужжание бормашины или скрип ножа по тарелке. У собак такая реакция возникает при звуках губной гармошки. Лоцман не выносил гармошку, более того — звук игры на этом инструменте обычно его парализовал. Так было с тех пор, как много лет назад он услышал его в первый раз, когда его хозяин крутил эту самую песню Нила Янга.
Первый испытанный в жизни оргазм возносит нас на новый, еще не изведанный уровень наслаждения. В тот день соло на губной гармошке произвело на бедного щенка прямо противоположное воздействие. Только что уснувший, он, заслышав первые ноты, подпрыгнул так, словно пол под его животиком неожиданно охватило пламя. Пес инстинктивно закинул голову и воем выразил весь свой ужас перед этим звуком, оскорбившим его чувствительный слух.
На протяжении всей жизни звуки губной гармошки оказывали на Лоцмана то же безумное воздействие: едва их заслышав, он застывал, запрокидывал голову и взвывал к богам, умоляя прекратить эту невыносимую пытку.
Тот, кто сегодня задумал этот трюк, был необыкновенно утонченным садистом, потому что, вместо того чтобы дать песне умолкнуть, когда соло на губной гармошке закончилось, он запустил ее снова, а затем — еще раз. Словно Луч Смерти в старом фантастическом фильме, неумолимое тремоло ввергло пса в умопомешательство. Вой Лоцмана звучал громче переклички петухов на рассвете и выкриков покупателей на арканзасском свином аукционе.
Бог есть любовь! Почти сразу же, как гармошка начала свой проигрыш по третьему заходу, Лоцман даже сквозь собственный вой снова учуял сладострастный зов плоти. Щуря остекленевшие глаза и тряся головой, он сумел вырваться из жестокой хватки музыканта и, пьяно пошатываясь, затрусил по тротуару дальше. Запаху течки удалось заглушить музыку. Сучий аромат вновь восторжествовал, заставив пса волочить свое тело в его сторону, пусть даже атаки рулад не прекращались. Музыка, как это ни странно, становилась тем громче, чем больше он от нее удалялся, словно бы преследуя собаку по пятам, однако побег ему все-таки удался. Расстояние, на которое у него обычно уходило пять минут, заняло четверть часа. Но наконец губная гармошка стала восприниматься лишь как неясный шум, на фоне которого все отчетливее выступал запах всепоглощающей страсти.
Лоцман уже пришел в себя, когда в конце следующего квартала увидел белое животное. Это был верц.
Белое животное с темными загогулинами на теле, запыхавшись от стремительного бега, обратилось к Лоцману:
— Где ты шлялся? Давай побежали вместе. Нас ждут.
— Погоди. Что происходит?
— Тебе самому следовало бы знать ответ. Они пытались помешать тебе вернуться к Бену и Фатер. И почти преуспели в этом.
Тогда Лоцман заметил, что запах, который привел его сюда, фактически его спасая, теперь исчез.
— Запах пропал.
Верц даже не оглянулся.
— Его никогда и не было. Ты сам создал его у себя в голове, чтобы спастись от губной гармошки.
Лоцман был ошеломлен.
— Я сам создал этот запах? Меня что, ни одна сука не звала?
— Только в твоем воображении, — сказал верц. — Пошевеливайся, нам надо спешить.
— Но как я это сделал?
Обычно невозмутимый, редко повышающий голос по какому-либо поводу, Лоцман сейчас походил на возбужденного щенка, который только что увидел кусок колбасы.
— Спроси у Бена, когда его увидишь. Он дал тебе силу совершить такое.
— Бен дал мне силу?
Верц прибавил шагу. Теперь они бежали.
— Да. Он дал тебе и своей подружке те же силы, которыми располагает сам. Только он еще этого не знает. Вот ты и расскажешь ему об этом.