Военные мемуары. Единство, 1942–1944

Глава пятая Политика

Близится зима. По всем признакам — последняя зима перед решающими военными действиями. Но какая же власть установится завтра в Париже? И что сделает эта власть? Вот животрепещущие вопросы, которые горячо волную все умы. Ведь речь идет не об отдаленной перспективе, но о близком будущем. Еще некоторое время кровь и слезы могут заглушать политический спор, его может затушевывать принуждение, сковывающее общественное мнение. Несмотря ни на что, он начался — не только между должностными лицами и в недрах канцелярий, но и в мыслях огромной массы французов; этот спор ведет и большое количество иностранцев. Все теперь знают, что Франция скоро воскреснет. Все задаются вопросом, какою же она будет.

Именно это я и имел в виду, когда произвел в начале ноября 1943 перемены в составе Комитета освобождения. В начинавшемся переломном периоде стране было особенно необходимо единство. Я хотел, чтобы единство было и в правительстве. Пусть каждая из крупнейших партий, или, лучше сказать, духовных семейств, на которые издавна делится французский народ, будет представлена в Комитете людьми, политическое лицо которых всем известно. Но ведь войну ведет и Сопротивление, некоторые из его руководителей, еще не имеющие определенных ярлыков, тоже должны занять место возле меня. Наконец, должны войти в Комитет выдающиеся специалисты, которые помогут в его деятельности своими знаниями и усилят его авторитет.

Анри Кэй, государственный комиссар, и Пьер Мендес-Франс, комиссар финансов, — радикалы, члены парламента. Андре Филип, осуществляющий связь между Комитетом и Консультативной ассамблеей, Андре Ле Трокер, комиссар по военным делам и авиации, Адриен Тиксье, комиссар труда и социального обеспечения, — принадлежат к партии социалистов; Луи Жакино, комиссар морского флота, — депутат из группы умеренных; Франсуа де Мантон, комиссар юстиции, — один из руководителей христианских демократов. Вот отряд политических деятелей: Рене Плевен — комиссар по делам колоний, Эмманюэль д’Астье — комиссар по внутренним делам, Рене Капитан — комиссар народного просвещения, Андре Дьетельм — комиссар по вопросам продовольствия и промышленного производства. Анри Френэ — комиссар по делам военнопленных, депортированных и беженцев, — все это деятели Сопротивления, до сих пор как будто не примыкавшие к тому или иному течению. Генерал Катру государственный комиссар по делам мусульман, Анри Боннэ — комиссар информации, Рене Массигли — комиссар по иностранным делам, Рене Мейер комиссар связи и торгового флота, Жан Моннэ — комиссар по делам продовольствия и вооружения, командированный в Соединенные Штаты, — все это люди весьма полезные по своим достоинствам и известности, которой они пользуются. Не имея формального соглашения со стороны церковных властей, я не могу, как бы мне того не хотелось, ввести в правительство монсеньера Энки.

Итак, в составе правительства произведены перемены, но это отнюдь не переворот. Всего в Комитете освобождения стало шестнадцать членов, из них только четыре новых. Правда, четверо выбыли. Я имею в виду генерала Жиро, который вместе со всеми признал, что его военные обязанности несовместимы с делом организации власти; генерала Жоржа, который с достоинством удалился на покой, д-ра Абади, пожелавшего вернуться к своим научным занятиям, и генерала Лежантийома, которому я решил, согласно его желанию, предоставить пост в Англии.

А как же коммунисты? Их участие в Сопротивлении и мое намерение сплотить все силы нации хотя бы на время войны привели меня к решению включить двух коммунистов в состав правительства. С конца августа эта партия охотно обещала нам содействие многих своих членов. Но когда пришел момент выполнить обещание, всякого рода препятствия помешали коммунистам, которых я приглашал в Комитет освобождения, дать мне положительный ответ. Делегация партии то предлагала мне другие имена, то подробно осведомлялась о моей программе, то настаивала на предоставлении коммунистам таких-то и таких-то портфелей. Мне надоели эти затянувшиеся переговоры, и я прервал их.

В сущности, в делегации было два разных направления. Ярые коммунисты, те, которые шли за Андре Марти[72], хотели, чтобы партия ни с кем себя не связывала и через борьбу против врага прямо подготовляла революционные действия за захват власти. Но были также и сторонники гибкой тактики, ставившие своей целью проникнуть в орган управления государством, сотрудничая с другими, и прежде всего со мною; вдохновителем этой тактики являлся Морис Торез[73], который все еще находился в Москве и просил, чтобы ему дали возможность вернуться во Францию. Наконец в марте 1944 коммунисты приняли решение. Они согласились, чтобы Фернан Гренье и Франсуа Бийу заняли посты, которые я им предложил: первому — министерство авиации, а второму государственный комиссариат. В связи с этим в правительстве было произведено перераспределение ролей. Ле Трокер назначен национальным комиссаром, делегатом правительства на освобожденных территориях. Дьетельм заменил его в военных делах; в руках Мендес-Франса соединилось руководство экономикой и финансами.

Составленному таким образом Комитету надлежало повести работу по изысканию и мобилизации всех средств для ведения войны, но вместе с тем подготовлять все необходимое для того, чтобы с первого дня освобождения страны можно было кормить ее, восстанавливать и управлять ею. Долгое время дуновение ветра, прилетавшего из-за моря, несло в метрополию призыв к усилиям и вливало в нее надежду. А теперь призыв Родины побуждал действовать всех, кто, находясь за рубежом, хотел помочь ей. Установилась гармония между активными элементами, действовавшими внутри страны и за ее пределами. Желая воспользоваться таким предложением, я в начале ноября произвел перемены в составе алжирского правительства и тут же созвал Консультативную ассамблею Сопротивления.

Как это было определено в ордонансе от 17 сентября, среди делегатов, приехавших из Франции, человек пятьдесят получило свои мандаты от организации Сопротивления; человек двадцать представляли политические партии и, как правило, были депутатами парламента, — но, конечно, из числа тех, кто не голосовал в июле 1940 за предоставление власти Петену. Выделение тех и других проводилось по необходимости подпольными комитетами узкого состава. Но все они прибыли сюда с убеждением, что их послали массы, ведущие борьбу в ночи оккупации. К этим двум категориям делегатов присоединился десяток коммунистов — в основном депутаты от департамента Сены, арестованные в 1939. Они находились в алжирских тюрьмах и были выпущены на свободу генералом Жиро. Кроме того, в Ассамблее участвовало двадцать представителей от организаций Сопротивления в империи и десять генеральных советников Алжира. Кем бы ни были делегированы депутаты Ассамблеи, у них всех были некоторые общие черты, придававшие нашей Консультативной ассамблее вполне определенный облик.

Всех делегатов сближала и делала схожими друг с другом мучительная тревога за товарищей по Сопротивлению, стремление помочь им во всем вооружением, деньгами, в организации пропаганды. Разумеется, они всегда считали эту помощь недостаточной. С другой стороны, их роднило смутное, но страстное стремление к обновлению страны. Все эти участники Сопротивления, подвергавшие себя всевозможным опасностям подпольной борьбы, в которой их нередко ждало предательство одних, равнодушие других, боязнь и даже порицание со стороны немалого количества трусов, добровольно вступили в бой не только против немецких захватчиков, но также против власти, суда и полиции того режима, который в метрополии еще именовался французским государством. Горячая солидарность тех, кто пострадал от него, недоверие и даже ненависть ко всему чиновничьему, казенному, официальному и, наконец, упорное желание произвести чистку старого — вот что никогда не оставляло их и, случалось, приводило к единодушным пылким выступлениям.

К этому надо еще добавить их привязанность к Шарлю де Голлю за то, что он восстал против приспособленчества, за то, что его приговорили к смертной казни, за то, что на Родине его далекое и заглушаемое слово подталкивало слишком осторожных и ободряло предающихся тоске. Однако его усилия во имя восстановления национального единства, защиты суверенитета и возрождения государства были менее понятны большинству делегатов Ассамблеи. Нельзя, конечно, сказать, что их не беспокоила будущность нации. Наоборот, на этот счет у всех групп было множество идей и планов. Но если они и были страстными проповедниками проектов перестройки всего мира, они весьма сдержанно высказывались относительно организации власти, без которой никакая сила ничего сделать не может. Если они и мечтали вновь увидеть Францию в первом ряду наций, они боялись той трудной борьбы, которая могла бы вернуть ей прежнее значение, и предпочитали строить иллюзии о некоем избавителе, вроде Рузвельта или Черчилля, который с готовностью возвратит Франции ее прежнее место. Если они и не представляли, чтобы кто-нибудь другой, кроме меня, встал во главе страны во время ее освобождения, если они предусматривали, что я мог бы и остаться главой Франции, тогда как они сами, став избранниками народа, пойдут навстречу какому-то неопределенному, но чудесному возрождению страны, они умалчивали, какими же прерогативами должен я располагать, чтобы руководить осуществлением такой задачи. От чистого сердца приветствуя де Голля, они уже шушукались о некоей «единоличной власти».

Итак, в области чувств между ними царило согласие, но во взглядах они делились на различные духовные семейства. Одни были просто бойцами, поглощенными борьбой. Другие, поэты действия, восхищались духом героизма и братства, которыми было проникнуто Сопротивление. А коммунисты, сплоченные в компактную массу, выступали чрезвычайно резко, преувеличивая свое значение, вели яростную пропаганду. Наконец, политики были убеждены, что наше дело — это дело всей Франции, и старались служить ему как можно лучше; но это не мешало им заботиться о своей карьере, маневрировать, чтобы набить себе цену, как полагается профессиональным политикам, строить свои расчеты на будущее с точки зрения парламентских выборов и государственных постов, которые это будущее, возможно, принесет им. Среди них имелись «бывшие», которые ужасно гордились тем, что когда-то они выполнили свой долг и отказались совершить недостойный шаг. Впрочем, зная, в какую пучину презрения канул прежний режим, они держались тише воды, ниже травы, и, казалось, отбросили всякое честолюбие. Однако втайне они, конечно, рассчитывали, что все пойдет по-старому, нужны лишь кое-какие реформы. Зато «новые» требовали многих перемен, весьма сурово отзывались о вчерашней системе, но при всех своих оговорках уже заранее испытывали ее притягательную силу.

В общем, я видел вокруг себя мужественных соратников, исполненных самых благих намерений, и питал к ним ко всем уважение, а ко многим и дружескую приязнь. Но вместе с тем, проникая в их души, я иной раз спрашивал себя: уж не являюсь ли я единственным настоящим революционером среди тех, кто говорил тут о революции?

Открытие Консультативной ассамблеи состоялось 3 ноября 1943. Атмосфера была волнующей. Присутствовавшие чувствовали, что они собрались здесь от лица всей армии страдающих и борющихся французов, что они являются представителями великой силы французского народа. Я обратился от имени Комитета освобождения с приветствием к участникам Ассамблеи, «собравшейся, невзирая на исключительные трудности», и затем указал, что я уже давно решил созвать ее при первой возможности, и разъяснил, в чем я прошу ее содействия. Ведь для нее характерно, что она исходит из Сопротивления, которое «стало главным способом противодействия врагу со стороны подавляющей массы французов» и стихийным выражением воли нации.

Поддерживать военные усилия правительства, «которые требуют как моральной сплоченности, так и сосредоточения материальных средств. Укреплять его внешнеполитическую деятельность, имеющую целью сделать для Франции возможным в общих интересах по-прежнему играть „выдающуюся роль в международных делах“. Помочь правительству в выборе жизненно необходимо мер, которые нам предстоит осуществить, чтобы наладить жизнь в истерзанной войною стране, начисто лишенной запасов сырья и продовольствия, чтобы восстановить повсеместно в условиях порядка и национального достоинства власть республики, обеспечить сразу же государственное правосудие — единственно законное и приемлемое; вернуть на родину наших юношей, попавших в плен или насильно вывезенных за ее пределы»; и, наконец, разработать вместе с Комитетом проект великих реформ, которые должны быть проведены сразу же после войны. Вот чего, сказал я, Комитет освобождения ждет от Ассамблеи.

И я заявил, что заранее уверен в результатах, ибо «исторический опыт двух тысячелетий подтверждает, что поверивший в гений Франции не обманывался никогда».

Ассамблея избрала своим председателем Феликса Гуэна[74], а затем разбилась на следующие группы: «Сопротивление в метрополии» — председатель Ферьер, «Сопротивление за границей» — председатель Биссанье, «Независимые группы Сопротивления» — председатель Ориу, «парламентарии» — председатель Ориоль, «коммунисты» — председатель Марти. И действительно, Ассамблея на протяжении своей деятельности подвергла обсуждению все те важные вопросы, которые я поставил перед нею; за время, прошедшее от первого заседания Ассамблеи до высадки союзных войск, состоялось более пятидесяти пленарных заседаний; немало поработали и ее комиссии. Все министры алжирского правительства были связаны с ней. Чаще всего выступали на заседаниях Филип, осуществлявший связь Комитета с Ассамблеей, д’Астье — комиссар по внутренним делам, Мантон — комиссар юстиции, Массигли — комиссар по иностранным делам, Мендес-Франс — комиссар финансов.

Я лично присутствовал приблизительно на двадцати заседаниях, выступая то с общими докладами, то в прениях. Идеи и чувства делегатов, высказываемые при этом обмене взглядами, зачастую представляли для меня большой интерес, — ведь я очень хотел узнать самые затаенные чаяния этих людей. Поэтому я старался воодушевить Ассамблею, раскрыть делегатам все ее значение, добиться откровенного высказывания мыслей. В своих трудах Ассамблея проявила и понимание вопросов и убежденность, что производило должное впечатление как на французскую публику, так и на иностранных информаторов. Разумеется, больше всего времени Ассамблея посвятила обсуждению тех вопросов, которые особенно ее волновали: чистка, помощь движению Сопротивления, организация власти во Франции после освобождения.

Очень горячо и долго обсуждались вопросы о привлечении к судебной ответственности сановных особ Виши, о санкциях против должностных лиц, виновных в том, что они по своей инициативе усиливали предписываемые ими жестокие репрессии; о компенсациях пострадавшим. Делегаты настойчиво требовали от Комитета действовать в этих делах самым решительным образом и, если понадобится, даже нарушать для этого обычные правила и судебную процедуру.

Проблемы эти были предметом бурных обсуждений; на некоторых национальных комиссаров резко нападали за их мнимую слабость. Я прекрасно понимал, что вопрос о справедливом возмездии должен в первую голову занимать Ассамблею Сопротивления, и тем не менее, считал необходимым держаться той линии, которую определил для себя: санкциям подвергать только лиц, игравших видную роль в политике Виши, и людей, являвшихся прямыми сообщниками врага. В заморских территориях таких было очень немного. Но дебаты в Консультативной ассамблее выявили совершенно определенные настроения, и я уже предвидел, как трудно мне будет в метрополии сдерживать стремления к мести и добиться, чтобы только органам правосудия было предоставлено право карать виновных.

С такой же страстью Ассамблея выразила свое мнение о той помощи, которую оказывали организациям Сопротивления во Франции, устанавливаемой с ними связи, о нашей пропаганде. Вполне естественно, что у подпольных организаций, лишенных оружия и постоянно находившихся под угрозой, зачастую создавалось впечатление, что Лондон и Алжир помогали им не в полную меру своих возможностей. Поэтому многие делегаты сначала метали громы и молнии против наших «служб». Но после проверки они должны были признать, что сделано тут немало, а встречавшиеся при этом препятствия были велики. Им пришлось также убедиться, что действия во Франции различных союзных служб имели то неудобство, что они вызывали на местах всяческие раздоры, ослабляющие авторитет нашей страны, которым она обязана военными усилиями французов за границей. Однако боязнь задеть чем-нибудь англосаксов стала у «политиков» второй натурой, и из-за них Ассамблея не приняла по данному вопросу желательной для меня категорической резолюции.

Более спокойным, но столь же глубоким было обсуждение другого вопроса: каким образом во Франции будет восстановлена республиканская власть. Разумеется, решительно все считали, что маршал Петен и его правительство должны исчезнуть, — ничего другого им и не оставалось. И все находили, что тотчас же надо будет спросить мнение французского народа, созвать национальную ассамблею, которая разрешит конституционный вопрос. Но какого рода ассамблея должна это делать? Тут делегаты не были единодушны.

За осторожными речами коммунистов можно было угадать их план: произвести выборы прямо на площадях, лучше всего самым простым способом путем приветственных криков и под контролем организаций Сопротивления и их войск. Коммунисты, очевидно, рассчитывали, что при их умении действовать подобная система даст выгодные для них результаты. Испытанные парламентарии, такие как сенаторы Марсель Астье, Марк Рюкар[75], Поль Жакоби, предлагали созвать ту самую национальную ассамблею, которая была распущена в июле 1940. Под воздействием освобождения она, несомненно, аннулирует полномочия, которые сама же и дала Петену, примет для проформы отставку Лебрена, изберет нового президента республики и выразит доверие моему правительству. Затем она сама себя распустит и уступит место новой палате депутатов и сенату, каковые будут избраны на основе прежней системы. Возможно, придется внести некоторые изменения в конституцию 1875, что и будет сделано согласно правилам, утвержденным этой самой конституцией. Таковы были тезисы тех, кто желал просто-напросто возвратиться к институтам Третьей республики. Они были немногочисленны. Подавляющее большинство определенно заявляло, что «старый режим» обречен. Надо, однако, сказать, что, по мнению многих делегатов, порочность этого режима скорее состояла в недостатке демагогии, чем в избытке ее. Они не считали, что нужно исправить прежнее положение — путаницу в функциях власти и в порядке ответственности, хотя она лишала страну сильного правительства, не давала ей возможности вести твердую и последовательную политику и отдавала ее на волю событий. Вернее, тут предполагалось внести изменения, но такие, при которых путаница зашла бы еще дальше и исполнительная власть была бы уж просто-напросто фикцией.

Присвоить однопалатной ассамблее все права без исключения, дать ей полномочия подбирать и утверждать министров, уничтожить сенат, который мог бы оказаться противовесом палате депутатов, уничтожить пост главы государства или по крайней мере поставить его в условия, еще более нелепые, чем те, в которые его поставила прежняя система, — вот каковы были воззрения большого числа депутатов. Они всегда мечтали о «единой и суверенной» ассамблее, своего рода Конвенте, который сам себя избавит от гильотины и ни в чем не будет встречать преград своим порывам. Большинство политиков из числа деятелей Сопротивления рассчитывало заседать в такой ассамблее.

Я не разделял этих взглядов. Для предстоящего восстановления страны я, наоборот, полагал необходимым режим действия и ответственности. Я считал, что функции власти должны быть отделены друг от друга — тогда каждая из них окажется действенной и будет существовать настоящее правительство, парламент и суд. Надо, чтобы глава государства по самой системе его избрания, по его правам и прерогативам мог выполнять обязанности арбитра нации. Надо, чтобы народ участвовал непосредственно, путем референдума, в принятии важных решений, от которых зависит его судьба. Я испытывал тревогу, видя, какие настроения владеют теми людьми, которым завтра придется отвечать за государство, — они стремились перестроить режим скорее для удобства всяких политиканов, чем во имя служения родине. Неужели из той путаницы, непоследовательности, которые привели Францию к катастрофе и к отречению от республики, эти люди не извлекли никакого урока и готовы идти навстречу еще большей непоследовательности, еще худшей путанице? Но не время было устраивать дискуссии на эту тему. Я дал излиться потоку различных теорий и все же добился от Ассамблеи сдержанной резолюции, воспользовавшись благоразумием некоторых делегатов — Дюминиль де Грамона, Венсана Ориоля, Рене Кассена, Луи Валлона и других. В резолюции было сказано, что во время освобождения Консультативную ассамблею мы переведем в метрополию. Она будет соответствующим образом расширена и продолжит свою работу в помощь правительству; но как только территория Франции будет освобождена, а военнопленные и депортированные возвратятся, страна последовательно изберет муниципальные советы, генеральные советы и, наконец, национальную ассамблею, структуры и роль которой будут определены позднее. Кроме того, мы приняли резолюцию о предоставлении женщинам активного и пассивного избирательного права. Ордонанс от 21 апреля 1944, провозгласивший эту реформу, положил конец полувековым спорам.

Хотя Консультативная ассамблея обладала лишь правом выражать свое мнение, а ответственность за все сделанное или несделанное по-прежнему возлагалась на меня — до того дня, когда народ получит возможность поднять свой голос, союзники внимательно прислушивались к тому, что говорилось с трибуны или в кулуарах Ассамблеи. Члены их миссий и журналисты постоянно бывали на заседаниях и в кулуарах; американские и английские газеты отводили большое место дебатам, происходившим в Алжире. Вероятно, они сожалели, что это подобие парламента не обладало правом свергать правительство и что укротителя не могли здесь растерзать. Во всяком случае, газеты старались улавливать разногласия.

Все эти наблюдатели были налицо в тот день, когда Ассамблея приступила к обсуждению вопроса о внешнем положении Франции. Однако голосами «сопротивленцев» — Биссанье, Карьера, Майу… голосами «политиков» Ориоля, Орну, Рюкара… голосами коммунистов — Бонта, Гренье, Мерсье… делегаты во всеуслышание выразили принципиальное одобрение моей позиции в отношении союзников, которую я занял перед лицом врага. Ассамблея дала яркое доказательство того, что для нее генерал де Голль — представитель воюющей Франции и что его правительство — это правительство Французской республики. Именно как таковому Комитету освобождения предстояло сотрудничать с Объединенными Нациями, а они должны были признать его. Мировые источники информации тотчас разнесли по всему свету принятую резолюцию доверия, и она была весьма ценной поддержкой для моей политики. Я со своей стороны не преминул широко объявить о значении этого факта.

Но Ассамблея этим и ограничилась: она предпочла не обсуждать со всей откровенностью ни одной из жгучих проблем — Италия, Восток, Африка, которых касалась внешнеполитическая деятельность Комитета, и ни одной из тех проблем — Германия, Восточная Европа, Индокитай, — которые в ближайшем будущем должны были встать перед Францией и перед всем миром. Столь же осторожно она обошла вопрос о политических и административных прерогативах, которые союзники замышляли получить во Франции под видом военного командования. Что касается ведения войны и участия, какое принимало в нем правительство Франции и французский Генеральный штаб, Консультативная ассамблея с благоговейным вниманием выслушала мое сообщение. Я доложил о положении дел, изложил план, который я осуществлял с 1940, и рассказал о трудностях, непрестанно возникающих перед нами. Ассамблея выразила свое принципиальное пожелание относительно признания роли, которую следует отвести Франции в мировой стратегии, о вкладе французских вооруженных сил, но она не решилась сформулировать какие-либо требования к нашим союзникам.

В сущности, в важных вопросах Ассамблея инстинктивно держалась общих положений, причем ораторы, выступавшие с ее трибуны, высказывали их в такой расплывчатой форме, что они могли быть приняты всеми. Делегаты рукоплескали генералу де Голлю, когда он делал сообщение о деятельности Комитета освобождения или, выступая в конце прений и анализируя их, приводил зал к волнующим выводам. Зато очень холодно и критически они встречали сообщения того или иного комиссара о мероприятиях, подлежащих его ведению. Однако никто не решался делать конкретные замечания и предложения по поводу представленных проектов.

Такая сдержанность отчасти объяснялась тем, что Ассамблея была только консультативным органом, ее не подстегивали требования избирателей, а ее позиции в том или ином вопросе и результаты ее голосования не могли вызвать бурных волнений министерского кризиса. Играло тут также свою роль желание не связывать мне руки, а вместе с тем боязнь обидеть союзников, забота о единодушии. Но главное, это было как бы признанием своей беспомощности. Ассамблея могла выразить те или иные пожелания, но не чувствовала себя способной разрешить вставшие перед нею проблемы, могла затрагивать вопросы политики, но не чувствовала себя в силах проводить определенную политическую линию. Уныние, которое испытывали из-за этого делегаты, вновь охватило их позднее, — горькое, во сто крат возросшее уныние, когда они стали депутатами представительных собраний, обладающих всеми полномочиями, но неспособных осуществить их на деле. Что касается меня, то я улавливал в речах, которые произносились с трибуны, будущие притязания партий, а вместе с тем и их бессилие и предвидел, какая вскоре разыграется драма вокруг французской конституции. «Совещаться можно многим. Действовать надо одному». По этой самой причине все предпочитали только совещаться.

Но пока что благодаря единству, достигнутому в алжирском правительстве, созыву Консультативной ассамблеи, благодаря доверию французского общественного мнения можно было определить в принципе политику в период освобождения. Однако если для большинства французов будущие действия правительства уже заранее были ясны, то отнюдь не прекращались ни во Франции, ни за границей происки недоброжелателей. Напротив, в самых различных, даже враждебных друг другу кругах кое-кто по-прежнему возмущался моими успехами; эти люди пускались во все тяжкие, только бы помешать мне добиться цели, и усердствовали особенно рьяно, когда силою вещей события приближались к своему завершению. Уже все они без исключения теперь считали неизбежным крушение режима Виши, но, пожалуй, среди них не нашлось бы никого, кто не старался придумать способ устроить так, чтобы замена Виши другим режимом не принесла торжества де Голлю.

Тем временем политика оккупантов в отношении режима Виши ускорила его развал. События, происходившие в Северной Африке, ясно показали немцам, что маршал Петен и его правительство не в силах помешать французам повернуться против них при первой же возможности. Видя, что близится великое испытание — высадка союзников, опасаясь того, что может произвести тогда в их тылах вспыхнувшее национальное восстание, нуждаясь во французских ресурсах для своей собственной экономики, которую расшатала война, оккупанты теперь придавали чрезвычайно мало значения так называемому Французскому государству и крепче сжали тиски угнетения. И тогда фикция внутренней автономии, за которую цеплялось правительство Виши, окончательно рассеялась. Во всяком случае, Петен, передавший фактически всю власть Лавалю, уже не мог больше с помпой разыгрывать роль защитника французов, которой он прежде так кичился. Он теперь стушевался, и отказывался вмешиваться в дела «правительства», да, впрочем, оно уже занималось только тем, что применяло меры принуждения или репрессии. В ноябре Петен обнаружил, что ему буквально запрещают выступать по радио. В декабре Лаваль, возвратившись из поездки к фюреру, произвел перемены в кабинете в целях более полного сотрудничества с захватчиками, — в состав своего министерства он ввел Бринона[76] и Дарнана[77], а затем и Дэа, причем маршал и не подумал воспротивиться этому. Человек, все еще именовавший себя «главой государства», терпел присутствие приставленного к нему немецкого надзирателя в лице Ренте-Финка. Петен дошел до того, что 18 декабря сам написал Гитлеру: «Изменения во французских законах впредь будут согласовываться с немецкими оккупационными властями». Если впоследствии ему все же удавалось публично появляться в Париже, в Руане, в Нанси, в Сент-Этьенне, где люди выражали ему жалость и сочувствие, видя в нем всего лишь незадачливого старика, он не произнес там ни единого слова, в котором слышались бы рыдания над прахом удушенной независимости Франции.

Пусть смехотворная вишистская власть еще пыталась окружить себя некоторым декорумом, пусть тщеславные или бессовестные люди, как Филипп Анрио и Эрольд Паки, истощали свой порочный талант, усердно пытаясь обмануть массы, а газеты изрыгали оскорбления по адресу тех, кто сражался, — весь народ теперь ненавидел вишистский режим и хотел, чтобы он рухнул, как только побегут немцы.

Во Франции широкие массы, разумеется, нисколько не сомневались, какое правительство установится тогда в Париже, и готовились горячо приветствовать его. Но те политики, которые поставили у власти Петена, а теперь боялись, что вместе с его падением придет конец и их карьере, не желали примириться с такой перспективой.

С конца 1943 затевались всяческие интриги, имевшие целью добиться такого положения, чтобы в решающий момент как-нибудь ограничить власть генерала де Голля, а если возможно, то и совсем отстранить его. Маршал тайком сделал распоряжение о том, что если он не в состоянии будет осуществлять свои обязанности, они должны быть возложены на коллегию видных политических деятелей, по-разному относившихся к происходящим событиям. Первый «конституционный акт», которым учреждалась эта нейтральная директория, был передан в надежные руки. Немного времени спустя маршал в другом «конституционном акте», который явно противоречил первому и предназначался для опубликования, уточнял, что если он умрет до провозглашения конституции, каковую он якобы подготовлял, полномочия, полученные им от «Национальной ассамблеи» 1940, возвращаются этой самой ассамблее. Правда, немцы воспротивились распространению этого завещания Петена, хотя для широкой публики оно в сущности не представляло никакого интереса.

Не переставали в это время суетиться и те парламентарии, которые не присоединились ко мне — ни на деле, ни в душе. Они потрясали своими депутатскими мандатами, словно никогда и не изменяли им. Они утверждали, что «Национальная ассамблея», распущенная в июле 1940, по-прежнему является законной, хотя она фактически отреклась от своих полномочий. Они требовали созыва этой ассамблеи, хотя бы для того, чтобы она урегулировала вопрос о правительстве. Анатоль де Монзи, инициатор этой петиции, собрал под ней подписи нескольких сот своих коллег и, когда состояние маршала ухудшилось, потребовал, чтобы он подчинился их замыслу. Но Гитлер, раздраженный этой возней, приказал Риббентропу написать Петену письмо, в котором ему раз и навсегда запрещалось считаться с распущенным в свое время парламентом, ибо «только немецкий вермахт обеспечивает общественный порядок во Франции». Нетерпеливые парламентарии притихли, но позднее снова выдвинули свой проект.

Со своей стороны союзники уже не могли больше рассчитывать на то, что Жиро окажется противовесом де Голлю, и искали какой-нибудь новой кандидатуры. Из Франции меня предупредили, что, по мнению союзников, подходящей фигурой являлся президент Лебрен. После решения вишистской ассамблеи, которая лишила Лебрена его полномочий — против чего, кстати сказать, он и не протестовал, — он удалился в Визиль. Нельзя ли как-нибудь, спрашивали себя в Вашингтоне и Лондоне лица, желавшие играть политическими судьбами Франции, — нельзя ли переправить президента Лебрена в Северную Африку? Поскольку он формально не делал заявления об отставке, а его позиция в отношении врага не оставляет желать ничего лучшего, не может ли он, прибыв в Алжир, заявить, что полностью сохранил свои законные права? Тотчас же его признают президентом Французской республики — и сделают это не только союзные державы, но и большая часть французских граждан (по крайней мере на это надеялись), и разве тогда де Голль и его соратники посмеют дать ему отвод? А будучи признан президентом, Лебрен получит право назначать министров, подписывать законы и декреты. Какое утешение после тех неприятностей, какие доставлял Белому дому и Даунинг-стрит генерал де Голль со всей непреклонностью своего первенства! Мне сообщили, что в последние дни августа американские и английские заговорщики решили, что для них наступает благоприятный случай.

Как раз в это время Бадольо, находясь в отчаянном положении, установил тайную связь с англосаксами, желая начать переговоры о капитуляции Италии. Переговоры велись в Лиссабоне, в глубочайшей тайне. Победители имели там полную возможность официально давать побежденным то или иное поручение, а те могли эти поручения выполнить. А ведь Визиль, где поселился Лебрен, находился в итальянской зоне оккупации. Однажды вечером к президенту явились итальянские офицеры, прибывшие из Рима. Ссылаясь на то, что по ходу военных действий район Визиля вскоре окажется в угрожаемом положении и что опасность грозит и самому Альберту Лебрену, они от имени своего правительства предложили экс-президенту переправить его в Италию, где его ждет безопасность и приличная резиденция. Ему давали все необходимые гарантии и надежный эскорт. Известно, что в то самое время, как происходила эта встреча, союзное командование, по согласованию с Бадольо, подготовляло операцию, которая при объявлении перемирия с Италией должна была привести англосаксов в Неаполь, а если возможно, то и в Рим, и, во всяком случае, собрать в том или ином месте короля Виктора-Эммануила[78], его министров и других видных сановников. По замыслам лиц, державших в своих руках все нити заговора, как только Лебрен оказался бы в Италии, его могли переправить в любое желательное для них место. Но, как мне говорили, президент категорически отказался от сделанных ему предложений. Возможно, что он не угадал истинной цели, а скорее всего угадал, но не захотел содействовать таким планам. Он ответил итальянцам: «Ваша страна находится в состоянии войны с моей страной. Для меня вы враги. Вы можете увезти меня силой. Но по своей воле я за вами не последую». Посланцы ретировались. А немного времени спустя Гитлер, обеспокоенный и крайне раздосадованный «французскими историями», приказал гестапо арестовать президента Лебрена. Его увезли в Германию, и ему пришлось пробыть там целый год.

Должен сказать, что эти «комбинации», изобретаемые для того, чтобы избежать неизбежного, производили на меня впечатление какой-то игры китайских теней. Ведь эти интриги плелись в обстановке страшной действительности военных лет! Я просто диву давался, какой живучестью обладает интриганство. Оно меня мало беспокоило. Куда больше я думал о судьбе Сопротивления во Франции. Как раз в тот период погибли руководители движения, а тогда пошатнулась и его структура, нарушилась его ориентация.

Девятого июня, через несколько дней после моего прибытия в Алжир, был арестован в Париже генерал Делестрэн — выбыл из строя командующий тайной армией; это могло повлечь за собой дезорганизацию военизированных групп — и как раз в тот момент, когда Делестрэн уже начал их объединять. Поэтому Жан Мулэн счел своим долгом созвать представителей различных групп, для того чтобы урегулировать с ними насущные вопросы. Делегатов созвали на двадцать первое июня. Но в этот самый день Жан Мулэн и все окружавшие его попали в лапы гестаповцев, производивших облаву и странным образом осведомленных о времени и месте собрания и лицах, которых можно было там захватить. Несколько недель спустя Мулэн умер под пытками.

Гибель Жана Мулэна имела тяжелые последствия. Он был воплощением того дела, которому служил, такие люди незаменимы. Уже одно то, что его больше не было в живых, вызвало глубокое расстройство в работе ряда служб — связи, транспорта, информации и других, которыми он руководил лично. А ведь именно эти службы обеспечивали целостность движения. Но главное — гибель его главы должна была иметь политические последствия и породить значительные трудности для Сопротивления.

Нельзя сказать, что это событие повлияло на настроение бойцов. В большинстве своем они не знали, какие именно организации занимаются подготовкой их действий в целом, да и имена людей, входивших в эти организации, чаще всего оставались для них неизвестными. Морально участники борьбы связывали себя с де Голлем, а практически в условиях жизни в маки осуществление саботажа, диверсий, переправка оружия, передача сведений и вообще все выступления проходили в небольших масштабах, и бойцы подчинялись в этих операциях только начальникам своих отрядов. Но в отношении планов действий местных комитетов освобождения, пропаганды и лозунгов дело обстояло сложнее. В разгар битвы политические элементы согласились отвлечься от своего честолюбия, но не собирались отказаться от него совсем. Близился уже конец испытанию, и они предвидели возможность встать у власти. Мулэн, мой представитель, непосредственно опиравший на меня, по своим высоким личным качествам мог бы объединять и сдерживать политиков. С его смертью некоторые из них проявили склонность проводить свою собственную линию. Это, прежде всего, заметно было у коммунистов. Они стремились достигнуть фактического преобладания, а кроме того, придать ему характер высшего органа, теоретически связанного с моим правительством, но имеющего право действовать самостоятельно, на свой страх и риск. Тогда им было бы возможно использовать Совет в своих целях и проводить под его флагом такие действия, поставить в местные органы таких людей, сформулировать такую программу и, может быть, учредить такие власти, что в буре Освобождения они могли бы оказаться хозяевами положения.

Если бы я мог немедленно назначить преемника Жана Мулэна и если бы своими личными качествами мой новый уполномоченный мог, так же как и Мулэн, внушать уважение всем представительным органам Сопротивления, он был бы и главой моей делегации и председателем Национального Совета. Двоевластие, которое кое-кто пытался создать, было бы устранено. Но обстоятельства помешали мне тотчас же найти такого человека. Нельзя сказать, чтобы во главе различных организаций Сопротивления не было достойных и мужественных людей. Но ведь каждый из них принадлежал к той или иной политической группировке — настолько сильно было в них стремление к обособленности, как у руководителей, так и у рядовых бойцов. К тому же близился день, когда Франция должна была подняться из бездны угнетения, а тогда жизнь страны, общественный порядок, суждение всего миpa о Франции в значительной мере зависели бы от состава французской администрации. Мне нужно было назначить своим представителем внутри страны и руководителем наших служб человека, который мог бы повсюду подготовлять либо сохранение прежней администрации на местах, либо ее замену. Словом, тут нужен был, так сказать, «крупный чиновник», который бы принимал участие в нашей борьбе, хорошо знал ее волнующие перипетии и сложную обстановку, но лично не принадлежал ни к одному из политических направлений и, кроме того, был способен в нужный момент занять в управлении государством тот пост, на который в ближайшем будущем правительству понадобится его поставить.

Прошли месяцы, пока я смог выбрать и послать человека, отвечающего этим многообразным требованиям.

Временно исполняли обязанности моих делегатов Клод Бушине-Серейль[79] и Жак Бенжан, которых я в свое время направил из Лондона для совместной работы с Жаном Мулэном. Первый действовал в Париже, и ему удалось сохранить все связи, несмотря на то, что в этот период происходили ужасные опустошения в руководстве различных групп движения. Второй работал в южной зоне и сосредоточил свои усилия главным образом на организации помощи людям, спасавшимся от угона в Германию, — на юго-западе Франции, в Центральном массиве и в Альпах число их все увеличивалось. Жак Бенжан был захвачен врагом и покончил с собой. В сентябре я назначил представителем генерала де Голля и делегатом от Национального комитета освобождения Эмиля Боллаэрта[80]. Префект Боллаэрт был истинным патриотом — в 1940 он отказался присягнуть маршалу Петену и вышел в отставку. По своим чувствам и способностям он был вполне достоин того поста, который я предложил ему. Но вскоре после своего назначения Боллаэрт был арестован немцами в Бретани, на берегу моря, когда он уже готовился сесть на судно, направляясь в Алжир за инструкциями правительства. Гестапо увезло его в Бухенвальдский концлагерь. В довершение несчастья одновременно с Боллаэртом попал в руки врага и Пьер Броссолет. Вскоре он погиб: пытаясь бежать, он выбросился из окна в здании гестапо и разбился. Пьер Броссолет, доблестный борец, по своей храбрости, пламенной воле, престижу, которым он пользовался среди различных элементов Сопротивления, тоже был достоин поста генерального делегата; так же как и Жан Мулэн, он не был связан ни с одной политической партией и ожидал действенных результатов как в дни войны, так и завтра, в дни мира, только от «голлизма», возведенного в социальную, моральную и политическую доктрину. В марте 1944 обязанности делегата я возложил на Александра Пароди[81], члена Государственного совета и генерального директора министерства труда; он тоже отказался служить под властью Виши; брат его, Рене, был участником Сопротивления и одним из первых отдал свою жизнь за Францию.

Злосчастье преследовало моих представителей. Тем временем коммунисты постепенно осуществляли свои намерения относительно Национального Совета Сопротивления. Они добились того, что из пятнадцати его членов пятеро оказались у них в явном или тайном подчинении. Национальный Совет по собственной инициативе решил избрать председателя, и им стал Жорж Бидо — он был видным участником Сопротивления, отличался чрезвычайной склонностью, да и способностями к политической деятельности; до войны Бидо был известен как талантливый журналист и влиятельный член партии христианских демократов, питавший честолюбивое желание превратить эту маленькую группировку в настоящую большую партию и быть ее главой. Он охотно принял предложенную ему роль, не побоявшись связанных с нею опасностей. Одной из них и далеко не самой малой была опасность оказаться в этом ареопаге под эгидой дисциплинированной группы, искушенной в революционной деятельности, прекрасно умевшей и раздувать свое значение, и устанавливать товарищеские связи. Вскоре мне уже сообщили о наскоках этой группы, о неприятностях, которые она доставляла Жоржу Бидо, и о тех затруднениях, которые вскоре это могло создать и для меня. Действительно, Совет Сопротивления уведомил меня, что поскольку его пленарные собрания по необходимости должны быть редкими, он возложил свои полномочия на бюро, состоявшее из четырех членов — из них двое были коммунисты, — а военными вопросами поручалось ведать созданному им «Комитету действия», в котором господствовали «партийные».

Развитие нашего движения во Франции в этот период, то есть в конце 1943 и начале 1944, меня чрезвычайно озаботило — тем более, что я находился в Алжире, а оттуда мой голос мог быть услышан во Франции хуже, чем из Лондона. Личный контакт со всей французской нацией, который позволяло мне установить радио, постепенно ослабевал. Волны алжирских станций были во Франции менее известны, чем волны Би-Би-Си. А между тем наши передачи из Алжира, из Туниса и из Рабата стали интересны и приобрели свой собственный характер. Это, несомненно, было заслугой Анри Боннэ — комиссара информации, Жака Лессэня — директора «Радио-Франс», Жана Амруша, Анри Беназе, Жана Касте, Жоржа Горса, Жана Руара и других. Правда, передачи крупной станции в Браззавиле, находившейся под надзором Жеро Жува и действовавшей на полную мощность, привлекли теперь все больше слушателей во всех концах света. Однако у меня было впечатление, что голос мой глухо доносится до французов. Говорить с нацией мне стало труднее; более сложным делом стало также поддерживать с Францией тайные связи. Связи эти были организованы еще в Лондоне. Пользуясь постепенно выработанными у нас способами, мы слали из Лондона наши инструкции и воззвания. В Лондон нам слали доклады, отчеты, направляли туда агентов; в Лондон прибывали и те, кто желал посетить нас, и люди, бежавшие из Франции. Мы пользовались самолетами, сторожевыми судами, телеграфом, радио, связными — словом, тут наладилось своего рода ритмичное движение, управлявшееся из Лондона и ставшее привычным для мужественной армии наших информаторов, связистов, экспедиторов. Нельзя было порвать эту нить. Создать новую, находясь в Алжире, было нелегко, ибо мы еще не нашли для этого способов и нам мешала дальность расстояния. Например, легкий одномоторный самолет, поднявшись с английской базы, уже через два часа мог приземлиться во Франции на какой-нибудь случайной площадке и тотчас улететь обратно. Но для того, чтобы связать с нашей метрополией Алжир, Оран или хотя бы Аяччо, нужно было иметь двухмоторный самолет, лететь на нем долго, располагать для посадки большой и ровной площадкой и перед обратным рейсом пополнить запас горючего. Поэтому главный аппарат нашей связи мы по-прежнему оставили в Англии. Это требовало многостепенных пересылок и переправ, вызывало запоздания и всяческие недоразумения. Путаницу усиливало то, что, помимо специальных служб Сражающейся Франции, существовала еще бывшая разведывательная служба главного штаба французской армии. До ноября 1942 она находилась в Виши, действовала под руководством полковников Ронена и Риве и всеми возможными для нее мерами противилась немцам, а когда неприятель оккупировал и южную зону Франции, она переправилась в Северную Африку. «Гражданский и военный главнокомандующий» обратил ее в свой аппарат связи с метрополией. Пока длилось «двуглавие» Комитета освобождения, существовало и два центра информации и действия: один — приданный мне, а другой — обслуживающий генерала Жиро. Как только последний выбыл из состава правительства — на него были возложены чисто военные задачи, — казалось бы, уже ничто не должно было мешать объединению специальных служб.

Но это объединение нам удалось осуществить лишь через несколько месяцев. Декретом от 27 ноября 1943 Комитет освобождения наконец подписал назначение Жака Сустеля генеральным директором специальных служб, подчиненных непосредственно главе правительства. Такого рода система вовсе не имела целью отстранить офицеров, состоявших в прежней разведывательной службе. Наоборот, мы рассчитывали, что способности каждого специалиста найдут теперь широкое применение. Особый характер войны, которую нам пришлось вести, требовал, чтобы наша система и тут представляла единое целое, чтобы она вышла за прежние рамки, отказалась от старых рецептов, установила сложную сеть связей с маки, с группами франтиреров, с различными организациями движения, умела использовать подпольные листовки и газеты, диверсии, саботаж в административных учреждениях, охватила бы все формы Сопротивления, проникла во все виды национальной борьбы. К несчастью, генерал Жиро упорно противился решениям, принятым правительством по этим вопросам.

Ссылаясь на свое звание главнокомандующего, он желал сохранить в полном своем распоряжении ту самую разведывательную службу, которая имелась у него до декрета. Мы с ним беседовали об этом, и я из сил выбивался, доказывая ему, что нам необходимо единство, что он, Жиро, будет иметь широкую возможность пользоваться аппаратом. Ничто не помогло. Всей тяжестью своего авторитета генерал Жиро продолжал отказывать давление на офицеров соответствующих служб, желая, чтобы они, в нарушение правил дисциплины, не выполняли наших предписаний. Разумеется, поступал он так не по соображениям стратегическим. Ведь какое бы звание он ни имел, в действительности он не осуществлял эффективного командования военными операциями: наши союзники ревниво оставляли это за собою. Но для определенного рода политики его не отказывались использовать. Во Франции, в Африке и среди французских сановников, эмигрировавших в Соединенные Штаты, кое-кто еще поощрял его намерения — конечно, в своих собственных целях. Так же поступали миссии и штабы союзников: оставаясь глухими к голосу жизни и не желая расстаться со своими вчерашними планами, они отнюдь не отнимали у Жиро заветной надежды сыграть первую роль. Вот почему, несмотря на мои предупреждения, он упорно старался сохранить сепаратные связи с теми или иными группами в метрополии и с помощью американцев посылал туда своих собственных агентов, которые только вносили во все путаницу.

Чаша наконец переполнилась. В апреле 1944 после одного инцидента, более серьезного, чем прежние, я был вынужден потребовать от генерала Жиро прекращения этой игры. Он занял позицию проволочек и оттягивания, и тогда правительство особым декретом освободило его от чисто номинальных обязанностей главнокомандующего и назначило генеральным инспектором армии. Это назначение положило конец создавшемуся двусмысленному положению и, кроме того, давало возможность генералу Жиро действительно стать полезным. Желая смягчить обиду, я написал ему официальное письмо, в котором от имени правительства засвидетельствовал его заслуги. В другом письме я от себя лично заклинал его показать пример самоотверженности, памятуя о трагических обстоятельствах, в которых находится Родина. В то же время Национальный комитет освобождения постановил наградить его военной медалью с очень лестным объявлением благодарности.

Генерал Жиро предпочел уйти в отставку. Он не принял назначения на предложенный ему пост, отказался от военной медали и уехал, избрав своей резиденцией окрестности Мазагана. «Я хочу быть главнокомандующим или никем», — сказал он. Его отъезд не вызвал никаких волнений — ни в войсках, ни среди населения. Кстати сказать, как раз в это время некоторые его приверженцы из числа бывших «деятелей» Виши были им недовольны за его поведение в деле Пюше: генерала Жиро упрекали за то, что он не встал на защиту обвиняемого, хотя тот приехал в Северную Африку, получив официальную гарантию от «гражданского и военного главнокомандующего». Что касается меня, то я был глубоко огорчен упорным желанием генерала Жиро отойти от дел, хотя война еще была далеко не завершена.

Но какое значение могут иметь наши огорчения, когда дело идет о порядке в государстве? В особенности — когда Франция страждет. Ведь мы знали, что там творится, ибо получали сообщения через курьеров — в частности, те данные, которые доставляла нам из Парижа наша служба подрывной активности в административных учреждениях; нас осведомляли и делегаты Консультативной ассамблеи и люди, которым удалось бежать из Франции, перейдя через Пиренеи; нам делали также доклады наши уполномоченные, которые пробирались из Алжира в метрополию и обратно: Гиллен де Бенувиль, Буржес-Монури, Франсуа Клозон, Луи Манжен, генерал Бризак, полковник Зеллер, Гастон Дефер, Франсуа Миттеран[82], мой племянник Мишель Кайо и другие.

Никогда еще материальные условия жизни не были во Франции сталь тяжелыми. Почти для всех вопрос питания стал ежедневной трагедией. С осени 1942 и до весны 1944 паек, выдававшийся по карточкам, не содержал и тысячи калорий. В сельском хозяйстве не было ни рабочих рук, ни горючего, ни удобрений, ни перевязочных средств, и по всем этим причинам оно давало лишь две трети довоенной его продукции. Из того, что брали по реквизиции, значительную часть захватывали оккупанты — мяса, например, отнимали половину; из того, что оставалось хозяевам и могло поступать на черный рынок для продажи населению, оккупанты тоже отхватывали себе часть. За все, что немцы пожирали таким способом, они платили деньгами, которые черпали из французского казначейства. Всего они получили оттуда до августа 1943 триста миллиардов, а до марта 1944 — более четырехсот миллиардов.

Во вражеских лагерях для военнопленных все еще находились полтора миллиона французов. Правда, Германия для виду освободила и отослала во Францию сто тысяч военнопленных. Но зато служба «трудовой повинности» должна была ей доставить ни много ни мало как миллион человек гражданского населения. Кроме того, рейх заставлял работать на него непосредственно одну треть всего количества наших заводов, сжигал половину нашего угля, отобрал 65 % всего количества наших паровозов, 50 % наших вагонов, 60 % наших грузовиков, употреблял наше оборудование, наши материалы на сооружение для Германии «Атлантического вала». При той нищете, в которой прозябало большинство французов, вопросы питания, одежды, топлива, освещения, перемещения стали для них мучительными, зачастую неразрешимыми.

И вот война снова низвергла на землю Франции лавину разрушений и смерти. После перемирия в этом отношении наступила было передышка, чем похвалялись виновники капитуляции, а теперь начались воздушные тревоги, полилась кровь. В Дьеппе, потом в Сен-Назере английская авиация с помощью французских авиагрупп повела над головами жителей воздушные бои с врагом, налетая волнами и возвращаясь на базы. Участились бомбардировки городов. Они наносили населению большой ущерб, особенно Парижу, Нанту, Руану, Лиону, Сент-Этьенну и их окрестностям, — это была прелюдия к тем серьезным разрушениям, которые Франции предстояло претерпеть во время предстоящей большой битвы. До высадки союзных войск было убито бомбардировками с воздуха тридцать тысяч человек. Во многих местах, в частности в департаменте Эн, в Центральном массиве, в Альпах, в Лимузене, в Дордони, маки начали вооруженные выступления против оккупантов, а те в отместку отвечали расстрелами населения, пожарами, арестами заложников, денежными контрибуциями… Пособницей врага была вишистская милиция; ее военно-полевые суды без всякого разбирательства выносили смертные приговоры множеству патриотов. В сущности репрессии стали для врага настоящими военными операциями. Он вел их с ужасающей методичностью и точностью. Он желал «очистить» свои тылы перед битвой, близость которой уже чувствовал. Вот почему гестапо и немецкая жандармерия совместно с вишистской полицией и милицией, находившейся теперь в ведении Дарнана, «генерального секретаря по поддержанию порядка», яростно преследовали наши подпольны группы и все движение. Пускали в ход все виды запугивания, пыток, подкупа, стараясь вырвать у несчастных, которые попадали в их лапы, признания, заставить их выдать других патриотов. Незадолго до высадки союзных войск погибло много руководителей Сопротивления: Кавайе, Маршаль, Медерик, Пери, Полицер, Рипош, Туни и другие, было казнено 20 тысяч участников Сопротивления, депортировано 50 тысяч человек. В это же время обнаружились постыдные ужасы преследования евреев. И тогда же рейх заставил выдать ему политических заключенных, арестованных Виши, в частности Эррио, Рейно, Даладье, Блюма, Манделя, Гамелена, Жакоме; гестапо арестовало и других видных лиц, как, например, Альбера Марро, Франсуа Понсэ, полковника де ла Рока, крупных чиновников, финансистов, промышленников, высших офицеров, и отправило их в Германию, рассчитывая, что они послужат заложниками или когда-нибудь будут использованы для обмена пленными.

Но несмотря на репрессии, Сопротивление все ширилось, все росло. Ударные группы патриотов уничтожали все больше немцев в вооруженных нападениях, в боях, в рукопашных схватках, в железнодорожных катастрофах, когда пускали под откос целые поезда с немецкими солдатами; все чаще патриоты карали предателей и доносчиков. Цели движения уже были четко сформулированы, повсеместно обнародованы, объявлены в воззваниях. Это великое общечеловеческое и национальное движение порождало высокие мысли и чувства, на него опирались моральные доктрины, в нем черпали вдохновение искусство и литература. Благодаря чудесам изобретательности патриотов регулярно выходили подпольные газеты — одни добывали для них бумагу, другие набирали их, печатали, третьи распространяли. Газеты «Фран-тирер», «Комбат», «Резистанс», «Дефанс де ла Франс» выпускались ежедневно общим тиражом в 600 тысяч экземпляров. «Леттр франсез», «Кайе де ла Либерасьон», «Кайе дю темуаньяж кретьен», «Юниверсите либр», «Ар либр» и другие журналы тайно проникали во многие двери. Подпольное издательство «Эдисьон де Минюн» распространяло книги. Одна из них, «Молчание моря» Веркора, была размножена и распространена в несчетном количестве экземпляров. Благодаря заботам алжирского правительства радио постоянно передавало выступление тех, чье орудие борьбы — перо и мысль. От имени тех, кто свободен, и тех, кто скован безмолвием, я торжественно выразил им признательность на большом собрании, организованном 30 октября обществом «Французский альянс», и волны эфира понесли к Парижу его отзвуки.

Расцвет французской мысли подтверждал правильность нашей политики. Что могли сделать против этого чистого родника мужества и обновления замаскированное честолюбие и низкие замыслы некоторых господ? Быть может, наше единение, думал я, — недолгий взлет, а завтра опять придет оцепенение и все сникнет. «Но завтра — это уже другой день». А пока идет война. Я чувствовал за собою моральную поддержку французского народа, она поможет мне сплотить его. Тем более, что национальный инстинкт более определенно, чем когда бы то ни было, избрал меня средоточием единства.

Ведь именно в отношении меня маневрируют политики в поисках гарантий для своей деятельности в ближайшем будущем. Ведь именно ко мне теперь тянутся люди так называемого руководящего класса, то есть занимающие высокие должности, обладающие богатством, известностью. Из этой категории одна ее группа — та, которая меньше всего думает о деньгах, — идет за мною уже давно, а остальные в смятении душевном ждут, чтобы я избавил их от опасных для них потрясений, и теперь почтительно склоняются передо мною, откладывая на время свою критику и свои оскорбления. Масса французов, которая не помышляет спекулировать на трагедии нации, ждет не дождется моего прибытия — оно будет для нее освобождением. И, наконец, для тех, кто сражается, я стал как бы символом того, чего они хотят добиться ценою своих великих жертв. Как описать то, что я перечувствовал однажды вечером, когда Сермуа-Симон, только что прибывший из Франции, где он вскоре после этого погиб, привез мне последние слова молодых борцов Сопротивления, приговоренных к смертной казни; фотографии, запечатлевшие стены тюремных камер, где в последнюю бессонную ночь смертники вырезали на камне мое имя; последние их письма родным, в которых они говорят обо мне как о своем вожде; рассказы свидетелей, слышавших последние возгласы борцов, выведенных на расстрел: «Да здравствует Франция!» «Да здравствует де Голль!»

Это они диктуют мне мой долг в тот самый момент, когда я особенно в этом нуждаюсь. Ведь усталость и бремя задачи, лежащей на мне, подточили мои физические и духовные силы. В начале 1944 я тяжело заболел. Но благодаря заботам докторов Лиштвица и Дакруа благополучно выбрался из кризиса, хотя в то время уже ходили слухи, что «генерал» умирает. Разумеется, два года борьбы «Свободной Франции» были полны потрясений и разочарований. Но тогда нам нужно было все поставить на карту. Нас окружала атмосфера героизма, нас поддерживала необходимость победить во что бы то ни стало. Между мною и теми, кто вставал под мое руководство — все они были добровольцы, — царило глубокое согласие, и оно было для меня могучей поддержкой. Теперь мы уже были близки к цели, но мне казалось, что под моими ногами почва становится зыбкой, а дышу я менее чистым воздухом. Вокруг возникают какие-то корыстные намерения и соперничество, с каждым днем заметнее делаются человеческие слабости.

На вилле «Глицинии» я запираюсь в своем кабинете и начинаю месить крутое тесто ежедневной работы. Надо прочесть бумаги, хотя мои ближайшие сотрудники — Палевский, Бийотт, Сустель — по моему распоряжению представляют мне только самые важные материалы. Надо выносить решения, хотя бы самые принципиальные. Надо принимать людей, несмотря на практикуемую мною систему ограничения приема. Я принимал национальных комиссаров, иностранных дипломатов, руководителей союзных и французских военных сил, некоторых высоких должностных лиц, посланцев, прибывающих из Франции или направляющихся туда, некоторых видных посетителей. За очень редкими исключениями, я никому не звоню по телефону, а меня самого никогда не вызывают к аппарату. Сопоставлять различные точки зрения и определять мероприятия, которые следует провести, я преднамеренно предоставляю членам правительства. Моя природа подсказывает мне, а опыт подтверждает, что на вершине государственных дел сберечь свое время и свои силы можно только методическими стараниями держаться достаточно высоко и достаточно далеко.

Но из-за этой отдаленности особенно необходим бывает в определенные моменты живой контакт с людьми и обстановкой. И я старался установить возможно лучший контакт, увидеть воочию, что делается на местах. За пятнадцать месяцев моего пребывания в Алжире я, помимо собраний и официальных церемоний, происходивших в нашей столице, сто дней провел в разъездах. В Алжире я посещал города и селения, инспектировал войска, корабли, эскадрильи. Четыре раза ездил в Марокко, три раза — в Тунис. Один раз был в Ливии. Совершил большую поездку по Черной Африке, объехав всю ее территорию. Трижды пересек Корсику. Три раза был в Италии, на фронтах действия наших вооруженных сил. Во время высадки союзников в Нормандии отправился в Англию, а оттуда во Францию, в Байё. Некоторое время спустя состоялось первое мое посещение Соединенных Штатов и Канады. Эти поездки вливали в меня бодрость. Как утомляют люди, когда видишь вблизи их честолюбие и интриги, и как они хороши в борьбе за великое дело!

По природной склонности, да и по требованиям долга моя личная жизнь очень проста. Для своей резиденции я выбрал виллу «Оливье», где поселился с женой, приехавшей ко мне, и дочерью Анной, здоровье которой по-прежнему нас тревожило; а вскоре к нам присоединилась вторая дочь, Элизабет, вернувшаяся из Оксфорда, — в Алижре она поступила на службу в отдел обзоров иностранной прессы. Филипп по-прежнему плавал и воевал в Ла-Манше и в Атлантическом океане.

Вечером я старался побыть в одиночестве на своей вилле, поработать над речами, с которыми мне постоянно приходилось выступать. Но зачастую у нас бывали приемы. Навещали нас иностранцы и французы, и нам доставляло удовольствие видеть их за своим столом — правда, меню этих трапез было весьма скромным, так как все мы должны были жить на пайке. Случалось, что мы проводили воскресенья в маленьком домике в Кабилии. Изредка мы получали вести от родных. Моему брату Ксавье удалось найти себе убежище в Нионе, откуда он присылал нам полезные сведения; его дочь Женевьева попала в руки врага вместе с другими руководителями группы «Дефанс де ла Франс» и была отправлена в Равенсбрюк; его старший сын сражался в Италии. Моя сестра, жена Альфреда Кайо, была арестована гестапо, год пробыла в тюрьме Фрэн, а оттуда ее угнали в Германию; ее мужа — старика шестидесяти семи лет отправили в Бухенвальд; один из их сыновей, Шарль, офицер егерского полка, пал на поле брани, сражаясь за Францию. Трое остальных сыновей переправились через море и вступили в наши вооруженные силы. Так же поступили и три сына моего брата Жака. А его самого, немощного паралитика, спас от немецкой полиции аббат Пьер и его помощники, которые на руках перенесли его через швейцарскую границу. За моим братом Пьером немцы установили слежку. В 1943 его арестовали и отправили в Эйзенбергский концлагерь. Его жена и пятеро детей, к которым присоединилась дочь расстрелянного участника Сопротивления, пешком перешли через Пиренеи в Испанию, а оттуда пробрались в Марокко. В семействе Вандру братья и сестра моей жены тоже выбрали путь служения правому делу. Во Франции и в Африке все наши родственники и друзья рисковали ради него своей жизнью. Среди многих примеров мужества подымают мой дух и образы моих близких. Я всегда вспоминаю о них, если бремя мое становится чрезмерно тяжким.

Правда, часть этого бремени падает на моих министров. Прежде наша организация была гораздо меньше и все руководство ею сосредоточивалось в моих руках, а ныне, когда она все разрастается, надо прибегать к распределению власти. Среди национальных комиссаров, разумеется, есть и соперничество и центробежные настроения. Но, в общем, вокруг меня собралась довольно дисциплинированная группа; в ней каждый имеет свою долю власти и свою долю ответственности.

Каждый и действует по-своему. Анри Кэй, на которого возложены обязанности председателя межминистерских комиссий, неизменно проявляет здравый смысл и осторожность — качество и врожденное и благоприобретенное в результате большого опыта, недаром же он в Третьей республике двенадцать раз входил в состав правительства. Рене Массигли — блестящий деятель, изобретательный, искушенный в тонкостях дипломатии; он трудится над восстановлением нашей сети международных отношений, разорванной событиями. Пьер Мендес-Франс, обладающий светлым умом и твердой волей, разрешает, казалось бы, неразрешимые в Алжире вопросы наших финансов. Рене Мейер, наделенный многосторонними способностями, умеет добиться максимальной работы транспорта — железнодорожных линий, шоссейных дорог и портов Северной Африки. Андре Ле Трокер, ворчливый и великодушный, стал первым слугой армии, которой он управляет. Андре Филипу вечно приходится сдерживать поток своих идей, которые так и брызжут у него, и сдерживать приступы дурного настроения Консультативной ассамблеи. Жану Моннэ нелегко играть на широкой клавиатуре решений и отношений, добиваясь от наших американских союзников своевременного оказания обещанной нам помощи. Миролюбивый Анри Боннэ старается погасить распри между группами, которые уже оспаривают друг у друга различные технические средства для организации информации. Очень много дела у Франсуа де Мантона, Эмманюэля д’Астье, Рене Капитана и Анри Френэ, в ведении которых находятся департаменты юстиции, внутренних дел, народного просвещения, управление по делам военнопленных, они должны подготовить мероприятия, которые Франции предстоит завтра осуществить; все они соревнуются между собой в усердии и преисполнены новаторскими устремлениями. Фернан Гренье и Франсуа Бийу, один резкий, другой гибкий, оба способные, деятельные, делят свое внимание между своими постами (у первого — авиация, у второго — государственный комиссариат) и своей партией, которая извне наблюдает за их действиями. Что касается министров, окружавших меня со времени «Свободной Франции» — Жоржа Катру, привыкшего вести большие дела, Рено Плевена, Андре Дьетельма, Адриена Тиксье, — они мои испытанные соратники и уже четыре года в тяжелых условиях, не боясь никаких трудностей, с неизменным рвением ведут свою работу, ведая делами мусульман, вопросами колоний, вопросами промышленного производства и вопросами труда.

Все министры, каково бы ни было их происхождение, взгляды, их личные качества, смело присоединились к Шарлю де Голлю и делили с ним ответственность. Заслуги их бесспорны, тем более что наш административный аппарат сколочен из разрозненных частей и кусочков, но при всех его упущениях люди там тоже самоотверженно трудятся, выполняя свои обязанности. И хотя предстоящее восстановление страны порождает у них избыток планов и проектов будущего, нельзя не отдать должного их уму и горячему усердию в работе. Если и в кабинетах алжирского правительства, и в Консультативной ассамблее, и на наших собраниях люди выдвигают всяческие прожекты перестройки Франции и всего мира, свое непосредственное дело каждый выполняет добросовестно и за скромное вознаграждение. Столпами наших учреждений и образцом для других могли служить в комиссариате по иностранным делам такие чиновники, как Юбер Герен, Шовель, Альфан, Парис; в комиссариате внутренних дел — Шевре; в комиссариате финансов — Грег, Гиндей, Леруа-Болье; в комиссариате колоний — Лоранси; в комиссариате транспорта — Андуз-Фери; в главном казначействе — Постэль-Виней; такие начальники штабов, как Лейе — в комиссариате военных дел; Лемонье — в комиссариате морских дел; Буска — в комиссариате авиации. Надо сказать, что в конечном счете все нити сходились ко мне, и я не мог не знать, насколько наши возможности были ограничены. Но если в политике нужна пружина, которая толкает вперед, то ею как раз и является искусство использовать все возможности.

Заседания Национального комитета проводились теперь в Летнем дворце. Происходили они два раза в неделю. С помощью Луи Жокса я определял их повестку дня. По каждому вопросу Комитет заслушивал доклад соответствующего министра, затем открывались прения. Каждый высказывал свое мнение. В случае необходимости я сам предлагал высказаться тому или иному участнику заседания. Свое мнение я обычно излагал в конце прений. Затем в заключение формулировал решение и, если в этом была нужда, прекращал споры. Решение кабинета сообщалось министерским департаментам. Зачастую эти постановления облекались в форму ордонансов и декретов. В таком случае они предварительно отрабатывались Рене Кассеном и его юридическим комитетом, затем обсуждались на заседании кабинета и наконец публиковались в «Журналь оффисьель де ла Репюблик Франсез», который выходил в Алжире в своей традиционной форме.

Вышеуказанным способом были разработаны ордонансы от 10 января, 14 марта, 21 апреля и 19 мая 1944, касавшиеся вопросов организации власти и деятельности властей во время освобождения. Предусматривалось назначение семнадцати региональных комиссаров, наделенных чрезвычайными полномочиями. Они должны были находиться в Лилле, Нанси, Страсбурге, Шалонне, Дижоне, Клермон-Ферране, Лионе, Марселе, Монпелье, Лиможе, Тулузе, Бордо, Пуатье, Ренне, Анже, Руане и Орлеане; так же как префекту департамента Сены, им предписывалось «принять все необходимые меры по обеспечению безопасности французских и союзных армий, по организации управления территорией, восстановлению республиканской законности и удовлетворению нужд населения». Кроме того, в каждом министерстве генеральный секретарь, заранее назначенный из числа высших чиновников, должен будет до прибытия министра обеспечить функционирование соответствующих служб. В коммунах предписывалось восстановить действовавшие в 1939 муниципальные советы, вместо которых вишистское правительство зачастую назначало делегации по своему усмотрению. А для того, чтобы обеспечить Сопротивлению должную роль в восстановлении порядка, возможность нормального выражения своей воли и даже пресечь неизбежные эксцессы, предусматривалось создание в каждом департаменте комитета освобождения. Этот комитет, составленный из делегатов местных организаций и партий, представленных в Национальном Совете Сопротивления, должен был в вопросах административных высказывать свое мнение префекту, как это делал прежде генеральный совет, и заменять этот последний, пока он не будет восстановлен путем выборов. И, наконец, «национальный комиссар по делам освобожденных территорий» должен был принимать на месте неотложные меры, которые окажутся необходимыми.

В апреле эти функции были возложены на Андре Ле Трокера. Что касается комиссаров республики и префектов на период освобождения, списки их были подготовлены Александром Пароди при содействии Мишеля Дебре и представлены на утверждение правительства. Назначение производилось втайне, каждый получал на руки подлинный текст декрета, облекавшего его полномочиями, и должен был держаться наготове, чтобы появиться на месте как бы из дыма сражения. Двое из них — Вердье и Фуркад — пали в бою; двое — Буей и Кассу были тяжело ранены; девять префектов умерли за Францию. Но среди французов перед лицом наших союзников в разгар войны возникла целостная ответственная, независимая государственная власть.

Одновременно должно было возрождаться и правосудие. После стольких перенесенных страною мук освобождение, несомненно, развяжет стихийную жажду возмездия. Ведь десятки тысяч патриотов, мужчин и женщин, были расстреляны, сотни тысяч угнаны в ужасные лагери уничтожения, из которых вернутся лишь немногие, тысячи активистов подпольных организаций Сопротивления, партизан, бойцов ударных групп враг объявил вне закона и, если захватывал их, уничтожал на месте; ведь оккупанты совершили неисчислимое количество убийств, поджогов, грабежей, всяких зверств, подвергали людей жестоким пыткам — и все это творилось при пособничестве предателей, при непосредственном содействии «министров», чиновников, французской полиции, милиции и шпиков; ведь целые годы в газетах, журналах, пьесах, в публичных выступлениях приспешники врага изрыгали оскорбления против тех, кто сражался за Францию, и восхваляли оккупантов; ведь в кругах «правительственных», административных, финансовых, промышленных, светских столько негодяев издевалось над унижениями и бедствиями нации и выставляли напоказ свое «сотрудничество» с захватчиками — что ж удивительного, если бегство немецких орд окажется сигналом к скорой и кровавой расправе над изменниками? Бесспорно, так и будет. И все же ни одно частное лицо не имеет права карать преступников. Это дело государства. И надо, чтобы государство, осуществляя эту свою обязанность, вершило суд скорый и правый, быстро производило следствие и выносило приговоры, а иначе все захлестнет волна ярости, которая охватит группы населения или отдельных лиц.

И вот Комитет освобождения своим ордонансом от 26 июня 1944, дополненным ордонансом от 26 августа, определил условия, в которых должны будут караться преступления и проступки коллаборационистов. Юридическая основа обвинения существовала в нашем кодексе — статья о пособничестве неприятелю. Но на этот раз обстоятельства являлись исключительными и в некоторых случаях даже смягчающими вину из-за той позиции, которую занимало «правительство» Виши, отдававшее свои приказы. Учитывая это беспрецедентное политическое положение и желая дать судьям возможность не применять во что бы то ни стало обычных санкций за проступки, которые фактически не являлись преступлением, был веден новый вид наказания, а именно — поражение в правах. Оно влекло за собою лишение политических прав, запрещение занимать общественные должности и в качестве максимальной кары — высылку. Таким образом, зная, какого рода проступки и преступления подлежат каре и располагая довольно гибкой шкалой наказаний, трибуналы будут выносить свои решения.

Какие же трибуналы? Само собой разумеется, что наши обычные уголовные и исправительные судебные органы не могут разбирать такие дела. По самому своему назначению они для этого непригодны. Непригодны они для этого и по своему составу, ибо многие судьи вынуждены были присягнуть Петену и выносили приговоры согласно приказам Виши. Тут нужно было нечто новое. И Комитет освобождения уже заранее предписал создать при судах второй инстанции особые «судебные палаты». Назначение на должность председателя Судебной палаты и на должность прокурора должны были производиться министерством юстиции. Четверых присяжных заседателей предстояло выбирать жеребьевкой из списка, составленного председателем суда второй инстанции при содействии двух представителей Сопротивления, назначенных комиссаром республики — он во всех случаях обязан приобщать участников Сопротивления к деятельности официальных органов. Что касается лиц, состоявших в правительстве Виши или занимавших главные должности, — лиц, на которых падает ответственность за капитуляцию или виновных в коллаборационизме, — их преступления должны рассматриваться в Верховном суде.

Впрочем, судьба одного из них была решена еще в Алжире. Речь идет о Пьере Пюше[83]. Он состоял министром внутренних дел в «правительстве» Виши и с такой суровостью преследовал деятелей Сопротивления, что стал главным карателем. Расставшись со своим «министерством» в 1942, Пюше уехал в Испанию. По его просьбе генерал Жиро, состоявший тогда «гражданским и военным главнокомандующим», разрешил ему приехать в Марокко и вступить в армию при условии, что все это произойдет втайне. Но так как бывший министр демонстративно везде показывался, Жиро приказал держать его под домашним арестом. В дальнейшем, когда Комитет освобождения решил привлечь к суду членов «правительства» Виши, Пьер Пюше был заключен в тюрьму. И тогда встал вопрос: следует ли его судить тотчас же? Правительство единогласно приняло решение начать судебный процесс. С принципиальной точки зрения не было оснований его откладывать. К тому же для пользы государства требовалось поскорее показать пример правосудия. Наступил момент, когда силы Сопротивления должны были стать существенным элементом национальной обороны. Как раз в это время правительство Лаваля, в которое входил Дарнан в качестве лица, «уполномоченного поддерживать порядок», изо всех сил старалось, вкупе с немцами, разрушить всякий порядок в стране. Необходимо было, чтобы и наши бойцы и их противники без промедления получили доказательство, что преступники должны отвечать за свои действия. Я заявил это с трибуны Консультативной ассамблеи и привел слова Клемансо: «Война! Все для войны! Вершите суд! Пусть страна знает, что ее защитят».

Не имея возможности созвать Верховный суд, Комитет освобождения поручил судить Пюше трибуналу армии. Председателем трибунала был Верен, первый председатель алжирского суда второй инстанции, а судьями — советник Фишер и генералы Шадебек де Лавалад, Коше и Шмидт. Обязанности прокурора исполнял генерал Вейс. Обвиняемый защищался ловко и энергично. Но среди прочих инкриминируемых ему действий имелось два преступления, которые заставили трибунал приговорить виновника к высшей мере наказания. Будучи министром, Пюше разослал префектам циркулярное распоряжение предоставить рейху, в порядке трудовой повинности, то количество рабочих, которое он потребовал. Кроме того, были все основания полагать, что когда в Шатобриане немцы решили расстрелять некоторых заключенных — в виде репрессии за убийство своих солдат, — негодяй Пюше по собственному своему почину направил им список лиц, которых он просил казнить в первую очередь. Неприятель удовлетворил его гнусную просьбу. После освобождения были найдены формальные доказательства этого преступления.

Генерал Жиро, вызванный в суд в качестве свидетеля, говорил об обвиняемом весьма сдержанно. После приговора он явился ко мне и попросил отсрочить казнь. Я, конечно, мог ответить только отказом. Сам Пьер Пюше до конца утверждал, что он действовал лишь в интересах государства. В последнем своем слове на суде он воскликнул, намекая на де Голля: «Пусть тот, на кого Франция возлагает ныне все свои упования, отнимет у меня жизнь, если это поможет ему выполнить свою миссию. Я отдам ему свою жизнь». Встретил он смерть мужественно, сам скомандовал «пли!» солдатам, назначенным для расстрела. В урагане бедствий, потрясавшем Родину, люди, разделившиеся на два лагеря, хотели вести нацию и государство к целям резко различным и путями прямо противоположными. С этого момента установилось, что ответственность как тех, так и других определяется здесь, на земле, не их намерениями, но их действиями, так как дело идет о спасении родины. Какими бы помыслами люди ни руководились, каждому воздается по его делам. Ну а потом? Потом? Пусть Господь Бог рассудит души мертвых. Пусть Франция похоронит их тела.

Но страна, она-то должна жить. Комитет освобождения и старался сделать так, чтобы она могла жить, когда с нее сбросят оковы. Я лично был убежден, что из всего океана финансовых, экономических, социальных проблем, которые тогда немедленно встанут перед нею, практически удастся сделать только то, что заранее будет разработано, подготовлено и решено, а поэтому я сосредоточил значительную часть усилий правительства на будущем предмете его деятельности. Я знал, что нас ждут три смертные опасности: инфляция, нестерпимо низкий уровень заработной платы и оплаты услуг и недостаток продовольствия.

Действительно, из-за выплачивавшейся оккупантам контрибуции на их содержание сумма бумажных денег, находившихся в обращении к весне 1944 втрое превысила сумму, обращавшуюся в 1940, а количество товаров уменьшилось вдвое. Это вызвало огромное повышение реальных цен, бешеную спекуляцию на черном рынке и несказанные лишения для большинства населения. В то же время под нажимом врага, желавшего заполучить для Германии французских рабочих, заработная плата на фабриках и заводах и оклады жалованья служащих были блокированы на основе очень низких тарифов. Зато некоторые коммерсанты, дельцы, посредники получали сказочные барыши. Учитывая и психологический переворот, который должно вызвать освобождение, следовало ожидать, что страну сразу же ожидает катастрофическое обесценение денег, волна социальных требований и голод.

Пустить все на самотек правительство не имело права: это значило бы обречь страну на непоправимые потрясения, ибо под ударом освобождения разразится инфляция, и тогда рухнут все плотины. А попытки блокировать одновременно вклады, банкноты, заработную плату и цены привели бы к взрыву котла. Для таких начинаний понадобились бы тяжелые принудительные меры, которые вряд ли могла бы перенести нация, только что вышедшая из-под гнета; это вызвало бы социальные потрясения, несовместимые с необходимостью оживить производство и поднять страну из руин; рынки тогда опустели бы, а между тем у общественных властей не было бы иных возможностей кормить народ, поскольку все запасы исчезли, а в государственной казне нет валюты для массовых закупок продовольствия за границей, да и торговый флот союзников тогда все еще будет занят перевозками военных грузов. Между двумя крайностями Комитет освобождения принял среднее решение, которое, однако, тоже не было легким.

Обменять банковские билеты, обложить налогом разбогатевших во время войны, конфисковать незаконные прибыли, регламентировать банковские текущие счета, оставив пока в распоряжении вкладчиков только суммы, необходимые для их неотложных нужд, и, воззвав к оптимизму, который породит в стране победа над врагом, выпустить на большую сумму внутренний заем — он поглотит значительную часть имеющихся ликвидных сумм, и таким образом будет уменьшена сумма бумажных денег, находящихся в обращении. Выровнять закупочные цены на сельскохозяйственные продукты первой необходимости при помощи субсидий товаропроизводителям и удерживать таким образом продажные цены на низком уровне. Субсидии вызовут прилив продуктов на рынки. Провести прибавку к заработной плате рабочих и жалованью служащих, прибавку «существенную» — процентов тридцать, — таким образом мы избегнем социального кризиса. Но, кроме того, надо уже сейчас обеспечить подкрепление в виде ввоза продовольствия извне. С этой целью правительство весной 1944 образовало на заморских территориях запасы продовольствия на сумму в десять миллиардов (по курсу того времени) и выработало совместно с Вашингтоном «шестимесячный план», предусматривающий первоначальную помощь со стороны американцев.

Такими мерами мы могли предотвратить самое худшее, но даже и после освобождения нации еще долго придется испытывать лишения и жить на пайке. Никакие магические заклинания, никакая деловая ловкость не обратят мгновенно нищету в богатство. При всех чудесах изобретательности и организации понадобится еще много времени, порядка, труда и жертв для того, чтобы восстановить разрушенное и обновить разбитое или износившееся оборудование промышленных предприятий. Да и для всех этих усилий необходимо еще получить содействие трудящихся классов, а иначе все рухнет в пучину беспорядка и демагогии. Надо добиться национализации главных источников энергии: угля, электричества, газа, которые, кстати сказать, только государство и может эксплуатировать как следует; надо предоставить нации право контроля над кредитом, для того чтобы она в своих действиях не зависела от финансовых монополий; надо через фабричные комитеты проложить рабочему классу путь к ассоциации, избавить мужчин и женщин нашей страны от мучительного страха за свою жизнь и свою работу, установив обязательное социальное страхование на случай болезни, безработицы и старости; наконец, благодаря широкой системе пособий надо увеличить рождаемость населения во Франции и тем самым вновь открыть для нее живой источник могущества. Вот программа реформ, которую я провозгласил 15 марта 1944 и которую мое правительство действительно осуществило.

В этой части нашей политики мы могли рассчитывать на поддержку со стороны общественного мнения. Ведь в годину бедствий всегда усиливается стремление людей к прогрессу. У многих было такое чувство, что испытания, которые обрушила на нас война, должны привести к широким переменам в условиях существования людей. Если ничего не сделать в этом отношении, то произойдет неизбежное сползание масс к коммунистическому тоталитаризму. И напротив, действуя без промедления, можно спасти душу Франции. К тому же сильной оппозиции привилегированные не посмеют оказать — настолько этот социальный слой скомпрометирован ошибками Виши и так его страшит призрак революции. Что касается участников Сопротивления, они всегда на стороне эволюции; бойцы, вместе подвергавшиеся одинаковой опасности, чувствуют себя братьями.

По тем же самым причинам, которые требуют скорейшего проведения реформ в метрополии, необходимы также изменения в статутах заморских территорий и предоставление прав их населению. Я убедился в этом более чем кто-либо, с тех пор как стал вести войну с помощью людей и ресурсов Французской империи.

Да разве можно сомневаться, что сразу же после того, как затухнет пожар войны, охвативший весь мир, в человеческом океане поднимется глубокая волна — жажда освобождения. То, что уже происходит или намечается в Азии, в Африке, в Австралии, повсюду получит отзвук. Ведь если постигшие нас бедствия не разрушили лояльного отношения к нам со стороны народов наших заморских территорий, они все же были свидетелями событий, жестоко подрывающих наш престиж: катастрофа 1940, унижение Виши, попавшего под пяту врага, прибытие американцев, выступивших в роли хозяев после абсурдных боев в ноябре 1942. Правда, во всей Французской Африке коренное население готово было последовать примеру Сражающейся Франции и, видя на своей родной земле начало возрождения французской жизни, от всего сердца хотело участвовать в нем. Вот отсюда и может начаться обновление. Но при обязательном условии, чтобы не держать эти государства и эти территории в том положении, в каком они некогда были. Так как в хорошем деле мешкать не годится, я решил, что мое правительство должно тут взять на себя инициативу.

В декабре 1943 я поддержал генерала Катру, национального комиссара по делам мусульман, когда он внес в Комитет освобождения проект важной для Алжира реформы. До этого население Алжира разделялось на две избирательные курии. В первую входили французы — по происхождению или натурализовавшиеся; по сравнению со второй курией, охватывающей всю массу мусульман, первая имела подавляющее большинство в муниципальных и в генеральных советах. Только она одна и была представлена во французском парламенте. Мы издали декрет, по которому десятки тысяч мусульман из числа «дееспособных» полагалось отнести к первой курии, независимо от их «личного статуса». А все остальные получали право голосовать во второй курии. Наконец, пропорция депутатов, избираемых второй курией в представительные собрания, включая французские палаты, увеличивалась до паритета с первой курией. Это был значительный шаг к равенству в политических и гражданских правах всего населения Алжира.

Конечно, реформа вызвала приглушенную критику как со стороны колонистов, так и со стороны некоторых мусульманских кругов. Но многих арабов и кабилов словно окрылили надежда и благодарность к Франции, которая, не дожидаясь, когда кончатся ее бедствия, решила улучшить их судьбу и связать ее со своей судьбою. Вместе с тем во всех кругах люди были поражены решительностью и быстротою, с какими правительство приняло эти меры, тогда как прежний режим преграждал им путь в течение стольких лет. 12 декабря 1943 я отправился в Константину в сопровождении генерала Катру и нескольких министров. В Константине на площади Бреш в присутствии бесчисленного множества жителей я обнародовал наши решения. Я видел, как плакал от волнения находившийся близ трибуны доктор Бенджелул и многие мусульмане.

Для утверждения нового курса политики, которая должна привести к Французскому союзу, мы воспользовались и другим поводом; африканской конференцией в Браззавиле. Предложил ее созвать и организовал Рене Плевен, национальный комиссар по делам колоний. По его призыву должны были собраться двадцать генерал-губернаторов и губернаторов; среди них в первую голову Феликс Эбуэ. На конференции присутствовали председатель Консультативной ассамблеи и человек десять ее делегатов, а кроме того, авторитетные деятели, не занимающие официального положения.

Конференция имела целью обмен мнениями и опытом — она желала установить, на каких конкретных основах может быть постепенно создано французское сообщество, охватывающее все территории Черной Африки, взамен существующей системы прямого управления ими. Я отправился в Браззавиль с нарочитой торжественностью. Проехав через Марокко, я прибыл в Дакар, где власти, армия, флот, колонисты и коренное население встретили меня с неописуемым восторгом. А ведь именно в Дакаре три года назад доступ к Сенегалу был мне прегражден пушечными выстрелами. Я посетил Конакри, Абиджан, Ломе, Котону, Дуалу и Либревиль, и во всех этих городах приезд мой вызывал бурные проявления радости, в которой проступала уверенность в победе. В Браззавиле мне был оказан самый сердечный прием, город испытывал гордость по поводу того, что в самые тяжкие годы он послужил убежищем для суверенной Франции. Я остановился в «доме де Голля» — в знак своей великодушной привязанности город построил для меня это жилище в великолепной местности на берегу Конго.

Тридцатого января я открыл конференцию. После речи, в которой Плевен приветствовал меня, я в своем выступлении разъяснил, почему правительство решило созвать эту конференцию. «Не желая преувеличивать, — сказал я, неотложный характер мотивов, вынуждающих нас спешить с изучением комплекса проблем, связанных с французскими территориями в Африке, мы полагаем, что события, потрясающие ныне весь мир, обязывают нас торопиться».

Воздав должное цивилизаторским усилиям Франции в Черной Африке, я отметил, что еще до войны «выяснилась необходимость развивать ее производительные силы на новых основах — на основах широкого приобщения ее населения к прогрессу и к французскому суверенитету. Насколько же неотложным это становится ныне, когда война, которая была и будет в значительной мере африканской войной, поставила вопрос об условиях человеческого существования и повсюду вызвала напряжение душевных сил человека; теперь ни один народ не может жить только нынешним днем — он смотрит в будущее, он задается вопросом о своей судьбе!» И вот Франция, заявил я, решила повести к новым временам «шестьдесят миллионов человек в союзе с сорока двумя миллионами своих сыновей и дочерей». Почему? «Прежде всего потому, что она — Франция… Затем потому, что в своих заморских землях и в их верности она нашла себе поддержку и плацдарм для своего освобождения… И, наконец, потому, что ныне ее воодушевляет пламенное стремление к обновлению».

Затем конференция приступила к работе. Предложения, которые она подготовила, касались главным образом дел административных, социальных и вопросов культуры. Собрание губернаторов, разумеется, не могло разрешить вопросов конституционных, связанных с превращение империи во Французский союз. Однако путь уже был определен, остается лишь следовать по нему. Повеяло тем духом, который, если только мы захотим этого, превратит назревшую реформу в национальное дело, имеющее мировое значение. И никто в мире в этом не сомневался — внезапно Браззавиль привлек к себе всеобщее внимание. То, что происходило, совершалось единственно по доброй воле Франции, ибо настала минута, когда она почувствовала, что возрождается ее могущество, оживает ее вера в себя, и сама решила даровать то, что никто еще и не пытался вырвать у нее. Пожав руку Эбуэ, которого мне больше не довелось увидеть (через три месяца он умер, изнуренный чрезмерными своими трудами, так и не дождавшись освобождения), я отправился на самолете в обратный путь. Расставшись со столицей Экваториальной Африки, мы полетели через Банги, Форт-Лами, Зиндер, Ниамей, Гао и возвратились в Алжир, где над кровлей моей резиденции развевался трехцветный стяг. Никто уже не мог сомневаться, что он являлся символом законной власти.

Но то, чего мы достигли фактически, необходимо было выразить в юридических терминах. Пора было правительству принять подобающее ему наименование. Несмотря на ужасающий раскол, я до последней возможности еще лелеял надежду, что это провозглашение может произойти в атмосфере национального единства и что перегруппировка сил в государстве произойдет прежде, чем сами события раз и навсегда разрешат спор. Тем людям, которые, пользуясь бедствиями нации, возомнили себя облеченными верховною властью, я целых четыре года оставлял возможность сказать в один прекрасный день: «Мы совершили ошибку. Вот мы перед вами с той видимостью прав, которую нам дают чисто внешние формы законности, а вместе с нами хотят быть в ваших рядах и те люди, которые не сделали ничего недостойного и до сих пор шли за нами, повинуясь требованиям дисциплины и верности присяге. Неприятель может заставить нас дорого поплатиться за этот шаг, но все равно мы отдаем приказ сразиться с ним, уничтожать его всеми средствами и повсюду, где он находится. А потом, если надо, пусть выносят нам приговор политики, правосудие и история! Но сейчас позвольте нам встать рядом с вами в последнем, решающем бою во имя единства и спасения Франции!»

Увы, этот клич не раздался! Как говорится: «Не всяк признается, кто раскаялся». Но ведь со дня на день мы ждали, что армии Освобождения ступят на землю нашей родины. Для Франции и для всего мира стало неотложной необходимостью, чтобы наша власть, такая, какой она сформировалась, утвердила за собою — даже в самом своем наименовании — права, которыми ее облекло избрание народа. Седьмого мая я объявил в Тунисе: «Тем, кто полагает, что после освобождения Франция может возвратиться ко временам феодализма и будет распределена между несколькими правительствами, мы назначаем свидание в самое ближайшее время: в Марселе — на просторах Канебьер, в Лионе — на площади Белькур, в Лилле — на Главной площади, в Бордо — на Кенконе, в Страсбурге — на бульваре Брогли, в Париже где-нибудь между Триумфальной аркой и собором Парижской Богоматери».

Пятнадцатого мая я выслушал в Консультативной ассамблее единодушное решение, принятое ею по предложению Альберта Газье; решение это оформлено было ордонансом от 3 июня 1944. В тот момент, когда я вылетел на самолете в Англию, откуда через три дня началось освободительное наступление, Национальный комитет освобождения стал Временным правительством Французской республики.