Восьмой день недели

1

Гостиничный сад был залит солнцем. Поверх старых вязов размашисто голубело небо, а ниже, сквозь листву, серебряными пятнами просматривалась река. «Жаркий денек, — подумал Радин, — искупаться бы». Отошел от окна. Нужно было докончить портрет. Радин повернул этюдник к свету, пристально посмотрел на холст, будто встретился взглядом с тем, нарисованным. Долго стоял, не решаясь продолжить работу. На него нашла необъяснимая благость. Парень на портрете тоже доволен собой. Может, голубое небо и солнце веселят его и оттого бесшабашная радость во всем: в нечесаных, небрежно откинутых назад волосах, в улыбке — рот до ушей, в глазах с желтыми искорками. Бронзовое лицо оттеняется белой рубахой. Радин зашел сбоку и удовлетворенно хмыкнул. Нравился портрет. И рубашка удалась. В косом потоке света она казалась не просто белой — в ней отсвечивали сиреневые и синие тона. Радин прицелился кистью, чуть тронул на портрете хохолок полинялых от солнца волос — рыжинки прибавил. Присел на подоконник.

Ему просто повезло. Где еще увидишь такую натуру — атаман! Парня заметил в огнеупорном пролете. Тот вел кирпичную кладку весело, лихо. Подбрасывая кирпичи, ловко переворачивал их в руках, сыпал шуточками. Сначала Радин заслушался, позже залюбовался…

Да, много добрых сердцу минут подарил ему этот старинный русский город, каких немало в центральной полосе России. За месяц Радин успел привязаться к Старососненску. В немногие свободные часы он с удовольствием бродил по узким окраинным улицам, заросшим до плетней крапивой и можжевельником, ступал по каменным плитам тротуаров. Плиты эти, казалось, хранили тепло эпох. Потрескались от времени, вросли в землю. Сквозь трещины пробивались трава, стебли одуванчиков.

Подолгу стоял Радин возле полуразвалившихся церквушек, заросших глухим и высоким бурьяном, перед древними, полустершимися ликами. До революции, как свидетельствовали справочники, в городке насчитывалось двенадцать церквей — больших и маленьких. Из действующих осталась одна — Вознесенская, возле старого, заросшего повиликой кладбища, на котором давно никого не хоронили. Слышал он, что ради упорядочения планировки «отцы города» как-то попытались снести церковные стены, но тяжелый экскаватор не сумел порушить кладку, замешанную, по преданиям, на яичном желтке.

Радину Старососненск напомнил книжный град Китеж. Местные жители (здесь называли их «романцами») не растворились в потоке людей, хлынувших в город на гигантский металлургический завод; в век эмансипации, телевидения и космоса они сумели сохранить свою самобытность. Женщины в годах покрывали головы платками с цветами, с причудливыми орнаментами или просто в горошек. Безвестные художники пускали по краям платков пшеничные колосья, снежинки, листочки мать-и-мачехи.

Странно и радостно было видеть, как по субботам прямо на городских улицах «играли матаню», выбивали каблуками дробь по асфальту и задиристо, стараясь перебить друг друга, выкрикивали немудреные припевки. Никогда в жизни Радину не доводилось встречать на улицах ряженых в масках. А здесь увидел. На свадьбах они появлялись в ярких, цветных одеждах. Мужчины — в женских, женщины — в мужских. Радин диву давался, как могли сохранить в семьях все эти аляповатые, разноцветные кацавейки, ленты, малахаи.

И парень на портрете тоже пришел на холст прямо из града Китежа.

Нравилась Радину и старинная гостиница с железными ступенями, гулкой тишиной в широких коридорах, с видом на реку.

…В дверь постучали. Радин осторожно положил кисть, пошел к двери. На пороге, золотозубо улыбаясь, стоял исполняющий обязанности начальника кислородно-конверторного цеха Тихон Тихонович Будько.

— Здоро́во, поверяющий!

— Доброе утро!

Будько шагнул в комнату. Тяжко скрипнули старые половицы.

— Боже ж мий! Сенька Заварзин!

— Вы его знаете?

— Оторви и брось! Где это он вам позировал?

— В цехе.

— Во-во! Потому и цех пустить не можем. — Будько наклонил голову, точно прислушиваясь к голосам в коридоре. — Собирайся, Радин!

— Куда? — Радину стало не по себе. Наконец-то выпал свободный час, так хотелось поработать. Завтра уезжает в Москву.

— Дорога расскажет. — И Будько хитро улыбнулся.

— Не люблю неопределенности. — Радин посмотрел на парня, что поглядывал на него с портрета.

— Працюй ударно — видпочивай гарно! — Будько распахнул окно. Его тяжелая, словно литая из чугуна, фигура выражала непоколебимую решимость. — На речку!

— На речку! — Радин больше не колебался, потянулся за рубашкой, висевшей по-холостяцки на венском стуле, сохранившемся, несомненно, только в номерах-люксах. — На речку? Прекрасно!

В машине сидели двое. Радин подумал, что, кажется, видел их в цехе. Будько тяжело плюхнулся рядом с водителем. У того — пальцы с рыжим пушком, с ободками машинного масла под ногтями, крепкая шея прямо-таки распирала ворот рубашки. Водитель обернулся, деловито представился:

— Дербенев!

— Учтите, поверяющий: Михаил — наш маяк. Кандидат, кавалер и прочая. — Будько не снимал руки с плеча Дербенева.

— Не на митинге! — отмахнулся Дербенев.

— Я слышал вашу фамилию. А вот где, не помню.

— Не исключено, что и в докладе министра ко Дню металлурга, — заявил Будько.

— Возможно.

— Я — Сергей Иванович Владыкин! — Человек в ковбойке приветливо подал руку, сухое лицо озарилось улыбкой.

— Радин. Из министерства.

…Наверное, прошло не менее получаса, а трое друзей все еще неподвижно лежали на песке, раскинув руки, приложив щеки к теплой земле. Радин не сдержал улыбки: «Солидно загорают, сосредоточенно».

Первым зашевелился Владыкин, словно со сна увидел сквозь спутанные на лбу волосы Радина, отвел их назад, сел, ладонью смахнул песок с лица. Взглянул на друзей, Будько и Дербенев не шевелились.

— Тиш, — Владыкин легонько толкнул Будько в бок, — сгоришь! Жарит, как во время выпуска у печи. Да, кстати, завтра козырек дистрибутора испытывать будут, — вроде бы совсем не к месту проговорил Владыкин, — обрати внимание. Жиденький, скажу тебе, козырек получается. Один сильный выброс и…

Будько шевельнул распластанной на песке рукой, будто хотел оторвать ее от земли, но не смог и, ничего не ответив, отвернул щеку. Замолчал и Владыкин, накрыв платком голову. И с этой последней фразы Радин перестал чувствовать себя беззаботно, что-то навалилось на него. Поневоле взглянул на контуры завода, словно нарисованные на левом берегу реки, и уже не мог не думать о новом комплексе, о людях, с которыми свела судьба, о себе.

С четвертого класса родители определили призвание — оформитель книг, художник-иллюстратор. Поступил в изостудию при Дворце пионеров. Подавал надежды. Даже занял первое место на областной выставке детского рисунка, получил благодарственное письмо за участие в международном конкурсе. Занимался с увлечением, перечитал десятки книг о жизни великих художников. А однажды все перевернулось. В десятом классе руководитель привел ребят в сталеплавильный цех, на натуру. Тот день навсегда врезался в память. Сначала из печи вскинулись к небу вороха бенгальских огней, звездочки были причудливых форм и расцветок. Потом загудела земля, взметнулся бурый дым, ударил огонь косыми сполохами, ребята отшатнулись. И вдруг… такое бывало разве что в сказках. Из клубов дыма и огня вырвался живой, до боли в глазах сверкающий ручеек, покатился по наклонному желобу, разрастаясь и набухая, и через минуту превратился в огненную реку, тяжело падающую в ковш. Хотелось зажмурить глаза, но он смотрел и смотрел на огненную радугу, протянувшуюся от летки печи до самого ковша. И только когда в глазах зазеленело, отвернулся, отошел в сторону. Рядом стояли сталевары в широкополых суконных шляпах, в очках, сдвинутых на лоб. Они опирались на стальные штанги, будто на волшебные пики.

Радин вышел из цеха совсем другим человеком…

Родители с трудом перенесли удар. Немного пришли в себя, когда он с первого захода сдал экзамены в институт стали. Одиннадцать лет прошло, а восторженность при виде металла осталась. Институт с отличием, назначение на Урал. Поработал инженером, заместителем начальника техотдела, сел в кресло начальника. Потом (он и опомниться не успел) забрали в министерство. Да не просто инженером в отдел, а референтом самого Пименова. «Лондонский диалект понравился», — пошутил по этому поводу заместитель министра. А все Его Величество Случай. Прибыли как-то в Верхнюю Салду зарубежные боссы, чтобы осмотреть технологию обработки стали в ковше синтетическими шлаками. Хотели купить в Союзе лицензии. Радину поручили провести гостей по цеху. Отвечая на вопросы, он обошелся без переводчика. На ходу сделал наброски карандашом. Мистера Чарльза изобразил беседующим с подручным горнового, а мистера Гопкинса — с Пименовым. Наброски подарил гостям. Как позже узнал, зарубежные боссы поинтересовались у Пименова, какую Радин занимает должность в министерстве. Иван Иванович мгновенно отреагировал: «Мой референт». И вскоре действительно пригласил в министерство.

С тех пор достаточно поездил по свету, как говорится, «погрелся» около металлургических звезд. В Японии побывал, в Австрии, ФРГ, три месяца стажировался в американском концерне. И все-таки, увидев старососненский комплекс, не смог остаться равнодушным: эдакое не укладывалось в голове — в одном цехе выплавка и разливка миллионов тонн стали будут проходить синхронно, минута в минуту…

Поначалу, приехав по заданию Пименова в командировку на стройку цеха, строго следовал вопросам министерской памятки: узкие места, просчеты проектировщиков, институтские недоработки. Их хватало с лихвой — девяносто семь научно-исследовательских институтов проектировали комплекс, пятьдесят шесть заводов обеспечивали оборудованием. А потом будто головой в омут — влез в технологию, увлекся…

— Товарищи, товарищи! Ваши спины дымятся! — Радин сел на песке.

— Дисциплина, — приподнял голову Дербенев, — команды ждем.

— Ну и парит, не иначе к дождю, — вытирая полотенцем лицо, проговорил Владыкин.

— Есть дельное предложение, — Радин, прищурясь, посмотрел на реку, — еще разок окунуться!

— Я — за! — поддержал Будько.

— Единогласно! — Дербенев поднял руку.

Радин разбежался, подпрыгнул, выпрямил в полете тело и почти без брызг, как на соревнованиях, — в воду. Вынырнул и, словно маленькая торпеда, устремился к середине реки.

Трое сидели на берегу, любовались. Лица плывущего не видно, только синяя шапочка мелькает да локти размеренно, будто рычаги, вспарывают воду.

— Классический кроль! — восхитился Владыкин.

— Одно слово — молодость! — вздохнул Будько и потянул из вещевого мешка за горлышко бутылку с пивом. — И мы, бывало, давали жизни, правда, Серега?

— И посейчас, кажись, не списаны! — серьезно ответил Владыкин. — А молодость — обманчивая пора, временный дар, и только…

Дербенев недовольно засопел. А почему, собственно, его это трогает? Эгоистом стал? С недавних пор замечает за собой привычку: не может смолчать, удержаться от язвительного замечания, пропустить мимо ушей похвалу в чей-либо адрес. И сейчас, чтобы приглушить подступающее раздражение, заставил себя улыбнуться.

— Налюбовались? — Держа руки на весу, шагнул к обрывчику и неуклюже плюхнулся в воду. Встал на мелком месте, наклонил голову, вылил из правого уха воду. — Баттерфляй! — зажал пальцами нос и уши, окунулся два раза. Отфыркиваясь, вылез на берег, сел, закопав ступни в теплый песок.

— Не захлебнулся? — спросил Владыкин.

— Не.

— А москвич-то плавает.

— Нехай порезвится. — Будько повернулся спиной к солнцу…

Радин плавал долго. Друзья успели по два раза окунуться, перетащили брезент в тень, уселись под кустиками, откупорили бутылки с пивом, а он все наслаждался рекой: то рассекал светлую воду кролем, то переворачивался на спину и лежал, шевеля руками.

— Серега, покличь москвича! — Будько кивнул на реку. Он и на пляже держался начальственно, чуть-чуть снисходительно относясь даже к Радину.

— Ана-то-лий Тимо-феевич! — Владыкин покрутил над головой рукой, приглашая Радина к берегу.

— Плы-ву!

Радин вышел на пологий песчаный берег, стянул с головы шапочку, присел на жесткий брезент. На мускулистой груди, округлых плечах блестели капельки воды. Пригладив волосы, полузакрыв глаза, он счастливо улыбнулся.

— Пивка налить?

— Пиво — это здорово!

— Держи! — Дербенев наклонил бутылку, и в стакан потекла пенистая жидкость. — Мы по бутылочке приговорили.

— Пиво — здорово! Река — здорово! Все — здорово! — Радин, смакуя, выпил пиво, вытер губы тыльной стороной ладони.

— А мы тут прежнее житье-бытье вспоминали, — охотно пояснил Будько, — дальние годы, бои и походы. Кстати, вы сколько времени с заместителем министра работаете?

— Четвертый год.

— Ну, я-то Пименова еще по военной поре помню. В инженерных частях служили. Мастеровой был человек. За ним даже необычное прозвище водилось, «Иван, который Черчилля подковал».

— Черчилля? Ни больше, ни меньше?

— Расскажи, Тиша.

— Примерно в сорок третьем случилось это. Осень выдалась злющая. Холодина, дожди секут, грязища — коню по пузо. И в то время привезли к нам долгожданные английские танки. «Черчилль» назывались. Добрая, скажу вам, машина, внушительная. Пушка, два пулемета. Только одна беда — проходимость у танка не для наших дорог. Чуть в кювет с дороги съехала — землю роет и ни с места. Призвало начальство Ивана Ивановича Пименова. Кумекай, войсковой инженер, как увеличить проходимость. И то сказать, кумекай. В Англии небось ученые конструировали «Черчилля» годами, а тут два дня сроку. Перед наступлением дело было. Что ж, приказ начальства — закон для подчиненного. Через сорок восемь часов Иван Иванович докладывает: предлагаю наклепать на гусеницы шипы. Образец показывает. Шипы, как сейчас помню, с палец длиной. Наклепали шипы — пошло дело. Англичане приехали, машину свою не узнают: как зверь прет по любому бездорожью. А к инженеру солдатское прозвище приклеилось. Бывало, зайдет о нем разговор, славяне в один голос: «А, это тот Иван, который Черчилля подковал!»

— Я напомню Ивану Ивановичу о «Черчилле», можно?

— Напомните. Мол, люди не забыли. Кстати, интересно, на пуск цеха Пименов приедет?

Радин пожал плечами. Приехать-то наверняка приедет, но кой-кому вместо пышек шишки перепадут. Все сроки пуска цеха сорваны.

— Амфибия! — Дербенев показал на торчащую из воды дюралевую трубку, которая плыла к ним. Трубка выплеснула фонтанчик воды, и всплыл человек. Высокий, мускулистый. Встал на мелководье, сдернул маску.

— Бруно? — удивился Будько.

— Здравствуйте! — с мягким прибалтийским акцентом сказал человек, приглаживая белые прямые волосы.

— Здорово! Откуда ты, прелестное дитя? — осведомился Владыкин.

— По-видимому, оттуда! — Бруно кивнул в сторону противоположного берега.

— Врешь?

— Не имею такой привычки, товарищ Дербенев. Я с аквалангом. — Обезоруживающе улыбнулся, не выходя из воды. — С аквалангом плавать легко, чуть пошевеливай ластами и плыви. — Бруно повернулся к Радину. — Вы не смогли бы подойти ко мне? Не хочу ласты отвязывать.

— Пожалуйста. — Радин шагнул к воде.

— Вы — товарищ из министерства?

— Я — товарищ из министерства.

Бруно через плечо Радина покосился на друзей.

— Когда можно с вами переговорить по личному вопросу? Вернее, по государственному?

— К сожалению… — Радин мельком взглянул на часы, — я целый месяц в Старососненске, а завтра уезжаю. Может быть, сейчас, здесь?

— Нет, нет, разговор долгий. — Бруно смотрел прямо в глаза. — Понимаете, у меня «Пульсар». Это плод моих раздумий, он поможет ликвидировать обезличку среди руководителей. И поэтому…

— Эй, заговорщики! — Будько вошел в воду, внушительно отодвинул плечом Бруно. — Дай человеку хоть раз в месяц отдохнуть. Лучше скажи: акваланг-то купил?

— Зачем покупать? — вытянул тонкие губы Бруно. — Видите голубую будочку? Там работникам завода спортивный инвентарь бесплатно и без очереди. За счет завкома.

— Вы напишите мне. Министерство. Радину А. Т.

— Обязательно. Я все напишу. Мне кажется, вы поймете. Спасибо! — Бруно натянул маску, нырнул. Мелькнули голубые ласты, и дюралевая трубка понеслась к середине реки. Радин вернулся на место.

— Насчет «Пульсара» толковал? — насмешливо и в то же время чуточку настороженно спросил Будько.

— Да. Но я что-то плохо понял.

— Молодежь! Обязательно чем-нибудь нужно им выделиться! — отмахнулся Дербенев.

— Жизнь пульсирует, и люди — тоже. — Владыкин подсел к Радину: — Утопия. Парень этот таблицу придумал — умрешь со смеху. По ней специалисты каждое полугодие должны перемещаться по должностям.

— Это не лотерея.

— У него все продумано, пульсируют люди согласно набранным баллам. Одного — в подсобники. Другого — в главные инженеры.

— Придурок! — бросил Дербенев.

— Почему? — исправляя грубость товарища, поспешно сказал Будько, — можа, в этом и есть какая-то сермяга, но… — Не очень умело перевел он разговор: — Пойду-ка и я эту штуку возьму. С ней плавать легко и опять же ракушки на дне видно! — Будько пошел к голубой будочке, переступая через распластанные на песке тела. Только что хотел предложить ехать домой, а тут этот фанатик… Всем надоел со своим «Пульсаром»… Не хватало еще, чтобы поверяющий подумал, словно Будько жмет инициативу.

Окошечко голубой будки было полузакрыто. Будько нагнулся и увидел старушку с газетой в руках.

— Начальник цеха завода Будько! — энергично представился он.

Старушка приблизила сморщенное лицо к окошку.

— Сколько вам?

— Одну! И эти… ноги.

— Куда сыпать?

— Чего сыпать? — вскинулся Будько. — Мне аппарат!

— Аппарат сама, милок, с-под полы достала, в обществе.

— В каком обществе? — теряя терпение, прошипел Будько.

— Известно, в обществе глухих… Куда сыпать?

— Ты что, бабка, смеешься?

— Не желаете, молодой человек, не берите! — Бабка высыпала в невидимую для глаз Будько корзину стакан семечек и демонстративно закрылась газетой.

Призывая на голову латыша все беды, вплоть до лишения прогрессивки, Будько вернулся к друзьям, естественно, умолчав о розыгрыше.

Владыкин и Дербенев о чем-то негромко разговаривали, Радин засмотрелся на голубой катер, буксировавший на тросе водную лыжницу. Она словно парила над водой. Волосы лились за ней в ореоле водяных струй. Радин вышел из-за кустов. Показалось: лыжница не кому-нибудь, а ему помахала рукой, круто свернула к ним.

— Михаил, — поднял голову Владыкин, — твоя прикатила!

Дербенев встал, шагнул к берегу. Нахмурил брови.

— Люди купаются, а они… на катере… Штрафовать таких нужно!

— Кто это? — осторожно спросил Радин у Владыкина.

— Дербенева. Михаилова дочь.

Лыжница отпустила трос, катер круто свернул к середине реки. Надежда влетела на мелководье, поймала лыжи, вышла на берег, бросила лыжи на траву, выпрямилась, обеими руками откинула назад волосы, собрала их в золотистый пучок. Жест был естественным, он подчеркнул ее тонкую талию, невысокую и словно литую грудь.

Радин во все глаза смотрел на молодую женщину. Наверное, это было не совсем прилично.

— Надя! — укоризненно строго сказал Дербенев. — Примчалась? Зачем? Я же сказал…

— Отрабатываю левый поворот, гляжу, наша машине. Малиновая, блестит.

— Вы не знакомы? — спросил Будько.

— Нет.

— Анатолий Тимофеевич Радин.

— Ваш гость — наш гость! — улыбнулась Надежда. — Очень приятно. А я — Надежда Дербенева.

— Старший инженер электронно-вычислительной машины, — поспешно добавил Владыкин.

— Постойте, постойте. Я где-то вас видела, — прищурилась Надежда, — вы не прыгун с шестом?

— Надежда! — укоризненно покосился на Дербеневу Будько. — При чем здесь прыгун? Товарищ Радин — референт заместителя министра из Москвы.

— Из Москвы? Что ж, будем знакомы! — Она смело протянула руку.

Рука у Надежды была маленькая и сильная. Радин слышал, что мудрецы по рукопожатию умеют определять характер. Тут и мудрец был не нужен. Катер на скорости, золотистые волосы по плечам, смелый, почти дерзкий взгляд — вот и характер.

— Странно, очень странно! — Надежда склонила голову.

— Что вас смущает?

— Пустяки! Мне с детства казалось, что в министерствах работают люди солидные, в очках… И еще думала, министерские купаются только в ванне.

— О, вы почти не ошиблись, — Радин подавил улыбку, — мы все ужасно важные, по утрам пьем кефир с подсохшими булочками и едем на работу в персональных троллейбусах.

— И ходят, как мы грешные, в пиджаках, — в тон поддакнул Будько. — Солнце-то и здесь нас засекло. Айда, братцы, в тенечек, спасу нет. Надь, подсаживайся к нам.

— Я немного поплаваю.

Мужчины пристроились в тени кустов. Надежда поплыла вдоль берега. Вскоре она вернулась, отжала волосы, села чуть поодаль, спиной к мужчинам.

— Надя! — позвал Дербенев.

Она обернулась.

— Где платье?

— В морклубе. За мной тренер приедет. У вас питье есть?

Дербенев потянулся за водой. Будько перехватил руку, кивнул в сторону Радина, дескать, пусть гость поухаживает. И, окончательно не поняв, зачем это нужно, Дербенев налил в стакан воды, протянул Радину.

— Передайте!

Радин с готовностью взял стакан, подумал: «И пляж, и Надежда, и обильное угощение — наверное, по сценарию, разработанному Будько. Широко действует начальник цеха, задабривая на всякий случай поверяющего».

Радин подошел к Надежде, опустился на песок рядом.

— Прошу вас.

— Благодарю.

— Можно вас спросить?

— На все вопросы я уже ответила в отделе кадров.

— И все-таки?

— Спрашивайте, только побыстрей. У меня начинает гореть спина от косых взглядов.

— Вы часто бываете в Москве?

— Редко. Боюсь заблудиться.

Радин видел, как разгорается любопытство в ее глазах. В них не было затаенного интереса, одно женское любопытство: что же будет дальше?

— Я целый месяц в командировке, в чужом городе. Совсем один. И ничего, не заблудился. Зато в Москве, — Радин понизил голос до шепота, — я попробовал бы стать вашим гидом.

— О, боги! — изумилась она, впрочем, не настолько громко, чтобы услышали посторонние уши. — Все мужчины на одно лицо. Пять минут знакомства и такие жертвы! Подождите, а как же министерство? — Глаза Надежды смеялись.

— Я оставлю вместо себя кого-нибудь из заместителей. Итак, приедете?

— Можно с папой?

— Какая прелесть! Чудесная компания!

— Сразу видно: человек вы неженатый.

— Увы, боюсь, что и к вашему приезду буду холостым.

Радин понимал, что ведет никчемный, почти пошлый разговор, но никак не мог прекратить эту игру. Взгляд его то и дело останавливался на ямочке у шеи, мягком изгибе руки. Вот она поставила стакан на песок, и Радин с волнением подумал: «Господи, до чего же плавная линия руки. Вот нарисовать бы».

— Вы на меня странно смотрите.

— Как художник.

— Еще и художник… И такой простой, купаетесь в нашей речке, пьете пиво… Всего достигли!

— Ничего я не достиг. Человек живет, пока ищет.

— Любопытно. Неужели и вы…

— Ищу. Нужно прежде всего самому уяснить, что́ ищешь. Говорят, петуху сказочно повезло: в груде жемчужин ему удалось отыскать навозного червя.

Надежда рассмеялась:

— А вы остряк, Анатолий Тимофеевич.

— Несу свой крест.

— Надя, не за тобой приехали? — встал Дербенев.

Радин оглянулся. К берегу шел на веслах тот самый голубой катер. И словно что-то оторвалось внутри. Сейчас она уедет.

— Наш «Альбатрос»! — Надежда встала, шагнула к отцу. — Я до клуба — и домой, А вы… скоро?

— Скоро. Приготовь ужин…

— Прощайте, товарищ министр!

— До свиданья!

— Почему «до свиданья»? Мы с вами наверняка не встретимся.

— Как знать!

— Пусть будет по-вашему! — Надежда взяла водные лыжи и пошла вдоль берега навстречу подплывающему катеру…

Будько, Дербенев и Владыкин пришли на вокзал проводить Радина. Стояли у дверей вагона, обменивались случайными репликами. Наступил тот самый момент, когда все добрые слова высказаны и провожающие и отъезжающие ждут не дождутся отхода поезда, ненароком поглядывают на вокзальные часы. Дербенев тихонько подавил вздох облегчения, увидя дежурного по станции.

— Матушке-столице! — Он первым протянул Радину руку.

— Поклонюсь.

— Гляди там, доложи по совести, — заторопил Будько, — мол, сроки поджимают, а мы чужие прорехи штопаем. И то правда, сто институтов комплекс проектировали, а шишки — на одного Будько.

— Доложу. По совести.

Проводник поднялся на ступеньки. Поезд мягко тронулся с места. Мимо поплыли освещенные квадраты окон. Какая-то старушка всхлипывала, держа платочек у глаз, кто-то бежал вслед за вагоном, махая руками. Друзья переглянулись и поспешили к машине.

— Серега, — нарушил молчание Будько, — завтра и ты отбываешь. Сплошные проводы. Н-да, видать, Радин парень не промах. По женской линии. С Надьки глаз не спускал.

— Брехня! — бросил, не поворачиваясь, Дербенев.

— Как всегда: Тихон преувеличивает, Миша преуменьшает. А вообще-то обычная беседа молодых людей, — вступился за Дербенева Владыкин, — модный стиль, кто кого острее подковырнет. Мне, братцы, Радин приглянулся. Гармонично развит. И должность. В тридцать пять такими делами ворочает.

Будько тяжело повернулся на сиденье. Вытащил из бокового кармана носовой платок, вытер лицо.

— Больно въедливый. Как вспомню — в жар бросает. Полмесяца о стройке выспрашивал. Потом на другого конька перескочил, давай душу выматывать: как думаете осваивать проектные мощности? Курочка в гнездышке, а он… Зачем, откуда, почему? И — в блокнот, в блокнот.

— Себя подаст, — не то осуждающе, не то хваля, сказал Дербенев. — А нас?

— И нас выставит… Обещал по совести. — Будько глухо хохотнул. — Даром, что ли, мы его на пляж возили, провожали, как близкого родича…

2

Николай Васильевич Дорохин медленно прошел гулким коридором, чуточку задержался возле дверей, обитых дерматином, обласкал главами выпуклую белизну таблички «Секретарь парткома завода», приоткрыл дверь в кабинет. Остановился на пороге, ощущая внутреннюю радость — наконец-то он дома. Присел на полумягкий стул, положил обе руки на край полированного стола. Огляделся. Все на месте: полка с разноформатными книжками и журналами, сейф у окна, а за окном тополиные листья серебрятся на ветру.

За дверью раздались шаркающие шаги, звякнуло ведро; Дорохин взглянул на часы: без четверти семь. Скоро коридоры наполнятся шагами, разговорами, хлопаньем дверей, на разные голоса зазвонят телефоны, и он уже не будет принадлежать себе. А пока — тишина.

Дорохин любил эти утренние часы перед началом работы. Можно было, вот как сейчас, посидеть за столом в глубокой задумчивости, полистать журналы, не вдумываясь в смысл написанного, вспомнить что-нибудь любопытное. Это помогало настроиться на работу.

Зазвонил телефон. Дорохин не сразу взял трубку, не хотелось терять тот душевный настрой, которым он сейчас наслаждался. Может, человек на другом конце провода не выдержит, повесит трубку? Этого не случилось. Казалось, телефон даже подпрыгивает на тумбочке.

— Слушаю, Дорохин, — не очень приветливо сказал он. — А, это ты, Тихон? Раз говорю, значит, приехал. Конечно, слышал. Да, в Москве. — Дорохин попытался настроиться на деловой лад. — Не суетись, был на приеме у Пименова, возмущался, но увы. Подробнее расскажу при встрече.

Дорохин поморщился, положил трубку. И запоздало вспомнил про дневник, что хранился в нижнем ящике письменного стола. Достал «том» из четырех сшитых тетрадей, Подержал на весу, «Том» этот не числился ни под каким порядковым номером, не стояло на нем служебного грифа. В него Дорохин заносил сокровенное, выстраданное, то, о чем не решился бы сказать вслух.

Дорохин перелистал несколько страниц, задумался. Неужели это он, жуткий реалист, мечтал составить подробную памятку секретаря партийной организации, описать возможные ошибки и просчеты молодого руководителя, дать конкретные советы на все случаи жизни? Силен бродяга!

Взял авторучку, долго крутил колпачок. Чистая страница призывно белела. Достал пузырек с валокордином, плеснул, не считая, капель в стакан, разбавил водой, выпил. Придвинул тетради поближе, записал: «Кто бы мог подумать? Решением коллегии начальником нового конверторного цеха, мыслью о котором мы жили последние годы, назначен «варяг», бывший референт заместителя министра Анатолий Радин. Тот самый, что приезжал в командировку месяц назад». Отстранил от себя дневник. Невероятно: прокатили Тихона. Это не укладывалось в мозгу. Трудно было представить, что найдется человек, сумеющий возглавить столь необычный комплекс. Будько есть Будько. Прошел по всем ступеням огненной лестницы, воевал, восстанавливал завод, в сорок с лишним поступил на заочное, окончил с отличием.

Возможно, он, Дорохин, чего-то недоучитывает? Нужно спокойно во всем разобраться. Чем плох Тихон? Малость тщеславен. Но рабочее тщеславие скорее достоинство, чем недостаток. Резок? Мямлю-то и без соли съедят. Самолюбив? Хорошо или плохо? Боязнь сгибает человека. Прямолинеен? А разве юлить лучше?

И все-таки Будько оставили в заместителях, сформулировав назначение Радина так: «…в силу производственной необходимости». После актива Дорохин зашел на прием к заместителю министра. Пименов внимательно выслушал и грустно улыбнулся:

— Помнишь, Петька у Чапаева спрашивает: «Василий Иванович, а ты можешь всеми вооруженными силами командовать в мировом масштабе?» — «Нет, Петька, не смогу». — «Почему?» — «Языков не знаю…» Вот и наш Будько тоже… языков не знает.

— Да, но Будько зато производство знает, — не принял шутки Дорохин.

Пименов снова улыбнулся:

— Кажется, у Форда я вычитал: в одном случае из ста надо поставить руководителем ответственного участка совсем постороннего человека, не связанного привычными понятиями, сложившимися стандартами. Это парадокс, но в нем что-то есть. Сейчас такой случай, один из ста… Главное условие научно-технической революции заключается в том, чтобы видеть перспективу. Радин именно такой человек…

Пименов отшутился, ему легче. А что говорить людям в цехе? Не поймут они. «Видать, и правда стареешь ты, Дороха, стареешь! — укорил сам себя. — На пенсию пора, коль высшей политики не понимаешь».

Опять резко кольнуло в боку. Спрятал дневник в стол, посидел в неподвижности. «Пустим конверторный — возьмусь за обследование». Четвертый месяц чувствует себя угнетенно. Повышенное давление, а тут еще появились колющие боли в боку и спине. С утра терпимо, занят работой, а к вечеру вся левая сторона наливается тяжестью, хоть кричи. Конечно, старается не показывать вида, бодрится, а оставшись наедине с болью, торопливо пьет таблетки и в который раз убеждает себя, что пора браться за лечение. Но дни накатываются, как танки на пехоту, засевшую в обороне, и он не успевает отбиваться от насущных, неотложных и просто не терпящих отлагательств дел. И вот в такое-то трудное для него время ушла Соня. А может быть, она никогда не любила его?..

Мысли снова оборвал телефон. Секретарь райкома партии просил зайти к нему со списками коммунистов нового цеха. Дорохин, складывая бумаги в папку, поймал себя на мысли, что не чувствует боли, обрадовался, подхватил папку и бодро шагнул к выходу…

3

— Что ж, поздравляю о назначением! — Будько непроизвольно скривил губы. — Нежданно-негаданно.

— Если от души — спасибо!

Будько заерзал на стуле. Хотел что-то спросить. Вспыхнул синий квадратик коммутатора. Радин снял трубку. Выслушал собеседника, прижал трубку плечом, рукой подвинул блокнот, записал две цифры.

— Пожалуйста, не начинайте о угроз. Режьте основные блоки, согласовывайте с проектантами… Нет, в здравом уме. Сделаете — позвоните!

Будько едва рот открыл — новый вызов.

— Здравствуйте!.. Что? В райком? Сейчас не могу. Понимаю, что из райкома…

— Атакуют? — вроде бы посочувствовал Будько.

— Ни дня, ни ночи!

— Вы хоть знаете, при какой температуре сталь плавится?

— Элементарно. Тысяча шестьсот градусов.

— Во-во! При эдаком накале и вся наша жизнь отныне пойдет.

Радин поднял голову от бумаг. Посмотрел в лицо заместителю.

— Предупреждение или…

— Трудно вам будет.

— Трудно? А помните, у какого-то поэта: делай только то, чего не можешь? И потом — чем рыжей, тем дорожей! — любил говаривать Иван Иванович. — Радин не удержался, чтобы лишний раз не упомянуть имя заместителя министра. Пусть помнит Будько, откуда Радин прибыл.

Вновь высветился красный квадратик. Междугородная.

— Радин у телефона! Здравствуйте, седой Урал!.. Какие штрафные санкции? Четыре вагона на прикол поставили? Место приписки? Свердловск. Понял… Толкачей не высылайте. И впредь звоните в железнодорожную службу. Отвечать не буду.

Не закончив разговор с Челябинском, услышал, как зазвонил внутренний телефон. Одну трубку — к правому уху. Вторую — к левому. Сказал в левую: «Извините, минутку». В правую: «Вы меня поняли? Всего доброго! И, пожалуйста, совет на будущее: никогда не начинайте разговор с глупого вопроса: кто? Представьтесь сначала». Трубка легла на рычажок. А диалог с невидимым собеседником продолжался: «Короче, пожалуйста. Почему предусмотрена одинаковая оплата? И в министерстве живые люди сидят. Послушайте меня. Извольте разработать нормы, предусматривающие оплату за марочность стали. Раз! За высокое качество. Два! За безусловное соблюдение технологии. Три! За спецзаказы. Четыре! За наивысший выход годного. Пять! Все!»

Будько откинулся на спинку стула. В душе не одобрял молодого начальника, категоричность суждений, резкость. К людям подходик нужен, хозяйство-то ого-го! Играя на доверительных чувствах, сказал:

— Я опыт проводил: вырублю телефон на полдня. Оказывается, печи работают и металл идет, как обычно. Конечно, особая срочность если, найдут кому нужно.

— Оригинальный метод, — насмешливо прищурился Радин. Привычным движением потер указательным пальцем за ухом.

— Н-да, все к лучшему. Сейчас как подумаю, что это, — Будько кивнул на тумбочку, уставленную телефонами, — предназначалось на мою голову, — б-рр! Настоящая диспетчерская! Лады. Я в цех пойду. Прогуляюсь.

— С какой целью? — Радин выжидательно посмотрел на Будько.

— Вы что, контролируете заместителя? — округлил глаза Будько. Шутит или серьезно?

— А почему бы и нет? Поясню. Во-первых, контроль помогает избежать дубляжа в работе. Во-вторых, у вас свой стиль, у меня — свой. Посему прошу без моего ведома не принимать кардинальных решений.

— Все? — резко спросил Будько. Он и не помнил, когда еще с ним разговаривали таким тоном.

— Когда будет все, я скажу, — ровным голосом, смотря в упор на заместителя, продолжал Радин. — Мой распорядок дня таков: утренний обход цеха с семи ноль-ноль до восьми ноль-ноль. Оператив до девяти ноль-ноль. Затем два инженерных часа. Заметьте, я полностью отключаюсь от административных дел. Закрываюсь и работаю как рядовой инженер. А вы, будьте любезны, на это время все текущие вопросы возьмите на себя.

— Благодарю за доверие, но у меня тоже есть личный творческий план, — на всякий случай сказал Будько.

— Выберите другое время, — и, не дав возможности передохнуть, перешел на другую тему: — А сейчас, пожалуйста, кратко охарактеризуйте старших конверторщиков. — Радин, считая вопрос решенным, не глядя на заместителя, взял авторучку, придвинул блокнот.

Будько ответил не сразу. Не поднимая головы, пригладил указательным пальцем кустистые брови, чувствуя, как поднимается внутри что-то тяжелое, злое. Глухо кашлянул, не переставая удивляться самому себе. С ним разговаривают, как с зеленым фэзэушником. Поучают. А он — старый работяга, с которым сам директор завода беседует уважительно, — он молчит. Ударить бы кулаком по столу, рявкнуть: «Ты с кем, салага министерская, толкуешь! Сопля на ножках!» Нет, не ударил, не накричал. С трудом ворочая непослушным языком, начал пояснять:

— Бригадиры? Серость. Выделю одного — небезызвестного вам Михаила Дербенева. Большой мастер. Остальных — мять и мять. Вот, к примеру, третья бригада. Латыш Бруно.

— С аквалангом? — улыбнулся Радин.

— И с «Пульсаром»! — Будько крутанул пальцем возле виска. — Где видано, самому на должность проситься? Соленый огурец сам себя нахваливал. Я с ним в электросталеплавильном намучился — дальше некуда.

— Плохой работник? Незнайка, неумейка? — Радин поднял голову от бумаг.

— Человек дрянной.

— Пожалуйста, конкретнее.

Будько снова нахмурил брови, словно собираясь о мыслями. Он медленно отходил от внутренней вспышки. Выкричишься — легче. А тут… Не до Бруно сейчас. Неподходящее время выбрал начальник для расспросов. Некстати припомнилось: Радин дал задание отделу кадров составить для него своеобразный поминальничек на всех бригадиров и старших операторов цеха. А их — без малого сотня человек. Фамилия, имя, отчество. День рождения и год, естественно. Состав семьи. Место учебы. Имя, отчество жены, мужа, увлечения. Ну и остряк! Зачем? Закипит сталь — забудет о своих гениальных закидонах. О чем спрашивал? Ах, да! О латыше…

— Я жду! — напомнил Радин.

— Набрал в бригаду богодулов, с которыми ни один уважающий себя бригадир не то что работать, в одной ведомости расписываться бы не стал.

— Это все?

— Могу добавить. Во время работы человек ни черта вокруг не видит, мысли, чувства — на огонь, на плавку. А этот, — Будько махнул рукой, — сами увидите, каков. — Будько, вспомнив о чем-то, видимо не совсем приятном, с трудом перевел дух. — Во время смены кажется, на себе сто тонн раскаленного металла тащишь в гору, семьдесят два раза в смотровое окно заглянешь, по инструкции, вспотеешь и высохнешь, не до улыбок, а латыш смеется: труд — удовольствие!

— Может быть, Бруно — личность?

— Еще бы! И он личность, и вся его шатия-братия. Сева — теоретик, хлебом не корми — дай поцыганить. Попрошайничает все: премию, спецодежду, надбавки. Зелепукин — тот похитрее, за спиной Бруно отсиживается, хотя тоже филон добрый. Костя Ситный — стишки пишет. Жду привета, как соловей лета. Тьфу!

Радин не сдержал улыбки.

— А какого вы мнения обо мне?

Будько поднял тяжелую голову.

— Вы-то, конечно, личность. Улыбаетесь, ждете комплиментов? Скажу прямо: неопределенного я о вас мнения, — почти с вызовом сказал Будько. — Тогда, на пляже, совсем другим были — вежливым, доброжелательным, а сели в кресло — насмешничаете.

Радин и впрямь засмеялся, разряжая напряженность момента.

— Мне рассказывали: вы человека насквозь видите. А тут, я полагаю, ошиблись… Не делайте поспешных выводов. Присмотритесь ко мне: как работаю, чего стою.

— Некогда присматриваться, — хмыкнул Будько, — я сам ворочаю, как ломовик.

— Ломовые лошади мне не нужны. Цеху — тоже. Нужны единомышленники.

Будько снова нахмурился. Видишь, лошади ломовые ему не нужны. На бойню их, что ли? Стало тоскливо на душе. Повернулся так, что жалобно скрипнул стул. Радин вынул из стола книжку:

— Могу предложить на сутки.

Книжка в яркой обложке. Странные переплетения полукругов, углов, квадратов, желтые, синие, красные зигзаги. «Пособие руководителю». Перевод с английского. Будько открыл книжку наобум.

— Буржуазная идеология. Показная демократия. Благодарю. Не сгодится. А вы… однако, скорый. Все сразу, вынь да положь…

— Согласен, дорогой Тихон Тихонович, не все приемлемо для нас, — чуть оттаял Радин. — А скорость — моя слабость, люблю тихарей обходить. Я, кажется, задержал вас. Идите! И серьезно подумайте над моими словами.

— Да уж подумаю! — Будько сдвинул мохнатые брови к переносице и круто повернулся к двери…

Радин взглянул на коммутатор. Аппарат только вчера поставили на полированный столик начальника цеха. Коммутатор походил на пишущую портативную машинку. В нише — рычажки для телефонной трубки. Справа — четыре выпуклых квадратика, в каждом — цветная лампочка. Красная — междугородная связь, синяя — внутризаводская, желтая — городская, оранжевая — прямая связь с министерством.

Радину казалось, что именно сегодня должен позвонить заместитель министра. Основания для звонка были: наконец-то подписан акт о приемке кислородно-конверторного цеха в эксплуатацию. Последний акт из двух тысяч ста семидесяти трех. Казалось, им не будет конца. Про эти акты говорил весь город: на рабочих площадках, в трамваях, столовых, даже ему, приехавшему совсем незадолго до пуска цеха, и то снились ночами листки бумаги, испещренные цифрами, чертежами. И вот последний. Обязательно должен позвонить Иван Иванович.

Телефон молчал. Радин поднял глаза на технологическую схему нового комплекса. Миниатюрные значки изображали миксерное, конверторное, разливочное, огнеупорное отделения, участки переработки шлака, склад слябов, копровое отделение — шестьдесят восемь объектов, каждый из которых равен современному заводу. Не цех — маленькое государство. Все свое. Производство, комбинат питания, автомобильный и железнодорожный транспорт, жилье, подсобное хозяйство, охрана. Только цеховых самолетов пока нету. Посторонним взглядом смотреть — любопытно, а как подумаешь, что все это тебе под начало, оторопь берет и кажется, что сглупил, согласившись на эту должность.

Нет, не сглупил: еще тогда, во время месячной командировки в Старососненск, убедился, что освоение проектной мощности цеха, на которую министерство отпустило двенадцать месяцев, растянуто, и Радин инженерным своим нутром, интуицией почувствовал: сроки можно сократить, сжать. А что это значит, Радин представлял совершенно реально. Своим умом, волей, опытом, знаниями, если, конечно, удастся внедрить задуманное, он положит в копилку пятилетки триста или даже четыреста тысяч тонн конверторной стали. Ведь именно ради этого он и согласился поехать в Старососненск принять новый комплекс.

Тонко пискнул зуммер, вспыхнул оранжевый квадратик. Вот он! Радин с утра настроил себя на предстоящий разговор, записал вопросы, которые необходимо решить. Прежде всего поднять стойкость футеровки, затем увеличить подачу кислорода в дутье. Есть и другие просьбы. Например, нужны деньги для цехового дома отдыха.

У телефона был Иван Иванович.

— Ну, здравствуй, здравствуй! Как устроился?

— Нормально, благодарю вас.

— Нравится Старососненск?

— Город очень разбросан, — ушел от прямого ответа Радин, — здесь физики преобладают, лириков мало.

— Было бы что воспевать, кому — найдется, — дружелюбно заметил Иван Иванович, и Радин представил, как заместитель министра привычно потирает рукой подбородок. Так бывает всегда перед началом серьезного разговора. — Ну вот, дорогой, начинается твоя страда. Винюков утром доложил, что комплекс готов, подписан рабочий акт. Вот я и решил позвонить. Непосредственно.

— Спасибо, Иван Иванович!

— Сегодня к вам вылетает главный конверторщик. Он — официальный представитель министерства и председатель государственной комиссии. Не дожидаясь его, лично проверьте готовность основных узлов. Советую обратить внимание на следующее…

Радин придвинул к себе стенографическую тетрадь и стал быстро записывать все, что говорил заместитель министра. Иван Иванович незаметно для Радина перешел на «вы», будто хотел этим стереть старую грань их прежних отношений.

— Нашли с Будько общий язык? А с Винюковым? Полагаясь на их организаторские способности и опыт, не забывайте, однако, что вы, начальник комплекса, в первую голову отвечаете за производство. И еще, дорогой Анатолий Тимофеевич, — заместитель министра сделал паузу, — хочу позволить последний дружеский совет: воздавайте кесарю — кесарево, не старайтесь взять в свои руки все бразды правления. Заставьте, обяжите, научите, наконец, с первого дня работы цеховых специалистов, их у вас, если мне не изменяет память, около двухсот человек, почувствовать личную ответственность за порученный участок. И никогда не забывайте, что слово «начальник» идет от слова «начало». Этим принципом и руководствуйтесь. Дать «начало», заряд — ваша главная задача.

— Я обязательно сделаю так, как вы сказали.

— Мне остается пожелать вам удачи!

Опустив трубку на рычажок, Радин некоторое время смотрел на телефон, словно ожидая продолжения разговора. Вспомнил, что не успел задать ни одного вопроса. Ничего, выдадим первую сталь, разольем ее, появится повод самому позвонить в Москву.

Взглянул на часы. Через сорок минут встреча с руководителями пуско-наладочных работ. Вновь запел зуммер, высветил синий квадратик. На проводе был директор завода.

— Товарищ Радин, доложите, когда думаете начать горячее опробование?

Радин переложил трубку из левой руки в правую. Зачем спрашивает, ведь сам согласовал сроки пуска с заместителем министра?

— Завтра!

— Завтра, значит, завтра. Прошу обратить внимание на…

Винюков стал перечислять все те же пункты, о которых несколько минут назад говорил Радину заместитель министра. Круг замкнулся. Директор, как назло, медленно выдавливал фразы, казалось, сам себя заставлял говорить с ним.

Странные складываются у них отношения. Винюков внешне держится подчеркнуто ровно. Но Радин готов поклясться: Винюков сразу невзлюбил его. Неприязнь чувствовалась и в разговоре и при личных встречах.

— Вы меня слушаете? — спросил Винюков.

— Конечно, хотя…

— Что «хотя»?

— Извините, но… вы каждый мой день собираетесь расписывать по минутам?

— Вас это обижает?

— Иван Иванович, например, учил: если доверил лошадь, доверяй и вожжи.

Винюков хмыкнул:

— Вам не терпится схватить вожжи? Что ж, раз вас учили в министерстве, мне добавить нечего. Остается только требовать! — Винюков повесил трубку.

Радин поморщился, злясь на себя. Остряк-самоучка, хотел показать себя бо́льшим католиком, чем сам папа! Подобным тоном не рекомендуется разговаривать с начальством…

Спускаясь по наклонному тоннелю в цех, Радин попытался понять Винюкова, поставил себя на место директора. И не смог найти ему оправдания. Кажется, чего проще: накануне пуска пригласи к себе, две головы лучше, чем одна, посоветуйся. Нет, дает указания по телефону. Зато в цех наезжает внезапно, не предупредив. Что движет Винюковым? Позже, на оперативных совещаниях, он поражает присутствующих точными деталями, неожиданными вопросами, данными, полученными, как говорится, из первых рук. Собственно, нечего удивляться поведению директора! Радина назначили сюда против воли Винюкова, мало того, сместив человека, близкого ему. Глупо ждать восторгов. Малейший промах обернется против начальника цеха вдвойне, даст козыри тем, кому его присутствие здесь не по душе.

— Да ну их к бабушке! — отмахнулся от назойливых мыслей Радин. — На каждый чих не наздравствуешься. — Приостановился на переходном мостике. Мимо пробежали две девчушки, озорно взглянув на него. «Новенький!» — услышал позади себя.

Девчонки в робах скрылись за углом. Радин посмотрел вслед, ему стало весело и легко.

— Анатолий Тимофеевич!

Радин не сразу признал Будько. Тот был в каком-то старомодном суконном пиджаке, вместо каски, которую держал в руке, на голове красовался синий, прожженный в нескольких местах берет. Широкие брюки из грубого сукна почти закрывали ботинки.

— Правда, к лицу униформа? Старинная, теперь такие не носят. Зато счастливая, пятый цех в ней пускаю.

— Придется держаться к вам поближе, — пошутил Радин.

— Правильная мысль и вовремя сказанная, — совершенно серьезно проговорил Будько. — С чего начнем проверку?

— Думаю, с конверторного пролета.

— Кому поручим?

— Радину.

Будько усмехнулся:

— Допустим. А разливочное отделение? Тоже Радину?

— Зачем? Пожалуй, разливку поручим товарищу Будько.

— Добре. Только почему «пожалуй»? Вы не уверены во мне?

Радин не умел льстить и жонглировать словами. Заулыбаться бы: что вы, Тихон Тихонович, вовсе не это имел в виду! Ан нет, сказал, глядя прямо в лицо своему заместителю:

— Я и сам себе сегодня не доверяю.

— Себе — да, мне — можно! — задиристо выпалил Будько.

— Пожалуйста, не обижайтесь, Тихон Тихонович, — Радин покосился на собеседника, — я просто подумал: вы — опытный руководитель, но ведь и вы впервые пускаете такой цех. Новый-то комплекс по техническому содержанию превосходит наши с вами представления.

— Конечно, имеете в виду меня? Зря, Анатолий Тимофеевич, зря. А вот вас я хочу давно спросить: неужели не могли вам в министерстве найти более спокойное местечко?

— Я люблю горячую работу.

— Никто всерьез не верит, будто вы и впрямь, благодаря каким-то сверхмерам, сможете досрочно освоить проектную мощность.

— Я — нет, коллектив — да.

Будько оперся руками о металлические перила. По лицу Радина трудно было понять: обиделся или нет, Когда в министерстве «сватали» на комплекс, разговор шел в открытую: Будько — руководитель старой формации. Специалист крепкий, ничего не возразишь. Однако новый комплекс пришел к нам из будущего, можно сказать, возник из фантастических задумок гениальных металлургов прошлого и настоящего, и возглавлять его должен человек, вооруженный не только современными знаниями, но и гибким, острым умом, способный идти на риск, на эксперимент, умеющий найти контакт с зарубежными специалистами, которые обязательно хлынут в Старососненск, как только будет получена и разлита на установках первая плавка. И еще ему сказали, что Будько самолюбив, эгоистичен и несколько ограничен. Окружил себя людьми, которые почитают его, восхваляют, безоговорочно верят. Помнится, выслушав столь пространную характеристику, Радин заметил, что предпочел бы увидеть своим замом какого-нибудь талантливого малого с дипломом политехника конца шестидесятых годов…

— Молчите, Анатолий Тимофеевич? Нечего сказать? — Будько не скрывал неприязни. — Не берусь оценивать ваши познания в конверторном деле, но убежден: уважению к старшим вы не обучены. Жаль.

— Я обучен иным манерам: не юлить. Через пару суток жизнь начнет отвечать на все наши вопросы.

— Никогда не торопите время, коллега, — многозначительно проговорил Будько, — ибо вместе о теми радостями, что вы ждете, оно приносит горести, о которых и не мечтали! — Будько несколько перефразировал изречение, слышанное когда-то от директора завода. Он надвинул на берет каску, будто враз потерял к начальнику интерес, отвернулся и тяжело полез по металлическому трапу вверх, к пятидесятой отметке, где вытянулись в одну линию бронированные стенки установок непрерывной разливки стали, на всякий случай прикрытые от любопытных глаз зеленым брезентом…

4

Владыкин вернулся из командировки рано утром, жены дома не застал. Подошел к зеркалу, подивился перемене. Привык видеть себя представительным, осанистым, гладко выбритым, с тщательно отутюженным воротничком спецовки. А тут мятый какой-то, на подбородке — щетина клочками, под глазами темные полукружья. Не спеша переоделся, побрился. Побрызгал на лицо одеколоном. Прилег на диван. Две недели лазал по огнеупорному цеху знаменитой «Петровки», с ребятами толковал, общую тетрадь исписал. Выспрашивал, как футеруют конверторы. Устал — страсть. Мечтал в поезде отоспаться. «Сутки глаз не открою». А в вагоне напала бессонница… Наконец-то добрался до родного дивана.

Где-то Владыкин читал, что в мире больше половины браков несчастливые. Он лично относил себя к удачливой половине. Жена Анна Владимировна — настоящий друг, понимающий с полуслова, добрый советник, характером приветливая. Вот и сейчас, лежа на диване, Владыкин пожалел, что ее нет дома. Думая о жене, задремал, но разбудил телефонный звонок. Услышал знакомый, чуть приглушенный голос: «С приездом, Сережа. Очень рада. Отдыхай, отдыхай! Суп в холодильнике. Приду пораньше. Да, тебе три письма и посылка».

Положив трубку, Владыкин прошел к стеллажам и на журнальном столике увидел письмо. «Из Караганды! — обрадовался. — А где же посылка?» Заглянул под столик. Так и есть. Ящичек небольшой, зато весомый. Владыкин вышел на кухню, взял охотничий нож, подцепил крышку.

В посылке был спекшийся кусок камня. Владыкин подбросил камень на ладони, удовлетворенно причмокнул. Прихватив лупу и камень, прилег на диван. Долго рассматривал вырывы, похожие на маленькие кратеры. Наглядевшись, положил камень тут же, возле дивана. Взялся за письмо. «Вот так, — сказал кому-то, — видать, не окончен наш спор, дружище!»

Интересно, дома ли Михаил? Телефон Дербенева не отвечал. Наверное, в первую работает или опять на каком-нибудь форуме. Владыкин огляделся по сторонам. Заметил возле телефона номер заводской многотиражки. Обрадовался, как чему-то родному. В глаза бросился заголовок: «Просчет проектировщиков». Бруно Калниекс писал, что строители сделали недостаточными проемы для наклона конвертора в обе стороны. Сейчас агрегат не цепляется за площадку, пока стоит неподвижно, а когда начнет варить плавки, на горловине образуются наросты, конвертор попросту не пройдет в проем…

«Ай да «Пульсар»! Верно подметил», — подумал Владыкин и, перевернув страницу, остановил взгляд на броской шапке: «До пуска конверторного — семь дней». А газете — пять дней. Значит, вот-вот.

Как-то стало не по себе: неужели пускаем?

«Газеточки тут почитываю, а там, наверное, дым коромыслом. Люди на головах друг у друга ходят, прорехи штопают. — Владыкин поднялся, хлопнул себя по колену. — Конечно, сейчас прямо и поеду, сию минуту…»

От главной магистрали к новому цеху шла недавно уложенная трамвайная линия, по которой, правда, бегал только один вагон, прозванный местными остряками «спутником». Владыкину повезло, трамвая долго ждать не пришлось. Остановился на задней площадке. «Спутник» бодро покатил вдоль бесконечной заводской ограды.

На повороте, издали увидев главную трубу конверторного, Владыкин почувствовал какой-то холодок в груди, подступающее беспокойство. Как там, что? Перед отъездом в цехе было настоящее столпотворение, скромно именуемое строителями предпусковым периодом. Ох, эти предпусковые! Ни к агрегатам не подойдешь, ни к разливке. Сотни людей — специалисты «Спецстроя», «Сантехстроя», «Металлургстроя» и множества других «строев» — стремились быстрее закрыть объекты. В голос требовали фронта работ, мешали друг другу, а потом сообща нападали на заказчиков.

Что творилось в ту пору на конверторной площадке! Сталеплавильные печи едва были видны из-за гор битого кирпича, сваленных друг на друга сталеразливочных ковшей, покореженных во время монтажа конструкций. Помнится, среди этого строительного хаоса он увидел новенькие сталевозы, на их крышах стояли сварщики, сооружая переходную галерею.

Интересно, успели хоть площадку расчистить?.. Сплошные вопросы без ответов.

«Спутник» не доехал до проходной каких-нибудь полсотни метров. Владыкин спустился в тоннель — прохладный, узкий, освещенный тусклыми лампочками, шел, прислушиваясь к грохоту собственных шагов. Вышел из тоннеля, словно из омута вынырнул. На развилке остановился: куда идти? Сразу в цех или начальству доложить о приезде? «В цех пойду!» — решил Владыкин.

«Контора», так по старинке называли металлурги пятиэтажный стеклянный административный корпус, была соединена с цехом подвесной галереей. Быстро пройдя ее, Владыкин толкнул тяжелую дверь и замер на пороге. Неужели это их кислородно-конверторный? Отсюда, с высоты, серые груши конверторов походили на большие реторты, вокруг них прямо-таки неестественная чистота, сверкающими пучками разбегаются рельсы, готовые к плавке, стоят сталеразливочные ковши, выложенные изнутри желтым огнеупором. Внизу, сквозь кружево стальных ферм, за стеклянной стеной пульта управления виднеется лицо оператора. А над ним — крепостные башни установок непрерывной разливки стали.

Людей в цехе немного. Кое-где белеют каски наладчиков, да на площадке, возле дистрибуторной, склонились над вереницей моторов монтажники в желтых куртках.

Владыкин долго стоял в проходе, разглядывая цех. Мимо шли люди, обтекали его, подталкивали. А он не мог сдвинуться с места, глядя, как мощные прожекторы выхватывают из дальней тьмы голые плоскости индукционных печей, как убегает вдаль главный конверторный пролет, будто взлетная дорожка аэродрома, огороженная с обеих сторон зелеными огоньками.

«Господи, красота-то какая!» — подумал Владыкин с неожиданной умиротворенностью.

На конверторной площадке помощник бригадира — конопатый, огромный детина Семен Заварзин (недаром в свой первый приезд Радин приметил его, портрет написал) — помогал перевязывать пухлые тома чертежей австрийскому инженеру господину Фениксу.

— Приветствую вас! — поздоровался Владыкин.

— Кого я вижу! — вскинул руку Заварзин. — С приездом!

— О, косподин Флатыка! — Феникс приложил руку в козырьку округлой каски.

— По глазам вижу — поумнел. Хорошие у них краны? — спросил Заварзин.

— Краны как краны, тягают ковши.

— Краны не тягают, они плавают! — Заварзин поднял глаза, посмотрел на вереницу черных кабин под сводами цеха. Тут же приземлил взгляд, остановил на конверторах.

— Ви, как это сказать по-русски, фарен? Уезжали? — Феникс смотрел доброжелательно и откровенно.

— Да, в командировке был. А вы, я вижу, пожитки собираете? Домой… на хаус?

— О, да! Фрау сердится… Немного будем проживать дома, а потом… Африка, монтировать конфертор… Ви ест будете отчень дофольны наша рапота. Фирма «Фест» — это… — господин Феникс поднял вверх указательный палец, — это — прима!..

— Прима-то прима, а как пойдет плавка каждые полчаса. — Заварзин осекся, виновато посмотрел на Владыкина.

— Ви должны глазами смотреть наша рапота, господин Фладыка, — оживился Феникс, — трогать руками… Ауфвидерзейн! — Господин Феникс, подхватив чертежи под мышку, засеменил к выходу.

— Ишь ты, расхвастался. — Владыкин расстегнул воротник рубашки. — Фирма «Фест», фирма «Фест»! Сто семьдесят плавок без смены футеровки!.. Слезы, а не работа! Только и успевай печь останавливать, кирпичи менять!..

— А ты не ворчи, бригадир, уложили спецы футеровочку — зер гут! — Заварзин причмокнул языком.

— Правда? Я загляну? — Владыкин кивнул на верх конвертора.

— Залазь. Видишь стремянку?.. Э, погоди, хвост-то кинь!

Владыкин развязал галстук, повесил на крюк, снял пиджак и, торопясь, полез вверх по приставной лесенке. И вот наконец он один внутри холодного пока конвертора. При свете двух переносных ламп округлые бока сталеплавильного агрегата тускло отсвечивали. Владыкин провел ладонью по гладкой стене, не ощутил шва и радостно заулыбался. Ничего не скажешь, чисто сработали австрийцы! Посмотрим, чего красота эта на деле стоит.

Два десятка лет мастерит он внутреннюю защитную облицовку, подбой, подкладку металлургическим агрегатам. Пожалуй, нет на свете такого ковша, топки, воздухопровода, травильного бака, дымового борова, доменной печи, которые бы он не смог защитить от разрушительного огня кирпичной броней. А тут он почувствовал, что волнуется. Нутро конвертора австрийцы выложили идеально. Владыкин был мастером и, как всякий настоящий мастер, не мог не любоваться работой, сделанной ювелирно. Раскинул руки, обнял гладкую поверхность холодной печи, приложился к ней щекой и счастливо засмеялся. Здорово! Заделано заподлицо, стенки — словно зеркало!.. Жена бы увидела — печь обнимает, вот укоров было бы…

Сейчас, когда первое ощущение схлынуло, он почувствовал беспокойство. Совсем скоро в этом гигантском стальном сосуде полыхнет тысячеградусное пламя, огонь будет не просто лизать, а рвать стены. Каждые полчаса — плавка, каждые полчаса на днище конвертора будут падать с высоты многотонные пакеты прессованного металлического лома.

До этого все было привычно и просто. Варили сталь сорокатонные конверторы, сталь разливали в изложницы, как сто лет назад. А тут и печи втрое больше, и разливка по-новому. Как-то в уме не укладывается: мартеновская печь варит плавку за пять часов, а эти «груши» — в десять раз быстрее.

Владыкин поежился.

В Днепропетровске, куда ездил перенимать опыт, конверторы вдвое меньше, да и доломит у них особый, а защита горит и горит. Много раз доводилось Владыкину наблюдать подобное. Вовремя не остановили конвертор на перефутеровку, пожадничали, хотели «натянуть» лишнюю плавку, и случался прогар. Неожиданно, откуда-нибудь из-под днища, вдруг вырывалось пламя, проедало стальной корпус. Синий факел бил почти горизонтально. Растеряется сталевар, не успеет мгновенно прогар заделать — беда. Польется сталь на землю, десятки тонн металла застынут «козлом». Сколько мороки! Придется резать металл автогеном на куски, очищать площадку. Хорошо, если люди не пострадают.

— Семен, Серегу не видел? — услышал Владыкин голос Будько.

— Видел, — флегматично ответил Заварзин.

— Где?

— Их бин… в конверторе.

— Ты что, вареников объелся? Владыкин!

Сергей Иванович высунулся по пояс из конвертора, словно из танкового люка выглянул.

— Звал?

— Уже в подполье ушел? А ну, вылазь!

— Слушаюсь! — Владыкин спрыгнул на землю, стал отряхивать доломитовую пыль.

— Здорово!

— Привет!

— Что о кладке скажешь?

— Внушает доверие, товарищ начальник!

— Увы! Не начальник теперь Тихон.

— А кто? — не сразу поверил Владыкин.

— Помнишь парня министерского? На пляж возили?

— Радина?

— Вот он и начальник. Айда, по дороге все расскажу… — И легонько подтолкнул оторопевшего Владыкина к выходу.

5

Спускаясь на футеровочную площадку по чистым, еще не вычерненным окалиной ступеням, Радин вспомнил виденное в Египте изображение Солнца. Тянутся к людям прутики-лучи, а на концах — маленькие руки. Эта картина, мелькнувшая в памяти, ассоциировалась с тем, что было вокруг. Весь этот многомерный стальной город, с причудливыми конфигурациями трубных переплетений, исполинскими, холодными еще котлами сталеплавильных печей, тусклым блеском рельсов, построен руками людей, равных людей, которых он вообще-то не знал. Но почему-то перед глазами стояло одно лицо — Семена Заварзина, его в один из первых дней пребывания здесь заметил Радин. Он совершенно не знал, что это за человек, хороший или плохой. И сейчас, шагая по опустевшей прохладной площадке, втайне желал хоть издали еще раз взглянуть на «первого парня града Китежа».

Прошел метров сто по железнодорожным путям, свернул в узкую галерею, где прямо от пола тянулись пакеты желтых огнеупоров. Казалось, кирпичи еще дышали, стиснутые металлическими скрепками. Вентиляционные решетки, тараща огромные глаза, тоже казались живыми существами, пришедшими из иных миров.

Первый встречный в тоннеле удивил Радина. Пожилой человек нес в переднике грибы. Грибы в цехе? Радин остановился. Человек подошел, словно само собой разумеющееся, протянул Радину передник.

— Хороши, правда?

Радин принюхался к грибам, испытывая наслаждение, потрогал пальцем блестящие, совершенно не пахнущие плесенью и лесом шляпки.

— Где нашли?

— За миксером. Метров пятьдесят отойдешь влево и шуруй.

Грибник загнул затвердевший от каменистой пыли передник и, не попрощавшись, ушел по своим делам. Радин почувствовал тихий восторг, мгновенно представив лесную поляну рядом с миксером — огромной стальной цистерной, подвешенной над землей. В нем будет выравниваться химический состав чугуна перед тем как попасть в конверторный цех.

Солнце скользнуло через квадратный колодец, и Радин увидел стоящий на путях полувагон и парней, сгружающих кирпичные пакеты. Стрела автокрана бессильно клонилась над платформой. Радин, чувствуя непорядок, ускорил шаг. Заварзин на правах старого знакомого первым шагнул к Радину, подал руку:

— Привет начальству!

— Здравствуйте, товарищи! Почему вручную грузите?

— Какие-то реле там погорели, — ответил Заварзин, запоздало вытирая руки о заношенную тельняшку.

— Где бригадир?

— На посту. В каптерке чай пьет.

— Ну и работка, — укорил Радин. — Один грибы собирает, другой чаи гоняет. — Радин поднял глаза на Заварзина и почувствовал зуд в кончиках пальцев. До чего живописный парень! Хоть второй портрет пиши. Одна тельняшка чего стоит… Взять бы карандаш… Радин хотел спросить про качество огнеупоров, но цех вдруг наполнился ревом и грохотом. Ребята бросили работу, задрали головы. Радин вспомнил: специалисты пусконаладочного управления намечали сегодня проверить работу сигнализации. Вот и врубили на полную катушку. Сигнализацию выключили быстро, только долго еще с натужным подвыванием гудела сирена.

Футеровщики не проявили особых чувств при виде начальства.

— Представь-ка мне друзей, — попросил Радин Заварзина.

— Можно. — Заварзин ткнул толстым пальцем в грудь плотного крепыша. — Первый футеровщик чеченского народа Ахмет Туаев. А та жердь — Борисенко, кличка «Федула». Все!

Радин недоуменно посмотрел на остальных ребят. Заварзин пояснил:

— Ремесло. Молодежь. Пару печурок выложат, тогда по имени знать будем, а пока — масса.

Радин пометил что-то в блокноте. Заварзин привстал на цыпочки, заглянул через плечо.

— Товарищ начальник, а как насчет прогрессивки? — Заварзин почесал грудь, и Радин опять успел схватить взглядом бугристую его ладонь с порезами и царапинами.

— Мы еще цех не пустили, откуда премиальный фонд?

— Почему нет фонда? — с кавказским акцентом сказал маленький Туаев. — Мы кирпич, как гора Арарат, как Казбек, сложили. — Ахмет отбросил прочь подвернувшийся под ноги кусок арматурной проволоки, взглянул на Заварзина, ища поддержки.

— Заработанное не пропадет, — вяло отговорился Радин, не найдя более убедительных слов. Его всегда коробил разговор о деньгах. — Качество огнеупора хорошее?

— В печи узнаем.

— Товарищ начальник, — к Радину подошел Борисенко, покрутил шеей, словно ему тесен был воротник, — як там сливки?

— Сливки?.. Какие сливки? — удивился Радин.

— Туточки один с бумажкой ходил, записывал. — Борисенко заморгал белесыми ресницами. Радин заметил: ребята давятся от хохота.

— Что записывал?

— Ну, это… усиленное питание… По горячей сетке. Казав, хто бильш ростом метр восемьдесят, тому у день литр сливок без яких там грошей.

— А ему? — Радин кивнул в сторону маленького Туаева.

— Сказав, нехай пидрасте.

Радин рассмеялся: наверное, опять Бруно подхохмил. Глядя на растерянного Борисенко, закатились и ребята.

— Петро сумку купил!

— Магазин искал, где порожнюю посуду из-под сливок сдают.

— Ну, погоди, я тебе исделаю сливки! — нахмурился Борисенко.

Подошел Владыкин. Вытер руку, измазанную глиной, протянул Радину.

— Завершаем подготовку огнеупоров, — повел глазами вдоль стального полотна.

— Вижу. Мы тут с ребятами познакомились.

Владыкин наклонился к Радину:

— Когда пускаем цех?

— Послезавтра! Еще на день отложили.

— Скорей бы! Хуже нет ждать и догонять.

6

Радин обошел все три конвертора, внимательно осмотрел футеровку, сталевыпускные отверстия. Фурмы — наиболее уязвимые узлы сталеплавильных агрегатов. Однажды, он работал тогда на Урале, во время подачи технической воды агрегат заревел, заклокотал, разбрызгивая во все стороны кипящий металл и шлак. Вышла из строя фурма. Ее так «закозлило» металлом, что пришлось разрезать фурму на куски и вытаскивать по частям крючьями и веревками…

Затем часа на два Радин задержался на складе сырых материалов. Не только сверил с документами, но и посмотрел, сколько приготовлено для первых дней работы руды, извести, окалины.

Потом в рапортную заглянул. Присел на деревянную скамью, прислонился занемевшей спиной к стене. Ноги гудели, глаза предательски слипались. Кажется, никогда так не уставал. Очень хотелось спать. До чертиков надоевшая гостиничная койка со всеми ее железными восьмерками, концы которых больно кололи бока, сейчас представлялась верхом блаженства.

Нет, нет! Встать и снова идти! Он еще не проверил, готова ли к плавке экспресс-лаборатория, велик ли запас металлического лома, опробованы ли промежуточные ковши. Да, взвалил себе на плечи тяжкую обузу. Сотни больших и малых дел ждут его решения. Сегодня и только сегодня. Завтра будет поздно. Радин на минутку остановился на ступенях, осмотрелся. Несмотря на поздний час, в цехе было немало людей. Наладчиков узнал сразу по белым каскам и желтым нарукавным знакам. У первого конвертора о чем-то спорили монтажники в зеленых куртках, у ног их лежали широкие пояса с цепями. Какой-то человек, пристроив стремянку, выверял расстояние между проемом печи и конвертором. Его лицо показалось Радину знакомым.

— Чем занимаемся, дружище? — дружелюбно спросил Радин. Шагнув поближе, узнал пловца, что подходил к нему на пляже. Тот самый Бруно, «Пульсар».

— Сено косим, дружище! — отпарировал Бруно и стал спускаться с лестницы.

— Юмор оставьте до следующего раза. Не узнаете начальника цеха? — Радину понравилась независимость рабочего.

— Как не узнать, пропала теперь моя головушка.

— Что делаете в цехе накануне пуска?

— Извините, нарушил. — Бруно склонился в полупоклоне. — Невмоготу стало, пришел на свидание к инженеру Дербеневой. Вас это устраивает?

Бруно положил стремянку на землю, что-то записал в блокнот и только после этого взглянул на Радина.

— Разрешите уйти?

— Шутник! Не перед той аудиторией играешь. Мы — родственные души.

Лицо Бруно приняло жесткое выражение, глаза блеснули холодно и непримиримо.

— Я вам не верю! — как ножом отрезал Бруно.

— Из-за «Пульсара»? — напомнил Радин.

— Не только… Я писал в газету. Глядите! — Бруно выхватил из-за спины складной метр. — Представьте себе, что печь уже выдала сто плавок. Вот здесь, на горловине, появились на́стыли металла. Что будет? Конвертор в проем не пройдет. Наверное, статью не читали? Я предупреждал… И вообще! — Бруно пошел прочь, пряча в карман логарифмическую линейку.

Вот теперь-то Радин почувствовал, как в душе закипает раздражение. Верно подметил: нужно расширить проем, пока не началась плавка. Сделал пометку в блокноте, пошел к сталевозам.

Сталевозы стояли встык, один к одному. Радин распахнул дверцу кабины и понял: нужно отдохнуть. К лопаткам будто тяжелые камни подвесили. Опустился в кресло, дверь не закрыл. Сквозь окна в цех проникал белесый свет зари, серебрил груши конверторов, горбатил краны. Радин прикрыл глаза, и конверторы, и краны, и мосты переходов, словно стрелы, уносящиеся ввысь, — все отодвинулось, притихло. Сквозь зыбкий туман дремы успел подумать о том, что с ним происходит. Как он попал в этот город, серый и безмолвный? Может, приснилось в одночасье: бесконечные переходы, плывущие в синеве рассветного утра, и он — в тесной кабине машиниста сталевоза?

Радин поежился, попробовал вытянуть ноги. Они уперлись в пол. Открыл глаза, снова зажмурился, крепко, до боли. Что-то произошло с ним значительное, еще не осмысленное. Неужели тысячи тонн стали, что со дня на день закипят в этом невиданном цехе, отданы ему под начало? Эта мысль вызвала одновременно и горделивое чувство, и тревогу. Первый в мире кислородно-конверторный цех, оснащенный установками непрерывной разливки стали, должен освоить Анатолий Радин. Звучит! В министерстве он читал красочно отпечатанный для «Лицензторга» проспект. В нем говорилось: «Старососненский комплекс — чудо металлургии двадцатого века! Сталь плавят и разливают автоматы. Шесть автоматических устройств на человека!» Реклама, в общем-то, верная, но… будучи на стажировке в Америке, Радин видел множество рекламных проспектов, теле- и кинопрограмм. Запомнилась одна: дети возле железнодорожной насыпи играют мячом. После удара одного из мальчишек мяч попал на железнодорожную колею. И вдруг показался мчащийся поезд. А навстречу ему другой. Отказала диспетчерская сигнализация, и автоматы перевели оба поезда на один путь. Рвали на себе волосы железнодорожники, бесновались в вагонах пассажиры, гримасы ужаса застыли на лицах детей у полотна. А поезда летели навстречу гибели со страшной скоростью. Сшиблись… И вдруг резко покатились задним ходом каждый в свою сторону, наткнувшись на мяч, лежащий на путях. И тут же голос диктора: «Покупайте мячи только фирмы Коу!..»

С него потребуют за каждый промах. Словом, тут и восьмого дня недели не хватит. Радин усмехнулся, припомнив, — когда-то в студенческие годы вывел для себя формулу: чтобы выбиться из разряда явных середняков, необходимо выкроить из недели восьмой день. За счет сна, отдыха, развлечений. Он тогда считал себя ярым рационалистом и втайне гордился изобретенной формулой. Время шло, увлечение рационализмом почти выветрилось, формула забылась. И вот сейчас он вспомнил о ней. «Да, не хватит и восьмого дня недели», — повторил Радин.

Он снова задремал. Наплывами пошли обрывки дневных впечатлений: стволы фурм, возбужденные лица. Потом и это отошло.

Проснулся Радин минут через двадцать. И сразу почему-то вспомнил фразу Бруно: «На свиданье к Дербеневой». Распахнул дверь сталевоза, выбрался наружу…

Гул в цехе постепенно стихал, вероятно, какой-то технарь шел по пультовой, выключая одну за другой кнопки, рычажки, щелкал выключателями.. Стало совсем тихо, если не считать потрескивания электросварки где-то внизу, у седьмой отметки. Радин увидел искры, вылетающие из узкой трубы, и удивился: искры казались голубыми.

После кабины сталевоза цех показался ему совсем иным, подчеркнуто современным: связки металлических конструкций, блеск синтетики, многометровые глыбы бетона, опоясанные гроздьями труб. «На свиданье к Дербеневой, — повторил он вслух. — Ишь ты!.. Дербеневой в такую пору в цехе делать нечего. Она голубые сны видит». Радин с неожиданной ясностью вспомнил залитый солнцем берег, водную лыжницу. Странно, почему он до сих пор ее не встретил? Радин направился к воротам, но возле дверей экспресс-лаборатории остановился. Стал убеждать себя: конечно, никого там нет. А ему вдруг так захотелось, чтобы свершилось неожиданное — Надежда!..

Радин толкнул массивную дверь, она приоткрылась неслышно. Он очутился в сумеречной комнате, заставленной прямоугольными ящиками-блоками. Все вокруг белое: белые шкалы, белое отражение, белые поручни. Только на экране россыпь зеленых, красных, голубых лампочек.

Спиной к Радину сидела девушка. Золотые волосы в отблеске неонового света рассыпались по плечам. Синяя спецовка казалась голубой в отражении полированных блоков.

Девушка почувствовала: кто-то вошел, обернулась и стала медленно подниматься со стула.

— Вы?

— Здравствуйте! Я очень рад вас видеть!

— Я тоже.

— Помните, сказал: «До свиданья»?

— Знали, что вернетесь?

— Нет. Зигзаги судьбы… Не надеялся вас увидеть в столь позднее время.

— Работы уйма. Вы посмотрите, — она кивнула на стопу перфокарт, — до последнего дня тянули и вот… новые программы, трансляторы. Голова кругом идет.

Радин видел: Надежда тоже рада встрече, смущается, перекладывает в корытце пачки перфокарт, не поднимает глаз.

— Дербенев отсыпается перед сменой. Как он говорит: успех плавки закладывается в семье… Правда, красиво отсюда цех выглядит?

— Поглядывать свысока дозволено только пассажирам Аэрофлота, — пошутил Радин. — Ваши роботы на ходу?

— Пришлось сменить один блок.

— Какой?

— Вот этот. В системе оперативной памяти.

— Я принял систему за модный шифоньер.

— А почему вы на меня так смотрите?

— Как?

— Во всяком случае не как начальник на подчиненного.

— Начальник… Никак не войду в новую для себя роль.

— Скорее всего, просто не можете выйти из старой…

— Меня зовут Анатолий Тимофеевич.

— Помню. Анатолий Тимофеевич, есть хотите?

— Вы — настоящий провидец, — признался Радин, — я голоден, как молодой волк, сутки убегающий от погони… — Он пригладил волосы, с интересом наблюдал за Надеждой, которая без лишних слов приступила к делу: вынимала из холодильного шкафчика что-то, видимо, необыкновенно вкусное, завернутое в целлофановую бумагу.

— Сибирские пельмени в старососненском варианте! — Голос Надежды из противоположного угла комнаты прозвучал неестественно низко. Радин запоздало понял: стены лаборатории обиты звукоизоляционным материалом.

Как бы отвечая на его немой вопрос, Надежда проговорила:

— У нас жарко, правда? Блоки очень капризны, колебаний температур не выносят. Люди — иное дело, а транзисторы…

— Мы не транзисторы, следовательно, все выдержим! — нарочито бодрым тоном произнес Радин.

— Прошу! Ужин, он же завтрак или полуношник, как будет угодно! — Надежда придвинула Радину пластмассовую тарелку, стакан и термос.

Радин ел с аппетитом, изредка поднимал голову, и взгляды их встречались.

— Анатолий Тимофеевич, а ведь я кормлю вас в корыстных целях! — неожиданно весело призналась Надежда.

— Говорите скорей, мало пельменей осталось: велика ли плата?

— Вы ешьте, а я буду жаловаться, хорошо?

— Валяйте, жалуйтесь. Только договоримся так: если не смогу помочь, скажу, что наелся.

— По рукам! — Надежда забрала волосы под косынку, как бы придавая серьезность предстоящему разговору, села напротив. — В нашей лаборатории четверо специалистов. Каждый из них на моей совести, их заманила на завод ваша покорная слуга. Короче говоря, меня тоже в свое время смутили перспективой.

— Вы разочаровались?

— Нет. Специальность, в отличие от всего прочего, выбирают раз и навсегда, — убежденно продолжала Надежда, — только мои ребята мечтают о настоящем деле. А нам предложили поиграть годик-другой в считалочку, иными словами, поручили лаборатории, помимо анализов проб стали, заниматься подведением итогов социалистического соревнования.

— Я сыт, — засмеялся Радин, — приятная встреча, дружеский ужин и… сразу такие серьезные вещи…

— В голове у начальника, любит повторять Дербенев, должны быть такие ячейки-секции, и в каждой секции — резонатор. Придет время, начальство увидит, к примеру, Надежду Дербеневу, резонатор в мозг сигнал — дзинь!

— Резонатор, запомни, дзинь!.. Мы еще вернемся к этому разговору, а пока… спасибо за ужин!

— Пойдемте, я вас немного провожу. Голова заболела. — Надежда взялась за дверную ручку.

Они спустились в конверторный пролет, вышли через распахнутые настежь ворота на улицу.

— Смотрите, смотрите, — Надежда показала рукой куда-то вверх, — проснулся!

Радин увидел: на мокрой от ночного дождя высоковольтной линии сидел скворец и чистил перья.

— Минутку! — Радин выхватил из кармана блокнот, авторучку, двумя-тремя штрихами нарисовал скворца, вскинувшего голову, чуть раздувшийся зобик. Скворец пел, радуясь наступающему утру.

— Красиво, — тихо сказала Надежда.

— Возьмите на память.

— Благодарю… Я продолжу мысль. Помнится, в институте мы сообща соорудили забавного робота.

— Наверное, он умел говорить без стеснения: здравствуйте, милая Надя? — И тут же подумал: зачем это я? Глупо.

— Между прочим, не только это, — не смутилась Надежда. — Наш Роба стрелял из пистолета, танцевал под современные ритмы, думаю, он тоже сумел бы подводить итоги соревнования.

Радин понимающе кивнул головой.

— Утро-то какое настает, товарищ Дербенева, а вы… — Радина немного огорчило, что Надежда не поинтересовалась настроением начальника цеха, будто ему каждый день приходится пускать подобные комплексы. Почему-то очень хотелось, чтобы спросила. Он рассказал бы… Пожаловался бы на усталость, поведал бы, что испытывает смутную тревогу, которая затаилась глубоко в душе…

Шли молча. Остановились возле здания конторы.

— Благодарю вас, товарищ Радин! Мне пора возвращаться.

— Зачем так официально?

Надежда протянула руку. Радин задержал ее в своей ладони. Заметив, как порозовело лицо Надежды, пожалуй, слишком поспешно отнял руку…

Надежда, проводив взглядом Радина, постояла немного, пожала плечами, будто сбрасывая с себя незримый груз, пошла в цех. Если бы вдруг Радин спросил ее, вспоминала ли она их короткую встречу на пляже, Надежда не смогла бы отказаться. Поначалу Радин особого впечатления не произвел, просто повеяло свежестью, нездешним ветром. Только узнав о его назначении, почему-то обрадовалась, стала с затаенным испугом ждать первой встречи.

7

Сегодня работа валилась из рук. Казалось, наладчики и те усмехаются за спиной, мол, иной теперь начальник в цехе, товарищ Будько.

Поднялся в дистрибуторную. Из этой комнаты, уставленной приборами, машинист поведет по указанию мастера плавку. Сейчас в дистрибуторной пусто. Тускло отсвечивают кнопки и рычаги на пульте управления. Будько сел в кресло машиниста перед обзорным стеклом, вся конверторная площадка как на ладони. Задумался, глядя на нее.

Обида обидой, только странно: почему заместитель министра «выслал» сюда своего референта? Проштрафился? Не похоже, держится гордо. О выдвижении говорить смешно. Наверное, нашел бы Иван Иванович для любимчика тепленькое местечко. А может, не захотел искать? Будько думал о Радине с пристрастием, приписывал и наговор и черт знает что, а в душе не был уверен в правоте: рассыпаются его доводы, не выдерживают логики. Так и не найдя ответа, стал думать о своей судьбе. Разжалобился, благо никого рядом не оказалось. Люди мы, не ангелы. Возможно, что-то и не дорабатываем, в чем-то ошибаемся. Но зачеркнуть целую жизнь? Тридцать лет ходит он через одни и те же заводские проходные. Первый раз шагнул сюда двадцатилетним. И вот уже — пятьдесят. Сколько хлебнул горячего до слез, не упомнишь, не сосчитаешь. Да и стоит ли бередить душу?

Будько попытался отвлечься от воспоминаний, ничего не смог с собой поделать. Всплыло в памяти былое, предстало перед ним четко и ясно, во всех деталях. Из ополчения отозвали на завод. Приехал, а завода и не оказалось на месте. И раньше невелик был Старососненский металлургический — пяток цехов, а предстал перед ним пустырь без конца и края. Искореженные фермы подстанций утонули в густой траве, запутались в повители. Фундаменты доменных печей выщерблены, словно прошел по ним артиллерийский смерч. Среди развалин уцелели горны печей, но и они переплелись с застывшим металлом. Будько понимал: печи «закозлили», чтобы не достались немцам.

Помнится, в райкоме партии встретились они с Шараповым — тогдашним секретарем. Шарапов хлопнул по плечу: «Шагай, дружище, на завод, возглавь работы по восстановлению. Людей попозже подошлем в помощь, механизмы на месте остались. Разбирайся сам». Много раз Будько недобрым словом вспоминал Шарапова. Из механизмов нашел вагранку без вентилятора и мотора, кран да паровоз без тендера. Бригада тоже была своеобразная: два сварщика, слесарь, остальные — подай-поднеси. В основном бабы. Командовала ими Настя — нынешняя супруга его.

Охо-хо! Да, были деньки куда трудней, чем сегодняшние. Целый год резали автогеном мертвый металл, веревками вытаскивали железные куски из горна.

Вспомнилось былое, и заныло в груди. Будько налил в стакан воды из сифона. Запоздало подумал, что мало тепла стал нынче уделять жене, больше ворчит да покрикивает. И еще: к чему это Радин выдал — делай только то, что не можешь?..

С трех сторон вспыхнули на конверторной площадке прожекторы. Будько зажмурил глаза. Прожекторы выхватили из сумеречной полутьмы махины конверторов, коробы кранов, сталевозы. Еще не осмыслив до конца, что сейчас должно произойти, Будько продолжал думать о своем: «Лады, заместителем так заместителем. Возьму под начало разливку, и баста. Замкнусь, как улитка в раковине. Берите, командуйте, правьте! Попробуйте на вкус, что такое бразды правления, товарищ Радин. Это вам не бумажки на подпись подсовывать. Спохватитесь, поздно будет, прибежите к Будько за советом… Это ведь красивые фразы — компьютеры, АСУ, институты конъюнктуры… Нет, в исследовательских институтах, конечно, все это есть, а тут, где металл, как говорится, на ощупь, на излом определяет человек, не скоро без мастеров обойдутся. Никто меня в этом не переубедит».

— Внимание! Внимание! — разнесся над цехом голос руководителя пусконаладочных работ. — Через десять минут начинаем полный тренаж! Прошу всем руководителям групп сверить часы!

«Как на космодроме», — усмехнулся Будько. Сегодня они, эксплуатационники, — гости в цехе. А когда цех будет принят государственной комиссией, отдадут им ключи и бирки от всех агрегатов.

— Разрешите? — В дистрибуторную вошел молодой человек в джинсовом костюме, в очках. Подслеповато прищурился. — Товарищ начальник, — узнал он Будько, — я из бригады наладчиков, инженер Василевич, по сценарию мне предстоит вести воображаемую плавку.

— Коль предстоит, веди! — Будько уступил наладчику кресло машиниста, пристроился на железном стульчике, возле обзорного стекла. «Ишь ты, товарищ начальник! Не в насмешку? У них теперь не сразу уразумеешь, когда смеются, когда всерьез… Тренаж! Сказали бы просто: холодная прокрутка оборудования…»

— Вы не волнуетесь? — почему-то спросил инженер.

— Еще наволнуюсь.

Взвыла сирена. Будько поднял голову. Со стороны загрузочной площадки плавно шел мостовой кран, неся на стропах порожний ковш. Наладчик и Будько одновременно включили секундомеры. Ковш остановился, наладчик поворотом рычага наклонил конвертор. Все шло строго по сценарию. Началась воображаемая загрузка конвертора металлическим ломом. Кино, да и только.

Будько встал, подошел к телефону, набрал номер своей квартиры.

— Настя, я в цехе.

— Так и подумала. Ни дня, ни ночи.

— Ворчишь? Не первый раз, поди.

— А в благодарность — по шапке!.. Когда ждать-то?.

— Сегодня не жди.

— Тиша, вдвоем-то легче будет. — Анастасия Карповна помолчала. — Брось все…

— Не могу, Настя. Обещал посмотреть холодную прокрутку. Директор лично просил проследить.

— Хорошо, напомнил. Звонил Винюков, искал тебя. Супруженция его меня утешала.

— Лады. Я ему позвоню. А ты не кипятись. Вот жизнь настала: назначили заместителем начальника металлургического комплекса, которого и свет не видел, а у нас траур, будто хороним кого.

— Надежды свои хоронишь, Тиша. — Анастасия Карповна повесила трубку.

Будько подержал трубку на весу, потом осторожно положил на рычаг. Вернулся к пульту управления. Парень в очках, отбросив каску в сторону, сидел на прежнем месте и водил пальцем по чертежу.

— Ну, как?

Парень безнадежно махнул рукой.

— Смотрите!

Вот так кино! Будько глазам не поверил: многотонный заливочный ковш висел на одной стропе. Вторая стропа косо свешивалась с крана. Видимо, лопнуло крепление. Будько вытащил из кармана блокнот, торопливо записал:

— Телегу на нас накатать думаете? — заинтересованно косил глазом парень в очках.

— Телегу? У вас в кино все возможно, — сердито прищурился Будько, — страшно представить, произойди эдакое в действующем цехе.

— Для чего мы существуем? Чтобы выявить неисправности, оставшиеся от строителей. А о ковше что говорить: вина монтажников. Пожалуйста, выразите свое недовольство руководителю пусковых работ! — Парень подвинул Будько микрофон.

— Недовольство! С таким настроением вы еще год цех пускать будете! И так второй раз откладываем. Горе луковое! — Будько прихлопнул дверью. Пошел, не глядя на тренажеров, по конверторной площадке, поднялся в свой кабинет. Дверь отворил не сразу. Постоял у таблички: «Начальник конверторного цеха Т. Т. Будько». Криво усмехнулся: «Менять табличку придется». Зайдя в кабинет, присел к столу. И, словно впервые попал сюда, огляделся. На круглой подставке — коммутатор, селектор, телефоны. В углу — телевизор. Тумбочка с книгами по технологии конверторного производства. Книжки новые, одна к одной. Так и не успел ознакомиться. Письменный стол. По обеим сторонам — новые стулья. Диван.

Наверное, Радин по-своему переставить прикажет? Будько положил голову на ладони. «В понедельник передам папки с приказами, инструкции, нехай командует. Указаний скопилось уйма. Глаза разбегаются. Странно, начальство порой не думает, что творит. Если все приказы выполнять, да еще в сроки, ничегошеньки не успеешь, заест бумажная текучка. В этом и умение руководителя — выбрать из главного главнейшее. Откуда Радину об этом знать? Хотя говорит, что он парень двужильный, все успеет». Будько придвинул к себе телефонограмму! «Начальнику кислородно-конверторного прибыть к директору завода в 14.00, в понедельник». «Интересно, кого Винюков имел в виду?»

Будько распахнул окно и стал смотреть, как вспыхивают звезды над темными контурами коксовых печей. Где-то впереди, невидимая, сонно бормотала река, висел над ней серпик месяца, и ночь почему-то пахла непривычно — не жженым металлом, а теплой землей и донником. Умиротворение быстро сменилось острой жалостью к самому себе.

«Эх, товарищ директор! Петр Пантелеевич! Как мы теперь в глаза друг другу смотреть станем, а? Бывало, говаривал: «Надеюсь на тебя, Тихон, как на каменную гору…» — Будько потянуло на философию. — Почему-то все в природе с запасом, — подумал он, — сыплется с яблони падалица, а все равно яблок уродится столько, сколько положено. Не убудет. Люди — иное дело. К призеру, себя взять. Безо всякого запаса оставили. Отняли все сразу — мечты, будущее, да и прошлое зачеркнули».

Незаметно для себя Будько пришел к мысли, что нужно позвонить Винюкову. Наверное, ради этого и остался в цехе, провел в одиночестве целую ночь. Он уже не раз подумывал о звонке, но тянул время, словно больной зуб вырвать не решается. А стоит ли тянуть? Даже в поликлинике есть закон: если невмоготу, иди без очереди, рви!

Будько немного оробел, услышав в трубке заспанный бас директора завода. С трудом погасил вспыхнувшее было желание осторожно опустить трубку.

— Извини, Петр Пантелеевич, за столь ранний звонок. Это я — Тихон! — сказал Будько каким-то чужим голосом.

— Тихон? — обрадовался директор. — Тихон! Откуда звонишь? Из цеха? — Винюков сделал паузу. — Привет супруга передает, напоминает про день рождения какой-то. О, у вас свои тайны!.. Ну, как дела у тренажеров?.. Какой кран сорвали? Что ты будешь делать, язви их! Почему не проверили под нагрузкой? Принимать следует по акту!.. Тьфу ты! — спохватился Винюков. — Забыл, что с тобой говорю, вошел в раж… Фу! Тихон, надеюсь, догадался, о чем хотел я с тобой перетолковать?.. Мне самому очень и очень горько и неприятно… Накладка вышла. Ты не сомневайся: я был категорически против назначения Радина… Сомневаешься? Зря, Тихон! В моей порядочности ты имел возможность убедиться. Встретимся — расскажу подробнее.

— А что рассказывать…

— Голос у тебя двоится. В расстройстве. Конечно, в одной стороны, неприятно. А с другой… знаешь, один французский философ писал: вместе с добром, к которому стремишься, приходит зло, которого не искал. Иван Иванович мне и Радину ультиматум предъявил: «Не пустите комплекс — последуют соответствующие выводы. А пустите — сразу беритесь за досрочное освоение проектной мощности. Металл нужен позарез». Говорит, пятьдесят тысяч тонн стали в год за вами. Сверх плана, разумеется. Для начала. А ты спокойненько отошел в тенечек в самое горячее время. Неизвестно, кому больше повезло. Отошел ты, естественно, временно. Кто же швыряется железными кадрами? Словом, непривычно мне тебя утешать. Да, учти, Иван Иванович приехал. Отдыхает с дороги. Чуть свет жди в цехе. Знаешь его.

После разговора с Винюковым Будько и вправду успокоился немного. В самом деле, чего ерепениться? В его возрасте умные люди затишья ищут, а он все бурю шукает. Миша Дербенев, например, доволен жизнью. Четыре раза предлагали должность мастера. Отказался. Мол, образование не позволяет. Хитрит мужик!

Будько прикорнул на диване и незаметно задремал. И привиделось ему, будто идет по цеховому пролету, рукой бороду придерживает, борода длинная, волнистая, Ребята пальцами на него показывают, хохочут. Побежал он, запутался в бороде, упал. Радин потешается больше всех, слезы вытирает. И вдруг грохот, словно ударили кувалдой по железу у самого уха. Люди исчезли, цех пропал.

Будько открыл глаза, не сразу понял: телефон. Звонил дежурный диспетчер.

— Тихон Тихонович, заместитель министра в цехе!

Подхватив каску, Будько кое-как засунул руки в рукава куртки, выскочил из кабинета и, придерживаясь за поручни, стал быстро спускаться по металлической лестнице, соединяющей контору с цехом. Заместитель министра, высокий, нахмуренный, стоял возле первого конвертора. Словно ни в чем не бывало, шагнул к Будько, пожал руку.

— Ну-с, товарищ Будько, рассказывай, почему дома не ночуешь?

Рядом с заместителем министра — директор завода, руководитель пусконаладочной группы и чуть поодаль Радин.

— Хочу объект подготовить для сдачи новому командиру по всей форме, — полушутя-полусерьезно ответил Будько.

— Зря иронизируешь, Тихон Тихонович. Слишком велика ставка, чтобы думать о личном. Государство не обделить бы.

Заместитель министра взял Будько под руку, повел вдоль подъездных путей. Винюков шагал рядом, молчал, вслушиваясь в разговор.

— Который по счету цех пускаешь? — дружелюбно спросил заместитель министра, словно заглаживая вину перед Будько.

— Пятый.

— Такова наша доля первопроходцев. Слышал, тебя тут величают «Большим Тихоном»? Многозначительное прозвище. Позавидуешь.

— Иван Иванович, — Будько чуть замялся, оглянулся на Винюкова, — у вас тоже во время войны сильное прозвище было. Я помню.

— У меня? — Заместитель министра заинтересованно склонил голову. — Какое?

— Забыли? «Иван, который Черчилля подковал».

— А, это когда английские танки на шипы посадили! Было такое дело. Выходит, вместе служили, Тихон Тихонович?

— Двадцать третий гвардейский корпус!

— Верно! — Заместитель министра обрадованно повернулся к Винюкову. — Слыхал, директор? Помнят ветераны бои и походы. — Пименов не скрывал удовлетворения. Эпизод военной жизни был ему очень приятен.

— Тихон Тихонович и сейчас у нас хоть куда! Золотые кадры Старососненского металлургического! — Винюков спохватился. Последняя фраза оказалась лишней. Заместитель министра погасил доброжелательность, тотчас отпустил локоть Будько.

— Иные времена, иные песни, — сухо проговорил он. Оглянулся, ища глазами Радина. Тот шел в нескольких шагах позади. Заместитель министра подозвал его. — Обратите внимание, Анатолий Тимофеевич, на защиту. Вот, например, стекло в дистрибуторной. Обязательно пусть изготовят дополнительные шторы. При выбросе стали из конвертора могут не выдержать эти стекла. Кстати, подобные случаи уже бывали.

— Да, но в проекте…

— Самый лучший проект тот, который свободен от просчетов прошлого. — Пименов обернулся к Винюкову: — Сколько ваши люди внесли изменений в проект кислородно-конверторного?

— Двести семьдесят шесть!

— Слышите, Радин?

— Слышу.

— Извините! — Прямо перед Пименовым стоял Бруно, загораживая спиной вход на узкий трап, ведущий к установкам разливки стали. — Я старший конверторщик и…

— Говорите.

— Вот! — Он протянул Пименову общую тетрадь.

— Что это?

— Операция «Пульсар». Аттестация специалистов по моей системе. Огромная моральная выгода. И материальная тоже.

— Разберитесь! — Пименов кивнул директору завода.

— Ясно! — Винюков осторожно потянул тетрадь из рук Бруно. Тот на мгновение замешкался, придерживая тетрадь, затем отпустил. — Да, да, конечно, я обязательно разберусь. — И пошел вслед за Пименовым по узкой железной лестнице круто вверх. За ним — Будько и Радин. На переходе Будько обернулся к Бруно и выразительно покрутил указательным пальцем возле виска…

Дорохин захлопнул книгу. Задумался. Кажется, настала пора пригласить к себе Радина. Прежде чем прийти к этой мысли, Дорохин долго собирал о нем мнения. Все было против правил в случае с новым начальником цеха. Сначала назначили, потом стали изучать. Дорохин отметил важное: к Радину ходят. Это хороший признак. Затем предстояло узнать, чем берет. Обаянием? Умением выслушать? Постепенно вырисовывался довольно красноречивый словесный портрет. Играет роль вдохновенно, Широкая натура. Вокруг него всегда шум, кутерьма, состоящая из дел и безделиц. Колебания и страх вроде бы неведомы. Кажется, у него нет внутренних зажимов, По сути, Радин — сверхреалист, а на самом деле?

Неплохо было бы еще потолковать с рядовыми сталеварами, но время бежало. И вот уже первая плавка. Пришлось отложить до поры социологические исследования и заняться практическим делом, которое не терпело отлагательств. Директор завода, Будько, да и он с ними вполне солидарен, считают: для подстраховки первой плавки нужно, на всякий случай, приготовить изложницы. Непрерывная разливка — дело новое, вдруг откажет установка? Куда девать металл? И проверено, и прощупано — и все-таки машина, какой в мире не было. Дорохин вообще относился к машинам с опаской, словно они были живые существа. Мистика какая-то. Но сколько было курьезных случаев, например таких, когда инженер-исследователь, уезжая в отпуск, выключал совершенно исправную машину, запечатывал комнату. Возвращался, а машина не работает. Кто-то назвал подобное «синдромом разлуки».

Да, случай с Радиным — особый. В первом своем приказе по цеху Радин торжественно известил коллектив, что изложниц в цехе не будет. Надейтесь, мол, друзья, на установки непрерывной разливки да на самих себя. Директор завода, конечно, вправе отменить приказ Радина, но это значит на корню подрезать авторитет нового начальника. Вот и поручили Дорохину последний раз осторожно потолковать с Радиным, прощупать его настроение. И Дорохин позвонил начальнику цеха:

— Слушай, зайди, пожалуйста, в партком, а? — Он не видел лица Радина, но сразу представил, как тот, вскидывая брови, морщит лоб.

— Я занят!

— Я тоже. И тем не менее нашел время пригласить тебя.

— Повторяю, сейчас я занят… — В трубке раздались короткие гудки. Через несколько минут Радин все же вошел в кабинет секретаря парткома.

Дорохин выглядел неважно. Землистый цвет лица. Правая рука держала трубку, левая — придерживала висок. Закончив разговор, Дорохин осторожно положил трубку, привстал над столом, поздоровался. Ладонь оказалась влажной. Зато лицо расплылось в безмятежной улыбке.

— Приехал все-таки?

— Нездоровится? — вместо ответа спросил Радин.

— Мне? Кто сказал? Да вы шутник. Вот у вас на физиономии прямо высечено: «Братцы, помогите, с ног валюсь!» Надо же за неделю так осунуться. Стыд-позор. В Москве сослуживцы не узнают.

— Были бы кости… Я ведь лично ответствен.

— А мы всю ответственность свалим на муху.

— На муху?

— А что? Скажем, это она поставила точки над «и». Слушай! — Дорохин взмахнул той самой, казалось, омертвевшей рукой. — Давай условимся: не убеждай, что Радина ждут в цехе, как господа бога.

— Ведь это правда.

— Нарушаешь уговор? Человек как тюбик. Сколько нажмешь, столько и выжмешь. Никто тебя в цехе не ждет. Поверь мне. Люди готовятся к событию, верно. Посему я и вызвал тебя сюда. Дай думаю, вырву человека из тисков текучки, хоть немного раскрепощу. Ну, что так жалостливо смотришь?

— Мое присутствие крайне необходимо.

Дорохин встал, прошел к окну, распахнул створки.

— Ты, дорогой товарищ начальник, уже сделал все возможное.

— Не совсем понимаю.

— Начальнику цеха, как и любому здравомыслящему руководителю, крайне важно в какой-то момент отойти в сторонку. Тем более перед пуском. Отдохнуть нужно. Вечером, право слово, ты обязан быть, как огурчик, свежим, с ясной головой, способным принимать любые, самые неожиданные решения. Пойми: нечего щеголять собственной самоотверженностью.

— Странная, хотя и убедительная логика, — наконец согласился Радин. — Вам не мешало бы отдохнуть, Николай Васильевич, а вы меня убаюкиваете.

— Ерунда! — чуточку помрачнев, отмахнулся Дорохин. — Обычное дело, эскулапы определили «криз». Пожалуйста, не путай с кризисом. Просто пик, вспышка кровяного давления.

Радину стало по-человечески жаль Дорохина.

— Постельный режим?

— Кто тебе сказал? К счастью, это самое давление имеет свойство не только подниматься, но и наоборот… Согласись, в любом деле случаются кризы.

— Даже у нас в цехе.

— Послушай, — секретарь парткома откинулся на спинку стула, — бывало, гляну, как припечатаю: добрый мужик, идти за ним можно и за собой повести. А сейчас… Хотя в тебе что-то есть. Не сердись. У бюрократа Дорохина твердое правило: с каждым новым руководителем я обязан лично, с глазу на глаз, провести так называемый цикл душевных бесед.

— О чем?

— Обо всем и ни о чем. Кстати, если тебе придется выступить на митинге, посвященном пуску комплекса, что скажешь?

Радин не знал, улыбаться ему или возмущаться. Рассуждает о вещах, которые ему в такой момент и в голову не пришли бы.

— Рассказывать с выражением?

— Выражения за мной. Дуй!

— Пожалуйста. Товарищи! Сегодня отечественная металлургия переживает, можно сказать, поворотный момент в своей истории. Впервые в мировой практике мощные конверторы соединены в единой технологии с установками непрерывной разливки стали, способными разливать миллионы тонн металла…

— Хорош, мыслишь верно. Только вот что, старайся всегда говорить слова, которые через сердце прошли.

В дверь заглянула секретарша:

— Николай Васильевич, вас вторично приглашает на свое совещание тот усач, помните, из Общества охраны на водах.

— Передай ему, милая, я лично плаваю только в ванне. Прийти не могу. Очень занят. У меня начальник цеха. Так и скажи: у него начальник крупнейшего в мире металлургического комплекса, не до Освода, — почти весело закончил Дорохин. Едва за девушкой закрылась дверь, прищурился, явно довольный собой. — Здорово звучит: «крупнейшего в мире!»

— Звучать-то звучит, но как вспомню о цехе…

Дорохин прошел к задернутому шторкой холодильному шкафчику, вмонтированному в стену, отворил его. Достал термос, расписанный яркими индийскими цветами, налил два стакана чаю, отрезал по ломтику лимона.

— Прежде чем задать последний вопрос, напомню: пуск назначен на двадцать два ноль-ноль?

— Правильно.

— Сейчас, — Дорохин покосился на часы, — двенадцать сорок две. В комнате иностранных специалистов, четвертый этаж, третья дверь налево, тебе приготовлена роскошная кровать. Учти, на ней отдыхали коронованные особы. Через пять часов тебя разбудят. Сколько ложек сахара в чай кладешь? Три? А я одну.

— Заварку покрепче, пожалуйста.

— Наоборот, послабее. Спать будешь плохо. А нужно отоспаться. В цехе — твой первый заместитель. Будько ведь сам готовился пускать комплекс.

Секретарь парткома опустил глаза, пил чай молча. Ждал и Радин, отлично понимая, что не ради этой пустяковой беседы он приглашен сюда.

— Тэкс, тэкс, — Дорохин покрутил ложечкой в стакане, — помнишь партийный актив? Здорово изложил ты свою программу действий: «Я оставляю сталеварам один путь — путь освоения установок непрерывной разливки стали. Приказываю убрать из цеха изложницы». Категорично, ново, смело!

— По-моему, не смешно.

— Не обижайся. Конечно, слово специалиста, да еще работавшего в министерстве, должно высоко цениться. Только трудно представить воздушных гимнастов без страховочной сетки, машины без тормозов. Конечно, шоферу можно сказать: сняли тормоза, чтобы ты на них не надеялся, осваивай безаварийную езду.

— Мы говорим о разных вещах.

— Вряд ли.

— Вы, наверное, хотите спросить, не отказался ли я от своего намерения? Может быть, отменить приказ?

— Читаешь мои мысли, — Дорохин произнес фразу шутливым тоном, лишь глаза смотрели на Радина серьезно, даже настороженно. Покусывая кончик карандаша, ждал, когда Радин ответит на свой же вопрос.

— Нет и еще десять раз нет!

— На чем основывается твоя стопроцентная уверенность? — быстро спросил Дорохин.

— Ого, как на допросе! Не хватает слов: клянусь говорить правду и только правду. Это длинный разговор, — Радин накрыл ладонью солнечный зайчик. — Думаешь, поймал, а он сквозь пальцы — и ушел. Если слова руководителя будут мельтешить, как эти зайчики, грош ему цена в базарный день.

— Зайдем с другого конца, — Дорохин и впрямь обошел стол, присел рядом. — Из любого положения, утверждают японцы, есть пятьдесят шесть выходов. Ты предлагаешь только один — отнять у шоферов возможность тормозить. Не слишком ли?

— Ученые шли к этим установкам сто лет. Раз! Институтские опробования дали отличные результаты. Два! И наконец, я утверждал, что в новом комплексе можно увеличить выплавку стали на сотни тысяч тонн в год. Я! А не вы! Поэтому прошу не мешать! Это — три! Оставим для подстраховки изложницы — дадим сталеварам и разливщикам козырь в руки, затянем освоение, расхолодим, наконец, людей.

— В чем-то ты прав, — Дорохин, прищурясь, смотрел на Радина, — психологически мыслишь верно. Право слово. — Дорохин встал. — Жаль, смотришь только со своей колокольни. Итак, выходит, не договорились?

— Выходит, нет.

— Ну что ж, иди отдыхай!..

Проводив Радина, Дорохин некоторое время сидел, задумчиво глядя в угол кабинета. Потом вынул из стола заветную тетрадку, долго крутил авторучку, прежде чем записал первую строку:

Дорохин перечитал написанное, спрятал тетрадь. Набрал номер телефона Будько. Пока искали Тихона Тихоновича, думал о Радине. Думал со смешанным чувством. Наконец Тихон Тихонович подошел к телефону.

— Разговор состоялся. Радин непреклонен. Посему поживей размещай свое хозяйство.

— Изложницы? — зачем-то спросил Будько, хотя отлично понимал, о чем шел разговор.

— Нет, духовой оркестр.

Молчит на другом конце провода Будько, тихонько посапывает. Дорохин не торопит. Понимает: сделать так, как они задумали с Тихоном, значит открыто выступить против начальника комплекса. А не сделать?..

— Смотри на жизнь шире, Тихон. Наши с тобой чувства ничто перед авторитетом советской марки. И потом… кто сказал, будто мы посягаем на приказ Радина? Право слово, Тихон, ты становишься идеальным эластиком. Первая разливочка пройдет без задоринки, вторая, третья, мы и вылезем из подполья, поступим, как учил нас мудрый Радин, посмеемся вместе с ним над нашими страхами, вывезем изложницы из цеха, порежем их на куски и в металлолом отправим. И навсегда забудем об этом случае.

— Так-то оно так… Ну, лады, будь по-твоему…

8

Цех быстро заполнялся людьми. Голубые лучи прожекторов выхватывали то серые махины сталевозных ковшей на платформах, то киношников, деловито располагающих аппаратуру в самых неподходящих, местах, откуда их обязательно попросят сталевары. Все сегодня сместилось в сознании, прошлое куда-то исчезло, казалось, впереди, начиная с этого самого часа, будет сплошной праздник узнаваний, торжества и еще чего-то необыкновенного.

Возле конторки мастера стоял Дербенев в окружении журналистов. Мелькали вспышки блицев, стрекотала кинокамера. Михаил Прокопьевич держался солидно, чуть-чуть снисходительно, с полуулыбкой отвечал на вопросы, поглаживая лысеющую голову.

— Скажите, пожалуйста, а подобные цехи где-нибудь есть в мире?

— О таких не слышал.

— Где закуплены установки непрерывной разливки стали?

— Наши. Сами сконструировали.

— В чем неповторимость цеха?

— В ней и есть, в неповторимости.

Радин, на минуту остановившийся рядом, взглянул на часы, чувствуя, как в груди поднимается досада на журналистов, на Дербенева. Спешат ударить в литавры. Решительно вклинился в толпу.

— Михаил Прокопьевич!

— Слушаю.

Радин чуть отвел сталевара в сторону:

— Не рановато интервью даете?

Дербенев искоса глянул на него:

— Я не суеверный… И в бригаде порядок.

— Пройдите на рабочее место!

— Понял! — заторопился Дербенев. — Да и вас заждались на пульте…

И правда, на пульте управления перед обзорным стеклом уже толпилось начальство: Иван Иванович, директор завода, Дорохин, руководители строительных организаций. Поздоровавшись, Радин прошел к машинисту дистрибутора, бывшему майору танковых войск, сидевшему у приборов.

— Настроение, Кузьма Федотович?

Кузьма Федотович — курчавый, плечистый, чуть начинающий полнеть — внешне был совершенно спокоен. Снизу вверх посмотрел на Радина, сдерживая улыбку. Будто так и хотел сказать: сам волнуешься, а меня спрашиваешь.

— Знаете, какое у меня давление? Сто двадцать на восемьдесят.

— И отлично. Ну, майор, на вас надежда! — тихо и как-то опустошенно сказал Радин и повернулся к директору завода. Он вдруг почувствовал: ноги у него буквально подкашиваются. — Можно начинать.

— Что ж, товарищи, — лицо Винюкова приняло напряженное выражение, — как говорится, с богом! — Отошел в сторонку, освобождая место начальнику цеха. Радин набрал полную грудь воздуха, включил микрофон.

— Внимание, внимание! Постам доложить о готовности!

С пульта управления отлично просматривалась вся площадка: три сталеплавильных агрегата (возле первого замерли в серых спецовках и белых касках сталевары), подъездные пути в лучах прожекторов, краны под самым потолком. Притаился цех. Прошло, наверное, не больше минуты. В динамике что-то щелкнуло:

— Привод конвертора в порядке!

— Фурма в порядке!

— Сталевоз к работе готов!

Взгляды Будько и Радина встретились. Будько кивнул головой в сторону директора. Радин шагнул к Винюкову. Позже он понял, как был важен этот шаг. Винюков не простил бы оплошности.

— Товарищ директор завода, кислородно-конверторный комплекс к работе готов!

— Начинайте!

Будько взмахнул рукой, и откуда-то сбоку (Радин не успел заметить, откуда именно) мелькнула цветная ленточка с подвязанной на конце бутылкой шампанского. Бутылка с треском ударилась о броню. Радин подошел к оператору, сверил показания приборов. Почувствовал, как внутри разрастается волна благодарности к сдержанному Винюкову, мрачноватому Будько, непроницаемому Дорохину, ко всем ребятам, что в разных концах цеха ждали его команды.

— Начинайте! — не выдержал Винюков.

— Внимание! — Радин наклонился к микрофону. — Дать кислород!

— Есть дать кислород!

И в то же мгновение что-то оглушительно рвануло, да так, что вздрогнули стены дистрибуторной, цех озарился голубым светом.

— Пламя! — крикнул Кузьма Федотович.

Радин прильнул к окну, не поверил своим глазам: вверху, где несколько минут назад кружились голуби, ослепительно полыхал огонь, он разрастался с ревом, озаряя иссиня-белым заревом контуры разливочных установок. Люди инстинктивно отшатнулись от окна обзорной кабины. Радин, наоборот, словно пристыл к оргстеклу, не мог оторвать глаз от пламени. Мозг, будто метроном, лихорадочно выстукивал: «Что? Что? Что?» Наверное, нужно было куда-то бежать, что-то делать, а он машинально отмечал, как летели сверху какие-то дымящиеся клочья, бежали к воротам люди, размахивали руками. Даже Дербеневу увидел. Может быть, потому увидел, что она никуда не бежала. Стояла окаменевшая и смотрела вверх, на него, на Радина, жалкого и растерянного, не знающего, что предпринять.

Мимо Радина метнулся Будько, подскочил к рубильнику, рванул аварийную ручку, и рев сразу оборвался. Стало тихо-тихо, лишь потрескивали догорающие обрывки шлангов.

Будько сбросил с головы каску, опустился на стул.

— Кислород! — устало и многозначительно сказал он и посмотрел на Винюкова.

«Вот оно что! — запоздало подумал Радин. — Как это я сразу не догадался — запахло резиной, и пламя белое».

— Радин! — раздраженно бросил Винюков. — Командуйте! — Бледность сходила с его лица.

Радин словно опомнился. Крикнул в микрофон:

— Внимание! Всем оставаться на своих местах! Лопнул резиновый шланг подачи кислорода! На постах ждать дальнейших распоряжений! — Выключив микрофон, повернулся к директору. — Вот обида-то, случай пустяшный…

Винюков отвернулся, не удостоив Радина словом.

— В нашем деле не бывает пустяков, товарищ дорогой, — заметил Дорохин.

— Кажется, буквально все проверили, а шланги… — Радин вытер вспотевший лоб.

— На догадках, Анатолий Тимофеевич, далеко не уедешь! — не поворачивая головы, назидательно проговорил Будько.

— Да, еще минута, пошли бы рваться газовые магистрали! — Винюков повернулся к Будько. — Спасибо тебе, Тихон Тихонович! Ничего не скажешь, мастер — всегда мастер.

Начальство вышло из дистрибуторной. Иван Иванович показал взглядом, чтобы спустился на площадку и Кузьма Федотович. Заместитель министра и Радин остались одни. Иван Иванович поверх очков долго смотрел на Радина, отчего усталое, немолодое лицо его было непривычно строгим.

— Садись! — ткнул пальцем в скамейку.

Радин присел и, не глядя на Ивана Ивановича, уставился на приборы.

— Объясняй! — жестко бросил Иван Иванович, стоя над ним. — Объясняй, как меня опозорил.

Радин встал тоже.

— В принципе никто от случайностей не застрахован. Досадные мелочи… — Радин замолк. Что он говорит? Детский лепет на лужайке. Именно он, начальник цеха, несет ответственность за весь комплекс.

— Мальчишка! — Иван Иванович сдернул очки, прищурил кустистые брови. — Мелочи! Сорвать пуск цеха — не мелочи. Нам не важно, из-за чего лопнул кислородный шланг, важно, что ты… растерялся, чуть не побежал. — Иван Иванович заходил по тесной комнате. — Руки тряслись! Глядя на тебя, окружающие зеленели. Нет, я рекомендовал на комплекс другого Радина, не тебя! От того, как говорится, прикуривать можно было. Н-да, подкузьмил ты меня, Радин! — В голосе заместителя министра прозвучала тоскливая нотка. Надел очки и взглянул на Радина поверх стекол. Как-то сразу успокоился и спросил: — Толя, в чем дело?

— Иван Иванович…

— Скоро шестьдесят лет, как Иван Иванович…

— Сам не пойму, что-то навалилось… Может, перенапряжение сказалось. Не спал накануне. Стою как деревянный… А вот сейчас — в норме. Да, я чувствую. Поверьте. Словом, считайте, что я — прежний.

— Запомни, мой друг: с тебя спрос особый. Любая промашка твоя может обернуться большой неприятностью… Ну, иди!

— Спасибо, Иван Иванович!..

Секретарь парткома словно специально ждал Радина на «пятачке» возле пульта управления. Придержал за рукав куртки.

— Получил «ОВ»?

— Д-да…

Дорохин отступил на шаг, чуть наклонив голову, взглянул на Радина: никак обиделся?

— Дорогой ты мой! — дружески хлопнул Радина по плечу. — Хочешь эдакое чудо освоить малой кровью? Никто в мире не смог, а ты — раз, два и в дамки. Э, нет! Помяни мое слово: загривки еще у нас с тобой трещать будут.

— Уже трещат! — усмехнулся невесело Радин.

— Зато творим чудо!… Вдумайся. «Сотвори чудо!» — требовали во все времена люди от Авторитета. Ты — Авторитет! Работяги наши — Авторитеты! Дело за чудом.

— И за крепкой шкурой.

— Само собой. Говорят, ты — мастер спорта?.. Следовательно, должен нервы иметь из проволоки, уметь ждать.

— В этом, пожалуй, вы правы.

— Выше голову, товарищ начальник! — Дорохин залихватски подмигнул Радину и, совсем как мальчишку, легонько подтолкнул в спину. — И вперед!..

Дружеская взбучка, полученная от Ивана Ивановича, не обидела Радина, наоборот, сняла напряжение, развеяла гнетущее настроение. Видимо, груз ответственности и впрямь сковал его. Теперь, кажется, все миновало. «Тряпка! — с неожиданным ожесточением подумал о себе Радин. — Ничего, я докажу, увидите!» Это «увидите» он адресовал всем, а в первую очередь Надежде. Как она смотрела на него! Жалела или тоже сгорала от стыда?..

Взглянув на часы, Радин заторопился. Но теперь волнение было иным: его распирало желание действовать — немедленно, решительно…

9

Надежда долго не могла объяснить, что с ней происходит. Весь день не покидало чувство разбитости, горечи. Откуда взялось это? Может, переутомилась? Последние трое суток было страшное напряжение. А возможно, из-за взрыва в цехе? Конечно, событие не из приятных…

Троллейбус шел быстро, и зеленые ветви деревьев словно хлестали по окнам, слепя глаза. Надежда прикрыла веки. Зачем она думает о Радине? Зачем?

Отца дома не было. На столе белела записка: «Я у Тихона». «Совет большой тройки, — усмехнулась Надежда, — скоро не жди». Налила холодного чая, выпила, не почувствовав вкуса. Легла на тахту. Лежала долго. Постепенно на смену тревоге пришло, будто наполнило тихой болью, разочарование. И оно тоже незримо было связано с новым начальником. Когда-то в студенческие годы вычитала: в зависимости от обстоятельств у человека бывает тысяча лиц. Какой разительный контраст между двумя Радиными: на пляже он стоял перед ней мускулистый, поджарый, легко сыпал словами, был уверен в себе. Сегодняшний Радин, поникший и растерянный, поразил ее. Конечно, человеку не до улыбок, но к чему так раскисать?

Ее долго не покидало чувство досады, будто потеряла что-то дорогое и необходимое. Но вот в ней стала созревать мысль: позвонить, услышать его голос. Ведь это так легко сделать — снять трубку, найти в справочнике номер… Ну что тут особенного? Человек один, в чужом городе, переживает… А если он неправильно истолкует ее звонок? К тому же сочувствие унижает мужчину. Последний довод показался ей весьма убедительным. Надежда встала с дивана, не спеша переоделась в халат, чтобы не думать о Радине, принялась со вниманием разглядывать рисунки — крохотные ветви сакуры, разбросанные по розовому шелку. Только не удался ее хитрый маневр. Мысль о Радине — словно закрученный обруч — бросаешь вперед, а он достигнет исходной точки — и вновь к тебе: позвонить, позвонить!..

Сердясь на себя, Надежда придвинула кресло к телевизору, включила первую программу, забралась в кресло с ногами, как в детстве. Экран посветлел, и наплывом пошло цветущее яблоневое море. А какое, собственно, ей дело до огорчений нового начальника цеха? Наверное, пожалеть Радина найдется кому и без нее.

Надежда выключила телевизор. Запоздалая мысль встрепенула: «есть кому пожалеть», разорвала смутную пелену здравых рассуждений. Все-таки нужно позвонить. Нашла в справочнике номер. С сильно бьющимся сердцем протянула руку к телефону. Подержала трубку на весу, чувствуя, как уходит решимость. Представила: у Радина в комнате — утешительница, вспыхнула, отбросив сомнения, крутанула диск.

— Радин слушает.

Надежда совсем растерялась, затаила дыхание. Боялась ответить, боялась положить трубку. Облегченно вздохнула, услышав короткие гудки…

10

Радин поудобней уселся в кресле рядом с машинистом дистрибутора. Сейчас начнется. Бросил взгляд на технический паспорт плавки. Номер первый. Снова первая плавка! Как она пройдет? Включил селектор. Шла перекличка постов. Сюда, в дистрибуторную, цеховой гул доходил слабо. Радин легко представил, как там, за стеклянной перегородкой, с помощью гудков, свистков, световых сигналов и, конечно, радио и телефона переговариваются перед плавкой сталевары, разливщики, машинисты кранов, диспетчеры, машинисты сталевозов и чугуновозов. Все ждут команды. Ждут начала плавки и руководители завода, заместитель министра. «На этот раз чувствую, — подумал Радин, — все должно пройти нормально». Наклонился к микрофону:

— Внимание на постах! Объявляю последнюю проверку готовности! Сверить часы. Сейчас шестнадцать двадцать семь. Через двадцать одну минуту — плавка!..

— Айда, ребята! — Бруно надел каску. Сталевары смолкли, засуетились, мешая друг другу, двинулись к выходу. Бруно подошел к машинисту, дружески похлопал по плечу. — Как настроение, Сева? Отличное? Так и дыши!

«Молодцы ребята, — подумал Радин, — друг за друга болеют». Припомнил злую усмешку Будько и язвительную характеристику на каждого члена молодежной бригады. «Маньяк, вымогатель, непризнанный гений…» Каждому прилепил ярлыки. «Полноте, Тихон Тихонович, — подумал Радин, — бывает ли так, что все в человеке однобоко и ясно?» Конечно, к такой информации следует подходить осторожно. Вот непонятно только, что в этих характеристиках Будько больше — недоверия или личной неприязни? Правда, когда Радин вошел в дистрибуторную, Сева, просияв, подскочил к нему, стал спрашивать про какие-то шерстяные шапочки под каски, но его одернули. Да и потом, когда Радин сказал, что пришел к ним в помощь, ребята высказались по этому поводу вполне определенно. «На несколько порядков ниже берете?» — не принял шутки Бруно. «Вроде заградительного отряда», — внес ясность Зелепукин. А Сева охарактеризовал появление Радина на пульте управления одним словом: «Недоверие».

Радин побеседовал и с Бруно, отозвав его в сторону. Оба понимали: сроки пуска цеха срываются. Назначили первую плавку на четыре часа, начальство съехалось, а тут… схема на кране полетела, отказала вентиляция. Пришлось сократить время на прогрев конвертора. Радина и Бруно беспокоило, что кладка прогрелась недостаточно. Требовалось особое мастерство машиниста, чтобы мягко, плавно слить чугун в конвертор… Поначалу хотели вызвать машиниста из бригады Дербенева. Кузьма Федотович в Австрии стажировался, большой мастер. Но Бруно запротестовал: «Недоверие обидит Костю Ситного». Словом, решили так: Радин будет рядом с машинистом. В случае нужды придет ему на помощь. Костя — машинист толковый, но грех за ним есть — заливает чугун рывками. В Кривом Роге проходил практику, там сходило с рук, стажер, а тут…

Костя Ситный и Радин почти одновременно посмотрели на пульт. Вспыхнули контрольные датчики. Четыре «лопуха»-селектора будто склонились ниже, ожидая команды.

продекламировал Костя.

— Какие марки стали заданы? — жестко оборвал Радин.

— Полуспокойная пять! Я эти марки знаю…

— И отлично, — как бы сглаживая резкость, сказал Радин. Включил селектор. — Посты, внимание! Фурма?

— Проверили!

— Чугун?

— Порядок!

— Сталевоз?

— К работе готов!

— Разливка?

— На разливке я! — Радин узнал голос Будько.

Радин прикрыл глаза. Жаль, не верит в бога, перекрестился бы. Выдохнул воздух из легких.

— Внимание!

— Есть, внимание!

— Начали! — Держа часы перед собой, Радин приблизил лицо к обзорному стеклу. Со стороны миксеров уже плыл кран, держа на стальных стропах серый лоток, наполненный «с шапкой» спрессованным металлическим ломом. Костя бросил пальцы на тумблеры, и махина конвертора начала клониться навстречу лотку.

— Костя, держись свободней! — посоветовал Радин, хотя внутри и у него все напряглось. Лицо машиниста заливал пот. Пальцы словно закоченели, впившись в рукоять.

Лоток на мгновение замер над горловиной конвертора. Легкий поворот рычажка, и стальные руки-стропы наклонили лоток. В чрево печи ухнули десятки тонн металлолома. Радин машинально посмотрел на часы. Засыпка продолжалась шесть минут. Пальцы Кости, теперь совсем раскрепощенные, буквально летали по клавишам, кнопкам, рычажкам, он успевал переговариваться с Бруно, с диспетчером, и незримо связанные между собой автоматикой приходили в движение краны, ковши, сталевозы.

Засыпка лома — прелюдия. Радин, да и Костя, конечно, ждали главного — заливки чугуна. Ждали, а когда услышали в динамике голос Бруно: «Чугун!», вздрогнули. Разбежались по площадке сталевары, заняли места. Лишь толпа любопытных — строители, представители общественности, доменщики — не отходили от площадки, ожидая плавку. Бруно сорвал голос, упрашивая людей отойти. Радин придвинул микрофон:

— Приказываю: всем покинуть площадку! Немедленно! Находиться здесь — опасно для жизни! — Лишь после этих слов люди нехотя подались назад.

Новенький тепловоз, выкрашенный в ярко-красный цвет, медленно тянул платформу с ковшом расплавленного чугуна. Радину показалось: даже здесь, в дистрибуторной, стало жарче. Придвинул стул к креслу машиниста.

— Ты когда чай пьешь, дуешь на блюдце? — спросил Костю.

— Что? — обалдело вскинулся машинист.

— Чтобы не обжечься, не спеши. Дуй помаленьку.

— Понял! — Костя выдавил из себя улыбку. Сжал ладонью пистолетную рукоятку тумблера, не отрывая глаз от приборов. Ковш, чуть заметно покачиваясь, поднимался все выше и выше. Навстречу ковшу наклонялся и конвертор. Горловина печи и край ковша должны как бы состыковаться, и тогда…

Сердце гулко стучало в груди Радина.

— Вперед! — тихо скомандовал он. — Еще! Еще! Хорош!.. Лей!

Из горловины ковша полетели искры. Потом клубы дыма и, наконец, ослепительно белая струйка чугуна, словно змейка, скользнула и полилась в конвертор. Над леткой заклубилось рыжее пламя, закрыв и ковш, и конвертор.

— Не спеши!.. Медленней!

— А я и не спешу! — осмелел Костя. Он понимал, самое трудное — позади. Струя чугуна становилась гуще и гуще. Ржавые клубы дыма уходили под вытяжной колпак, «под юбку», как шутят сталевары. Все выше и выше задиралось днище ковша. Конвертор спокойно принял расплав. Костя вытер вспотевшую ладонь о спецовку, перехватил тумблер. Кран неслышно отошел, в ослепительном пламени над леткой мелькнула тень фурмы, конвертор выпрямился…

— Молодец, Костя! — закричали сталевары, замахали рукавицами.

— Ты — гений, рыжий! — орал в микрофон Бруно.

За спиной Радина что-то щелкнуло. Цех наполнился оглушительным ревом. Ударила в конвертор кислородная струя. Дрогнули стальные переборки дистрибуторной. Мгновенно вскипел расплав, забушевал, грозя выплеснуться наружу. Клубы бурого дыма, подхваченные потоками воздуха, устремились в вытяжные трубы.

— Феерия! — где-то над ухом разносится голос Бруно.

Радин не оборачивается. Не может, да и не хочет отрывать глаз от конвертора, обволакиваемого синим пламенем, осыпаемого искрами. Столь яростного кислородного огня ему еще не доводилось видеть. Продувка выжигала из будущего металла вредные примеси. Вскользь подумал о странной аналогии: в душе тоже будто выгорала злость, становилось светлее…

На стенах дистрибуторной вспыхивали и гасли сполохи пламени — под колпаком печи бушевал расплав. Приборы показывали, что пора брать пробу стали, хотя Радин готов был поклясться, что и углерода в норме, и что сталь вообще отличная. Не может быть иначе в такой день. Он повернул голову. Возле пульта управления царило оживление. Винюков, улыбаясь, что-то показывал заместителю министра, Дорохин, держа перед собой тетрадь, писал, то и дело поглядывая на конверторную площадку. Рядом стояли рабочие, неизвестно каким путем пробравшиеся на пульт, и даже один кинорепортер. Встав на табурет, он через головы снимал плавку.

«Проба», — зажглась надпись на одном из датчиков. Радин посмотрел вниз. Бруно, загораживаясь рукавом от жара, подтягивал поближе жаростойкие стаканчики, в которые будет залита проба стали и отправлена на анализ в экспресс-лабораторию. Зелепукин, вооружившись трехметровой ложкой, стоял под аркой печи, готовый по первому сигналу приступить к работе.

Радин надумал спуститься на площадку, но что-то удержало. Машинально смотрел, как все еще возбужденный Костя взялся за ручку контроллера и начал валить конвертор. Теперь жерло печи было напротив ребят, даже сквозь синие очки слепило глаза. Зелепукин подцепил ложкой металл, овеваемый искрами и дымом, отскочил в сторону. Вместе с Бруно залил металл в стаканчики, отшвырнул ложку.

— Похлебка хорошая! — причмокнул языком Костя. И вдруг… Радина обдало холодным потом. Оцепенел. Но лишь на мгновение. Мертвой хваткой прижал ладонь Кости к контроллеру. Краем глаза успел заметить — кинулись врассыпную сталевары. И только тут Костя понял, что случилось. Вместо того, чтобы поднимать конвертор в исходное положение, он стал еще больше валить его. Еще бы секунда, другая — десятки тонн стали хлестнули бы по площадке, по цеху.

— Что делаете? — истеричным голосом заорал кто-то за спиной машиниста. Радин не понял, кто кричал. Не отрывая глаз, глядел на махину печи. Она замерла в критическом положении, потом медленно поползла вверх, выравнялась, заклокотала огнем. Радин нервно засмеялся, отпустил руку машиниста.

— Как же это я, а? — откинувшись на спинку кресла, прошептал Костя. — Затмение нашло…

— Обрадовался, ослабил внимание, — машинально выговаривал машинисту Радин, — забыл, что у конвертора пять скоростей. Запомни на будущее.

— На всю жизнь! — так же тихо ответил Костя…

— Что тут у вас стряслось? — наклонился к Радину подошедший Дорохин.

— Первая плавка, — попробовал улыбнуться Радин и, увидя в руках Дорохина тетрадь, крикнул: — Запишите — все было о’кэй.

— Да, бадью добрую сварили. — Дорохин кивнул в сторону площадки. Сталь уже слили в ковши, и она чуть заметно колыхалась, подернутая золотистой корочкой.

А спустя несколько минут, на ходу принимая поздравления, Радин шел по бесконечным переходам к установкам непрерывной разливки, мысленно представляя путь будущего металла: ковш со сталью уже пошел вверх, сейчас тяжелые струи из ковша ринутся сквозь слой раскаленного шлака в устья кристаллизаторов, пронизывающих установку сверху донизу. Стекая по ним, охлаждаемая водой сталь покроется сначала тонкой коркой, постепенно слой застывшего металла будет все больше и больше захватывать сердцевину слитка, пока не образуется застывший стальной сляб. Да, хитрую машину — УНРС[1] — придумали советские ученые. Не будь ее, пришлось бы сейчас сливать сталь в изложницы, ждать, пока она затвердеет, потом разбивать металл на куски, снова нагревать, везти на обжимные станы. Тысяча и одна ночь…

На лестнице, возле третьей отметки, где сидели в нишах операторы вторичного охлаждения, образовалась пробка. Ни взад, ни вперед.

— Чего там, Федь? — крикнул кто-то впереди Радина.

— Опять тормознули! — отозвались сверху.

Радин, отстранив ребят, подошел к перилам. И ему стало тоскливо. Ковш с металлом, чуть покачиваясь на стропах, висел над приемной воронкой разливочной установки.

— Почему не сливают? — вырвалось у Радина. Его узнали. Заговорили разом, вроде бы между собой, но целили в Радина:

— Хвост вытащишь — нос увязнет!

— Горячку порют!

— Еще нарыдаемся!

Радин распахнул дверь операторской будки. Лицо его не предвещало ничего доброго. Оператор вскочил, уронив стул.

— Товарищ начальник!

Радин нетерпеливо оборвал:

— В чем дело?

— Кузьмин тут. И мастер… Не смогли открыть стопора. Видите? — На экране пульта управления мигали аварийные лампочки.

Радин прикусил губу. Вот почему висит ковш! С помощью стопоров открывается отверстие, через которое сливается в промежуточные ковши жидкий металл. Пробка! Не могли пробку открыть! Ну и деятели! Радин почувствовал, как внутри все напряглось. Обида захлестнула до краев. Выстраданная плавка пропала! Неумолимое время, отведенное на доставку стали от печи к разливке, прошло. Из-за разности температур установка не примет сталь…

Как увлеченно он выступал на первом активе в новом цехе! Перспектива казалась безоблачной, расчеты и наметки безошибочными. Да, в тот день он был в ударе. До сих пор слово в слово помнит свою речь. Особенно четко разъяснил позицию в отношении изложниц. «В министерстве, — сказал Радин, — меня познакомили с просьбами ведущих специалистов цеха. Суть просьб заключается в следующем: конверторщики хотят для страховки установить на первое время изложницы: если новые установки разливки стали не примут металл, его сольют в изложницы. Логично? На первый взгляд, да».

Радин не согласился с логикой специалистов. Нужно убрать из цеха изложницы совсем, оставив сталеварам один путь — путь освоения установок непрерывной разливки стали.

И еще он зачитал тогда свой первый приказ, наделавший много шума на заводе: «Плавка, разлитая в изложницы, считается браком…»

А как быть теперь? Отлично сваренная плавка, слитая в ковш, висела над воронкой промежуточного ковша. Операторы не смогли вовремя открыть стопора. Металл остывал.

— Товарищ начальник, к телефону! — Голос оператора вывел Радина из оцепенения.

Звонил Дорохин. Он уже знал о случившемся. В эти минуты, видимо, каждый шаг Радина держал под наблюдением.

— Не стану начинать с упреков, хотя следовало бы… Что теперь думаете делать?

— Право, не знаю, — чистосердечно признался Радин.

— Так-то лучше, — удовлетворенно произнес Дорохин, — слушайте внимательно: изложницы, те самые, которые вы велели убрать из цеха, готовы принять плавку. Они на складе слябов.

— Да, но вы режете меня! — почти простонал Радин.

Дорохин повесил трубку. Радин плюнул с досады, выскочил из кабины и едва не столкнулся с Будько.

— Тихон Тихонович, — с ходу набросился Радин на заместителя, — вы брали разливку на себя?

Будько словно не расслышал укора. Кивнул в сторону разливщиков:

— Завтра я им руки поотрываю!

— Завтра будет поздно. Завтра нам снимут голову!

— Ну, если быть точным, голову снимут вам, — с ухмылкой произнес Будько. — Личная ответственность начальника цеха, тут ничего не попишешь.

— Анатолий Тимофеевич, — к Радину бежал оператор, — быстрей! К заместителю министра!

— Скажи, не нашел! — отмахнулся Радин. Да, так будет лучше, позже он сам все объяснит. С острым любопытством посмотрел на Будько. Тот, конечно, знает про изложницы, но молчит, выжидает. — Что ж, вы — опытный металлург, почему молчите?

Будько на выдержал, яростно бросил в лицо Радину:

— Взялись за гуж, тяните. Начальник обязан принимать решения молниеносно. У вас замедленная реакция. Ну, приказывайте, черт вас побери! Нехай плавку сливают в изложницы!

Радин в душе был готов согласиться на эту крайнюю и позорную для себя меру. Иного выхода, казалось, не было. Изложницы! Он приказал порезать их на металлический лом. Да, тогда был исполнен решимости, а сейчас? Опять скис, как мокрая курица. Куда девать металл? Может быть… Радин даже испугался этой мысли: слить плавку прямо на землю? Остаться хозяином слова? Как нелегко решиться… Иначе он не только окажется болтуном, хвастунишкой, он с первых дней отступит от задуманного. Кто тогда будет слушать начальника цеха?..

— Анатолий Тимофеевич, — Радин услышал за спиной голос Надежды, — стопора открыли.

— Открыли? Спасибо, — рассеянно ответил Радин, думая совсем о другом. Даже не удивился, откуда появилась Надежда.

— Вы, пожалуйста, забудьте о самолюбии. Слейте плавку в изложницы.

— Слушайте, Дербенева, чего ради вы взялись опекать меня? Дело не в самолюбии, — заметив, как покраснела Надежда, поспешил закончить фразу, — я уверен: правильный путь освоения установок непрерывной разливки — без изложниц.

— Прекрасно понимаю вас, но…

— Быстрей решайте! — Будько нетерпеливо поглядывает вверх.

— Это сделать лучше всего Тихону Тихоновичу, — не отступает Надежда, — ему сподручнее, вы — в стороне.

Радин прислонился спиной к теплой стене калорифера. Злость овладела им. Дорохин, Будько, Винюков да и Надежда (он был уверен в этом) выправляли его собственные ошибки. Конечно, делали они эту так называемую любезность не ради него, они доказывали несостоятельность нового начальника. А собственно, что произошло? Досадная случайность… Какой-то разгильдяй не сумел вовремя открыть стопор, и ради этого он, начальник цеха, должен ставить под сомнение всю свою теорию. Э нет! Этому не бывать!

И что изменится? Плавка, слитая в изложницы, все равно безвозвратно потеряна. Металл застынет в коробах, а дальше? Разбивать слитки в цехе нечем, не предусмотрено технологией. Вот и будут мучиться разливщики, гадая, куда бы сбыть груду низкосортного железа.

— Вы что, уснули? — Будько почти кричит прямо над его ухом.

— Минуточку! — Радин слегка отодвинул Будько в сторону, взял в руку микрофон. Включил его. — Внимание! Внимание! На разливке! Говорит Радин! — Наклонился к микрофону и, чеканя каждое слово, чтобы слышали во всем цехе, продолжал: — Плавку слить на площадку! Приказываю! Плавку слить на площадку склада слябов! Убытки за счет виновных!

— Что вы делаете? — Будько потянул из рук Радина микрофон.

— Выполняйте! — Радин выключил микрофон и повернул к своему заместителю порозовевшее от волнения лицо. — Вот так-то, дорогой товарищ Будько. И никак не иначе…

— Н-да, — процедил сквозь зубы Будько, — а вы не подумали о том, что этот эксперимент вам дорого обойдется?..

Вторая плавка прошла успешно. Установка непрерывной разливки приняла ее. И стопора открылись вовремя. Радин был доволен: настоял на своем, доказал, что слов на ветер бросать не намерен. Он не успел переговорить с Иваном Ивановичем, но почему-то был уверен, что заместитель министра в душе одобряет его поступок…

Он шел, поглядывая на чуткие самописцы, выводящие причудливые кривые на ползущих бумажных лентах. А за стеклянной стеной безостановочно бежал вниз стальной сляб, шершавый и серый, как слоновая кожа.

Весело потрескивали горелки, подогревая промежуточные ковши. Будто грачи в гнездах, сидели в нишах первичного и вторичного охлаждения операторы. Люди смотрели на светящееся табло. Вспыхивали цифры, показывающие, на сколько метров вытянулся в кристаллизаторах установки непрерывной разливки стальной брус. Считали хором:

— Семь! Восемь! Девять! Аут! — И снова воздух взорвался от ликующих криков. Над главным переходом взметнулся белой птицей транспарант: «Слава рабочим рукам!»

Радин засуетился, стал что-то поспешно искать в карманах. Толпа ожила, качнулась и потекла вниз, к площадке, на которую вот-вот должен был выйти первый стальной сляб.

Увидев в толпе синий халат Надежды, Радин стал пробираться к ней.

Нашел, взял за руку. Она замерла.

— Надя!

— Радин, на нас смотрят.

— Плевать!.. Надя, я несказанно благодарен вам.

— За что? — Глаза Надежды лучились радостью.

— Вы… так хотели помочь мне.

— И все? Да, хотела… А теперь… отпустите меня. — В голосе Надежды прозвучала просьба. Радин отпустил руку, склонился над поручнями, глядя на круглое отверстие, в котором с минуты на минуту должен был появиться сляб. В чреве печи что-то оглушительно хрястнуло. Автоматы-толкатели сдвинули на рольганги пышущий жаром стальной слиток. Конца слитка не было видно. Оператор включил агрегат газовых ножниц. Они поплыли с двух сторон, одновременно сближаясь, безжалостно рассекая стальную плоть тысячеградусным пламенем.

— Кррррррррак! — оборвана перемычка и десятиметровая плита, увлекаемая валками, исчезла из вида…

— Надя!

— Слушаю.

Радин вскинул заблестевшие глаза. Сдержал желание дотронуться до ее нервно напрягшегося плеча.

— Скажите, что вы никого не любите…

Она взглянула на Радина скорее с испугом, чем с любопытством.

— А вы шутник!

— Я серьезно…

Радин придержал Надежду.

— Вы мне нужны!

— А вы мне нет! — Надежда резко вырвала руку, ожгла Радина глазами и, не оборачиваясь, пошла прочь…

Радин и Дорохин вышли из цеха под утро. Лес стоял впереди неподвижной громадой. Было прохладно. Накрапывал мелкий дождик. Дорохин застегнул ворот рубашки, взял начальника цеха под руку.

— Ну, как настроение?

— Среднее.

— Понимаю. Нелегко дается металл, право слово, даже трудно дается. И все-таки спасибо судьбе, что мы участники этой работы. Такие дни, как сегодня, не забываются…

11

Ровно в шесть утра в гостиницу, где жил Радин, позвонил диспетчер. Радин спал чутко, проснулся сразу, взял трубку.

— Радин слушает.

— Диспетчер.

— Докладывайте!

— Сталь минус семьсот двадцать тонн. Потери на ремонте, авария. Протекла фурма.

— Где?

— На второй печи.

— Печь стоит?

— Теперь работает. Простой — сорок минут.

— Благодарю за информацию.

Радин сел на кровати. Протянул руку, взял стакан с холодным чаем. Отхлебнул. Включил «Маяк». Мужской голос с большим чувством пел незнакомую песню:

Радин прикрыл глаза. Вспомнил мать, лежащую плашмя на кровати. А на тумбочке, в черной рамке, — фотография отца.

Мать! Где ты, мама?.. Рассказать бы тебе, каково сыну приходится, не поверила бы. Вчера до половины первого ночи толклись в конверторном пролете, думали-гадали. Задача со многими неизвестными. Установили конвертор, и сразу бах-бабах — план на него. Разве это порядок? План-то не резина, его не растянешь. Как выполнять, если к этой «груше» недостроен кислородный блок, обжиговой печи нет, выкручивайся, как знаешь.

Соскочив с кровати, Радин распахнул окно. В комнату ворвались запахи утреннего леса, пронзительные и одурманивающие. Солнце еще не выплыло из-за гребня бора, хотя небо уже пылало. «Отличный денек будет, — подумал Радин, — на лодочке бы укатить».

Взял в руки гантели. Из Москвы привез. Польские, с пружиной внутри. Покрутил, опустил на пол. Сегодня опять зарядку делать некогда. А завтра? Посмотрел на часы, словно они могли дать ответ, что ждет человека завтра. Сейчас за ним подойдет машина. Наскоро выпив два сырых яйца, на ходу дожевывая бутерброд с колбасой, вышел на улицу. Остановился, поджидая машину.

Второй месяц Радин в цехе, а твердой уверенности в себе так и нет. Трудно вживаться в новый коллектив, проходить сквозь «плотные слои». Как тот наполненный сталью ковш. Подтащили на крюках, ставят в гнездо опоры. Ниже, ниже, теснее, почти точно. Нет, чуток назад, теперь малость повернуть… И вот уже будто дышит, чуть расталкивая жаркими боками подкову. Уже не висит, но и не встал еще, не окаменел под собственной тяжестью.

Утром Радин предпочитает ходить по цеху один, без мастеров, без начальников смен. Никто не оправдывается, не клянчит. Кажется, все вокруг живет само по себе. Льется из конверторов в ковши оранжевый металл, плавают вверх и вниз эти самые ковши, словно вертикальное колесо с кабинками в городском парке: с металлом — вверх, к установкам, порожние — вниз, к печам…

Наскоро переодевшись в рабочую робу, поглубже натянув на голову каску, Радин, строгий и прямой, вышел из кабинета и сразу окунулся в жаркое марево цеха, настоянного на запахе жженого металла. Вспомнил, сегодня на смене бригада номер один. Дербеневская. Правда, самого вторые сутки нет. Винюков лично попросил подменить старшего конверторщика. Михаил Прокопьевич в составе делегации металлургов отправляется в Череповец. Радин попробовал возразить: мол, каждый человек на счету, цех медленно осваивает проектную мощность. Винюков холодно остановил: не трудом единым жив человек.

Обычно анализы предыдущей смены Радин берет в экспресс-лаборатории. Это становилось привычкой: пока не проверит с Дербеневой химический состав чугуна, не обменяется мнением о ходе смены, не приступает к работе. Хотя, конечно, все результаты чуть позже лягут на рабочий стол.

Надежда у входа в лабораторию поливала цветы.

— Доброе утро, Надежда Михайловна! — тихо сказал Радин, чувствуя, как кровь прилила к лицу.

— Я тоже к вам собралась.

— Как любимая бригада сработала?

— Ничего не пойму: едва Дербенев уедет — брак гонят.

— Он — незаменимый, волшебник.

Надежда не приняла шутки. Протянула папку. Взгляды их встретились. Радин отметил, что Надежда всегда начинает разговор с ним глазами: они расширялись, замирали на мгновение и вдруг начинали быстро-быстро моргать. Он, кажется, научился распознавать их язык. Вот и сейчас глаза Надежды как бы упрашивали: не вздумайте повторять глупость, которую сказали там, на разливке…

Прежде чем спуститься на конверторную площадку, Радин еще раз просмотрел паспорта плавок бригады. Да, так и есть: плавки пришлось догревать. Уйму времени потеряли.

Сбежал по ступеням к первому конвертору. Из-под колпака печи выплескивались на землю огненные блины. На этот раз плавка перегрелась. Увидя начальника цеха, кто-то из сталеваров бросил ложку для взятия пробы и юркнул за пультовую. Второй конверторщик — мужчина угрюмого вида — даже головы не поднял, сосредоточенно швырял лопатой шлаковые очистки в металлический короб.

Радин заглянул в пультовую, благо дверь настежь. Огненные сполохи пляшут по стенам. Сутуловатый сталевар, видимо старший конверторщик, заменивший Дербенева, стоя спиной к Радину, отчитывал цыганского вида паренька:

— Опять за брехню, салага. Как определить содержание углерода в металле?

— Очень просто. По приборам.

— Дубочек ты мой! По приборам и тетя Нюра определит, а ты на глазок, без прибора.

— Это нарушение.

— Сам ты — нарушение природы. Помню, в молодости на права сдавал. Инспектор меня спрашивает: видишь этот знак? Вижу. Теперь скажи, как быть, если тебе нужно подъехать к этой столовой? А я ему в ответ: «Не беспокойтесь, инспектор, я обедаю, дома». Так и ты… Про искру забыл? За искрой следи, салага! Какого она цвета, как рассыпается! Уразумел?

— Больше половины.

— А теперь жми в лабораторию! — Пожилой сталевар сунул в руку парня смятую бумажку, увидел начальника цеха.

— Что у вас происходит? Техминимум?

— Здравствуйте, товарищ начальник! — слегка наклонил голову пожилой сталевар. — Зайцев моя фамилия. Правая, так сказать, рука Миши Дербенева.

— Здравствуйте, товарищ Зайцев!

— И вам не спится? — Зайцев пригладил седеющий ежик волос.

— Разве уснешь, когда бригада простаивает по два с лишним часа? Не объясните? — Радин чувствовал себя неловко. Зайцеву под пятьдесят, на щеках сеть багровых морщин, под глазами отеки. — Придется нести ответ!

— Вы не больно-то строжитесь, товарищ начальник! — смело сказал Зайцев. — Поначалу порядок в своем хозяйстве наладить нужно. Вот я парню собственную рублевку дал за то, что он поволок пробу в лабораторию. Смекаете? Опять ваша пневмопочта отключилась.

— Где анализы плавок?

— Вот! — Зайцев показал на четыре узорчатых стальных блина, лежащих на столе. — Содержание углерода в норме!

— Выходит, сливали плавки без анализа?

— Кран поломался, — чуточку смутился Зайцев, — надо было в график укладываться. Да я на глазок будь здоров…

— Шести видов шлаков не хватает. Брак гоните.

— Откуда сведения? — нахмурился Зайцев.

— Из лаборатории.

Зайцев выглянул за дверь. Повернул к Радину злое лицо:

— Бардак в цехе, а стрелочники виноваты! Краны летят, пневмопочта стоит!

— Странно, когда плавки ведет Дербенев, и конвертор не простаивает, и жалоб нет. Не успел бригадир уехать, и все пошло прахом…

— Эх, хо-хо, елочки пушистые, — вздохнул Зайцев, — в том вся и закорюка. Был бы Миша Дербенев — держись! Все бы пело и стонало! Чугунчик отменный и прочая, а без него… — Зайцев махнул рукой.

— Живете лавинообразно. То извержение, то затишье.

Зайцев подвигал каску на голове.

— То на то и находит. Мы по своей бухгалтерии знаем. Без Мишки Дербенева заработок сто сорок. При нем — за двести. В среднем — сто семьдесят.

— А без Дербенева двести не можете заработать?

— Ни в жизнь! Чугун слабый. И вообще.

— Не чугун, сами слабаки! Работать уметь надо, старина! — Радин закинул крючок, чтобы задеть Зайцева за живое.

— Э-хе-хе! — Зайцев взял лопату, подобрал кусочки застывшего металла, швырнул в отвал. Выпрямился. — Слабы мы, не слабы — все едино. Я знаю! — Зайцев поднял вверх палец. — Испокон веку ведется: Дербень — фигура! А коль так, вокруг него этот, как его, ореол. Будто вокруг ангела. Вот он и светит, а мы в сторонке греемся.

— Чудеса рассказываете, Зайцев.

Зайцев аккуратно приставил лопату к боковой стенке конвертора. Погрозил кому-то невидимому кулаком.

— А ить говори, не говори — все едино. Коли интерес есть, скажу: когда народ без ангела жил, без веры? Никогда. На чей-то огонек равнение держать надо. А ежели мы все в передовики попремся, что получится? Давка и неразбериха. И друг друга потопчем.

— Хитер, целую теорию придумал.

— Может, и придумал, — согласился Зайцев, — так жить легче. Сейчас за чужой спиной не отсидишься, каждый на виду. Но и против этой самой НТР нашли способ. Приноравливаются люди.

— Любопытно!

— Не очень. Лучше всего, чтобы начальство не понимало, какой ты есть загадочный человек. Разберется, а тебя и след простыл. — Зайцев еще раз подвигал каску на голове. — А вообще-то мы принимаем меры.

— Вы не меры — сталь давайте! — вскинулся Радин. — Ваши таинственные намеки мне не совсем понятны. И, пожалуйста, — как можно спокойнее продолжал Радин, — после смены представьте на мое имя докладную. Укажите, по чьей вине простой, внесите предложения.

Зайцев растерянно заморгал белесыми ресницами.

— Проку-то — бумагу переводить. — Изучающе посмотрел на Радина. — Приедет, сам разберется.

— А вам нечего сказать?

— Без него мы голову по шапке примеряем. — Зайцев хитро прищурился, видя, что смутил своей непреклонностью начальника цеха. — Приедет сам и честь по чести доложит. Чего позорить-то…

Идет Радин по цеху и привычно на ходу записывает что-то, отчеркивает. Всегда с блокнотом.

Забылась минутная слабость в ту ночь, когда пускали цех. Даже неприятно вспоминать.

Да, здорово поднял Радина в собственных глазах тот случай с вылитой на пол плавкой. Дебатов было о ней — уйма. И в цехе, и на заводе. На директорской оперативке спор разгорелся. Одни ругали Радина, другие хвалили.

…Радин остановился возле сталевоза. Под его металлическим козырьком сталевары убирали окалину.

— Здравия желаю! — окликнул Радина молодой подручный. Из-под распахнутой куртки парня виднелась тельняшка. — Гляньте-ка: светло, тепло и мухи не кусают. — Поднял голову к защитному козырьку.

— На том стоим! — отшутился Радин и пошел дальше, стараясь припомнить фамилию парня, демобилизованного матроса. Не то Павлищев, не то Лаврищев. Крестник, можно сказать.

Как-то застал Радин возле конвертора толпу возбужденных рабочих. Протиснулся сквозь кольцо. Люди руками размахивают. В центре круга медсестра бинтовала лицо парня. Во время уборки окалины из-под конвертора выплеснулся жидкий «козелок» килограммов на сто и плюхнулся рядом с подручным, обдав его брызгами. Легко отделался тогда матросик.

Через неделю Радин принес чертеж, механики по нему соорудили металлическую крышу, прикрепив ее к козырьку сталевоза. С тех пор, как только начиналась уборка окалины, сталевоз подходил к конвертору вплотную и закрывал крышей ребят, работающих внизу…

«Обрадовался матрос, когда увидел меня, — с теплотой подумал Радин. — Помнит. Люди хорошее помнят». После беседы с Зайцевым Радин записал в блокноте:

12

Десятки больших и малых дел буквально захлестывали Радина. А тут — новые заботы. В Старососненск для знакомства с новым комплексом прибыли американские металлурги, четвертая делегация за месяц. А заявок на посещение — десятки. Своими глазами увидеть первый в мире комплекс, единую технологическую линию выплавки и разливки стали — мечта любого специалиста. Есть во многих странах конверторные цехи, имеются и установки непрерывной разливки, но не существовало такого цеха, в котором бы синхронно, минута в минуту плавилась и разливалась сталь. И не тонны, не десятки, а многие тысячи тонн стали.

Неожиданно, просматривая список гостей, Радин остановился на фамилии Хомер. Хомер, Хомер… Что-то знакомое… И вдруг вспомнил. Именно так звали генерального директора концерна, где он проходил стажировку.

Радин приветствовал гостей на английском, и сразу же началась беседа, напоминающая летучую пресс-конференцию.

Мистер Хомер, поджарый мужчина средних лет, в берете и темных очках, долго молчал. Слушал вопросы коллег и ответы Радина. И вдруг совсем неожиданно спросил на довольно сносном русском языке:

— Мистер Радин! Вы хорошо говорите по-английски. Не приходилось ли вам бывать в Штатах?

— Да! Я стажировался на заводах, где генеральным директором мистер Хомер.

Американцы заулыбались, и Радин понял, что попал точно.

— А сегодня я имеют честь принимать мистера Хомера.

— В роли стажера! — пошутил именитый гость. — Итак, на чем мы остановились?

— Я как-то читал в Штатах книгу, автор, кажется, Гейгер: «Практические советы по экономии рабочего времени в управлении», — улыбнулся Радин, — и все шестьсот двадцать пять советов сводились к следующему: меньше слов — больше дела.

— Очень точно вы уловили смысл книги, — сказал мистер Хомер и встал. — Кстати, как поживает ваша УНРС? Я слышал, скептики расшифровывают ее название так: Установка Напрасного Расходования Средств.

Вот теперь-то Радин вспомнил, откуда он так хорошо знает фамилию руководителя делегации. Недавно многие западные технические журналы обошла статья мистера Хомера. В ней говорилось примерно следующее: старососненский комплекс — очередной русский миф. Снисходительную улыбку может вызвать утверждение, что в старососненском цехе вообще нет изложниц. Даже запасных.

— Прошу в цех! — Радин показал рукой в сторону двери. — Там я смогу ответить на ваш вопрос…

Осмотр начали с копрового участка. Остановились на конверторной площадке. Пламя отбрасывало косые тени на рельсы, окрашивало в розовое металлические переходы. Мимо проплывали ковши с жидкой сталью, они поднимались вверх, озаряемые красочным фейерверком искр.

— УНРСы? Это они?

Радин кивнул.

— Русский секрет? — Мистер Хомер снял очки и пристально посмотрел на Радина. — Вы не разрешите взглянуть?

— Пожалуйста.

И американцы с готовностью полезли вверх по металлическим ступеням, хватая сухими ртами обжигающий воздух. На разливочной площадке перевели дух. Отсюда, с высоты птичьего полета, сталевозы и те казались игрушечными. Зато краны вырастали на глазах, степенно подплывали к стендам установок разливки, опорожняли ковши и уходили вниз за новой порцией металла.

— Мистер Хомер, — Радин наклонился к американцу, — а я читал вашу статью о замаскированных русских изложницах.

Американец не смутился, только более внимательно посмотрел на Радина.

— В Штатах Хомеров столько, сколько в России Ивановых.

— Извините, но тот же Гейгер подбадривал: самое большое мужество говорить правду тому, кому она неприятна.

Мистер Хомер рассмеялся так, что коллеги стали беспокойно оглядываться.

— Я вижу, вы не теряли в Штатах времени даром… Что ж, вернемся к моей статье. Где же все-таки спрятаны ваши изложницы?

— Мы ведь только что с вами искали их.

— Допустим. Но в таком случае…

Это было не совсем вежливо — перебивать гостя, но Радин не сдержался:

— Вы хотите знать, куда девать сталь, если вдруг выйдет из строя УНРС?

— Да, именно это я и хотел бы знать. Предугадываю и ваш ответ: отработанная технология, профилактика сводят риск к минимуму. Не так ли, мистер Радин? — Глаза американца смеялись.

— Мы вполне поняли друг друга, — согласился Радин.

— Извините, а на какую глубину встроены установки непрерывной разливки стали?

— Примерно на тридцать шесть метров.

— Благодарю, — и, отвернувшись от Радина, сказал коллегам, в расчете, что и начальник русского комплекса услышит: — На такой глубине можно спрятать не только изложницы, но и все эти краны.

— Нам, господин Хомер, прятаться нечего, не для показа строили конверторный комплекс.

— И все-таки эти изложницы…

— Может быть, еще раз поищем их?

— Вы шутите? — поднял голову Хомер.

— Конечно. Изложницы порезаны на металлический лом, этим мы отрезали пути для отступления, остается одно — четкая работа установок непрерывной разливки.

— Бог с ними, с изложницами, — махнул рукой американец, — но, мне кажется, в цехе еще не все совершенно. Например, складские помещения. О наших складах можно писать поэмы.

— Вы правы, мистер, — Радин повернулся к толстяку, — у нас еще немало подводных рифов в промышленном строительстве. А что касается вспомогательных объектов, доберемся и до них.

— Мы в этом не сомневаемся, — сгладил остроту мистер Хомер и, поблагодарив Радина за беседу, поспешил к автобусу вслед за сотрудником министерства черной металлургии.

13

Половина седьмого утра. Солнечные зайчики рассыпались по глади полированных столиков, высветлили стены, выложенные цветной мозаикой, заиграли на умывальниках. Радин даже зажмурился, войдя в столовую. Сталевары позавтракали, теперь забегали перекусить подменные, киповцы и дежурные слесари. Словно не замечая вешалки, бросали на свободные стулья куртки, каски, брали подносы, заходили за перегородку, к стойке самообслуживания. Радин тоже прошел за стойку, взял дежурное блюдо — макароны по-флотски и компот из сухофруктов. Подбежала раздатчица, зыркнула на повариху гневными глазами, попыталась перехватить поднос из рук начальника цеха. Радин поблагодарил ее и сел за свободный столик.

По соседству обедали ребята из бригады Бруно. Они, конечно, узнали Радина, но делали вид, что для них нет авторитетов. Один — широкоскулый, лицо чуть скошенное, отчего взгляд кажется насмешливым. Этого Радин признал сразу: Сева-теоретик. Второй — Костя Ситный. Ребята о чем-то спорили. Радин поневоле прислушался.

— Ты — чока, рыжий, — убедительно выговаривал Сева, — любой стекольщик хочет, чтобы побольше было разбитых стекол, архитектор мечтает о приличном землетрясении. Се ля ви, как говорят французы.

— Нет, я прав. Бруно хочет, как лучше. И у него получается.

— Хо-хо!

— Не подавись. Маленький пример. Вчера мы с ним ужинали. Я спросил: почему тебе овсяную кашу дали, а мне нет?

— А он?

— Чудак, — Костя оглянулся на Радина, — Бруно говорит, я, мол, по выходным на подсобном хозяйстве работаю. Потому имею право на допинг. Хочешь, тебе устрою кашу? У нас все предельно просто. Подходи к раздатчице и тихонечко говори пароль: бим, бим, бим!

— Так, так, — Сеня даже перестал жевать.

— Я подошел к раздатчице. И бимкнул. У девочки — шары на лоб. Вернулся к столику, накинулся на Бруно, мол, розыгрыш и все такое. Он встал, подошел к раздаче и… вернулся с порцией каши. Аут! Ничего невозможного нет.

Радин улыбнулся. «Очередная хохма Бруно. Бесплатные ласты на пляже для работников завода, сливки для великанов. Да и «Пульсар», наверное, розыгрыш. Хотя… к Пименову обращался парень. Когда же я соберусь потолковать с Бруно пообстоятельней?» Допивая компот, Радин вспомнил эпизод из книжки «Алиса в стране чудес». Алиса и королева бросились бежать. Самое удивительное было то, что деревья, как следовало ожидать, не бежали им навстречу. «Что это? — спросила Алиса. — Мы так и остались под этим деревом. Неужели мы не стронулись с места?» — «Ну, конечно, — ответила королева. — А ты чего хотела?» — «У нас, — сказала Алиса, — когда бежишь со всех ног, непременно попадешь в другое место». — «Какая отсталая страна! — сказала королева. — Ну, а здесь, знаешь ли, приходится бежать со всех ног, чтобы только остаться на том же месте. А если хочешь попасть в другое место, тогда нужно, по крайней мере, бежать вдвое быстрее». Радин часто вспоминал в Старососненске эту сказочку. Да, бежать вдвое быстрее, иначе нельзя…

Спускаясь в цех, Радин почувствовал острый запах жженого металла. Со стороны третьего конвертора валил белый, едкий дым. Радин, прыгая через три ступени, проскочил лестницу, побежал к печи. Сталевары, наклонив конвертор, сливали металл куда-то под пол, в проем. Хотел кинуться к ним, схватить за руки: за каждую тонну бьемся, а тут…

— Бруно! — Радин сорвал голос. Никто не услышал. Тугой гул сливаемого металла, ворохи искр, жерло конвертора прямо против его лица. Обдало жаром. Будто ударили горячим по глазам. Кто-то больно толкнул Радина, и он отлетел к железной стене рапортной.

— Куда под огонь? — услышал над головой голос Бруно. Радин хотел спросить, что происходит, — не успел. Бруно, сдвинул на глаза синие очки, кинулся к печи.

Радин не сразу сообразил, почему попал под огонь. Технология плавки, в общем-то, не сложна. Конвертор стоит посредине, площадки. Спереди и сзади — железнодорожные рельсы. Сама печь закреплена на огромном вращающемся стержне, изобретенном Генри Бессемером. Конвертор можно наклонять и в одну и в другую сторону. С лицевой стороны по рельсам подходит к печи чугуновоз. Сюда же подается и металлический лом. Ссыпают шихту в горловину конвертора, а на нее заливают жидкий чугун. Затем конвертор выпрямляют и по фурмам — десятиметровым трубам — пускают в сталеплавильную печь огонь кислородных струй, выжигая из будущего металла вредные примеси. После продувки конвертор наклоняют в другую сторону и сливают готовый металл в ковши.

Сейчас все было наоборот. Позади конвертора уже стоял доверху наполненный металлом ковш. Его цеплял стальными стропами кран, чтобы унести на разливку. А впереди, там, где был Радин, сливали остатки плавки в ржавую изложницу, притащенную ребятами с какой-то свалки. Сначала показалось: сталь льется прямо на землю.

— Хо-рош! — усиленный громкоговорителем голос Бруно прозвучал над головой Радина. — Готовь известь! Подину подправим! — Сбросив с плеч куртку, остановился возле начальника цеха. — Извините, Анатолий Тимофеевич.

— Что здесь происходит?

— Разве не видите?

— Откуда изложница? И вообще… кто приказал?

— Так у нас разговор не получится. Не то начало. — Бруно смело смотрел в лицо Радина, и, наверное, это доставляло ему удовольствие.

— Бруно, это вам не сливки для великанов выписывать, — произнес Радин.

— А что сделаешь? Остаток вышел… Как в русской пословице: коза пропала — восемь было, десять стало.

— Откуда металл?

— Египетская царица послала. — Видя, что Радин не склонен шутить, Бруно наклонился к переговорной колонке. — Костя, спустись по трапу. Прихвати судовые документы.

Радин через силу улыбнулся. Работают играя или играючи работают. Увидел нарисованные мелом на черной стене пультовой слово «Дангара», две пальмы и море волнышками.

— Там живет девушка с прической египетской царицы, — ухмыльнулся широкоскулый парень, которого Радин видел в столовой.

— Кто же так рисует! — Радин взял мелок и несколькими штрихами удлинил волны, пририсовал хлябь, бамбуковый вигвам, человечков с копьями.

— Как с натуры!

Из-под бетонной плиты, где все еще стояла изложница с ржавыми колесами, валил белесый пар, разъедал глаза. Радин отошел в сторону, ребята настороженно поглядывали на него. Со дня пуска цеха он и сам не находит себе места, думает, как увеличить вес садки, повысить скорость плавки. Оказывается, не только он голову ломает… Может, парни дельную мысль подкинут?

Рыжий Костя спустился на площадку, улыбнулся Радину, как старому знакомому.

— Попрошу паспорта последних плавок!

Радин внимательно просматривал колонки цифр, вынул из бокового кармана блокнот, прислонился к теплой стене, сделал беглые расчеты плавки. Все верно. Пересчитал снова. Выходило, что вместо ста десяти тонн бригада варила по сто двенадцать — сто пятнадцать тонн.

Еще раз внимательнейшим образом просмотрел раскладку материалов. Как умело Бруно применял присадку, чтобы придать стали новые качества. Когда-то Радин увлекся изучением добавок, присадок, как говорят сталевары. У железа есть замечательное свойство. Освобождаясь в огне от всего ненужного, вредного, оно легко соединяется с помощью того же огня с веществами, для него полезными. Этой особенностью и воспользовались сталевары, соединяя железо с редкими металлами. Оказалось, мастера знают рецепты изготовления почти пятисот марок стали. Интересно, сколько рецептов знает Бруно? Радин так увлекся, что не заметил, как ребята ушли к печи. Наверное, это было к лучшему, странно выглядел он со стороны: шевелит губами, пишет что-то, сидя на стальном обрубке. Бруно-то, Бруно! Не признает штампов. Каждую плавку ведет по оптимальным условиям, продувку — на предельном тепловом и технологическом режиме. Двух одинаковых плавок у него не бывает.

— И вас прельстила Дангара?

Радин обернулся и увидел Надежду.

— Здравствуйте, Надя! Дангара, Дангара, ну, совсем как Ангара!

— Сказочная страна, олицетворяющая полное совершенство человеческого разума, так, кажется, представляют ее создатели. А между прочим, Бруно подсчитал: у старшего сталевара умственный труд занимает примерно семьдесят процентов рабочего времени.

— Неужели? — удивился Радин.

— А вот и мы! — Бруно за руку поздоровался с Надеждой, что-то шепнул ей на ухо, отчего лицо ее оживилось. — Анатолий Тимофеевич, хочу предупредить: завтра такой тарарам устрою — взвоете! Весь лишний металл ровненько разолью по площадке, за месяц «козла» из цеха не уберете.

— Он не шутит, — Надежда поправила на затылке большой черепаховый гребень, с улыбкой посмотрела на Радина, — дайте этому одержимому большой ковш.

Радин почувствовал в ее словах укор, и весь происходящий на ходу разговор показался ему смешным и глупым. Заговорщики. Неужели он похож на консерватора? Посвятили бы в свои задумки, сообща обговорили бы. Нет, таятся. Говорят полунамеками. Хотя бы Надежда объяснила.

— Радин, вы в замешательстве? — Надежда дружески смотрела на него.

— Я? Нисколько. Просто не вижу оснований вот так сразу поздравлять новаторов.

— С товарища Радина пять баллов долой! — Бруно извлек из внутреннего кармана смятую тетрадь, расправил ее на колене, пометил что-то.

— Не слишком ли много? — спросила Надежда, скорее чтобы пробудить любопытство Радина, чем получить ответ.

— Боязнь риска… Согласен: жестоко, но «Пульсар» — существо бесчувственное.

— Итак, — Бруно покрутил каску за ремешок. — Разойдемся красиво или…

— Бруно! — позвал кто-то из ребят. Бруно отошел, поговорил с подручным, слов не было слышно.

Радину захотелось уйти, но он понимал: между ними осталось много недосказанного и второй такой случай не скоро может представиться. Что же получится из предложения Бруно, если взять за основу мысль, что бригаде удалось найти возможности для увеличения веса садки? Ковши можно расклепать. А дальше? Со стороны все легко и просто. Врезать днища… Разрешит ли техотдел расклепать ковши, которых и так недостает, менять технологию? Несомненно, откажут. Знал по опыту: необходимы точные инженерные обоснования, акты на проведение не менее ста утяжеленных плавок. Наконец, нужен человек, который бы мог сверху прикрыть их, как щитом, разрешить эксперимент. Замкнутый круг. Узнай об этом Винюков, пришел бы в ужас: губить новое оборудование, ни за что! Эксперименты — удел институтов и лабораторий, а здесь производственный план! Страна ждет старососненский металл! Словом, если действовать согласно инструкциям, пройдет слишком много времени. «Пять баллов. Боязнь риска…» Вспомнил реплику Бруно. Втихую ведет и против меня свой «Пульсар». А если, правда, рискнуть? Заказать за счет средств по новой технике пару утяжеленных ковшей, минуя производственный отдел, службу главного механика? Победителей не судят… Но кто даст гарантии? Работать на грани фола. Конвертор-то емкостью всего сто десять тонн. Поднимут на смех: проектной мощности не достигли, а туда же, реконструкцию нового оборудования затеяли… Радин представил, как войдет в кабинет Винюкова и расскажет о предложении Бруно. Ему стало невесело… И все-таки пробовать будем!

Бруно, видимо, истолковал улыбку Радина по-своему. Снял рукавицы, прищурил глаза, и они совсем утонули в узких разрезах. Бруно надеялся, что начальник цеха уйдет, наведет справки, а потом… Увидя, что Радин не ушел, ждет чего-то, захотел разозлить его, вывести из равновесия. Идеализировали, радовались. Главный резерв командования, инженер с международным опытом, такой не пройдет мимо выгоды. А на поверку…

— Вас потеряли в кабинете? — со сдержанной усмешкой проговорил Бруно, не переставая наблюдать за работой подручных.

— Спасибо за напоминание. — Радин не обиделся. — Зайдем в пультовую.

Бруно послушно проследовал за начальником цеха. Здесь было жарко. Погнутый вентилятор, словно подбитая птица, мельтешил в гнезде, пытаясь вырваться. Бруно присел на железный табурет. Радин смахнул на пол крошки, начал складывать в стопочку бумаги. Трудно было, сгладив углы, перейти на откровенный разговор. И вдруг резко повернулся:

— Бруно, ты мне весьма симпатичен. Но… я за цех отвечаю. Нельзя с бухты-барахты принимать решения.

— Посоветоваться с товарищем Ноликом, утрясти с товарищем Пустышкиным? — Бруно сделался взъерошенным, злым. — Странно. Мы, рабочие с дипломами инженеров, проходили практику за границей, не слепые кроты, понимаем, что выгодно, необходимо, а заикнешься насчет отжившего, все кивают куда-то вверх.

— Привычка. Бывает, техника опережает сознание.

Резко зазвонил телефон. Бруно снял трубку. Передал Радину.

— Вас!

— Радин у телефона! Где? Потери? Травмы? Нет? Сейчас иду. — Протянул Бруно руку. — Надеюсь, договорим.

Радин волновался. Судья-информатор объявил: «Третья дорожка. Мастер спорта Советского Союза Радин! Спортивное общество «Труд». На трибунах загремели аплодисменты. Соперники стали беспокойно поглядывать на третью водную дорожку: мастеров спорта по плаванию в городе еще не видели. Да и появился он в бассейне почти случайно. Три дня уговаривали. Радин отказывался: не может защищать честь завода на областных соревнованиях — больше года не тренировался. Товарищи из спорткомитета снисходительно выслушивали: скромность украшает спортсмена. И как заведенные повторяли: — «Вы — мастер! Вы — мастер!»

— На старт! — разнесся над водным стадионом голос судьи.

Радин сбросил с плеч боксерский халат — другого в обществе не оказалось, — встал на скользкую тумбочку, вытянул руки.

— Внимание!

Радин наклонил голову.

— Марш!

Оттолкнувшись от тумбочки, плавно вошел в воду, стремительно распрямил тело: старт удался. Двести метров брассом — любимая дистанция. Редко кому удавалось на этой дистанции показывать мастерский норматив. И сейчас, краем глаза видя вспененную воду справа и слева, Радин подумал: слишком рьяно взяли скорость соперники, потянулись за ним, сгорят.

После первого поворота впереди были трое. Радину показалось, что пловец справа даже чуть-чуть опережает его. Зрители кричали, свистели, хлопали в ладоши, но для пловцов все это сливалось в будоражащий гул. И вдруг он четко услышал свою фамилию: «Радин! Ра-дин!» Из общего хора выделил Надеждин голос. Делая гребок, слышал: «Ра», погружаясь в воду — «дин»! Может, ему это просто почудилось?

Позади сто пятьдесят метров. Слегка замозжила правая рука, он судорожно задвигал пальцами. Боль прошла. Увеличил скорость. Не увидел, понял: соперники, не выдержав темпа, отстают; он шел по гладкой воде, не вспененной другими. Выскочив на последнюю прямую, Радин вновь услышал топот ног по деревянной трибуне. Двадцать метров, десять, пять. Еще усилие, бросок! Финиш! Радин схватился за тугие канаты, окунулся с головой, вынырнул, стянул с головы шапочку и, тяжело дыша, стал подниматься по мокрым ступеням. Увидел: судьи-хронометристы, окружив столик главного арбитра, сверяли секундомеры. А навстречу бежали конверторщики. Бруно чуть не сбил Радина с ног, кто-то тискал ему руки, Заварзин протянул полотенце…

Переодевшись, Радин прошел к своим, на вторую трибуну.

— Анатолий Тимофеевич! — позвал Радина Владыкин. — Идите к нам!

Конечно, как всегда, «большая тройка» сидела рядом. Владыкин первым протянул руку:

— Поздравляю!

— Мы тренировали, — серьезно сказал Дербенев, — на пляже.

— И я присоединяюсь к поздравлениям. — Надежда подала руку, бросила беглый взгляд, почти выдернула ладонь из его руки. Радин готов был поклясться, что Надежда, не будь рядом Дербенева, вместе с Бруно подбегала бы к нему. А сейчас замкнулась, опустила глаза.

Будько покряхтел, поерзал на скамейке, тесня соседей, освободил место для Радина.

Давали старт очередному заплыву. Будько больше не смотрел на воду, рябило в глазах. Повернув голову к Радину, сказал, придав голосу задушевность:

— Ну, супермен! Ну, молодец!

— Стараюсь.

— Только… — Будько помолчал. — Только я, доведись вот так, не стал бы рисковать. И вот почему. Тяжко дается руководителю авторитет. Годами по крупице. А выплеснуть можно разом. Понимаешь? Я про заплыв. Хорошо — первым приплыл, а вдруг последним аль в середине? Ну и начальничек у нас, заговорили бы в цехе, мокрая курица. И баста!

— Я, Тихон Тихонович, так устроен, — отшутился Радин, — всюду должен быть только первым.

— Ну-ну! — спрятал ухмылку Будько и стал смотреть, как финишируют пловцы.

14

Иногда Бруно задумывался над тем, что сделал неправильный выбор в жизни. Его, пожалуй, больше устроила бы жизнь в каком-нибудь небольшом рыбачьем поселке, в Латгалии. Тишина, покой. На взгорке маячили бы сосны, у берегов — сети на шестах, возле деревянных просоленных причалов — рыбацкие суда. Команда — раз, два и обчелся, все друзья-товарищи, крещенные морем. Молчаливые и всепонимающие. Часто вспоминал слова деда Лепиньша — старого балтийского волка: в море важно единение — цель одна и в котелках одинаково, соль скрипит на зубах, ветер сечет лицо, а ребята делают свое верное дело. А здесь, в цехе? Цель тоже одна, а дорог для достижения ее уйма, и каждый считает, что его тропинка самая верная. Рассказать бы деду Лепиньшу про «Пульсар», старик одобрил бы. «Пульсар» будто компас для тех, кто идет к цели, а для сухопутных бичей, лентяев — острый нож…

В ожидании Радина Бруно разложил на столе выкладки, таблицы. Для убедительности — вырезку из газеты. «Двадцать на восемьдесят» — так называлась статья одного известного писателя. Бруно отошел к двери, полюбовался. Выставка, диссертация! Приоткрыл дверь, выглянул наружу. Бригада готовилась к очередной завалке. Он пока был не нужен.

До последнего времени Бруно не мог подавить в себе неприязненного отношения к начальнику цеха. А после соревнований в бассейне сразу почувствовал к нему расположение. Вообще, вчера Радин был добр и расточителен, настоящий Гарун Аль Рашид. С ходу подписал требование на уголь, распорядился выплатить премии снабженцам. Пообещал разобраться с «Пульсаром»…

Появился Радин в конторке мастера с шумом. Распахнул дверь, хлопнул по ладони Бруно, резко остановился, вглядываясь в разложенные на столе бумаги.

— Что за бухгалтерия? — кивнул на графики. — Неужели все о «Пульсаре»? Впечатляет.

Бруно без лишних слов открыл дверцу железного ящика, где хранились инструкции и памятки по технике безопасности, вынул и подал Радину плотный лист.

— Прошу! Ваш собственный творческий паспорт.

— Любопытно!

— Естественно и просто, как прилив и отлив. — Бруно вышел, предоставив Радину возможность полюбоваться оценками собственного труда.

Поначалу Радина разбирал смех. Вверху стояла цифра 50. Столько баллов нужно было набрать за месяц, чтобы сохранить, видимо, собственную должность. Но чем больше всматривался он в цифры, тем серьезнее становился. «Пульсар» действовал безжалостно, невзирая на должности. В графе «Творческая работа» виднелся жирный прочерк. А там, где была графа «Отношение к подчиненным», стоял минус и цифра 10. И тут же пояснение: «Предвзятость к старшим конверторщикам Дербеневу и Бруно Калниексу». Графы, графы. И цифры. «Степень риска» — три балла. И лишь в графе «Характер» виднелась десятка. «Наверное, за то, что слили на площадку первую плавку?» — с надеждой ухватился за спасительную цифру Радин.

— Вы не добрали до нормы половину! — Бруно словно ждал, когда Радин закончит чтение. Войдя, повесил на крюк каску. — Это проба! Не огорчайтесь. И цех только пустили…

Отложив в сторону плотный листок, Радин стал просматривать таблицы. «Что же это получается? — думал он. — Раз в полгода, допустим, в цехе будет проходить переаттестация по-новому. И все специалисты, набравшие высшую норму баллов, поднимаются по служебной лестнице. А я… А такие, как я, набравшие меньшую сумму, естественно, на ступенечку вниз. Хотя… можно и дров наломать, перечеркнуть разом все надежды человека. И потом, один месяц работается лучше, другой — хуже.

— Мы с Дербеневой просчитали все варианты, ахнули! — Глаза Бруно и Радина встретились. — Надежда Михайловна — творческий человек, у нас давно установились деловые отношения, — пояснил Бруно.

Вообще-то Радина подмывало повернуть весь разговор на шутку. Смешно! Чтобы оценить специалиста, время нужно, долгие годы. Человек — не цветок, по весне дарования не раскрывает. С этим «Пульсаром» и разогнать инженеров запросто. Но когда Бруно произнес имя «Надежда», что-то остановило Радина.

— Два вопроса, — совершенно серьезно сказал Радин, — кто определяет сумму баллов? И второе: что делать с теми середнячками, что вперед не вырываются и в хвосте не плетутся?

— В этом и вся соль, — впервые за время разговора просветленно улыбнулся Бруно. — Итоги подводит авторитетная комиссия — люди из отдела труда, службы главного инженера, профсоюз, комсомол… И, пожалуйста, без обид и слез, без блата и нажима инженеры занимают соответствующие ступени служебной лестницы. А середнячки? С ними проще. Набрал прежние баллы — оставайся на своей работе. Разве не разумно?

— Есть над чем подумать. — Радин провел рукой по щеке. — Дайте мне ваши выкладки, на ночку, а?

— Пожалуйста. А вы знаете, — без всякого перехода сказал Бруно, — за что меня из Австрии отозвали с практики?

— Догадываюсь.

— Я полгода на «Фесте» стажировался. Фирма солидная. Однажды старший мастер разрешил советским спецам самим смену отработать. Говорит: три плавки сварите — гут! Четыре — зер гут! А мы… семь рубанули, и все «шапкой». Шум поднялся. Фирма — телеграмму в Москву: «Уберите Калниекса!»

— Понятно: вы Старососненск выбрали для экспериментов?

— Как и вы, — не смутился Бруно. — Я ведь не меньше вас шляпой своей дорожу! Только вы, Радин, верьте мне, — словно прочитав мысли начальника цеха, мягко продолжал Бруно. — Фирма «Фест» бережет репутацию: как бы чего не вышло. Клепает конверторы с огромным запасом, с большими допусками. Десятикратно проверил в Австрии и, если хотите, тут.

— И молчали? — Радин с укором покачал головой. Он все время чувствовал, что, будто окольцованный глухой стеной, не найдет выхода. А оказывается, люди ищут. В одиночку, ощупью. Радин вышел вслед за Бруно из конторки, прошел к печи.

— Будько запретил кукарекать без времени, — Бруно кинул взгляд на часы, отошел к громкоговорящей колонке, включил динамик. — Костя, запроси шпат!

— Сколько?

— Сто пятьдесят! — Бруно схватил алюминиевую чушку, швырнул в окно печи, взялся за вторую, третью. Алюминий — для раскисления плавки. Обтер руки ветошью, остановился возле начальника цеха. — Анатолий Тимофеевич, вы в Риге бывали?

— Приходилось. Органный концерт в Домском соборе слушал, в Майори загорал.

— Я не о том. — Бруно выставил на железную плиту, служившую сталеварам вместо стола, бутылку с молоком. — Раньше, в туманные годы, каждый, кто входил в Ригу, платил за вход.

— Как в древней Бухаре?

— Э нет, плата была необычной. Человек приносил за пазухой камень, бросал его в кучу у городских ворот. Вот мудрость! Во-первых, шел без камня за пазухой, а во-вторых, Рига из этих камней строилась… Нам бы так…. По камешкам, по щепоточке бросали бы в общий котел — грызни бы поубавилось.

Радин покосился на Бруно. Тот был серьезен. Поймав взгляд начальника цеха, придвинул бутылку с молоком.

— Налить?

— Благодарю.

Радин уже отключился. Думая о своем, смотрел куда-то вверх, где над сводом сталевары укрепляли кислородные фурмы…

— Бруно, скажи, почему ты портишь нервы, наживаешь врагов? Вопрос сугубо личный.

— Скажу. Не удивляйтесь. — Бруно оглянулся на печь. — Хочу, чтобы мальчишки пальцами показывали: глядите, глядите, Бруно идет! Славы хочу! Правда, с одним «но». Добуду ее чистыми руками, пройду по всем ступеням, от низа до вершины, через любые трудности.

— Любопытно.

— Дед мой, латышский стрелок, бывало, говорил: «Бруно, героем человека могут сделать только бой и труд». Согласны?

— Согласен. Ты хороший парень, Бруно!..

Поднимаясь по ступеням, Радин представил, как вытянутся лица у Будько да и у начальников смен, когда он предложит для пробы расклепать пару сталеразливочных ковшей, врезать в них днища большего размера, передать ковши в бригаду Бруно. Только бы расчеты подтвердились…

В кабинете солнечно и свежо. На столе — кипа бумаг, принесенных на подпись секретарем. Радин сбросил куртку, повесил на крюк каску, взял остро отточенный карандаш, записал:

«Бруно Калниекс. Система аттестации «Пульсар». Ковши и днища. Лаборатория». Вызвал отдел кадров. Попросил краткую характеристику на старшего конверторщика Бруно Калниекса. Записал детали. Родился в Латвии, в 1948 году. Отец и дед батрачили на кулака…

Оказывается, Бруно окончил институт стали. На Старососненском — третий год. Старшим конверторщиком — первый сезон. Радин откинулся на спину стула. Подумал: «С этим парнем можно иметь дело…»

Один за другим входили в кабинет руководители участков и службы цеха. Будько проследовал на свое постоянное место, уселся рядом с Надеждой на диване. Дербенева — единственный представитель женского пола среди руководства цеха — по молчаливому согласию получила право на «диванное сиденье».

Радин скользнул взглядом по ее порозовевшему лицу, отвел глаза.

— Тише, тише, товарищи! Начинаем оперативное совещание. Прошу!

Первым, по традиции, докладывал начальник производственного отдела — мужчина средних лет в мешковатом пиджаке. Начальник производства сыпал словами, цифрами, словно боялся, что его перебьют. И обычно Радин действительно часто останавливал его, прося повторить ту или иную цифру, делал какие-то замечания. Но сегодня он молчал. Лишь услышав заключительную фразу о том, что в цехе за ночь никаких происшествий не произошло, спросил:

— Как вы думаете, что я читал сегодня ночью?

Инженер недоуменно передернул плечами.

— Наверное, Александра Дюма! — ухмыльнулся Будько.

— Сочинение старшего конверторщика Бруно Калниекса «Пульсар». — По кабинету прошелестел смешок. — Зря улыбаетесь. Дельная штука. Так вот, согласно «Пульсару», вам скинули бы за работу десяток баллов. Садитесь! Очень поверхностный анализ работы смены.

— Простите, Анатолий Тимофеевич, но… я вас, как говорится, не совсем понимаю.

Радин постучал карандашом по столу:

— Вы не упомянули о ЧП на втором агрегате.

— Второй, второй… — Глаза распреда забегали по колонке цифр. — Позавчера бригада Бруно Калниекса задание перевыполнила.

— Мало того, наполнив ковши до верхней отметки, сливали металл в изложницу, а остатки под пол.

— Вы, Анатолий Тимофеевич, иногда эдакое ввернете, — недобро усмехнулся Будько. — Металл для нашего брата, что хлебушек для крестьянина. Цену знаем.

— И я «козла» не заметил, — заторопился распред, осторожно косясь на Радина.

— Ребята сливали металл в изложницу, в ржавую развалюху, — упрямо повторил Радин. — Чтобы потом выбросить ее вместе с металлом в лом.

— Латыш куролесит! Это что, тоже согласно «Пульсару»? — громыхнул с места Будько. — Да за такие штучки под суд, и кончен бал!

Радин снова постучал карандашом по столу. Пожалел, что упомянул о Бруно. Хотел вызвать интерес, подтолкнуть людей к разговору о резервах, а может получиться обратное… Спугнешь ребят, потеряешь единомышленников.

— Разрешите мне? — Будько тяжело поднялся с дивана. Конечно, он понимал, что может дать предложение Бруно. Может дать, а может и наоборот — сорвать график выпуска продукции, расползающийся по швам от всевозможных проб и экспериментов, чему Будько был ярый противник. К тому же, чувствуя, что собравшиеся молча поощряют его на активные действия, он отбросил последние сомнения, неприязнь к начальнику цеха захлестнула его. — Я этого Бруно давно раскусил, острит тупым концом. Предлагаю лишить прогрессивки и в подручные на три месяца.

Вот оно, началось. Радин поднял руку, призывая к вниманию.

— Товарищи! В печати наш цех называют производственной лабораторией черной металлургии. И давайте оправдывать это лестное звание. Ребята пробуют варить утяжеленные плавки. Посему, у меня несколько отличное предложение: тщательно изучить анализы плавок, обобщить опыт, помочь. Какие будут мнения?

Все молчали. Только Будько хмыкнул, резко отодвинул впереди себя стул.

— Йихав до Хомы, а зайихав до кумы. Шуткуешь, товарищ Радин?

— Я говорю серьезно. Могу, правда, пойти на компромисс: за самовольные действия бригадира предупредить, а за поиски резервов — премировать.

В кабинете стало непривычно тихо. Все, кто открыто, кто исподволь, посматривают в сторону Будько. Тихон не побоится сказать, что думает. Тихон — главный сталеплавильщик завода, ему и карты в руки.

— Я тут анекдотик один припомнил, — глухо начал Будько, тяжелым взглядом скользя по лицам присутствующих. — У молоденького бомбардира во время шторма сорвало с креплений пушку. Матросик, рискуя жизнью, сумел накинуть на пушку аркан, с помощью товарищей закрепил ее на прежнем месте. Английский адмирал Нельсон снял со своей шеи золотой крест и наградил матроса за мужество. Наградил, а затем приказал повесить его на рее, за недосмотр. У нас аналогичный случай с той лишь разницей, что тут не корабль и наш уважаемый начальник не адмирал Нельсон.

— И все-таки я оставляю за собой последнее слово! — Радин посмотрел на Дербеневу. Она сидела, низко опустив голову, видимо, ждала: назовет ее Радин или нет. А он знал, что Надежда — союзник, молчаливый союзник.

— Технология отработана институтом, — негромко заметил начальник планового отдела, — к тому же цех медленно осваивает проектную мощность. — Он набрался смелости. — Со временем развернем массовый поиск, а пока…

— Странные у вас, товарищ Радин, понятия о руководстве, вы, оказывается, благодетель, отец родной. Кого хотите — милуете! Кого хотите — казните! — Будько всем своим видом показывал: терпение лопнуло, готов идти «на сечу», подняв забрало. — Настаиваю: Бруно следует наказать строго. И пункт подходит — «за нарушение технологической инструкции».

Радин понял несложный маневр заместителя. Будько дождался подкрепления, открыл беглый огонь, оставив Шарапова в прикрытии.

— Я попросил бы не забываться, товарищ Будько! — Голос Радина звенел, как струна. — Я не благодетель, а начальник цеха!

— По штатному расписанию! — съязвил Будько.

— Да, милая у вас обстановочка! — Шарапов покрутил бритой головой.

— Товарищи! — резко поднялась с дивана Надежда и кинула взгляд на Радина. — Дайте возможность вставить словечко женщине. Я считаю, что и действия Бруно, и доводы начальника цеха в общем логичны и убедительны. Разрешите, я проанализирую плавки бригады Бруно, завтра на оперативном совещании внесу ясность. Стоит ли ломиться в открытую дверь?

Радин поблагодарил Надежду взглядом, и она поняла это. Как тактично она поддержала Бруно, да и вот сейчас — его самого. С ним происходило что-то странное: он видел Будько, капельки пота на его переносице, багровые жилки вокруг глаз, а слов не слышал. Взволнованно думал о Надежде. Любит ли она его? И не смешон ли он, когда все чаще и чаще представляет ее рядом. Нет, так нельзя, и Радин заставил себя переключиться на другие мысли. Было все это утром, а сейчас… Радин попытался сосредоточиться на том, что говорил Будько. Все происходящее на оперативке показалось нежизненным, надуманным. Во всяком случае, Надежда выглядела как-то чуждо в этой прокуренной комнате, где грубо, тяжело, по-мужски решались совсем не женские дела. К этой мысли Радин приходил не раз во время совещаний, оперативок, сменно-встречных собраний, осторожно останавливая взгляд на диване, где рядом с Будько сидела Надежда — тоненькая, серьезная, в грубой куртке, застегнутой на все пуговицы.

Радин передернул плечами, словно его сыростью охватило. Будько чего-то ждет от него? И он сказал голосом, лишенным интонаций:

— Товарищ Дербенева! Тщательно проанализируйте химический состав чугуна, время продувки, количество присадок, словом, сами понимаете. И не только у Бруно, во всех трех бригадах. Сделайте сравнительные выводы, а потом поговорим конкретно о бригаде Бруно. Продолжим оперативку. У меня еще одно предложение. Начальнику цеха незачем — постоянно вмешиваться в оперативную работу, он — не толкач, как думаете?

В кабинете воцарилась тишина. Лишь, посапывая, дышал Будько. Люди переглядывались: что бы это могло значить?

— А кто, извините, будет принимать рапорты? — спросил старший мастер.

— Начальники смен. Я стану спрашивать с них, они — со старших конверторщиков, а те — с бригады. Вот и будет круговая порука, или, приятнее назвать, личная ответственность. Кстати, попрошу всех специалистов, без исключения, разработать личные творческие планы на полугодие. Впредь будем считать их творческим паспортом инженера, главной характеристикой. Нет возражений? Принимается. У кого есть вопросы? Предложения? Пожалуйста, кадры!

Инспектора по кадрам слушали плохо. Обычное дело. Сколько за сутки уволилось, сколько зачислено. По существу, оперативка закончилась. Кадровик собрал листочки с записями, тасовал их. И не садился, переминаясь с ноги на ногу.

— У вас все? — спросил Радин.

— Извините, но правление Дворца культуры просит зачислить металлургов, занимающихся в художественной самодеятельности, в штат конверторного цеха.

Сообщение вызвало веселое оживление.

— На усиленное питание!

— По горячей сетке!

— У нас и так на должностях сталеваров один художник и даже один поэт-сатирик. Правда, они уже освоили производство.

— Простите, — сделал невинные глаза Радин. — Я что-то не припоминаю, чтобы в штатном расписании были должности артистов.

Кадровик прямо-таки подскочил на стуле.

— Во-первых, в новом цехе много незаполненных вакансий, во-вторых, приближается межзональный смотр художественной самодеятельности, и наш многочисленный коллектив по-традиции занимает ведущие места.

— Но у нас — производство. И среди самих сталеваров уже немало любителей самодеятельности, — не сдавался Радин.

— Абсолютно верно, — подхватил кадровик, — хотя, в порядке исключения, кое-что можно подыскать.

— Например?

— Двух солистов можно зачислить крановщиками на склад слябов. Да и еще место найдется. Для своего цеха стараемся, приятно завоевывать первенство. Самодеятельность — дело серьезное. А у этих людей — жуткие нагрузки.

— Больше, чем у сталевара? — бросил кто-то.

Инспектор даже не покосился в его сторону.

— Оказывается, при желании можно все сделать, — многозначительно сказал Шарапов.

— Я не подпишу приказ! — Радин решительно отодвинул от себя бумаги.

— Да, но правление Дворца культуры?.. Они были у директора завода, — напомнил Шарапов.

— Бросьте вы, Радин, оригинальничать, — откровенно усмехнулся Будько. — И приказ вы подпишите, и этих людей в штат возьмете. Они ведь и раньше работали у нас и зарекомендовали себя прежде как сталевары.

Радин побледнел, но сдержался. Поднялся из-за стола:

— Все свободны, товарищи.

Притворив дверь, за Надеждой, ободряюще кивнувшей ему на прощание, Радин набрал номер телефона директора завода. Винюков был у себя.

— Петр Пантелеевич, я по поводу артистов. Их несколько человек, а у меня в цехе…

— Анатолий Тимофеевич, — резко перебил Винюков, — неужели директор завода будет думать, как лучше использовать в цехе тенора или баритона? Смотрите на жизнь шире. То вы возражали против поездки Дербенева, теперь — солисты. Люди должны играть на смотрах, радовать коллектив.

— Я не подпишу приказ! — твердо проговорил Радин.

— Что ж, и на этом спасибо! У нас, слава богу, еще сорок цехов, и каждый начальник считает за честь помогать развитию самодеятельности. Надеюсь, понимаете, что у них тоже производство. — Винюков повесил трубку.

15

— Серега, как думаешь, пивом чокаются?

Владыкин оторвал взгляд от смотрового окна конвертора, приподнял на лоб синие очки.

— Я говорю, пивко хорошее в буфете. Схожу?

— Марусю захвати.

— Какую Марусю?

— Хронометристку. Она тебе время засечет.

— Шуткуешь?

— Серьезно. Некогда разгуливать. Третий останавливаем.

— Тю! — отмахнулся Заварзин, оглядел ребят, что сгрудились возле бригадира. — Печь как новенькая. Еще поробит.

— Да ты погляди!

— Хлопцы, он думает, Заварзин печи не видел? Пускай постоит. — Заварзин, заметив, как потемнели скулы Владыкина, торопливо прильнул к смотровой щели. Сергей Иванович потеснил плечом, пристроился рядом. Как меняется картина в печи! Минуты три назад груды металлического лома, засыпанные в конвертор, казались далекими горными хребтами. Отблески пламени озаряли их, точно лучи заходящего солнца. А сейчас хребты таяли, тысячеградусный жар растопил махины станин, обломки рельсов, стальные плиты.

— Видишь?

Металлический лом растекся по печи, обнажил прогары в стене конвертора. Они — словно маленькие кратеры. Чем выше к горловине, тем глубже прогары и вырывы футеровки. А под самой горловиной, куда тугой струей идет весь жар, футеровка прогорела до арматуры.

Заварзин сокрушенно вздохнул. Да, кладка свое отработала. Но до чего не хочется браться за выбивку! Сегодня день зарплаты. Завтра суббота. С высоты своего роста Заварзин посмотрел на бригадира.

— Серега, а можа, завтра? — кивнул в сторону печи. — За ночь подстынет, а там сломаем?

Владыкин не ответил. Он был охвачен нетерпением. Утром, провожая его на смену Анна Владимировна сунула в ладонь круглую зеленую лепешку, похожую на зерно чечевицы. «Хорошо успокаивает» — шепнула на ухо. «Умница ты моя». — Владыкин притянул жену, нежно поцеловал: «Ну, поспешу на свидание!». Вот оно свидание. Отгрохотала печурка, отполыхала. Владыкин, словно впервые, огляделся вокруг: футеровочная площадка просторная сверкает желтыми бликами огнеупоров. Черные кирпичи в пачках перевязаны жестяными лентами. Кран наготове. Сколько лет мечтал, чтобы по-человечески провести футеровку, разворачивая конвертор и так и эдак. Может, со стороны смешно, но ему нравилась эта бесконечная кирпичная карусель, нравилось невзначай похвалиться опытом — растереть кирпичную крошку в пальцах и сказать, сколько выстоит плавок футеровка из этого кирпича. Проверяли ребята — точно. Знал он уйму разных способов кладки, но применять не мог: в старом цехе электропечи дуговые, помещение тесное, план без просвета. Вот и гнали до одури. Бывало, не выдержит, придет к Будько: давай для пробы шихтой днище подварим, а? Или динасом горловину укрепим? Будько слово в слово: «Погоди, Серега, пустим конверторный, дам тебе простор». Сегодня утром напомнил его обещание. Тихон скривился, как от зубной боли.

— Опять за свое, — странно посмотрел на него. — Собака палку завсегда найдет… Что ж, твори, выдумывай…

— Тихон, брось юлить. Ты забыл или…

— Или… Лично я на твоем месте не стал бы экспериментировать. И вот почему. Новые агрегаты. Нас с тобой просто не поймут. Причем в плане освоения, если помнишь, имеются два пункта, направленные на повышение стойкости футеровки. Ты, — Будько многозначительно поднял палец, — ты — самодеятельность! Полезешь в агрегат со своими примитивными заплатами. А в четвертом квартале к нам приезжает бригада института «Огнеупоры». Проведут опыты с применением изотопов. Все по науке.

— Выходит, снова ждать?

— Господи! — Будько ударил себя по коленке. — Какой, однако, нетерпеливый! Я понимаю Радина: торопится себя показать в лучшем свете, а ты куда жмешь? За ним? — Будько присел рядом. — Надеюсь, не сомневаешься, все мы желаем одного — дать больше металла. Только делаем это по-разному. Министерство установило сроки освоения, достигнем проектной мощности, и тогда… А сейчас выскочишь, а тебе хлоп — награда за усердие — новое увеличение плана. Не выполнишь — по шапке! Хотел как лучше, а нанесешь ущерб не дяде, а себе. Нет, в этом вопросе что-то у нас до конца не додумано.

Вспыхнул Владыкин, задохнулся от обиды и… ничего не возразил. Всегда так: разволнуется и как рыба на берегу — рот открывает и молчит. А высказаться надо бы, душа горит. «Тихон-то, Тихон! Десяток лет назад совсем иным был. Жизнь пообтесала. Бывало, на собрании резал правду-матку, вызывал огонь на себя. А сейчас… не ради себя живем. Работа — дело коллективное. План добавят. Выполним. В чем-то себя урежем, зато стране — прибавка металла. По гладкой воде, оно, конечно, плыть легче… А я не могу молчать, хоть убей, есть возможность сделать быстрее — надо делать».

После столь длинного внутреннего монолога Владыкин обозлился и пошел звонить начальнику цеха, попросил его срочно прийти на футеровочную площадку…

Радин сразу прошел к печи. Надвинул на глаза темные очки, долго смотрел в щель конвертора, обернулся к бригадиру:

— Сколько времени футеровку менять будете?

Владыкин пожал плечами: будто начальник цеха сам не знает таких элементарных вещей. Все же сказал:

— Как всегда. Сутки на охлаждение, а там — сорок часов…

— Эх, кирпичики-кирпичики, — на лице Радина появилось горестное выражение, так не идущее его лицу, — как балласт, привязанный к ногам, бежать не дают.

— А куда… бежать?

— К финишу. Слушайте, Владыкин, в Верхней Салде мы шамот пробовали для стойкости. Нельзя ли и в Старососненске? Прочная штука.

— Что прочнее — мы сами с усами — криво усмехнулся Владыкин, — только вот…

— Что? — тотчас спросил Радин. Он ухватился за это непонятное и что-то таящее в себе «только вот». — Мне говорили, — продолжал Радин, — вы дока по части кладки. Надо, мол, растравить Сергея Ивановича. Вижу, — вы как художник. И справа зайдете, и слева, и первый план разглядите, и перспективу. Подумайте, раскиньте мозгами, нельзя ли ускорить перефутеровку? Минуты на счету.

Владыкин смущенно кашлянул:

— Кто это так пышно меня подал?

— Люди. От них не скроешь. Бруно, например, Надежда Дербенева. Да и моя интуиция подсказывает: вполсилы вы работаете.

Владыкину показалось: сзади наклонили конвертор, с головы до пят обдало жаром. Давно ждал он примерно какого разговора. И сразу про задумку свою давнюю вспомнил.

— Честно сказать, есть мыслишка, но… за иголочкой ниточка потянется. Предлагал как-то, не приняли.

— Я приму! — пообещал Радин.

Владыкин отошел в сторонку, поманил начальника. Обоим стало смешно. От кого таятся?

— В службе снабжения без дела пылятся мощные вентиляторы. Сам видел. Их запросто к футеровке приспособить можно.

Мимо прошел чугуновоз, полыхая жаром. Машинист высунулся из кабины, яростно закричал что-то, размахивая кулаком. Владыкин запоздало оттолкнул Радина подальше от рельсов.

— Вентиляторы помогут остудить футеровку?

— Улавливаете.

— И мы сбережем на этом часика три?

— Побольше. Часов десять.

— Сергей Иванович, я не нахожу слов. — Радин выхватил из кармана блокнот. — Выкладывайте детали: сколько нужно вентиляторов, как со склада выцарапать, на чем в цех доставить?

— А ниточка за иголочкой? — осторожно напомнил Владыкин.

— В клубок смотаем ниточки! — почти ласково сказал Радин.

— А график? Установки разливки, миксерное отделение. Их тоже вперед на десять часов двинуть нужно.

Радин спохватился, почесал за ухом. Конечно, без техотдела никто не станет менять графики плавок и разливок, а техотдел без главного инженера — пустое место. Главный сошлется на график, утвержденный министерством. Вроде доброе дело, а попробуй проверни. Радин внезапно почувствовал и другое: Владыкин не ошибся, не увлекся, он ведет какую-то известную только ему одному игру.

— Сергей Иванович, со мной можно без выкрутасов. Говорите.

Владыкин поскреб подбородок.

— Есть еретическая мысля.

— Ну-ка.

— Джентльменский уговор: вентиляторы быстрей остудят футеровку, а десять часов сэкономленных я на доброе дело употреблю, на толковый эксперимент.

— Догадка или расчеты?

— На первый случай скажем так: попытка — не пытка…

— Не люблю я, Сергей Иванович, таких неравных разговоров, — признался Радин, — раскрывайте карты: что, сколько, за счет чего?

— Можно и в открытую. — Владыкин достал из внутреннего кармана куртки вчетверо сложенный листок, зажелтелый по краям, осторожно распрямил на кирпиче… — Сколько времени таскаю, вот-вот в труху рассыплется. — Значит, так, уложу кирпичи не ряд за рядом, как обычно, а методом паркетной перевязки. Все проще простого. Взгляните на чертеж.

Радин сразу смекнул: идея весьма заманчивая. Цепляясь друг за дружку, смолодоломитовые кирпичи должны простоять под огнем больше, чем кирпичи, уложенные в ряды. Даже неспециалисту понятно — нет сплошных швов, крепче кладка. Глядя на чертеж глазами инженера, он не мог не заметить четкости рисунка. Точные линии, твердый почерк мастера.

— Ну, — повеселел Радин, — как говорят в Одессе: что мы будем с этого иметь?

Владыкин почесал за ухом.

— Полагаю, не менее пятидесяти лишних плавок выдержит «паркет». Директору докладывать станете? — Владыкин чуть склонил голову.

— Договоримся сразу: в случае неудачи сам узнает. Простоит футеровка на пятьдесят плавок больше — доложим.

— Завидую умным людям, — простецки улыбнулся Владыкин, спрятал чертеж, с чувством пожал протянутую Радиным руку…

— Что там сегодня у директора? — Дорохин придавил папку ладонью. Взял голубоватый квадратик — распорядок дня Винюкова. Оперативка. Сорок минут беседа с представителем Гипромеза. Прием японской делегации двадцать минут. Подведение итогов соревнования. Сменно-встречное собрание в доменном. Техсовет в листопрокатном. После обеда тоже плотно… Дорохин заглянул в листок настольного календаря. А у меня? Вечер встречи поколений в копровом цехе, заседание жюри по смотру наглядной агитации. И «Пульсар». Винюков попросил лично разобраться. Самовольничает Радин, действует через голову, игнорируя администрацию завода. И, соответственно, идут жалобы из конверторного.

Дорохин аккуратно сложил в папку бумаги — докладную записку Бруно, копию приказа Радина, заключение отдела научной организации труда. На докладной Бруно через весь лист наискось краснела резолюция директора: «К сведению! В архив!» С «Пульсара» и начну», — подумал Дорохин. Знал по личному опыту: если начинает звучать какое-то имя, значит, нужно обращать на этого человека самое пристальное внимание. Словом, здесь была своя сложная механика, не всегда объяснимая, зато абсолютно справедливая. Общественное мнение формируется возле печи и прокатного стана, на разливке и у копров, образуя потоки и водовороты, выплескивается в отделы, в кабинеты общественных организаций. Дожидаться именно этого момента для секретаря парткома непростительно. Он должен лучше других знать людей и, естественно, обязан опережать события.

Сегодня в цехе много говорили о Бруно Калниексе. Таким образом, подвернулся удобный случай — выполнить поручение директора и поближе познакомиться с молодым конверторщиком.

После цехового рева и грохота коридор административного здания показался Дорохину бесшумным. Ровно гудели вентиляционные камеры, и по ногам шла волна прохладного воздуха. Мельчайшие крупицы графита поблескивали на железных ступенях, перилах.

Дорохин прошел гулким коридором. Прежде чем открыть дверь, в красный уголок, постоял, переводя дух. Пот — градом, в горле пересохло. Собственно, беседа Радина с третьей бригадой о научно-технической революции его мало интересовала. Но на беседе присутствует Бруно Калниекс.

Радин, в рубашке с закатанными рукавами, расхаживал по сцене, размахивая рукой, будто разрубал невидимую преграду. Говорил эмоционально, то повышая голос, то понижая его до шепота.

— И наконец, наша центральная проблема сегодня — не создание новых технологий, открытие каких-то физических или химических законов. Главное — до предела использовать мощности, которые имеются. Получается не по-хозяйски: новое создаем, старое забываем. Да вы оглянитесь вокруг. Чем занимается электронно-вычислительная машина? Я как-то зашел в лабораторию, а ребята одному аспиранту его институтскую работу помогают просчитывать.

— За «здорово живешь»? — озорно спросил кто-то.

— ЭВМ нечего делать. Она подводит итоги соревнования, выдает «в стол» опытные рецепты плавок, которыми вы не хотите пользоваться. — Радин сделал паузу, увидел Дорохина (тот присел на последнюю скамейку). — Ничего, скоро все изменится. Мы разрабатываем математическую модель, ЭВМ сама поведет плавку. Представляете, приходит мастер на смену и, вместо того чтобы выяснять, какие марки заданы, сколько нужно сыпучих, получает готовый рецепт.

— Это годится, — Заварзин с первого ряда подал голос. — Только вдруг не доживем? Кран на башню загремит? Лепешка будет, верно, хлопцы? — Ребята заулыбались. Семен в своем репертуаре. — Я не шучу. Гляньте, кольцевые выступы на кранах уже поистерлись, а начальству нема делов.

Радин нагнулся и записал в блокнот.

— Если вопросов нет, закончим. — И поднял глаза на Дорохина, который подходил к нему.

— Бруно, пожалуйста, задержитесь.

Дорохин остановил старшего конверторщика. Тот взглянул на парторга с удивлением, присел на скамейку. Дорохин протянул ему руку, поздоровался с начальником цеха. Вытер пот с лица, ох, уж эти переходы! Долго складывал носовой платок, не зная, как подступиться к разговору. Спрятал платок, подошел к окну, попробовал открыть. Забито, Радин и Бруно ждали, а он, взглянув на них, почему-то подумал: «Здорово эти двое дополняют друг друга. Одного одолевают идеи, второй умеет на лету схватить и четко сформулировать мысль, логически развить ее, придать законченность. Я, кажется, любуюсь ими?..

И тут же, вспомнив резолюцию директора, нахохлился:

— Винюков поручил разобраться с вашим «Пульсаром». — Дорохин щелкнул кнопкой, распахнул папку, поднял на уровень груди докладную записку Бруно. — Прочитал внимательно, теперь хочу живое слово услышать. Ваше мнение, Радин?

— Минуточку! — Радин с явным удовольствием, улыбаясь чему-то своему, порылся в коричневой папке, бережно извлек синий форматный лист, отпечатанный на ротаторе, поглядел на Дорохина и, не в силах сдержать радость, предвкушая удивление, сказал: — Мое мнение? Вот приказ по цеху. В порядке эксперимента с 1 сентября по 1 января главную бухгалтерию цеха, отделы главного механика и главного технолога перевести на систему «Пульсар». Положение прилагается. Второе. Создать комиссию экспертов в составе…

— Хорошо, право слово, — холодно остановил Дорохин, — знаю. Вот он, твой приказ. Горячку порешь. Впереди всех, на белом коне. — Дорохин вдруг смутился, как бы со стороны услышав себя. Почему он делает не то, что думает? Выполняет наказ директора, «режет на корню». Режет, а думает совсем о другом. Дорохин виновато улыбнулся. — Такие дела сообща нужно решать. С общественными организациями, с техсоветом, наконец, с отделом научной организации труда. А вы келейно. Славой не хотите поделиться? Думаю, тут шишек будет больше, чем пышек.

— Мы и не хотим свои шишки на чужие головы переваливать.

Радин молод и самоуверен, будто ему доставляло удовольствие спорить с Дорохиным. А в «Пульсар» он поверил всей душой. И вообще, у Радина сегодня прекрасное настроение. Встретил Надежду, рядом шли по лесу, к проходной.

— Спелись? — Дорохин досадливо пристукнул кулаком по столу. Трудно толковать с молодежью стало. Не находит весомых слов.

— Скажите, пожалуйста, — Бруно придвинулся к Дорохину, — у нас в стране есть безработные?

Дорохин поперхнулся.

— Согласен с вами: безработных нет. По ту сторону проходной. А по эту? На заводе?

У парторга нервно дернулась щека.

— Поясни.

— А что тут пояснять! — весело подхватил Радин. Каждый ли управленец трудится в полную силу? Судачат о футболе, о кровяном давлении, о чем угодно, только не о работе. Я как-то спросил молодого экономиста: почему работаете без напряжения? А тот в ответ: «Человека нужно беречь! Это — главное богатство!» И в самом деле, зачем волноваться? Цех план выполнит — всем без исключения премия. Не выполнит, все едино среднюю зарплату выведут. За новые марки стали, за работу без брака. Лазеек стало много. Поверьте, — Радин приложил руку к груди, — мне лично надоели все эти «выводиловки»!

Дорохин скривился будто от внезапно подступившей боли:

— Это эмоции.

Бруно разбирал смех. Сам не мог понять, что смешило. Растерянность ли Дорохина, подступающая ли радость удачи.

— В моей объяснительной записке все сказано.

— Дипломаты!

Дорохин замолчал. Потянул из рук Бруно объяснительную записку, долго смотрел на одну и ту же страницу. Наконец, успокоившись, сказал: — Я вижу тут одну очевидную выгоду. Кадровую. Обычно у нас человека выдвигают, а за какие заслуги, умалчивают. А тут все на виду. Следовательно, здоровый моральный климат, верный настрой…

— Так вы «за»? — обрадовался Бруно.

— Да, но… — Вспомнив о директорской резолюции, Дорохин стал противен самому себе, заговорил торопливо: — Появятся недовольные, обиженные, жалобы в местком, в нарсуд. Кто будет отвечать за вашу «пульсацию»?

— Естественно, руководитель цеха! — простодушно улыбнулся Радин.

— Подождите, подождите… — Бруно долго копался в папке, нашел изрядно захватанный лист газеты. — Обнародую отрывок из статьи одного известного писателя, так сказать, для поддержки моей идеи… — И, не дожидаясь согласия Дорохина, начал читать:

Бруно осторожно спрятал газету и торжествующе посмотрел на Дорохина.

— Ну, как?

— Что тебе сказать, — Дорохин пожал плечами, — каждое производство имеет свою специфику. Мы, например, недавно распространили на заводе анкету под таким названием: «Что вас не устраивает в организации социалистического соревнования?». Как думаешь, чем были недовольны люди?

— Я такой анкеты не видел, — вместо ответа проговорил Бруно.

— Людей, оказывается, устраивает и зарплата, и работа. А мешает монотонность, каждый день одно и то же, плавка за плавкой. Представляешь?

— Мы-то представляем, — бросил реплику Радин и осекся.

— Иногда злости не хватает, — Бруно потер ладонями лицо, — не для себя стараемся, а тебе палки в колеса.

— Аттестация, как я понимаю, и у нас проводится регулярно, — слабо сопротивлялся Дорохин.

— Согласен, — поддержал Радин. — А результат? Ну, поругали, ну, высказали претензии. И все. А человек в ответ: подтянусь, учту. А «пульсация» — иное дело. Слово — цифре. В ней ты весь. Сумма баллов за старание, за сноровку, за творчество. Это ведь истинный, а не гадательный творческий паспорт человека. Твор-чес-кий… Отсюда и решение, комиссии: повысить, понизить, оставить на прежнем месте. — Радин разволновался, не знал, куда девать руки.

— А вы неплохие агитаторы. — Дорохин нашел в себе силы улыбнулся. — Н-да, любопытная штука, черт побери… Борьба между чувством и долгом… Лады!.. — Дорохин сгреб докладную Бруно. — Дома еще почитаю.

Дорохин вышел из цеха, в скверике присел на скамейку. Глядел на оранжевую вереницу облаков, придерживая рукой вдруг часто-часто затрепетавшее сердце…

16

Сколько раз, проходя мимо экспресс-лаборатории, Радин ловил себя на мысли: решительно распахнуть дверь, подойти к Надежде, взять ее за плечи и сказать: «Я люблю вас. Делайте со мной что хотите…» Но тут же, убыстряя шаг, проходил мимо.

Так повторялось многократно. И всякий раз, когда перед концом рабочего дня он решался зайти, знал что не скажет главной фразы, а будет «выдавать глупости», потом, словно услышав себя со стороны, сконфузится и уйдет.

И в этот день в лаборатории все было как всегда. Зеленая веточка в стакане, перемигивающиеся огоньки на пульте управления, колоды перфокарт в жестяном корытце, глаза Надежды. Ее глаза. В них — женская прозорливость и девичья мягкость, почти нежность… Радин сделал над собой усилие, отстранился от будоражащих мыслей, поспешно достал блокнот, сказал деловым тоном, чувствуя на себе взгляды инженеров:

— Надежда Михайловна, я давно хотел уточнить: какова стоимость машинного времени?

— Вам документально или популярно? — с легкой, но совсем не обидной усмешкой спросила Надежда. Не дожидаясь ответа, взяла общую тетрадь, начала рассказ. Обстоятельно, от первых дней появления электронно-вычислительной машины в цехе. Ей льстило: Радин сосредоточенно записывал что-то в блокнот.

— Живем по принципу: было бы железо на балансе, остальное приложится. Поймите сами. С участков к нам приходят «голые» данные, поэтому помочь участкам мы бессильны. Ведь ЭВМ тоже следует обучить, снабдить набором программ, трансляторов. Где их взять?

— Выписать, — простодушно предложил Радин.

Бородач в углу громко хмыкнул.

— Стоимость наборов для ЭВМ в среднем составляет шестьдесят процентов стоимости работающей электронно-вычислительной машины. Не смешно. А куда расходуется машинный мозг: на подведение итогов соревнования.

— Да, да, помню, вы рассказывали об этом.

Надежда смутилась. Замолчала. Радин подошел к окну. Дождь кончился. Стороной уходила гроза. Тяжелые капли все еще скатывались по стеклу. На экране пульта управления загадочно, вспыхивали и гасли электронные индикаторы.

Из цеха вышли вчетвером: Радин с Надеждой, бородатый Вася Шальнев и смешливый Аким, чуть припадающий на правую ногу. Не сговариваясь, свернули от проходной в лес. В предзакатном воздухе вершины сосен выделялись особенно четко, и в перелеске на десятки метров пролегли световые дорожки. Радин, чуть приотстав, поглядывал на инженеров. Казалось, забыв о его присутствии, они спорили о любви. Радин не вслушивался в слова, не вникал в смысл.

Когда человек влюблен, он видит в предмете своей любви только хорошее, само совершенство, не перестает восхищаться, приписывая ему достоинства, о которых раньше и не предполагал.

Радин исподволь наблюдал за Надеждой, любовался ею. Что происходит с ним? За последнее время все реже и реже вспоминает московскую приятельницу Леру. Друзья давно заочно обвенчали их. Лера — способный художник, специалисты прочат ей громкую славу. На людях дерзкая и взбалмошная, с ним она почему-то всегда тиха и сдержанна.

Мысленно Радин сопоставил их, будто именно от сравнения зависело, кого он выберет. В чем-то Лера выигрывала. Брала элегантностью, на нее заглядывались мужчины. Только, верно, сердцу не прикажешь…

Лесная тропинка вывела их чуть левее трамвайной остановки. Тут было немноголюдно. Порывы ветра стряхивали с ветвей крупные дождевые капли.

— Ага, вон и «Спутник» катит! — воскликнул Аким, увидя трамвайный вагон. — Анатолий Тимофеевич, вам куда?

— В противоположную сторону.

— Надеюсь, не оставите нашу даму? — осведомился Шальнев.

Трамвай скрылся за поворотом. Радин галантно склонил голову:

— Под давлением общественности я вынужден препроводить вас.

— Напрасно надеетесь, что я откажусь! — Надежда согнула в локте руку.

Словно освободившись от скованности, Дербенева держалась просто и беззаботно, старалась идти в ногу. На углу продавали цветы. Радин купил букетик астр.

— Какая прелесть! Почему-то мне никогда не дарили цветов.

— Надя, я делал бы это каждый день…

Надежда вспыхнула, вскинула голову:

— Анатолий Тимофеевич, прошу вас, больше никогда не повторяйте этих слов.

— Но почему, Надя, почему?

— Не спрашивайте меня, пожалуйста, ни о чем… — Взглянула на часы. — Спасибо за компанию. До свидания!

— Надя!..

Надежда не ответила. Каблучки застучали по мостовой. Радин подождал, пока силуэт ее растворится в темноте, грустно усмехнулся и медленно побрел к гостинице… Он и не предполагал, какую сумятицу чувств вызовет у Надежды их вроде бы ничего не значащий разговор. С некоторых пор она даже побаивалась встречаться с Радиным вне цеха. Как-то она вдруг представила себя вместе с ним и долго не могла успокоиться. Поначалу Радин нравился ей чисто внешне, а потом… Когда это случилось: в цехе ли — он тогда проявил характер, приказав слить сталь прямо на площадку; дома ли, слушая брань отца по адресу Радина, — только это произошло. Она почти физически почувствовала необходимость видеть его, говорить с ним. Дальше ее фантазия не пошла. При виде Радина трудно становилось быть серьезной, перехватывало дыхание…

17

Ахмет, ругаясь на чем свет стоит, бегал по футеровочной площадке, искал Заварзина. Семен слышал голос дружка, но не отзывался. Он махнул на все рукой, поднялся на самую высокую отметку цеха. Притаился возле ящиков с инструментами, стал смотреть вниз. Конверторная площадка — как на ладони, просматривается насквозь от южных ворот миксерного отделения, откуда привозят в цех жидкий чугун, до склада слябов. Вчера получил весточку из деревни. Мать пишет, что осенью Олюшка — невеста Семена — обещает приехать в гости. «Сеня-то, грит, сулил покатать меня на кране…» — «Заврался твой Сеня», — досадуя на самого себя, думал Заварзин. Стыдно было признаться, вот и брехал мамане и девчонке своей. Правда, когда-то и он сидел у рычагов управления… Сколько лет прошло, а тот день — перед глазами. Первая смена. Поначалу в кабине крана отвечал на придирчивые вопросы настырной Дуси Агафоновой — механика первого класса. Потом ему вручили бирки управления краном. Дербенев, похлопав по плечу, сказал: «Плавка с утяжеленными ковшами. Подведешь — пеняй на себя».

Разве забудешь счастливый миг — он остался один на высоте. «Плавку сливать!» — скомандовал мастер. Там, на земле, десятки раз слышал эту ничем не примечательную команду, а тут — совсем другое дело. На высоте страшновато. Внизу огненная лава, гудящая, звенящая. Казалось, воздух и тот дрожит от напряжения. Кипящий шлак выплескивается из горловины, разбрасывая по площадке желтые стальные блины.

Какая была жизнь! Да, он мог бы и сегодня работать на высоте. Будь трижды неладен тот злосчастный день! Хоть убей, не помнит, кто надоумил обмыть начало трудовой биографии. Надо, значит, надо. Взял в соседнем киоске два «огнетушителя» — полтора литра красного, пристроились с дружками под лестницей. Сначала окунули в алюминиевую кружку «корочки», потом и сами кирнули. А через полчаса Дербенев за шиворот выволок его на свет божий.

Отстранили от работы, перевели в печники-футеровщики на три месяца, а добраться до своего законного места не может Семен уже пять с лишним лет. «Эх, Дербень, Дербень! — мстительно думает Семен Заварзин, — раскусил я твою «героическую философию». Мы болтики в твоей машине, заел один — на помойку, второй ввинтил. Ни о ком не сожалеешь. Говорят, одну рыбалку и любишь. Да и то, наверное, когда рыбу ловишь, вода у тебя не кругами, а прямоугольниками расходится…»

— Семен Заварзин! — прогремел над цехом голос Владыкина, усиленный динамиком. — Немедленно явитесь на футеровочную площадку!

Заварзин досадливо крякнул. И не потому, что позвали на место. Крановщик разозлил: резко рванул ковш о металлом, и на площадку плеснул «козелок» килограммов на двести. Кинулись врассыпную сталевары. Кран проплыл мимо Заварзина, обдал жаром. «Вот таких бы гнать надо. А меня за что?..»

— Дарагой! — кинулся к Семену Ахмет, потрясая какой-то бумажкой. — Где ты пропадал? Извещение к посылке, видишь? Какой папа, а? Вино есть, фрукта есть! Сегодня кушаем!

Ахмет частенько получает с Кавказа посылки.

— Заварзин! — Владыкин чуть не сбил Семена с ног.

— Ну?

— Где шляешься?

— Справку представить? — Заварзин даже не глядел на бригадира. — Отлучиться нельзя, что ли?

— В ноль часов останавливаем третий.

— А мне что! Останавливаем, так останавливаем. Сутки наши.

— Ломать будем утром! — Видя, как округлились глаза Заварзина, торопливо добавил. — Начальство вдвойне платит за спецзадание.

— Увы, — Заварзин глянул в сторону Ахмета, который делал какие-то знаки, — вечер занят и ночь. Культуру повышаем.

— Ребята, нужно выйти в ночь, — многозначительно проговорил Владыкин.

— Слушай, начальник, зачем крычат? У меня вся рука в ожогах! — Ахмет протянул руки-коротышки. — Кирпич горячий будет, как бешеный собака!

— Серега, — примирительно сказал Заварзин, — всегда печка сутки остывала. Что еще придумал?

— Идея! — Владыкин прищурился. Знал: Заварзин наверняка клюнет на этот крючок. И не ошибся.

— А как насчет грошей? Точно вдвойне платят?

— Неужто всю жизнь на рубли переводишь?

— Не я один, — притворно всплеснул руками Заварзин. — И все-таки как же с оплатой?

— Идея подтвердится — будет полный порядок, — подыграл Владыкин.

— Вы слышали, хлопцы? — обратился Заварзин к ребятам. Ахмет мазнул рукой по усам.

— Маладец, начальник! Рассказывай.

Владыкин замешкался. Не рановато ли выдавать одну из давних своих задумок?

— Где быстрей прогорает футеровка?

— В пазах, меж рядами, — сообразил Заварзин.

— А если класть футеровку без швов?

— Как это? — Заварзин вытянул шею. — Цельным куском?

— А вот так! — Владыкин быстро набросал фигурку из кирпичиков. — Первый ряд как обычно. Второй — начнем с полкирпичика. Третий — опять обычный.

Заварзин выпрямился, сверху вниз посмотрел на бригадира, озабоченно поскреб подбородок, что-то смущало его.

— Может, по старинке? Кирпич на кирпич — гони, бабка, магарыч?.. — И, чуть помедлив, добавил: — Лады, пусть по-твоему. Только, может, не все нутро, а днище. Поглядим, что получится.

— Что ж, — Владыкин посмотрел на часы, — согласен! Проследи за доставкой огнеупора, проверь штангу. К двадцати трем всем быть в сборе! Ясно?

— А я посылку получил! — Ахмет показал Владыкину извещение. — Фрукты и вино!

— Покажи!

Ахмет доверчиво подал квитанцию. Владыкин аккуратно сложил ее пополам, спрятал в карман.

— Завтра отдам. И сам с тобой выпью. Сегодня нельзя…

— Зачем? Отдай бумагу. Я тебя не приглашаю, слышишь, начальник?

Владыкин шутливо помахал рукой Ахмету и ушел.

18

Директор завода подробно и с пристрастием анализировал работу конверторного цеха. Разбирал упущения бригад и операторов установок непрерывной разливки стали. Винюков любил удивлять подчиненных знанием фамилий подручных, горновых, машинистов. Обычно Радин слушал Винюкова с плохо скрытым раздражением. Нечего снисходить до подручных. Сегодня смутная тревога овладела Радиным. Волновала и предстоящая остановка конвертора, и тон директора. Доложит Будько директору про вентиляторы — греха не оберешься. Обвинят в анархии, самоуправстве.

Секретарь парткома, сидевший рядом с Винюковым, кашлянул, пытаясь привлечь внимание директора, показал на часы, мол, время заканчивать оперативку. Винюков понял и, вскинув седеющую голову, сказал, обращаясь к Радину:

— Время, Анатолий Тимофеевич, подгоняет. Видите? — показал на пухлую папку. — Телеграммы! Крики о помощи! Срывается поставка металла! Срывается производство! С нетерпением ждем металл для автолиста! Срываете! Срываете!.. Словом, я предупреждаю вас лично, Радин, — быстрее осваивайте оборудование. Никакой отсебятины.

— Вы имеете в виду эксперимент с ковшами? — вставил Радин.

Винюков не ответил. Резко отодвинул папку.

— Кстати, когда третий конвертор останавливаете на перефутеровку?

Радин на мгновение замялся, и этого оказалось достаточно, чтобы Винюков кинул еще один камешек в его огород:

— Не знаете? Плохо, очень плохо! Все свободны! Радин, останьтесь! — Винюков долго копался в зеленой папке, подождал, когда все выйдут. — Пожалуйста, поближе. Тут такое дело… Личное. — Вынул из папки какую-то репродукцию. Лицо сразу смягчилось, стало виноватым, добрым. — Случайно, не знаете, кто автор?

— Вы коллекционируете картины? — удивился Радин.

— Где там! — отмахнулся Винюков. — Так, блажь.

Радин взял репродукцию, внимательно рассмотрел. Сумеречная набережная, тусклый свет старинных фонарей, черная собака, семенящая по брусчатке мокрой мостовой. На переднем плане женщина ведет за руку мальчика.

— Где вы ее купили?

— Разрешите не отвечать на этот вопрос, — сказал Винюков, — секрет фирмы. Вообще-то, один товарищ уверяет, что это оригинал.

— Вряд ли. Думаю, подделка. Вроде бы под Александра Герымского. Это тот, что писал: художники вечно гонятся за тем, что далеко. И они не отдыхают даже в гробу…

— Н-да! — Винюков внимательно глядел на Радина, держа очки за дужку. — Гонимая за тем, что далеко… И вот этот ваш «Пульсар» Бруно. Новую технологию внедряет… Какие глупости! Из уважения к вашему шефу, Ивану Ивановичу, я не отменил абсурдный приказ о проведении эксперимента. Обожжетесь — поймете!

— Извините, но за цех отвечаю я.

— Вот именно, — мягче сказал Винюков. — Допустим, вы правы, а зачем партизанщину разводить? Следовало бы изучить в заводском масштабе опыт Бруно, коли таковой имеется. Говорят, что все истинно великое свершается медленно, незаметно. А в одиночку, да еще в горят чую пору освоения я не рекомендовал бы заниматься экспериментами. План, план и еще чуть-чуть сверх плана — вот что я жду от вас в этом году. Все! Идите!.. Да, спасибо за консультацию!..

Радин сбежал по лестнице. На улице было ветрено. Придерживая рукой берет, поспешил к машине.

— Домой? — спросил шофер.

— В цех! И, пожалуйста, прибавь газку!

— Больше газа — меньше ям! — улыбнулся шофер и включил скорость. Машина помчалась по узкой дороге, обсаженной молодыми каштанами, с тихим шорохом ныряла в тоннели. Радин ладонью прикрыл глаза. «Хорошо хоть про вентиляторы директор не узнал. Да, с такими друзьями, как Будько, и эту новость долго в тайне не удержишь… Ишь ты, из уважения к шефу приказ не отменил… А вдруг сорвется?.. И владыкинский эксперимент. И — «авантюра с ковшами», как называет ее Будько». От этой мысли Радину стало жарко…

Войдя в цех, Радин поспешил к третьей печи, ожидающей перефутеровки. Облегченно вздохнул. Здесь был полный порядок. Вентиляторы — огромные лопухи, извлеченные из ящиков, — стояли чуть поодаль конвертора. А в стороне от печи возвышался, поблескивая свежей краской, маленький танк-экскаватор «Грейдал». Радин подошел к нему, провел рукой по гусенице, залюбовался законченностью линий. Вот это машина! Стрела пневматического ударника походила на ствол зенитной пушки. «Вес 18 тонн», — прочел Радин и, довольный собой, улыбнулся. Пользуясь старыми связями, удалось «выбить» машину для ломки футеровки. Лично он не мог спокойно смотреть, как до этого ломали кладку внутри конвертора. Адский труд! На трос подвешивали штангу с острым металлическим стержнем на конце и этим стержнем с размаху били по кирпичной кладке, сотрясая и разламывая ее по десять-двенадцать часов кряду.

Подошел Бруно, стягивая через голову спортивную рубашку, поздоровался.

— Любуетесь?

— Волнуюсь… Только что директор предупредил: никакой отсебятины, а мы… Кивнул в сторону вентиляторов. — И я тоже… поверил Владыкину на слово, без инженерных обоснований.

Бруно не спеша раскурил сигарету.

— Домой бы съездили к нему, по-человечески, так сказать, определились бы…

— Пожалуй, ты прав!.. Я и сам об этом думал. — Радин пожал бригадиру руку и направился к машине. Сказать, что желание поговорить с Владыкиным возникло внезапно после предложения Бруно, было бы неверно. Оно подспудно зрело в душе, зародившись еще утром, во время беседы с Владыкиным. И сейчас, после встречи с Бруно, увидя экскаватор, вентиляторы, приготовленные для охлаждения футеровки, он окончательно понял, что должен ехать к Владыкину, даже пожалел, что не пришла эта мысль сразу после совещания..

— В гостиницу? — осведомился шофер.

— Нет. Правь вот туда…

Машина свернула в узкий переулок. Радин откинулся на спинку сиденья, попытался представить, как встретят его Владыкины. Сергей Иванович из чувства элементарной вежливости, наверное, пригласит раздеться. А жена?.. Вдруг у них дома Дербеневы? Радин едва сдержался, чтобы не попросить шофера повернуть назад…

19

В квартире Владыкиных было жарко. Хозяин и Анна Владимировна вышли на кухню. Радин скинул пиджак, повесил на спинку стула. Облегченно вздохнул, осмотрелся. Обстановка комнаты понравилась. Левую стену занимали от пола до потолка стеллажи с книгами. Стеллажи оригинальные, состоящие из отдельных прямоугольных полированных ящиков. Справа, рядом с диваном, высились два стеклянных куба на черных металлических ножках. В каждом кубе — три полки из оргстекла. На полках — отливающие серебряным блеском кубки самых причудливых форм, вазы. Над диваном, во всю стену, — ковер.

Никогда бы Радин не подумал, что его приход, да еще в столь позднее время, вызовет такую радость хозяев.

Анна Владимировна поставила на стол тарелки, салат.

— Извините, на скорую руку.

Владыкин почти не ел, лишь вяло поковырял салат. Несколько раз посмотрел на гостя. Радину показалось, что хозяину не терпится приступить к разговору.

— Позвольте узнать, кем ваш папаша работал? — спросил Владыкин.

— Кто куда пошлет. Хозяйственник. Председатель сельсовета был, возглавлял заготконтору. Далее начальником пожарной команды служил. — Радин с этой стороны не ждал подвоха.

— То-то и оно! — Владыкин вскочил на ноги. — Отец — заготовитель, сын — металлург. Минуточку. — Отошел к стеллажам. Вернулся к столу с папкой. Дернул тесемочку, достал пожелтевший от времени газетный лист. — Хвалиться не стану, только про нашу профессию сам писатель товарищ Курочкин историю восстанавливал. Вот, послушайте: «Слава о владыкинских кладчиках давно ходит по русской земле. Пустил гулять ее по свету расторопный мужик Емеля по уличному присловью — Золотой. Мог Емеля Золотой сложить в избе хитрую печь, топлива она жгла мало, а тепла давала вдоволь…» Или вот это, — Владыкин возбужденно вскинул глаза на гостя. — «Строили Владыкины всегда добротно, любо-дорого. Кладка отменная. Одни в России не пользовались они инструментом-распевкой, не разглаживали швы между кирпичами, а клали «под червяка».

— Ты переписку лучше покажи, — перехватила инициативу Анна Владимировна, — клянусь, вы не видели такого своеобразного собрания сочинений.

— А что, на это стоит взглянуть. — Владыкин вышел в соседнюю комнату.

— Люди дачи коллекционируют, а наш входящие и исходящие. — Анна Владимировна склонилась к Радину. — Помню, когда Алексей — наш сын — после десятилетки решил поступать в театральное училище, отец знаете что сказал ему: театр, мол, похож на кладку дымохода, за каждым поворотом — темнота и ненадежность.

Владыкин прервал разговор. Положил на стол огромную амбарную книгу с металлическими застежками. На белом прямоугольнике титульного листа заголовок: «Футеровка. Переписка. Опыт».

— От Емели Золотого начало? — улыбнулся Радин.

— А вы почитайте, почитайте! Четырнадцать лет собираю.

Радин поднял книгу, подержал на весу. Потом раскрыл ее на середине, взял тетрадный лист, исписанный бисерным почерком. Стал читать вслух: «Здравствуйте, Сергей Иванович! Отвечаю на ваш запрос. При комбинированной футеровке рабочий слой заливной стороны и днища мы выкладываем следующим образом…» Далее шли какие-то расчеты и чертежи. Радин уважительно положил лист на место.

— Сергей, где у тебя письмо из музея Октябрьской революции? Просят для нового раздела прислать личные вещи и документы нашего деда.

— Цены нет вашему архиву! — сказал Радин. — Институт передового опыта!

— Что верно, то верно, — согласился Владыкин, — я часто вспоминаю сказочника Андерсена, который как-то изрек не совсем сказочную мысль: внутри у меня, говорит, целое богатство, но я не могу им поделиться.

— Почему?

— Придешь в бриз с предложением, спросят: рационализация? Изобретение? Нет, хочу кое-что попробовать, вот расчеты и чертежи. Руками замашут, нельзя. Для экспериментов у нас, мол, имеются НИИ, лаборатории. И уйдешь ни с чем. С рационализацией легче. Подай заявление, описание предложения, чертежик, инженерное заключение, протокол заседания цехового бюро… А в технологию — боже упаси! И все учат, учат, как получить свидетельство. А я не нуждаюсь ни в дипломе, ни в свидетельстве. Мне интерес в работе важнее.

— Ну, вы о делах поговорите, а я по хозяйству! — Анна Владимировна вышла в кухню.

Радин, взглянув на Владыкина, сказал:

— Вы — человек иного склада. А вот настоящей деловитости, пожалуй, нам не грешно поучиться, хотя бы у металлургов Украины. Я никогда не забуду свою первую стажировку. Заявились мы в Днепропетровск, на завод. Ждем вызова. Думали, сам директор примет. Как-никак специалисты, из института. И вдруг подходит к нам инспектор отдела кадров, вызывает по фамилиям, каждого направляет в цех. Меня назначили в сталеплавильный, познакомили с мастером. Богданов его фамилия. На всю жизнь запомнил. Стал работать, приглядываться к сталеварам, кое-что подсказал им на первых порах. Примерно через месяц Богданов поставил меня старшим в бригаду. Я в раж вошел, высказал свои соображения по взаимозаменяемости сталеваров. Их тоже приняли.

Пришел как-то заместитель начальника цеха, посмотрел нашу работу, языком прищелкнул. Мол, действуйте дальше. И уехал.

Через два месяца собрали нашу группу молодых специалистов на беседу к главному инженеру, вручили служебные характеристики. Целая летопись на каждого. Чего только в них не было: творческое лицо, чувство перспективы…

— Нашим-то, правда, давно пора отойти от шаблона. Напишут, насколько норму выполняешь, и хорош, — добавил Владыкин.

Телефонный звонок заставил вздрогнуть Радина.

— Из цеха, — кивнул Владыкин, отстраняя от уха врубку, — что? Я лично записал у диспетчера: третий останавливаем… Конечно! Скоро буду!

Положив трубку, Владыкин прошел к окну, распахнул его. Постоял спиной к Радину, думая о своем. Обернулся.

— Да, это совсем не просто, чувствовать перспективу. А какой вид у нас из окна! Берег в огнях днем и ночью. Зарево, словно приклеенное. Всюду — сплошной огонь. А мы с вами нырнем в него и ничего, живы, — неожиданно сменил тему разговора Владыкин.

— Что это вас на лирику потянуло? — осторожно спросил Радин.

— Придет иногда что-нибудь в голову не ко времени… — Владыкин снова подсел к Радину. — Признавайтесь, только честно: мелькнула у вас мысля, что попали к чудаку?

— Выло такое. Просто я до сих пор не пойму, почему ваши друзья — Будько, Дербенев…

— Друзья настоящие, — вздохнул Владыкин, — только они сами — белки в колесе. Устоится, и тогда… Так, чем я могу помочь? — вдруг напрямую спросил Владыкин.

— Давайте пофантазируем.

— Опасная затея.

— Почему? Мы ничего не решаем, просто думаем о будущем.

— Считайте, что уговорили.

— Пожалуйста, не отрываясь от земли, назовите цифру наивысшей стойкости футеровки, которую при идеальных условиях можно достичь в цехе?

— Не отрываясь от земли? — хитро прищурился Владыкин, — озорство нашло на него. Ослабив галстук, сел напротив, лицом к лицу, подперев бока руками. — Анекдот хотите? Чудак во время авиационной катастрофы радуется: нам здорово повезло, что земля круглая. На угол падать было бы больнее… Я, знаете, достаточно спотыкался и падал, бредя по этой рисковой дороге. Не будем вспоминать. Значит, о футеровке? Шестьсот плавок!

— Шестьсот! — Радин привскочил со стула. — А средняя стойкость по стране около трехсот.

— О чем это вы! — притворно удивился Владыкин. — Мы — фантазируем. И скажу больше: можно дотянуть и до восьмисот. Дальше сказочке конец. Не заглядывал за черную занавеску. А шестьсот — головой ручаюсь…

— Владыкин, вы — опасный человек. Теперь я понимаю Будько и Винюкова: свяжись с вами, получишь, как минимум, инфаркт.

— Это точно!

— Вам нужен я. Посмотрите, какие мускулы, — Радин согнул руку в локте, — нормальное кровяное давление, нервы в порядке.

— Да, напарник ничего.

— Не томите: за счет чего возможна такая стойкость футеровки?

Не ведал Радин, какого джина выпускает из бутылки. Владыкин обрушил на него поток информации, о которой молодой начальник цеха и не предполагал. Сергей Иванович говорил о стойкости футеровки в Бельгии и США, приводил по памяти цифры и факты, походя сообщил о просчетах бригады института «Огнеупоры». И окончательно сразил Радина утверждением, что наиболее верным путем идут огнеупорщики японской фирмы «Явата-сэйтецу».

— Ради этой сказочки и живу, — доверительно произнес Владыкин, — четырнадцать лет вынашиваю в душе этого младенца незаконнорожденного. Вас, наверное, любопытство разбирает: чего ради? Думаете, славы жажду? Льгот? Не догадаетесь.

— Почему же, в любом деле вершин достигают только таланты. А что такое талант? Девяносто девять процентов труда и один процент таланта.

— Да, но есть еще такое понятие, как рабочая совесть. Долг. — Владыкин побарабанил пальцами по столу. — Вы согласны?

— И да и нет, — Радин поднял глаза на Владыкина, — рабочая совесть — хорошо, а самоистязание — плохо. Трудиться нужно уверенно, спокойно, если хотите, играючи, с улыбкой.

— Нет, нет, — заторопился Владыкин, — с улыбкой можно только лапти плести. А такие люди, как я, только и живут работой.

— И вы?..

— Без рисовки. Работаю — отдаю долг. И только.

— Почти по Маяковскому: я в долгу перед бродвейской лампионией, перед вишнями Японии… — Радин произнес эту фразу с необычной для себя поспешностью. — А вы, мне кажется, не до конца искренни…

— Вы так считаете? — брови Владыкина взлетели вверх.

— Да! На словах красиво… А долг-то отдаете жалкими крохами. — Радин замолк. То, что он услышал, вдруг поразило: почему Владыкин хранит свои секреты за семью замками? — Конечно, нетактично с моей стороны. Пришел в гости… — И, видя, что Владыкин пытается что-то возразить, жестом остановил. — Кто ничего не может, с того и спросу нет… Освоение цеха идет медленно, а вы… будто нарочно, отколупнули кусочек от монолита: поставьте вентиляторы. Простите меня, Сергей Иванович, но знать и держать при себе такое — преступление.

— Вот те на! Слышь, Анна? Выговор схлопотал от начальства.

Радин встал. Хотел извиниться, сказать, что совсем иное имел в виду, но взглянул на жену Владыкина, которая, застыв в дверях, с затаенной болью смотрела на мужа, и слова застряли в горле.

— Аня, проводи товарища Радина! — глухо сказал Владыкин и отвернулся.

Радин ушел. Владыкин устало и тяжело опустился на стул. Глупо все получилось… А он хорош, быстрый какой, вынь да положь! Разве объяснишь ему вот так, сразу? Было время — и он горел, не был подвержен сомнениям и страхам, с охотой ломал отжившее, лез, что называется, на рожон. Его пытались зажимать, писал жалобы, выступал на собраниях. Пока не подловили самого. Наверное, до конца дней не забыть тот случай. Как-то в частной беседе старший инженер дал понять, чтобы Владыкин обратился за помощью к заместителю начальника цеха: возьми человека в соавторы, и порядок будет. Соавтор и проконсультирует, и продвинет дело, у него связи. Владыкин вспылил, послал соавторов подальше. «Я искал, мучился, а вы… пусть лучше пропадет новшество!» Фразу бросил вгорячах, а старший инженер припомнил ее на техсовете. Крепко подловил. Спросил, какова ожидается экономия от внедрения нового метода кладки. Владыкин ответил. И тогда старший инженер усмехнулся: «Теперь всем понятно, — сказал он, — Владыкин высокопарно говорит о народной пользе, печется о государстве. Ложь! Ему предлагали квалифицированную помощь, он отверг ее, сказав: пусть лучше пропадет все пропадом. Где же логика, товарищи? — с холодным сарказмом завершил разгром старший инженер. — Оказывается, какая-то тридцатка вознаграждения для Владыкина дороже государственных тысяч».

Да, приподняли, как щенка, за шиворот и показали ближайшую перспективу — проходную завода. Спасли Владыкина Будько и Дербенев. И посоветовали прикусить язычок… Сейчас Радин предлагал стать прежним, начать все сначала. Правда, не сказал, какой ценой.

Анна Владимировна неслышно подошла к мужу, погладила, как ребенка, по голове.

— Ты теперь между двух огней… Пожалуйста, не сердись, но Радин…

— Хватит! Обойдусь без твоих советов!

Никогда еще муж не обрывал ее так бесцеремонно. Анна Владимировна обиженно отошла к столу. Стала собирать посуду. В комнате воцарилась гнетущая тишина…

20

Несмотря на поздний час, вокруг повергнутого наземь конвертора собрались любопытные — свободные от смены сталевары. Радин не заметил, когда появился в цехе Дорохин, ему не хотелось, чтобы до поры узнало заводское начальство. Видимо, доложили. Дорохин обошел вокруг конвертора, делая вид, будто озабочен происходящим, и в то же время не замечая Радина. Взял у Заварзина синие очки, заглянул в горловину печи, поманил к себе Владыкина.

— Как вентилятор приспособили?

— Дует через фурменное отверстие. Я в журнале вычитал, — на всякий случай соврал Владыкин. — Хорошо сушит, видишь?

— Сорвете график — директор просушит… без вентилятора. — Сердито нахмурил брови. — Доложили про ваше самоуправство?

— Ведь доброе дело.

— Неужели трудно согласовать? Да и обсчитать эффективность не помешало бы… в случае удачи.

— Восемь часов сбережем на футеровке.

— Восемь часов — примерно восемь лишних плавок, тысяча с гаком… Тысяча тонн металла на земле, конечно, не валяется, но… если подключить сталеплавильную лабораторию…

— …институт «Огнеупоры», — подхватил Владыкин, — да и растянуть на пару годиков.

— А вы — скороспелки, право слово. — Дорохин ворчал добродушно. Раздражение, с которым он ехал в цех, утихло. Директор настроил. Узнав от Будько о самовольстве, вспылил, схватился за телефонную трубку вызывать Радина. Хорошо, что он, Дорохин, остановил. Мол, сам поеду, взгляну… Дорохин мгновенно оценил новшество. Вентилятор подавал в нутро печи воздух, сдобренный водяной пылью, а это, конечно, убыстряло охлаждение. Дорохин долго ходил вокруг да около, что-то записывал, спрашивал Заварзина, советовался с Владыкиным, поглядывая на термометр: как температура в печи понизится до ста градусов, можно ломать.

Радин подошел к Дорохину сам. Его прямо-таки распирало от обиды. Он, начальник цеха, кто здесь, американский наблюдатель? Он — инициатор эксперимента. Разве всегда стоял на площадке экскаватор «Грейдал»? Разве до него тоже остужали футеровку вентиляторы? Распаляя себя, накричал на электромонтеров, которые слишком медленно подключали к «Грейдалу» электрический кабель и воздушный шланг.

— Послушайте, Радин, — первым заговорил с ним Дорохин, — вы о людях подумали? — кивнул в сторону печи. — Шесть тонн кладки на человека, да еще в такой жаре, настоящая Африка.

— Мы обо всем думаем: о людях, о плане, о тех, кто не хочет думать. А в благодарность…

— Фуфайки побросаете на арматуру, — продолжал свое Дорохин, — влезете на сковородку, потом на бюллетень.

— Погоди-ка, Николай Васильевич, — Владыкин довольно бесцеремонно отодвинул парторга в сторону, махнул рукой машинисту экскаватора. — Двигай!

Владыкин тоже будто не замечал Радина. Всерьез обиделся за вечерний разговор. Радину вдруг стало весело. Глупейшая ситуация: делаем добрую пробу, переживаем за успех, а на виду будто гусаки — дуемся друг на друга. Захотелось протянуть руки и сказать: мир-дружба, братцы-кролики. Не сказал. По лесенке взобрался к машинисту в кабину. Пока Владыкин последний раз замерял температуру, можно было перекинуться словом с машинистом.

— Сколько ударов в минуту делает? — спросил Радин, указывая на пневмоударник, укрепленный на конце стрелы. Он походил на обыкновенный отбойный молоток.

— Около пятисот.

— Отлично. — Радин с четырехметровой высоты оглядел площадку. Конвертор, лежащий на боку, был удивительно похож на огромную грушу. А он возвышался и над конвертором, и над площадкой. Радину вдруг по-мальчишески захотелось, чтобы Надежда увидела его. Сейчас, немедленно. «Ничего, завтра узнает», — подумал удовлетворенно.

— Майна! Майна! — Владыкин показал машинисту поднятую на уровень глаз руку, стал плавно опускать ее, И, словно загипнотизированная, стрела тоже стала опускаться к самой горловине. — Стоп! — скомандовал Владыкин. Шагнул к экскаватору. Обратился к Радину, сделав над собой усилие: — Все готово!

— Начинайте!

— Ну, поехали. Двигай! — Владыкин махнул рукой машинисту.

Пневматический ударник на конце стрелы задрожал и стал медленно клониться к футеровке, стрела изгибалась змеей, прижимаясь к кирпичу, выставив ударник-жало. Машинист включил механизм пуска, и пневматический ударник тронул почерневший кирпич. Взметнулась кирпичная пыль. Радин счастливо засмеялся. Одобрительно зашумели каменщики, сдвинулись ближе к печи, среди них мелькнула белая каска Дорохина. Люди не обращали внимания на пыльную завесу. Радин не слышал голосов. Видел только стрелу, которая вгрызалась в кладку, прорубая дорожку в кирпичной футеровке.

— Алло! В машине! — голос Владыкина из динамика услышали все. — Стоп! — Машинист выключил мотор, убрал стрелу из конвертора. Этого только и ждал крановщик. Конвертор быстро повернули на сто восемьдесят градусов и повторили операцию. И кирпичная кладка, подрубленная с двух сторон, рухнула, подняв густой столб пыли.

— Ура-а-а! — закричали каменщики. Им до последней минуты не верилось, что больше не придется вручную выбивать пятьсот тонн оплавленной кладки. Не выдержал и Дорохин. Обнял Владыкина, жал руки машинисту, а Радина только слегка хлопнул по плечу, не нашел нужных слов и поспешил к выходу из цеха.

К площадке подвезли смолодоломитовый кирпич, уложенный в поддоны, стали быстро сгружать его, Владыкин и Радин взглянули друг на друга и улыбнулись. Владыкин подошел первым и, не поднимая глаз, сказал:

— А ведь я прав оказался! — кивнул на печь. И, чуть помедлив, добавил: — И вы, пожалуй, тоже. — …Вынул из-за пазухи сверток, туго перевязанный бечевкой. — Взгляните на досуге. Тут все о футеровке. Может, что и пригодится.

— Сергей Иванович! — Радин крепко стиснул руку Владыкина. — Прошу меня извинить за вчерашнее.

— Будет вам! — отмахнулся Владыкин, чувствуя, как враз отлегла от сердца тяжесть. — Чего в жизни не бывает! — Поспешил уйти, каменщики уже поглядывали с площадки на него.

Радина охватило нетерпение. Едва сдержался, чуть не порвал бечевку. Подарок Владыкина, несомненно, ценный вклад. Но еще больший вклад — сам Владыкин. Теперь-то он прятаться не станет. Но, наверное, все-таки главная победа, что сумел пробудить в человеке желание творить. Радин так и не стал развязывать бечевку — началась укладка кирпича. Укладка по-новому, вперевязку. Хотелось посмотреть, как это делается. Радин подошел к Владыкину, который объяснял каменщикам суть дела:

— Надеюсь, ребята, паркетный пол все видели? Так будем и футеровку класть. Вот чертеж! Запомните, арматура, шамотный кирпич, два слоя магнезитового кирпича и еще один слой кирпича, только торцом вверх. Начинаем укладывать днище с центра. Я показываю…

К печи подъехало футеровочное устройство — телескопический подъемник. Кран опустил его на горловину печи. Каменщики надели фартуки. Владыкин и Заварзин подняли кувалды (каждый второй кирпич осторожно подбивается), полезли внутрь конвертора. Там еще стойко держалось тепло. Стальные стенки, освобожденные от кладки, не успели остыть.

— Заживо сгорим, начальник! — крикнул Ахмет.

— Гори, — добродушно проворчал Заварзин, — добрый шашлык будет… — Кинул под ноги фуфайку, подал Владыкину восемнадцатикилограммовый смолодоломитовый кирпич.

— Хлопцы, еще раз напоминаю: внимание зазорам между рабочим слоем и днищем. Оставите щель — в нее попадет раскаленный металл, проберется к броне, проест… Вопросы имеются?

— Один завалялся, — пробасил Заварзин.

— Ну?

— Глоток бы пива. В горле першит от пыли.

Каменщики засмеялись…

Через шесть часов бригада выложила днище конвертора. Владыкин проверил прокладки в температурных швах — толевые и картонные. Все было в порядке, после каждого четвертого ряда проложили их каменщики. Владыкин рассчитал точно: после плавки прокладки сгорают, освобождая место для кирпича, который под воздействием высокой температуры слегка «раздается в плечах». Владыкин тяжело выбрался наружу, выпил два стакана газировки, сел на железный стул и прикрыл ладонью глаза. А когда открыл, увидел Семена. Подоткнув под голову фуфайку, Заварзин спокойно спал внутри печи. Рядом стоял Будько. Наверное, Владыкин проснулся от его взгляда.

— Доброе утро!

— Здорово!

— Устал?

— До полусмерти.

— Как машина?

Владыкин протер глаза, встал, отряхнул с фуфайки пыль, покачал головой, глядя на Будько.

— Голову кладу на отсечение: всю ночь ты не спал, представлял, как мы тут ворочаем. И не пришел. Самолюбие заело?

Будько оглянулся.

— Працуй ударно — заживешь гарно. Домой едешь? — спросил, как ни в чем не бывало.

— Слава богу, хватит с меня. Вторая смена заступила.

— Я в управление. Хочешь, подвезу?

— Добре. Только ополоснусь и — к выходу…

Безвольно откинувшись на спинку сиденья, Владыкин как бы растворился в тепле машины. Казалось, дрожит каждая жилочка. Только руки — набрякшие, тяжелые, неподвижно лежали на коленях.

— Представляешь, Заварзин «ура» кричал, словно дите малое, в ладоши хлопал.

— Заварзин? Ну даешь!

— Сам бы ахнул. Пневмоударник, как нож в масло, шел в кладку. С двух сторон подрезали и…

— Ты на себя погляди. Разве так можно? Не двадцать лет, — укоризненно сказал Будько, — без отдыха… Этот цветик-самоцветик любого уморит… Кстати, о чем толковали у тебя дома?

— Обо всем, Тиша, обо всем.

— Про меня спрашивал?

Владыкин устало улыбнулся одними глазами:

— Господи, на кой лях ты ему сдался?

— Возможно. Зато я вчера с директором скрытничал, — наклонившись к самому лицу Владыкина, зашептал Будько. — Недоволен Радиным страсть. Просил докладную подготовить.

— О чем?

— С луны свалился?.. Или шоры на глазах? Наполеоновские планы, не подкрепленные оргработой. Просчеты, ошибки. Взять футеровочное отделение. Люди вынуждены по две смены, без отдыха…

— Каменщиков моих, Тиша, оставил бы ты в покое.

Будько пристально посмотрел на Владыкина, видимо, понял: продолжать разговор в настоящий момент не имеет смысла. И еще он подумал о том, что нужно будет предупредить Михаила, как только вернется из Индии, чтобы не очень-то доверял Владыкину…

21

Владыкины ждали гостей. Сергей Иванович пристроился в любимом закутке — между книжными полками и письменным столом, что-то чертил на листе ватмана. Анна Владимировна, раскрасневшаяся у плиты, в который раз оглядывала накрытый стол. Кажется, все успела. Можно и отдохнуть. Подсела к мужу. Сегодня она не просто принимала гостей. Был в этом приеме скрытый смысл, Анна Владимировна не могла видеть, что в отношениях Михаила и Сергея проступает холодок. И сегодня Анна Владимировна мечтала сгладить углы, выражаясь языком каменщиков-футеровщиков, — «заделать швы» в отношениях мужа и Михаила Дербенева.

— Какие мировые проблемы решаешь?

— Как тебе сказать, — Владыкин вздохнул, — суета вокруг. Помнишь, рассказывал, как футеровал вперевязку?

— Сутки после отсыпался.

— Двести пятьдесят плавок печь настояла, а футеровка, как новенькая, держится. — Владыкин встал, походил по комнате, думая о своем. Жена недоуменно провожала его глазами: радоваться нужно, а он…

— Выкладывай, Сергей свет Иванович, не таись.

— Да нет, я ничего… — Владыкин постоял, держась за спинку стула, невидящим взором глядя на обильно накрытый стол.

— Понимаю…

— Аннушка, я серьезно. Странно, ведь поставили рекорд стойкости, а никто не замечает, словно так положено. А будь на моем месте Миша Дербенев…

— Кстати, какая кошка между вами пробежала? Я вообще боюсь, что он не придет.

Владыкин промолчал. Анна Владимировна поняла: молчит — не хочет отвечать.

— Любопытно, как себя ведет Радин? — зашла с другого конца Анна Владимировна. — Ты ведь глаза ему открыл.

— Радин? Тоже не пойму толком. Чувствуется, следит за печью, помалкивает, сглазить, что ли, боится. Конечно, вентиляторы — полумеры, по воробьям из пушки. — Помолчал, обдумывая фразу. — Винтовую бы кладку заделать, сердце успокоилось бы.

— От сердца древний рецепт есть.

— Какой?

— Народная мудрость. Орешки, имя им грушицы земляные… те орешки есть сырыми…

— Или топить в горячем вине, — пошутил Владыкин.

— Государственный ты муж! И мудрый к тому ж. — Анна Владимировна потрепала Владыкина по гладко выбритой щеке. — Ого! Стихами заговорила.

— Мудрость моя в твоей голове, — отшутился Владыкин.

— Спасибо! — Анна Владимировна хохотнула и смеха своего не узнала: было в нем что-то давнее, забытое, девичье.

— Что с тобой?

— Вспомнила, как на дежурство ночью ко мне прибегал в аптеку. Сидишь, фантазируешь, чем бы заболеть, чтобы вылечила.

— Заболел… до смерти не вылечусь…

Резкий звонок прервал их разговор.

— Пришли! — Анна Владимировна побежала к двери, на ходу снимая фартук. Распахнула дверь. — А мы вас заждались! Здравствуйте! Милости просим!

— Хинди-руси, бхай, бхай! — загрохотал Дербенев, улыбаясь во весь рот, У него было прекрасное настроение. По-медвежьи обхватил за узкие плечи Анну Владимировну, звонко расцеловал в обе щеки. Обнял Владыкина. — Наконец-то до своих дорвался!

— А где же начальство? — поинтересовалась Анна Владимировна.

— Тихон просил извинить — не смог выбраться. Иранцы вроде приехали.

— Какая досада! — искренне вздохнула Анна Владимировна. — А я в Подгорное ездила, за карпами. В сметане нажарила.

— Что ж, выпьем за отсутствующих! — Дербенев по-хозяйски принялся срывать «шапочки» с бутылок.

Анна Владимировна встала. Вышла на кухню, вернулась с блюдом, от которого шел ароматный запах. Откинула тяжелую крышку. На блюде лежали маленькие карпы в окружении жареных опят.

— Ого! Под такую закусь сам господь бог велел! Обычно немногословный, после первой рюмки Дербенев становился разговорчивым, заглушал всех, словно выговаривался за прежнее молчание.

— До чего же быстро летит время, — взяла в свои руки инициативу Анна Владимировна, — кажется, вчера были молодыми, без износа… Эх, жизнь!.. По латыни, между прочим, жизнь значит «вита». И посему: да здравствует вита!

— На уровне! — Дербенев выпил и загрустил. Взглянул на дочь, и что-то накатило на него. Отвел взгляд, положил руку на плечо Надежды. — Споем, что ли?

Надежда молчала.

— Споем! — встрепенулась Анна Владимировна, Подперла по-бабьи подбородок ладонью, низким грудным голосом вывела:

Дербенев подтолкнул Владыкина локтем. Подхватил песню:

Владыкин тоже присоединил свой баритон:

Куплет повторили дважды, потом выяснилось, что слов больше не знают.

И тогда, тряхнув головой, Анна Владимировна вывела свою, старососненскую:

подхватил Владыкин, —

— Хватит! Завели панихиду! — Дербенев резко отодвинулся от дочери, блестя захмелевшими глазами. Обнял Владыкина.

— Понимаешь, Серега, сколько езжу, столько диву даюсь: лучше России земли нету. И в Бхилаи тоже, помню, влезли в тоннель, глядь — двое дымоход выкладывают. Враз про тебя вспомнил. Славянин учит индуса. На двух языках чешет. «Здорово, говорю, земляк!» — «Привет!» — «Жарковато у вас?» — «Ничего, в аду жарче будет». — Дербенев загрустил, мысленно возвращая себя в далекую страну. — Жил, представляешь, какой-нибудь Аббас, словно колючка в пустыне, перекати-поле. И вдруг ему звездочка с неба на счастье, нырк! Наши парни на выручку пришли. Бывало, в книжках читал — сказочная Индия. А в упор глянул… — Дербенев горестно махнул рукой.

— Трудновато живут?

— Меня за господина приняли. За мистера!

— Ты и есть у нас господин. Ну, в смысле господствующий класс, — поправился Владыкин. — Элита! Не успел уехать — всюду прорыв. Бригада плавки догревает, крик, ругань, фурмы козлятся. Радин интересовался у Зайцева: почему так? А старина прямо в глаза выдал: вот приедет барин — рассудит.

— Слышь, дочь! — Дербенев обернулся к Надежде, не в силах скрыть довольной улыбки. — Как уеду — волками воют. Что они все без меня?.. И Радин тоже…

— Радин без тебя проживет, а бригада… — Владыкин скривил губы, — все мы — рабочий класс, только классность у каждого своя. А ты, Миша, ребят в черном теле держишь. Вон у Бруно подручный и на дистрибуторе может и конверторщика подменит, пробу возьмет… Давно подметил: когда одного искусственно поднимают, разваливается бригада…

Дербенев чуть отодвинулся от стола, прищурился, Надежда видела, как закаменело лицо отца. Весь словно натянутая пружина, сейчас ударит.

— Тэкс, тэкс! С чужого голоса петь начал?

Владыкин не испугался, наоборот, обрадовался. Наконец-то! Сегодня испытывал разноречивые чувства: был рад встрече и в то же время видел — Дербенев разыгрывает какую-то несвойственную для себя роль, будто заранее заглаживает вину перед ним. А возможно, и наоборот, готовя не совсем приятный сюрприз.

Обычно все шло на семейных вечерах, словно по расписанному сценарию: обильная закуска (все в компании любили поесть), выпивка (какой же разговор насухую), затем болтали об одном и том же: мужчины о горячем стаже, футбола, кровяном давлении, женщины о неверных мужьях, блузках «лапша-секс». Все было ясно, чинно, благородно. Расходились, унося в душе удовлетворение.

На этот раз все шло по-иному. И вот — пробный камень. Владыкин, дескать, поет с чужого голоса. Не получив ответа на вопрос, Дербенев зашел с другого конца:

— Выходит, Тихон, как всегда, прав?

— А что, собственно, произошло?

Дербенев ответил не сразу. Задвигал тарелками, будто они мешали, долго цеплял кусок колбасы. В комнате повисла напряженная тишина. И вдруг посмотрел на Владыкина совсем трезвыми глазами.

— Хотите, детскую сказочку расскажу?

— А может быть, еще споем?

Дербенев не удостоил Анну Владимировну ответом, широкой ладонью отодвинул от себя стаканы, рюмки, тарелки, всем корпусом повернулся к Владыкину.

— Значит, так. Жили-были три могучих дерева. Три, можно сказать, великана. Возвышались над обычным леском. Ну, те, остальные, в тени потихоньку произрастали, с завистью вверх поглядывали. А зависть, друга мои, — ржа… точит и точит. Естественно, среди подроста — разговорчики. Немало находилось желающих навести стандарт. Сегодня стандарт — моднейшая штука. Главное для сереньких — не выделяться. Попробовали спилить тех троих — зубы поломали. Попытались столкнуть — бульдозер вышел из строя. Секрет-то прост — деревья корнями срослись.

— Мораль ясна, — подхватил Владыкин, — одно дерево крошиться начало…

— Ты у нас испокон века догадливый! — Дербенев всплеснул руками. Улыбка расплылась по лицу. — Меня, значит, искусственно поднимают? Спасибо. А по чьим рекордам завод знают? Чье имя в учебниках значится? Кто качающуюся фурму придумал? Ты? Или твой Радин?

— В прошлом это, Миша, в прошлом.

— Без прошлого нет настоящего. Запомни!

Владыкин молчал. Всплыла в памяти фраза, вычитанная где-то: жизнь — бурный разлив реки, всегда в лучшем положении тот, кто плывет по течению, легко, привычно. И они плыли к одному, подсвечиваемому огоньками маяка, берегу…

— Не угодил я Тихону? — прямо спросил Владыкин.

Дербенев легонько присвистнул:

— Зачем нам, Серега, угождать друг другу? Локоть к локтю держаться надо. А дуется Тихон не зря. Таишься. В сговор вступил. Тихон — мудрец, Радина раскусил. Модный говорун, рационалист. За душой — пустота! Нашумит, взбудоражит и… в столицу. А нам — расхлебывать.

— Ты очень резок в суждениях, отец. — Кровь прилила к щекам, лбу, шее Надежды. Провела ладонью по лицу, как бы охлаждая его. — Радин — толковый инженер. И никуда он бежать, насколько мне известно, не намерен.

— Ого! Адвокаты нашлись? — Дербенев неприязненно глянул на дочь. — А ты помолчала бы, мало еще в житейских бурях разбираешься. Ваш Радин, мне Тихон порассказал, что он тут выделывать думает. Ему только задом к огню стоять. Ишь ты, идеями бросается, крючки раскидывает, на них мотыли легковерные клюют. Вроде вас.

— Изменился ты, Миша — прервал ею Владыкин. — Догадываюсь: меня осуждаешь. За вентиляторы, за новую кладку. Ведь не для Радина лично тружусь. Вроде совсем недавно сам напролом пер, крушил нормы, а теперь… вперед не высовывайся, сзади не отставай.

— Все помнить, а философски не осмысливаешь. — Дербенев прервал Владыкина резко, властно. — Время иное. Норму можно было на триста процентов вырубить и стать героем. Помнишь, мне отрез на штаны дали? Ткань «чише». А нынче за такой «рекорд» по шапке.

— Времена меняются, сущность остается! — Надежда поежилась, знала: отец не терпит возражений, особенно на людях, только ничего не могла поделать. Дербенев, сузив глаза, посмотрел на побледневшее лицо дочери, стал доставать из пачки сигарету. Крупные пальцы никак не могли ухватить сигарету, мяли пачку.

— Двое на одного. Да по мне хоть сто человек, все едино не докажут. Техническая революция как бы спрессовала наше и без того плановое хозяйство. Технология отработана? Отработана. Нормы ужесточены? Ужесточены. Так какого рожна вам нужно?.. Наивные дети. Освоим проектную мощность нахрапом — спасибо не скажут, а план с ходу увеличат.

— Разумно. Не для себя живем.

— Разумнее строить вспомогательные участки, облегчить труд, учить людей, а потом…

— То-то ты учишь своих, Зайцева в особенности! — Только и нашелся, что сказать Владыкин. Логика Дербенева повергла в сомнение. Так случалось нередко. Одного слушает: вроде прав человек. К словам другого прислушивается: до чего логичен!

Дербенев взглянул на дочь, погасил вспыхнувшее желание уйти. Просто так, встать и, не попрощавшись, ничего не сказав Надежде, выйти из комнаты. О чем толковать? Тихон, как всегда, прав. Визит к Владыкину наверняка ничего не изменит…

— Эй, девки! — потянулся к бутылке. — За Серегу молодца еще по рюмочке винца!

— Может, хватит? — Надежда мягко попыталась отвести руку отца. Он оттолкнул ее.

— Радина своего удерживай!.. От неверных поступков.

И тут случилось неожиданное. Надежда громко всхлипнула, закрыла лицо руками, выскочила из комнаты. Дербенев проводил ее недобрым взглядом.

— Что это с ней? — торопливо поднялась из-за стола Анна Владимировна.

— Бес ее ведает! — Дербенев развел руками. — Еще до поездки заметил: нервная стала, чуть что скажешь — покраснеет, аж затрясется. Ничего, я подберу лекарство. Ты, Серега, лучше меня послушай…

22

Вчера поздно вечером неожиданно позволила Надежда. Сбивчиво рассказала, что срочно выезжает в Москву. Звонит с вокзала. Он вскочил, кинулся одеваться, но, взглянув на часы, опустил руки. Поезд отходил через шесть минут.

Звонок расстроил, взволновал. Радин долго не мог уснуть. Лежал, подложив под голову руки, смотрел в не первой свежести потолок гостиничного номера, думал о Надежде…

Вспомнил о Надежде и в цехе, ощущая, как нарушился привычный ход вещей. На планерке ее не было, место на диване пустовало. Радин поймал себя на мысли, что хочет поговорить с Дербеневым. Пошел к площадке, отложив в сторону пачку бумаг, принесенных ему на подпись.

Из-под колпака первого конвертора выбивались языки пламени. Печь тяжело дышала перед тем, как разродиться плавкой. Дышала с придыханием, вздымая через равные промежутки времени клубы бурого дыма. Чем яростней огонь кислородных струй, тем быстрее меняется цвет пламени под колпаком. Сначала оно белое, затем синее, наконец фиолетовое. Если, поглядев на это пламя, начинаешь что-то писать, чернила кажутся зелеными.

Радин зашел в рапортную, когда сменно-встречное собрание было в разгаре. Начальник смены, беспокойно оглянувшись на Радина и желая побыстрей распустить людей, торопливо спросил:

— У кого еще замечания по смене?

— Шлаковая чаша полная, — сказал Дербенев, — заменить!

— Сделаем.

— Фурма подтекает, — добавил Зайцев.

— Я записываю. Давайте замечания враз.

— Оборван задний экран…

Радин пожалел, что не смог зайти сюда раньше. Он с обеспокоенным чувством слушал длинный перечень замечаний и претензий, старался удержать в памяти детали, мысленно решая десятки мелких и не очень мелких вопросов, прекрасно понимая, что завтра эти вопросы всплывут вновь и послезавтра тоже, но тем не менее ни от одного замечания нельзя отмахнуться.

— Вы что-нибудь скажете? — обратился начальник смены к Радину.

— Да, скажу, — Радин сделал над собой усилие, внимательно и строго посмотрел на Дербенева. — Ваша бригада перерасходовала ферросплавы. Учета не ведете, товарищ Дербенев. Пожалуйста, прокаливайте ферросплавы до свечения.

— Мудрое замечание! — буркнул Дербенев и, не дослушав, вышел из рапортной, тяжело зашагал к печи. Радин пошел следом. Он понимал, что этого не следует делать — разговаривать с Дербеневым, но шел и шел за ним. Фигура Дербенева, освещаемая отблесками огня, казалась еще массивней, и почему-то Радину стало не по себе. Он замедлил шаги. А Дербенев уже весь был в деле:

— Никола, поднимай полупродукт, заливай во второй!

Перешагнув через рельсы, он приоткрыл дверь пультовой, и опять послышалась его команда:

— Федотыч, шихтуйся на пятерку. Зальешь чугун — дуй!

Оглянулся, увидел Радина, подождал, пока подойдет.

— Я в кино видел, как «хвосты» действуют, ни один не отвяжется.. Чего высматриваешь? — Заметив, как подручный полез брать пробу без суконной куртки, взъярился. — Назад! — заревел не своим голосом. И, подскочив к пареньку, отшвырнул его в сторону. — Еще раз увижу — шлаковые пути чистить пойдешь! — Резко повернулся к Радину. — Сколько толкую — как об стену горох!

— Повежливей бы не мешало, Михаил Прокопьевич, — Радин старался говорить как можно мягче, видел — злится Дербенев.

— Выкладывай, начальник, — настороженно спросил Дербенев, — что нужно? Не крути, пожалуйста. И замечания твои про ферросплавы сегодня так, прикрытие. Выкладывай.

— Мне сообщили: Надежда Михайловна уехала. Надолго?

— Не доложила.

— Хотелось бы знать, — не отступал Радин.

Дербенев насупился.

— Ты хоть в наши дела не лезь, а! — Повернулся, шагнул к печи. Глядел на огонь и словно в себя жар впитывал, чувствовал: накален до предела. «Ишь, овечкой прикидывается, — зло подумал о Радине, — а ведь из-за него жизнь кувырком».

Правда, Дербенев сам замечал: в последнее время с Надеждой творится неладное. Замкнутая стала, часто беспричинно плачет. А на следующий день после ссоры, переночевав у Владыкиных, пошла в больницу. Домой заявилась смирная и неузнаваемая. Долго сидела, уставившись в одну точку. «Что с тобой?» — спросил. Молча протянула направление в больницу.

И Надежда уехала в Москву.

Дербенев оглянулся, поискал глазами начальника цеха. Радин беседовал с кем-то из мастеров. Неожиданно «зачихал» второй конвертор. Словно из кратера вулкана, выплеснулся на площадку сгусток кипящего металла и шлака. Мгновенно забыв о Радине, Дербенев кинулся к печи.

Машинист дистрибутора наклонил конвертор, жар пошел по площадке. Радин поднялся на несколько ступенек выше и, прикрыв глаза ладонью, смотрел, как мечется по площадке Дербенев, яростно кричит на подручных, размахивает огромной рукавицей. Неожиданно Радину захотелось спуститься вниз, не медля ни минуты, подойти к Дербеневу, не отводя глаз, сказать: «Михаил Прокопьевич, я люблю Надежду, Думайте, что хотите, но без нее я не мыслю жизни»… Глотнул горячего воздуха и, не оглядываясь, зашагал по направлению к конторе…

23

Когда-то в детстве бабушка Радина Мария Ильинична изрекла: «Быть тебе, Толюха, счастливым да фартовым, коль меточка на левой щеке имеется». Об этих словах вспомнил Радин в поезде. Да, здорово повезло. Директора завода и начальника конверторного цеха вызвали на коллегию Министерства черной металлургии. Поездка в Москву была очень кстати. Нужно было зайти к Ивану Ивановичу, посоветоваться, побродить с друзьями по городу. Но главное — он боялся даже себе признаться в этом — было острое желание увидеть Надежду. Дербенева лежала в клинике.

Заседание коллегии затягивалось. После доклада министра и краткой информации директора института «Огнеупоры» высказывали свои мнения руководители металлургических заводов. Они называли цифры стойкости футеровки, условно запланированные на конец пятилетки. Директора словно сговорились. Выходило, что на Урале, в Средней Азии, на Украине предельная стойкость футеровки конверторов в ближайший год не сможет подняться выше трехсот плавок. Такую же цифру назвал и Винюков. Радин сидел в углу знакомого кабинета, внимательно слушал выступающих, кое-что записывал. С нетерпением ждал слова директора. Едва не вскочил на ноги, услышав заявление Винюкова. Ведь в поезде еще раз предупредил директора, что намерен доложить про поиски более продолжительной стойкости футеровки. Винюков пренебрег предупреждением. Видимо, просто не считал нужным принимать во внимание и его самого, и его планы. С трудом взял себя в руки. С нетерпением поглядывал на часы: быстрей бы кончилось заседание. Это не ускользнуло от внимания начальника главка. Он укоризненно покачал головой. Радин отвернулся. За окном шумела Москва. Мчались машины по мокрому асфальту, кружась, падали листья. Один из них — кленовый, желтый, побитый темной рябью — сиротливо приник к окну. Радин загляделся на листок, задумался.

— Полагаю, нам будет небезынтересно послушать мнение начальника конверторного цеха Старососненского металлургического завода, нашего, так сказать, выдвиженца Анатолия Тимофеевича Радина, — проговорил начальник главка. — Тем более что во вверенном ему цехе, крупнейшем в стране, медленно растет выплавка стали.

По тону, с каким была произнесена последняя фраза, Радин понял: рассчитывать на поддержку не приходится. Директор завода Винюков только что недвусмысленно намекнул: конверторный хромает на обе ноги потому, что посланец министерства не оправдывает высоких надежд.

Что-то похожее на злость охватило Радина. Впервые он столкнулся с невидимой стеной, воздвигнутой перед ним. С одной стороны, Винюков всячески препятствует внедрению экспериментов, с другой — его же порицает за отсутствие творческой жилки, организаторских способностей. Почему не послушал его совета, не рассказал членам коллегии о той работе, что ведется в цехе? Кажется, умный человек. Удастся повысить стойкость футеровки — на щит поднимут завод, его, Винюкова.

«А что если самому?.. Нет, не поймут. Да и Винюков не простит». Радин стоял и молчал. Все бунтовало в нем.

— Мы ждем, Анатолий Тимофеевич, — напомнил начальник главка, — неужели вам нечего сказать?

— Директор завода предельно ясно обозначил наш рубеж.

Первым улыбнулся заместитель министра, подняв голову от бумаг, прищурившись, посмотрел на бывшего референта. Это было так непохоже на Анатолия.

— Фраза с подтекстом. Если бы начальство отсутствовало, вы что, назвали бы иную цифру? — Начальник главка улыбнулся: ну-ка, юноша, найди выход из положения.

Радин упрямо тряхнул головой:

— Да, вы правы, я назвал бы совсем иную цифру.

Все невольно посмотрели на Винюкова. Лицо директора завода медленно багровело. Он поднял голову, и, не глядя на Радина, зло бросил:

— Когда-то Свифт заставил своего Гулливера описать академию прожектеров. Сей товарищ мог бы с успехом послужить прототипом одного из подобных академиков. Чему вы улыбаетесь, Радин?

— Шутить тоже следует осторожно. Язвить — тем более. У Свифта ученый, кажется, занимался пережиганием льда в порох?

— Вот именно!

— Старик пошутил неудачно. Сегодня ядра атомов дейтерия, как вам известно, слились с ядрами гелия, породив термоядерную реакцию. Прожектер-то прав оказался.

— Не слишком ли затянутое вступление? — заметил начальник главка.

Радин оглянулся на Ивана Ивановича. «Почему молчит? Неужели не поверил моему письму?»

— В конце концов, — голос Радина едва не сорвался, — я отвечаю за себя, а моя совесть инженера, мое убеждение превыше чужих авторитетов. И в самом деле, коллеги, а также руководители заводов, одно название которых вызывает благоговейную дрожь, весьма своеобразно обрадовали. Они здорово потрудились, разработав свои футеровочные рубежи. — В словах Радина зазвучала неприкрытая ирония. — В следующем году, видите ли, подведомственные им предприятия достигнут головокружительной цифры: двести пятьдесят — триста плавок. Это, извините, детский лепет на лужайке. Любой мало-мальски мыслящий инженер отлично понимает: с такой стойкостью футеровки невозможно увеличить выплавку стали. Понимают, но молчат, надеются на что-то. Вероятно, на чужого дядю. Товарищи! Сейчас в конверторных цехах, по сути дела, некогда варить сталь. Едва успеваем гасить конверторы, выбивать сгоревшую футеровку, укладывать новую. Мы далеко отстали от зарубежных огнеупорщиков, особенно от японцев. Неужели так будет продолжаться?

— Короче, Радин, — бесцеремонно прервал его начальник главка, — нас не стоит агитировать за Советскую власть. Институт «Огнеупоры» работает над повышением стойкости. И мы собрались сегодня, чтобы обобщить опыт, совместными усилиями взяться за проблему. Или вы один решите ее? Мне бы хотелось предостеречь: прежде чем изрекать что-либо на коллегии, обстоятельно продумайте каждое слово, ибо здесь обещания приобретают силу закона. Итак, слушаем. Чем вы нас порадуете?

Радин поднял голову. Да, сейчас он должен сделать выбор: встать вровень с более опытными коллегами, все понимающими и мудрыми, или бросить вызов. Внутренне он убежден, что прав, но… Без сомнения, многих сидящих здесь далеко не все удовлетворяет в нынешнем металлургическом производстве. Сегодня ведь никто из специалистов не отмалчивается, все говорят, предлагают, действуют, но по модному эластичному методу — «знаем, понимаем, решаем. Всему свое время».

Пауза затянулась. Никто больше не торопил Радина. А он вдруг вспомнил знакомого лесничего. Как-то шли они через сосновый бор. Пахомыч спросил: задумывался ли Радин над тем, почему так виляет тропа-своротка? Почему искусно обводит она завалы из корневищ, точно огибает заболоченный лес, проскакивает седловину?

Радин ответил тогда что-то маловразумительное. А Пахомыч снисходительно улыбнулся: «Своротку выстрадали ходоки». И сейчас… Он пойдет свороткой, наискосок к цели. Собственно, почему он должен перестраховываться? Убежден — действуй. Радин заставил себя улыбнуться.

— Возможно, что и порадую вас, — внешне совершенно спокойно сказал он. — Право, не знаю, как вы к этому отнесетесь. Наши наметки несколько иного плана — старососненская футеровка скоро будет стоять пятьсот плавок!

Присутствующие задвигались, заговорили вполголоса, опасливо косясь на заместителя министра. Пименов сделал вид, что углубленно рассматривает какие-то записи. Заговорили громче. Реплики были понятны: авантюризм чистейшей воды. Дураками нас выставляет. Где это видано: пятьсот плавок?

— Анатолий Тимофеевич, — не сдержал иронической улыбки начальник главка, — до сегодняшнего дня лично я считал, что в вас уживаются лирик и аналитик, фантазер и трезвый теоретик. — Начальник главка сделал многозначительную паузу. — Оказывается, вы еще и беспочвенный, как бы сказать… хвастунишка.

— Спасибо на добром слове! — резко отпарировал Радин. — В Америке я читал роман «Тоно-Бенге». Кто из вас, товарищи, знает сюжет?

— Здесь не литературная викторина! — оборвал Винюков. — А не скажешь ли, сколько плавок стоит у вас футеровка?

— На опытном конверторе — двести пятьдесят плавок.

Снова поднял голову заместитель министра. Прищурился. Радин заметил, как блеснули под стеклами очков добрые глаза Ивана Ивановича. «Интересно, что он думает сейчас обо мне?»

— Двести пятьдесят, — недоверчиво протянул начальник главка, перекладывая очки из руки в руку, — честно сказать, и эти цифры приводят меня в смущение, но такой скачок… Двести пятьдесят и пятьсот! Нет, нет, пока это невозможно!

— Товарищ Радин, — устало сказал кто-то из директоров, — здесь собрались люди, ценящие время и слова. Мы хотели бы знать, на чем основывается ваше утверждение? Или пока это чистая теория?

Заместитель министра поднял руку:

— Пожалуйста, тише, товарищи! Думается, в рабочем порядке мы разберемся, почему нет единодушия в действиях директора завода и начальника ведущего цеха. — Заместитель министра не повышал голоса. — А пока… Почему бы нам просто по-человечески не послушать молодого специалиста, предлагающего выход из положения? — Иван Иванович прекрасно понимал: Анатолий не беспочвенный мечтатель, не хвастунишка, В этом он лишний раз убедился, прочитав его письмо, присланное накануне заседания. — Пожалуйста, Анатолий Тимофеевич, — с отеческой ноткой в голосе сказал Иван Иванович, — как вы думаете повысить стойкость? За счет чего?

Радин немного успокоился:

— За счет восьмого дня недели! — не сдержал он улыбки.

— Это уже было: сверхнапряжение, работа в инфарктном режиме, на износ. А конкретнее? — бросил начальник главка.

— Зачем же на износ? Это нерационально. Просто каждую минуту, каждый час мы не перестаем думать о завтрашнем дне, приближаем его. Еще конкретнее: мы составили перспективный творческий план. В нем новые методы укладки огнеупоров, улучшение состава доломита, тепловая обработка, мысли о создании машины для набивки футеровки. Словом, вот здесь, — Радин положил папку на стол заместителя министра, — наш восьмой день недели.

— Почему вы не познакомили с планом директора завода? — строго спросил Иван Иванович.

— Я знаком с этими бумагами, — поспешно сказал Винюков. — Считаю, что единственное открытие в них — фраза «восьмой день недели». Остальное… — Винюков пожал плечами, — общеизвестные истины, кое-где граничащие с фантазией. Почти все имеется в заводском перспективном плане, мы намеревались в свое время подойти к их решению, а товарищ Радин вместо того, чтобы идти по дороге, решил срезать уголок. В молодости так хочется прославиться!

— Да, да, я решил прийти к цели той самой тропкой-свороткой, что минует завалы, быстрей выходит к нужному месту. Кстати, тропки выстраданы ходоками! — бросил последнюю реплику Радин.

— Хорошо, мы внимательно рассмотрим ваш план, — заместитель министра взглянул на Радина, и тот поймал знакомую мудрую лукавинку, блеснувшую под стеклами очков. — И на этом закончим совещание…

24

Машина стремительно неслась по Кутузовскому проспекту. Сквозь сетку дождя смутно мелькали разноцветные огни, впереди море красных, движущихся точек. В Старососненске успел отвыкнуть от потока машин, милой сердцу московской суеты. Там жизнь подчинена заводскому графику, влияющему на пульс жизни города. Успокаивающе шелестели колеса по асфальту, и Радин подумал о том, что, пожалуй, сегодня он сломал себе шею… И еще подумал: хорошо бы купить цветов. Сказал шоферу, чтобы тот остановился возле цветочного киоска. Шофер молча кивнул. Радин мысленно поблагодарил шофера за неразговорчивость. Больница была в Филях, и оставалось время подумать. По его просьбе московские друзья навели справки. Радин очень удивился, узнав, что Надежда лежит в клинике известного невропатолога. «Нервы. Кто бы мог подумать?..»

— Двадцать девятая больница, — сказал шофер такси.

Когда Радин, в накинутом на плечи халате, взволнованный, даже забывший постучать в дверь, осторожно вошел в комнату, Надежда читала книгу. Он не произнес ни слова, без сил замер на пороге, всматриваясь в лицо Надежды. Наконец сделал два шага к ее кровати. Надежда подняла голову. Несколько секунд изумленно смотрела на него. Тихо ахнула:

— Вы?!

— Я. — Радин положил цветы на тумбочку. — Здравствуйте, Надя!

Тысячи раз она слышала свое имя. И вот только сейчас вдруг узнала, как нежно может звучать оно — «На-дя…»

— Садитесь. Здравствуйте, — прошептала она.

Он присел на кровать. Соседка по палате отвернулась: понимала — на такое посторонними глазами смотреть нельзя.

— Как вы меня нашли?..

— Нашел… Я в командировке.

— Как там у нас? — машинально спросила она.

— Все хорошо, — с наигранной беспечностью сказал Радин. Сидеть на остром ребре кровати было неудобно, а он боялся пошевелиться. Надежда была совсем рядом. Ее чуть похудевшая рука с сеткой голубеющих жилок у кисти, клинышек открытого плеча, еще хранившего летний загар, и глаза — большие, блестящие, которые глядят, кажется, в самую душу его.

— Спасибо, что пришли. Когда рядом свой человек, намного легче.

— Да, да, — заторопился Радин, — двое устоят… И нитка, втрое скрученная, не скоро порвется. — Кажется, не знал никогда этого выражения, а тут припомнилось. — Надя, вы для меня…

— Ну, пожалуйста, не нужно об этом. — Надежда, словно притронувшись к чему-то запретному, опустилась на подушку, затихла. Радин пододвинулся ближе.

— Вы похудели, — рассматривая ею лицо, обеспокоенно сказала Надежда. — Неприятности?

— У кого их нет.

— По крайней мере, я бы хотела, чтобы у вас их было меньше, чем у других.

— Спасибо.

— Расскажите о цехе. Мне все интересно.

— Сергей Иванович теперь укладывает футеровку новым методом, чтобы не было швов, а я…

Где-то рядом дребезжал электрокардиограф, из коридора доносились голоса, за окном покачивался на ветру светильник. Вздохнув, встала с кровати соседка, вышла из палаты. Радин проводил ее взглядом. Потянулся за портфелем.

— Это вам! — подал Надежде портрет. Исподволь, постепенно готовил эскизы. Девушка за столом. Вдумчивое лицо внешне спокойно, но в нем — нервное напряжение, мысль. Гладко зачесанные назад волосы. А на втором плане силуэты блоков, магнитофонные круги. Самому Радину портрет нравился. И не только потому, что нарисована Надежда. Удался портрет — характер передан точно. О внешнем сходстве и говорить нечего — копия. Но что она скажет?

Уголки губ Надежды дрогнули, на глазах выступили слезы.

— Толя, милый! — ресницы ее часто-часто заморгали. — Вы… Ты… Ты думал обо мне?

— И очень волновался…

— Теперь я выздоровею, обязательно выздоровею…

— Я тебе не позволю! — Радин погладил через одеяло ее плечо. На него нахлынула острая жалость. Захотелось прижаться к Надежде лицом и долго молчать. А потом рассказать все, все. И про обиду, что разгорается в душе с каждым днем, про сегодняшнее заседание коллегии. Она поймет. Может быть, и впрямь никому не нужна его суета? И еще он подумал о том, что живут они среди боли, которую сами себе создают.

— Надя, — сказал Радин, — у тебя не бывает желания почувствовать себя ребенком? Попросить совета?

— Бывает. Когда очень трудно.

— Говорят: поздняя любовь — удел натур глубоких. Это правда?

— Детский вопрос, — усмехнулась Надежда.

— Я не совсем о том, — поправился Радин, — у меня, понимаешь, прорезалась поздняя любовь к драке. Как зуб мудрости. Не вырвать, не успокоить.

— Любовь к драке?

— Да, руки чешутся. До сих пор представлял косность, как некое отвлеченное понятие, а когда вплотную столкнулся с ней, понял: долго я ходил в стороне от жизни. Нормальные люди, сняв комсомольский значок, обретают зрелость. Притираются к обстоятельствам, вживаются, вклиниваются, впитывают в себя чужие традиции, привычки и в конечном итоге становятся неплохими специалистами. Раньше не замечал за собой эдакой доблести. А сегодня на коллегии вызвал на ковер директора завода. Смешно и весело.

— Винюкова?

— Его самого, — беспечно засмеялся Радин и вдруг спросил: — Отец не приезжал?

Надежда отбросила со лба завиток волос.

— Пожалуйста, не отвлекайся. Рассказывай. Я ведь лицо заинтересованное… Кстати, ты… навестил свою знакомую?

— Ты помнишь?.. Нет, нет, нет, — повторил Радин. — Я не собирался навещать ее. С заседания прямо сюда.

— Спасибо. Что же произошло на коллегии?

Радин начал рассказывать. Решил представить все в шутливом свете. Но незаметно увлекся, разволновался. Не ради денег и славы перешел из министерства в цех, чувствовал в себе силы, мечтал о больших переменах. Оказалось, все очень и очень сложно. Чувствую сопротивление там, где и не предполагал.

— Я знаю: ты справишься, — мягко сказала Надежда. — Верю, как никому другому, как себе.

— Родная ты моя! — он наклонился к ее лицу, прислонился губами к горячим глазам, почувствовал на своих плечах ее руки, жаркое дыхание на щеке…

25

Будько пришел в цех засветло, прошагал гулким коридором, распахнул дверь в кабинет. Не спеша переодевался, присел в кресло. «Может быть, прав Винюков? Заместителю начальника жить легче. Беспокойная должность у Радина. Недавно приехал из Москвы, опомниться не успел, на совещание в Магнитогорск вызвали». Нацепив на нос очки, стал просматривать ночную сводку. Удовлетворенно хмыкнул. Трое суток нет Радина, и трое суток бригады работают ровно, ни единой аварийной плавки. Взглянул на календарь, скоро Октябрьские праздники. Подошел к окну, крыша огнеупорного цеха поблескивает инеем. «А я и морозца не почувствовал». Потянулся, вызвал по селектору диспетчера, попросил доложить обстановку. Пока тот шелестел бумагами, Будько представил диспетчера, толстого, с заспанными глазами.

— Товарищ начальник, скажите на планерке, пусть доменщики строже за чугуном следят. Да, да, докладываю. На первом конверторе 17 плавок, вес…

— Знаю, — перебил Будько, — на разливке?

— Порядок!

«Товарищ начальник». Фраза звучала в ушах. «Меня хоть горшком назови. Был хозяином в цехе и останусь». Будько постучал дужкой очков по столу. Еще раз взглянул на календарь. И удивился: почему простая мысль сразу не пришла в голову? Есть у рабочего класса добрая традиция — встречать праздники трудовыми подарками. Седьмое ноября на носу. Конечно, мировые рекорды ставить рановато, но… здорово было бы расшевелить начальство да и прессу, Приумолкли газетчики, на тормозах цех спускают… И главное — Будько боялся в этом признаться даже самому себе — нужно успеть, пока нет Радина. Совсем рехнулся начальник. На декаду наметил два эксперимента — опробование поворотного стенда на разливке и частичное дожигание газа в утилизаторах.

Будько аккуратно разложил на столе графики, сводки, на чистый лист бумаги положил две шариковые ручки. Посидел, задумчивый и неподвижный. Потрогал селектор. «Может, подождать? Одно из двух: Радин либо одумается, либо свернет себе шею». Будько просветленно улыбнулся. Чего там ждать! Он поведет смену на рекорд, не только ради истины. Докажет, что опыт и мастерство, даже без учета советов электронно-вычислительной машины, кое-что значат. Заодно и утрет нос Радину. Решительно махнул рукой, позвонил секретарю парткома.

— Доброе утро, Николай Васильевич! Будько. Хочу посоветоваться. Понимаешь, праздники на носу, а мы традиции запамятовали. Не намекаю, а прямо говорю. Созрели условия. Ну, не для всесоюзного, для цехового — точно… Причем здесь Радин? Просто совпало. Чугун идет — зверь. И лом приличный… Какие еще тебе нужны люди? Мишу Дербеня не знаешь?.. Лады, позвоню директору. Хорошо, хорошо, будешь в курсе дела…

Будько положил трубку. Не в силах сдержать улыбку, встал. Довольный, потер ладони. «Тэкс! Тэкс!» Прищурился, вспомнив, какая радость была прежде в рекордный день. Девчата подносили сталеварам хлеб-соль. Гремел оркестр, а на глазах директора — слезы. На следующий день на страницах газет мелькали знакомые лица, обязательно снимок — начальник цеха Будько обнимает бригадира, поздравляя с рекордом. Поселок от мала до велика выходил на улицу. А вечером в столовой закатывали банкет: шампанское, цветы, речи. Друг дружку поддерживали. А сейчас? Замкнулись каждый в свою скорлупу и выглядывают: что будет дальше? Вылезать или повременить? Забывают, что жизнь не одним рублем держится, имеется еще такой фактор, как высокий моральный дух рабочего человека. Вот и нынче пустили крупнейший в стране цех, а сами тыкаемся в стены, как слепые котята. Каков «потолок» конверторов? Сколько при идеальных условиях можно сварить плавок за смену? Пробовать приходится в процессе работы. Не дело это, не дело.

Нажал кнопку звонка. Вошла секретарь.

— Танечка, слушай внимательно. На двенадцать вызови ко мне из дома начальника третьей смены. Раз! На это же время пригласи старших мастеров копрового, миксерного, разливочного участков! Два! Позвони в редакцию газеты. Скажи: будет добрый материал. Пусть подойдет корреспондент в ночную смену. Три! С Дербеневым потолкую сам. Четыре! Ясно?

— Так точно! — Секретарь шутливо приложила руки к воображаемой фуражке.

— Действуй!

Танечка вышла. Будько присел, позвонил на квартиру Дербенева. К телефону долго не подходили. Наконец в трубке раздался голое Михаила:

— Кого нужно?

— Здорово, медведь! Тихон говорит. Знаю, что с ночной. Не сахарный, не растаешь. Почему веселый? Солнышко ярко светит, сон хороший приснился. Тоже не годится? Лады, не ворчи, позже расскажу. В час тридцать жду в кабинете. Я тебе не приду! Надо! Понимаешь? Для нашего с тобой блага. Ну, будь!..

Тихон Тихонович вышел из кабинета в превосходном настроении, прошел по тоннелю на улицу, вдохнул запах «жареного» металла и прямо по шпалам зашагал в миксерное отделение. Очень важно договориться лично с ребятами, чтобы подготовили к рекордной смене чугун с высоким содержанием железа. Оттуда зайдет в скраповый пролет, заглянет в шихтоподачу. Ничего нельзя упустить.

В голове Будько полностью созрел план рекордной смены. Бригаде нужно дать зеленую улицу. Создать условия для бесперебойной работы. Весь лучший материал — сюда. С людьми потолкует сам. На мгновение замялся, червячок сомнения шевельнулся в душе. Правильно ли поступает? В отсутствие начальника цеха затевать такое… Но тотчас успокоил себя. Действительно, что в этом зазорного? Бригада покажет коллективу возможности, поднимет веру в свои силы.

Начальники участков, выслушав Будько, переглянулись. Заговорили разом: цех колобродит, прорехи на каждом шагу, приходится и план выполнять и освоением заниматься, не до рекордов. Будько железной логикой убедил: добрый пример всегда нужен, жить не интересно, не видя перспективы, он дает возможность отличиться, показать себя. За последнее время никто о людях не думал, а он, Будько, всегда верен себе, забота о рабочем человеке для него все.

Ровно в час дня появился Дербенев. Танечка даже не узнала старшего конверторщика. Он был в черном костюме, светлой рубашке. На груди серебристый галстук и на нем снежинка. Если бы не оспины ожогов на лице — профессор да и только!

— Здорово, Тихон Тихонович!

— Привет, Миша! Что это ты, как на парад, вырядился?

— Настроение хорошее.

— Как Надежда?

— Было бы плохо, не наряжался бы… Обещают скоро выписать. Главному врачу звонил. Ну, чего звал?

— Садись. В душу хочу заглянуть.

— Загляни. — Дербенев распахнул пиджак, — сорочка индусская, душа русская.

— Юморишь?

— Чего нам, малярам!

— С Надеждой порядок, значит, душа спокойна. Готов для рекорда.

Дербенев недоуменно поднял глаза.

— Какой рекорд придумал?

— Первый. Выплавки и разливки стали в новом конверторном цехе, в бригаде знатного металлурга страны Михаила Дербенева.

— Открасовался, видать, Дербенев.

— Тьфу, дьявол! — сплюнул Будько. — И этот панихиду завел. Идем на рекорд. Радину нос утрем. Заодно кой-кому напомним про Михаила Прокопьевича.

И, боясь, как бы Дербенев сгоряча не махнул на все рукой, заторопился, начал посвящать в детали плана.

— Нам абы гроши, — выслушав Будько, отшутился Дербенев. А по телу легкая истома. Хоть и говорят, что слава подобна эфиру: сперва усыпляет, потом улетучивается, все же приятно чувствовать радость, похожую на легкое опьянение.

— Ну, давай, ближе к делу. — Будько обрадовался, что Дербенев так быстро согласился с предложением. — Обсудим детали. Что лично тебе необходимо для идеальной смены? Мы люди свои, не стесняйся…

За полчаса до начала ночной смены Будько пришел в бригаду Дербенева. В суконной куртке, на голове белая каска, брюки закрывают ботинки. Знал по опыту: надев робу, человек переменился не только внешне, но и внутренне, стал собран, решителен. Поздоровавшись за руку с каждым, Будько стремительно прошел на пульт управления, поинтересовался состоянием кислородных фурм, выслушал доклад мастера о наличии сырых материалов — руды, извести, металлолома.

— Какой лом?

— Не понял? — вскинул брови мастер. — Как всегда!

— Пошли пять человек на канавы, пусть выберут металлолом покрупнее и — к первому конвертору.

— А «солому» куда? — прищурился мастер.

— Тебе что, повторить приказ? Самый крупный лом сюда! На рекорд смена идет! И пусть твои ребята не уходят из скрапового отделения.

В спешке, мотаясь по переходам и мостикам, слегка подвернул ногу, морщась и прихрамывая, обошел конвертор. Выдохнул: «Кажись, все». Подошел к сгрудившимся вокруг Дербенева ребятам. Заступают на смену, и чувствуя серьезность момента, выжидательно поглядывают на Будько. Сам начальник в ночную пришел.

— Бригада в порядке, — наклоняется к нему Дербенев, — скажи что-нибудь.

— Скажу! — Будько понимает, как важно снять напряженность, расковать ребят, цепко оглядывает сталеваров, хлопает по плечу Дербенева. — Как, Прокопьич, дашь парням заработать?

Дербенев, хитровато посмеиваясь, поправляет каску?

— Ежели начальник не обидит.

— Кузьмич, слышал, сына женишь? Гроши треба. А ты… Жила. Я разумею, пригласит нас Кузьмич на свадьбу.

— Приходите.

— Когда тебя дома не будет? Зажмешь, как Зайцев новоселье зажал. Изучил вас, чертей паленых.

Будько медленно переходит от одного к другому, каждому найдет доброе слово, пошутит, ребята сдержанно улыбаются. Круто поворачивается и сразу быка за рога, не давая времени на размышления:

— Братцы! Сегодня даем двадцать пять плавок!

— Двадцать пять! — ахает кто-то.

— Ломик крупный и чугун… А где затор, там я. Помните, в кино: «Бензина не будет, я сам приеду». Серьезно, хочу дать заработать в честь праздников, да и сам тряхну стариной. Мое слово твердо: даем двадцать пять — каждому сороковка. Вопросы? Нет? Командуй, Миха!

— По местам! — срывается Дербенев. — Слушай меня…

Будько чувствует, как дрожат кончики пальцев. Сам напряжен, спокоен, а пальцы… Пот заливает глаза. «Зачем надел под куртку теплую рубаху?» А Дербень молодчага! Зыркает зелеными глазищами, орет по-страшному. Помахивает кулачищем… Будько бросает взгляд на часы! Пора! С богом! Пошло, поехало! Гудки, звонки, световые сигналы. Будько взобрался по железной лестнице в кабину к машинисту.

— Кузьма Федотыч, плавочки веди потеплее.

— Есть! — не оборачиваясь, отвечает машинист и мягко бросает пальцы на разноцветные кнопки.

Темп работы нарастает, и это отлично видно отсюда, сверху. Мечется по площадке Дербенев. Каска сползла на лоб, не выдержал, сбросил куртку. Схватил «матюгальничек» и на весь цех: «Коля! Шихтуйся на пятерку!»

Двадцать минут прошло или целая вечность? Первая плавка — зачин. Дальше само пойдет. Дистрибуторщик наклоняет многотонную грушу конвертора. Зайцев заливает жидкий металл в формочки-стаканчики. Будько недовольно сдвигает брови. «Паленый дьявол, всю жизнь с огнем, а руки дрожат. Устарел, что ли?» Зайцев «мажет», никак не может получить скрапину[2]. Сечет струю лопатой, а «блина» нет: то слишком толст, то в крупную сетку. Нервничает старина.

— Дербенев! — наклоняется к микрофону Будько. — Сам возьми скрапину! Знатная бригада, а пробу взять некому!

— Эх, мать вашу!.. — Дербенев выскакивает из-за стальной ширмы, вырывает у Зайцева лопату. — Черпай еще! Лей! — Точным движением подсекает огненную струю. — Дербенев наклоняется над скрапиной, внимательно рассматривает, не теряя времени, заливает сталь в формочки и по пневматической почте отправляет в экспресс-лабораторию.

— Дай гляну! — Это Будько. Запыхался. С лестницы почти бегом бежал, как молодой. Берет из рук Дербенева стальную подстывшую корочку, гнет сильными пальцами.

— Отличная! Дуем дальше!

Дербенев широко улыбается. Показывает в рукавице большой палец. То ли плавку хвалит, то ли начальника. Понимают друг друга с полуслова. Анализ придет через две-три минуты, а они уже начнут выпуск стали. У Будько «нюх» на металл, безошибочная интуиция. Идут на рекорд — счет на секунды.

И снова разносится над цехом команда:

— Ковш под плавку!..

Белесый свет зари чуть раздвинул темноту кабинета. Будько не узнал его. В стороне горбатился стол, диван казался неуместным, в глазах мельтешили красные скобки. Не включая электричества, Будько скинул прямо на пол каску, прилег на диван. Трижды повторил про себя: «Двадцать минут». Положил под голову газетную подшивку и сладко зевнул. «Шестнадцать плавок сварили. До утра далеко…»

Разбудил его телефонный звонок. Будько поднял голову и не сразу сообразил, где находится. Звонил Дорохин.

— Слушаю, Николай Васильевич! Да, да! Все идет, как задумано. За тридцать минут — плавка. И не думаю шутить. Сам выверил. На то и рекорд, на то и мы… — Покосился на часы. — Уже семнадцать. Думаем сколько? Двадцать четыре. Вот так. Спокойной ночи…

Будько посидел на диване, усталый, отяжелевший. Протянул руку, поднял с пола каску. Не надел, покачал, держа за ремешок. Чего ждал он от наступающего дня? Не славы, не аплодисментов. Хотелось самого малого: пусть все станет на свои места, как было раньше, до этого несчастливого года. Только теперь он по-настоящему оценил прошлое: действительно, шел на работу, как на праздник, спокойно, уверенно. Подчиненные заглядывали в глаза, ловили каждое слово, верили. Эх, если бы это вернулось!

Глядишь, и правда что-то изменится. Вполне. А уж Радин-то удивится, узнав о рекорде. С ним не смогли, а с Будько… Дай-то бог! Тяжко вздохнув, Будько встал и пошел в цех…

26

Чтобы попасть из цеха в кабинет заместителя начальника, нужно было выйти сначала на улицу. Владыкин по узкой винтовой лестнице спустился вниз, миновал подъездные пути, шагнул за порог. Ночь была тихой и темной. Блестящие пятна света ложились на мокрый асфальт, на пожухлую траву вдоль железнодорожной колеи. Блики то и дело меняли очертания. Владыкин постоял, подумал о том, что неспроста, видно, вызвал его Будько, не спеша поднялся на второй этаж, прошел пустым коридором. В приемной тишина. Смутно белела каска на столе.

Владыкин толкнул обитую войлоком дверь, вошел в кабинет. Поздоровался. Будько, не поднимая головы от бумаг, показал на стул.

Владыкин присел осторожно, словно сомневался, оставаться в, кабинете или уйти. Чуточку подождал.

— Может, я попозже? Ты видно, занят. — Вероятно, в голосе своего давнего приятеля Будько все же уловил насмешку, но вида не подал.

— Спешишь? — поднял он голову.

Побарабанил короткими пальцами по столу, из-под густых бровей посмотрел на Владыкина. Взгляд был тяжелый, не сулящий ничего доброго. Владыкин почувствовал неладное.

— Почему не дома, Тихон?

Будько подошел к нише, открыл дверцу холодильного шкафа. Из термоса налил в стаканы заваристого чая, достал бутерброды с ветчиной, подвинул стакан Сергею Ивановичу.

— Заботишься о подчиненных?

— Забочусь.

Владыкину показалось, сидят они не в служебном кабинете, а дома, на кухне. Чай был горячий, Будько пил маленькими глоточками. Оба молчали, словно испытывая терпение друг друга. Разрядку в молчаливую дуэль внесла вспыхнувшая лампочка селектора.

— Слушаю. Да, он самый, Будько. Нашли все-таки. Ни днем, ни ночью покоя нет. Что с того, что в цехе? Может, я здесь прописался? Где мастер? Где механик? Ах, не найдете? Выходит, начальник полезет вам менять фурму… Башкой думайте. Завтра я вас на рабочую серединку вытащу, семь шкур спущу! — Со стуком опустил трубку на рычаг.

Владыкин допил чай, обсосал дольку лимона.

— Ну, чашечки, как говорится, перевернуты. Спасибо. Чем еще порадуешь?

— Опять ничегошеньки не ведаешь? Бедняжка, В вакууме живешь?

— Что имеешь в виду? Я, Тихон, начинаю уставать от прозрачных твоих намеков, бумаг, говорильни с подтекстом. Работать я хочу. И не просто день до вечера, а так, чтобы с головой.

— Твоя консультация? — Будько швырнул Владыкину лист бумаги.

Приказ начальника цеха. Когда успел? Из Магнитогорска только что приехал. Быстро пробежал по строчкам:

Владыкин фыркнул.

— Доволен?

— Смешно. За рекорд — по шапке. И выговор заму…

— Очковтирательство приписал! Вранье все! А ты ехидный стал. — Будько грузно приподнялся над столом, упрятав в мохнатые брови глаза-щелки. — Владыка, о будущем не думаешь? Зайцы и те не жрут траву возле своего логова, а ты… Радина дома принимал?

— Вот оно что, — протянул Владыкин, — допустим. Принимал. Толковали о футеровке.

— И о нас не забыли? — Заметив, как потемнел Владыкин, Будько переменил тон. — Эх, Серега, не обижайся! Предчувствую я какие-то большие перемены. В цехе шатание. И что особенно обидно — ты клинья вбиваешь. Старый, испытанный друг…

Порыв ветра распахнул окно, смел со стола бумаги. Будько закрыл раму, опустил задвижку, кряхтя, подобрал с полу листки. И вдруг почувствовал себя старым, несчастным, обиженным. Снова опустился на стул.

— Хочу посоветоваться. — Будько помолчал, вздохнул. — Как считаешь, если приказ обжаловать? Несправедлив ведь по сути… Молчишь? Хотя, конечно, Радин — твой благодетель. А наше, хорошее — забыто.

Владыкин грустно улыбнулся. Разве забудешь дружеские вечеринки, лестные слова на собраниях, премии, «железные» решения «большой тройки». Будько, посмеиваясь, говорил: дружба не ведает счета. Еще как ведает. За все в жизни приходится платить…

— Обидно, честное слово. Старались. Хотели людям напомнить, кто есть кто. А этот, конь необъезженный, не стал копаться в душах, рубанул на всю катушку. Приказ… Ладно, хватит об этом. Тебя я пригласил не для самокопаний. На чью сторону встанешь, хочу, знать.

— На сторону правого.

— Ну и угорь! — Будько убрал руки со стола. — Не водилось раньше за тобой такого.

Настойчиво звонил телефон. Будько словно забыл о нем. Напряженно, недобро смотрел, как поднимается со стула Владыкин, одергивает брезентовый пиджак.

— Уходишь от прямого разговора?

— Кривым он мне кажется.

— А ну, подожди!

Будько включил микрофон:

— Дербенева — к Будько! — обернулся к Владыкину. — Последний, чую, совет «большой тройки».

Подул «северняк», погнал на завод кислую вонь со стороны азотно-тукового производства. Запах проникал сквозь щели.

— Почище иприта! — поджал губы Будько. — Третий год собираются улавливатели поставить.

— В чужом глазу бревно… Я тоже шел сюда, думал, потолкуем о магнезитовом кирпиче. Вещь может получиться. А ты в рукопашную попер.

Будько поднял голову.

— Не надоело — кирпичи, кирпичи? Тебе, наверное, и женщины прямоугольными кажутся?

Владыкин не успел ответить — хлопнула дверь. Дербенев в брезентовой робе с накладными плечами, в каске, надетой поверх шерстяной шапочки, показался великаном, заслонил дверной проем. Бросил на полированный стол огромные рукавицы.

— Чего звал?

— Присядь. Как смена?

— Не темни — как детишки, как дровишки. Некогда. Кипящую варим, глаз да глаз…

— Обойдутся, — сказал Будько и стал разливать по стаканам заварку, — последнее заседание «большой тройки», — повторил он. — Итак, Владыка при своих остается: одобряет, можно сказать, деятельность Радина.

— Шутит Серега, — Дербенев принял из рук Будько стакан, — весь цех гудит на голоса. Есть, конечно, злопыхатели. Латыш, например. В стенгазете уже начирикал: «В тепличных условиях дуб не вырастишь, дубину — можно».

Владыкин прыснул в кулак.

— Друзей обсмеиваешь, ну-ну! — Будько расстегнул пуговицу на куртке, жарко стало — вывел из равновесия смешок. — Говорят, у начальника в Москве что-то не заладилось, — многозначительно посмотрел на Дербенева, — мы и оказались козлами. Знамо дело, навели. Но кто?

— Ищете, на ком отыграться?

Будько хлопнул ладонью по столу. Даже Дербенев вздрогнул.

— Замолчи! Ты как тот хамелеон… На хвост наступили и… Чайком да блинами балуешь Радина, приручаешь. Ласковый теленок двух маток сосет. Не выйдет, Владыка, обломаешь зубы!

Мигнул глазок внутреннего телефона. Будько снял трубку.

— Начальник в цехе! — доложил диспетчер.

— Видать, тоже не спится! — Будько резким движением смахнул в ящик стола бумаги, натянул каску. — Раскинь мозгой, Серега, последний раз, с кем ты… Иначе пожалеешь…

Эх, поздновато предупредил диспетчер! Будько в дверях столкнулся с начальником цеха.

— Добрый вечер, товарищи! — Радин энергично встряхнул руки Владыкину и Дербеневу. — С вами, Тихон Тихонович, виделись. — Присел на стул. — Приказ обсуждаете?

— Какой? — словно не понимая, спросил Будько. — У вас приказов больше, чем стали.

— Об очковтирательстве.

— Знаете, Анатолий Тимофеевич, — Будько вскинул злые глаза на Радина, — я первый выговор получил в год вашего рождения, будучи кочегаром паровоза, с формулировкой: «За отказ топки подтопки».

— Бред какой-то.

— Похож на ваш приказ. Да, на ваш неумный приказ. Не смущайтесь, здесь все свои. Скажу откровенно: вы этим приказом лишний раз доказали, что не созрели для руководства.

— Спасибо за откровенность, — ничуть не обиделся Радин. — Я чертовски устал, налейте стакан чайку.

Будько нехотя взял термос, ополоснул чаем стакан, наполнил снова, протянул Радину. Тот отхлебнул глоток.

— В чем вы узрели мою несостоятельность?

Дербенев и Будько переглянулись.

— Не понимаете простой истины, — сказал Будько, — сообщение о рекорде в новом комплексе прошло по стране, попало в иностранную печать. Многие мечтают купить у нас лицензии на установки непрерывной разливки, а вы… Воздвигли стену между собой и коллективом.

— Не думаю.

— Зря. И потом. Рекорд санкционировал секретарь парткома. С ним вам еще предстоит провести турнир изящной словесности.

Дербенев шумно выдохнул:

— Дурак не поймет — одну смену отлихорадило, зато ребята поняли, каких высот достичь можно.

— Здесь очень душно, — сказал Радин. Будько закрутил головой, пытаясь понять истинный смысл фразы, на всякий случай распахнул форточку.

— Благодарю. — Радин допил чай. — Вы, друзья, простите меня за такое сравнение: вы будто на пароме плаваете — берега примелькались, жизнь вроде остановилась. Что было возможно вчера, завтра станет невозможным. И я ломать буду заранее запланированные рекорды, которые делаются нечестным путем. Да, да! И ломать буду «рекордсменов», тех самых, которых сначала создают на бумаге, потом расчищают им путь к пьедесталу!

Будько, прищурясь, смотрел на Радина, словно впервые видя его. Он не мог понять простой истины: зачем рубить сук, на котором сидишь? Любой мало-мальски мыслящий руководитель старается выбить план поменьше, хотя бы на время освоения проектной мощности.

— Мы обжалуем приказ, учти! — с угрозой сказал Дербенев.

— Это ваше право. Но по-старому не будет.

Дербенев решительно встал.

— Не знаю, как вы, товарищи, только я, дорогой начальник, с тобой, видать, не сработаюсь!

Радин вскинул голову:

— Что ж, незаменимых у нас нет.

Подобного ответа Дербенев не ожидал. Заморгал, стиснул в кулаке рукавицы, быстро взглянул на Будько. Лицо Тихона наливалось кровью.

— А я не уйду. Чую: только и ждешь этого. Чтобы делишки свои обделывать… Шалишь! Я в цехе останусь. А вот за тебя не могу поручиться! — Дербенев ожег Радина взглядом и вышел.

27

У секретаря парткома завода только что закончилось совещание пропагандистов. Обе створки дверей были распахнуты, и в приемную выходили возбужденные, раскрасневшиеся люди с папками и портфелями, на ходу обменивались репликами, мельком оглядывали Радина, который стоял у порога кабинета и ждал, когда освободится Дорохин. Проводив всех, Дорохин потянул шнурок оконной фрамуги, верхняя половинка окна приоткрылась, и в кабинет вметнулся порыв ветра.

— Здравствуйте, Николай Васильевич! — бодро приветствовал парторга Радин. Последняя их беседа была обоюдоприятной, и Радин надеялся, что и нынешняя встреча пройдет на высоком уровне. — Вы меня приглашали?

— Садитесь! — Дорохин указал на стулья. — Приветствую! — Прошел к столу, но сел не сразу. Долго искал что-то, хмурился. И Радин искренне пожалел парторга. Горит человек на работе. Ни дня, ни ночи. — Садитесь! — снова проговорил Дорохин, на этот раз резко и властно. Интонация голоса, обращение на «вы» не предвещали ничего хорошего, но Радин был сегодня в прекрасном настроении — дела в цехе шли нормально. Сварили первые плавки «с шапкой» по методу Бруно, это не могло не радовать.

Дорохин враз отодвинул бумаги в сторону, сел. Справа от него возвышался стеллаж с вымпелами и сувенирами, подарки гостей завода. Солнечный свет отражался в стеклах стеллажа и падал на бледное лицо Дорохина.

— Жалоба! — Дорохин прищурился от солнечного света. — Догадываетесь?

— Не жалуются на того, кто ничего не делает, — Радин попытался разрядить обстановку. — Не будут жаловаться, человек станет счастливым, а счастье не всегда здорово. Персы рассказывали: если на их языке слово «счастье» прочесть наоборот, получится «пропащий».

Дорохин грустно посмотрел на Радина.

— Вы с какого года в партии? — И, не дожидаясь ответа, изрек: — Должны знать: партийный комитет — не место для болтовни. Объясните, пожалуйста, чем вы руководствовались, издавая сей приказ? — Дорохин подвинул ближе знакомый зеленый листочек с приказом, перепечатанным на ротаторе.

Честно говоря, Радин с этой стороны не ждал подвоха. Ведь Будько и, конечно, Дербенев прекрасно знали, что рекорд, можно сказать, сфабрикован. Так, к сожалению, бывает: одна смена идет на рекорд, а вторая — простаивает: бывает из-за нехватки материалов. И если «творцы рекорда» решили жаловаться, значит, надеются на «сильную руку».

— Я руководствовался интересами производства! — торжественно, чуть насмешничая, сказал Радин.

— Демагогия. Ваш приказ слабо мотивирован.

— Так считаете вы? А у меня свое мнение.

— Отмените приказ! — Дорохин решительным жестом руки прервал Радина. — Проявите принципиальность, подобную той, что вы проявили во время первой плавки.

Радин сухо усмехнулся. Нажим со стороны секретаря парткома удивил его.

— У вас, Николай Васильевич, своеобразный юмор, — Радин встал. — У меня нет времени выслушивать его.

— Сядьте, Радин! — с неожиданной властностью проговорил Дорохин. Он сидел прямо, чуть подав подбородок вперед, отчего лицо его выражало непоколебимую решимость. — Разговор только начинается. Вы никогда не задумывались над смыслом слова «знаменосец»?

— Человек, несущий знамя! — Радин все еще держался бодро.

— У меня был закадычный друг, — голос Дорохина слегка дрогнул, — Валя Сизых. Знаменосец. Знаете, на фронте немало рождалось историй, почти легенд, но про Сизых рассказывали невероятное. Его убили в двух шагах от высоты, которую мы ожесточенно штурмовали. Сизых сделал эти два последних шага. Мертвый. Со знаменем в руках…

— Я не совсем понимаю… Какая связь?..

— Странно, — Дорохин даже отстранился от Радина, — не чувствовать связи между прошлым и настоящим. Маяк, уважаемый товарищ Радин, не только кораблям нужен. Ты выставил крепкого мастера. Смотрите! Это — эталон! Вы тоже можете стать такими!.. Подтягивай отстающих до уровня передовиков. В этом суть социалистического соревнования. Это элементарно, право слово!

— В принципе я разделяю вашу точку зрения, но в частности есть возражения. Корабль не может крутиться вокруг да около маяка. Идти от маяка к маяку, словно по эстафете, от светлого к более светлому — вот цель. Настоящий пример, по-моему, должен быть не зализанный, а свежий, лучше всего, с мозолями, синевой под глазами. А у нас? Случается, держим равнение на застывший в бронзе живой памятник. Один и тот же.

— Разве плохо, что имя Дербенева столько лет гремит по стране?

Радин обезоруживающе улыбнулся:

— Фамилия названа. С этого бы и начинать разговор. Извините, конечно, только Дербенев, как бы помягче сказать, маяк для тех, кто далеко, а для тех, кто близко… — Радин не докончил фразы, уставился на вазу с завядшим букетом полевых цветов. — Вот он — Дербенев, отцвел. — Видя, что Дорохин хочет возразить, заторопился: — Нам никуда не уйти от явления, которое социологи называют престижностью труда. Есть ребята, готовые с улыбкой тесать бревна каменным топором, но для этого им необходимо знать, что без их труда людям невозможно. А Дербенев… Хорошо работает человек, а почему? Вот главное. Вы согласны? Что им движет? Деньга, самолюбие, карьеризм, расчетливость? И не дай бог в этом вопросе ошибиться. Очень легко тут карьериста в герои произвести. Не мне вам объяснять: настоящий герой работает для других, для общества.

Дорохин покачал головой:

— Человек жизнь заводу отдал. А вы… из-за личных антипатий судите. И теорию выработали. На весь цех, можно сказать, на весь город ославили. К лицу ли это столь эрудированному руководителю?

— Разрешите? — Радин потянулся к стакану. Налил воды, отпил глоток. Вода была теплой и несвежей. — А теперь забудем о личностях. Помогите молодому коммунисту уяснить истину. На кого должен равняться рабочий человек? И кстати, по какому принципу нужно награждать?

— О знаменосцах мы уже говорили, а о наградах по заслугам. Или у вас свое мнение?

— И очень принципиальное. Только сначала уясним посылку: мы хотим сделать, как лучше, справедливее. И вы, конечно, и я. Так вот. Я твердо убежден: нельзя раздавать награды списком, по разнарядке. Трем женщинам, двум беспартийным. Спро́сите, как надо?

Дорохин пожал плечами. Остановить бы, не в свои функции лезем, под носом не замечаем, а привыкли мыслить в мировом масштабе. Ну да ладно, пускай выскажется. Любопытно все-таки услышать голос молодой администрации.

— Сошлюсь опять на уральский пример. Как-то на завод выделили по итогам работы одну высокую награду. Кому ее вручить? Хороших людей масса. Собрали активистов, ветеранов труда, словом, людей уважаемых, стали сообща думать, просеивая каждого. Набралось двадцать шесть отличных мастеров. Обсудили кандидатуры в бригадах. Высказаться предлагали каждому. Вскоре в списке осталось восемь кандидатов. Передали список в совет ветеранов труда. Оттуда возвратили листочек с двумя фамилиями. Легендарные люди, сама история завода. Ну, самые-самые.

— И как вышли из положения?

— Пригласили обоих в партком. Объяснили ситуацию. Тогда встал один из сталеваров: «Ты, Фадеич, более достоин. Сам у тебя учился». Естественно, времени на обсуждение ушло много, но зато у Фадеича рука три месяца болела. Каждый поздравлял. Такова отдача. Я как-то слышал невеселую шутку: «Хочешь развалить лучшую бригаду, выдай премию трижды одному человеку».

И опять душа Дорохина раздвоилась. По должности разубедить бы Радина, доказать, что в тридцатитысячном коллективе нет времени и сил возиться с каждым, обсуждать его и так и эдак. И хотя случаются накладки, в целом система себя оправдала. Но чем больше он слушал горячую исповедь начальника цеха, тем большей симпатией проникался к нему, соглашаясь с его доводами. А Радин, видя, что секретарь парткома молчит, не вступает в спор, продолжал говорить горячо и заинтересованно.

— По инерции отмечая заслуженных, перестаем замечать других. И это обиднее всего.

— У вас есть примеры? — спросил Дорохин, почти наверняка зная, о ком будет говорить Радин.

— Сколько угодно. Сергей Иванович Владыкин, Бруно, наконец. Парень нацелен на поиск, всей душой, всеми, если хотите, фибрами. Утяжеленные плавки, система «Пульсар», помогает электронщикам создавать математическую модель плавки. А до рекордов, как видите, не смог добраться, — не удержался, чтобы лишний раз не подковырнуть Дорохина. — И я уверен: очень скоро мы откажемся от подобной практики. Создавать знаменосцев соревнования следует на рабочих местах, у печей, а не в кабинете, как это иногда бывает.

— Есть в твоих словах зерно, — снова перешел на «ты» Дорохин, — только не думай, что открыл Америку. На собраниях говорят сталевары об этом, да и в личных беседах. — Дорохин снова поискал что-то в столе. Радину показалось, парторг просто тянет время, собирается с мыслями. Кажется, не ошибся. Дорохин выпрямился. — А как быть все-таки с приказом? Пойми, ты погорячился. Обсудить бы случай в коллективе, пригласить копровиков, доменщиков, всех смежников, от которых зависит успех плавки, предъявить им счет. А рекорд — пример. Вот, мол, как можно варить сталь, если каждый будет болеть за дело. Я просто советую… Для твоего же блага.

— Нет! — как отрезал Радин. — Я не флюгер! Верю в разумность приказа.

— Что ж, — как-то вяло согласился Дорохин, — моральная правда на твоей стороне, а юридическая… Приказ зачтут в твой пассив. А моя совесть чиста. Уговаривал, Предупреждал…

Притворив за Радиным дверь, Дорохин прошел несколько раз по кабинету, подсел к столу. Во рту была какая-то горечь — не то от противной теплой воды, не то от разговора. «Ай да я, ай да парторг, — проговорил вслух, — не доказал, не убедил. Не оправдал доверие директора. Просил Винюков воздействовать на Радина, А правы ли мы, настаивая на отмене приказа? Не знаю, какая-то сумятица в голове».

Достал из стола дневник, посидел над раскрытой чистой страницей, потом взял ручки и записал:

Надежда заглянула в дистрибуторную и заробела, увидев Радина. Он сидел спиной к двери и отчитывал кого-то по телефону. Надежда шагнула ближе. Вот он — рядом. Сильный, плечистый. Только из-под воротника беспомощно выглядывает полоска шеи, тонкая, светлая. Надежде захотелось подойти сзади к Радину, обнять за плечи, крепко-крепко. И не отпускать.

— Надя! — первым увидел ее Бруно.

Надежда прикрыла дверь, побежала по ступенькам вниз, лихорадочные, бессвязные мысли рвались, жар заливал щеки. Сегодня почти всю ночь не спала. После болезни не терпелось выйти на работу, увидеть товарищей, Радина. Обстановка, дома напряженная. Отец молчал весь вечер, утром ушел без завтрака.

— Надежда! — знакомый голос остановил ее. Отец. Посматривает из-под бровей. — Чего бегаешь? Радина видела?

— В дистрибуторной.

— Значит, видела… И как у него тонус?

— Бодрый. А что?

— Надеюсь, после этого тонус у твоего деятеля понизится! — И подал Надежде лист бумаги с подчеркнутым красным карандашом заголовком. «Приказ директора Старососненского металлургического завода». Глаза побежали по строчкам, учащенно забилось сердце? «…Отменить приказ начальника цеха № 67 как необоснованный… Впредь всячески поддерживать инициативу бригад, направленную на повышение выплавки стали и досрочное освоение проектной мощности цеха…»

— Покраснела? — откуда-то издалека донесся голос отца. — Берись за ум, Надежда. Не такой муж тебе нужен, и как зять он мне не по душе.

Кровь бросилась ей в лицо. Хотелось крикнуть, что в ее жизнь вошло что-то очень важное и светлое и она не хочет этого терять.

— Надежда Михайловна! Надежда Михайловна! — секретарь начальника цеха звала Надежду. — Нигде не могла вас найти. Пожалуйста, в 12.00 на совещание к Радину.

— Не забудь поздравить своего… с приказом, — буркнул Дербенев.

Надежда глядела во все глаза на Радина и не узнавала его. Сегодня он в приподнятом настроении. И приказ директора завода сам зачитал. Комментировать не стал, лишь иронически улыбнулся. Сыпал шутками и, когда их взгляды на мгновение встречались, чуть заметно краснел. Доложив о поездке в Магнитогорск, подробно и с юмором рассказал, как уральцы работают над созданием математической модели плавки. В лаборатории ЭВМ ему дали возможность почувствовать «душу» машины. Усадили за небольшой столик с экраном. Под рукой была привычная клавиатура пишущей машинки. Обучали все разом, шумно окружив столик. Едва Радин настучал первый вопрос, как запрыгала каретка, отпечатав крупными буквами: «Вы мне незнакомы». Оказывается, электронно-вычислительная машина с «чужими» не разговаривает. Ребята ввели пароль. «Желаю успеха» — простучала машинка. Радин решил проверить ЭВМ, нарочно ткнул палец не в ту букву. Тотчас пришла поправка: «Неверное задание. Измените». Крупно работают уральские электроники. К новому году думают закончить создание модели мартеновской плавки.

— Мы уже говорили с Надеждой Михайловной, — Радин повернулся к Надежде, — нам позарез нужна математическая модель конверторной плавки.

— А кроме эмоций, что это даст цеху? — бросил реплику Будько.

— Многое. Сегодня мы в плену человеческих настроений. Что влияет на работу? Качество чугуна, металлолома, опыт сталевара. Но есть еще один важный фактор. Настроение человека. Поругается мастер с женой, придет на смену — плавку перегреет. А если он, как я, например, взыскание получит? Пропала смена. Сегодня сталевар — вершитель нашей судьбы. Мы дышать на него боимся. Плохое у мастера настроение — лишь пятьдесят процентов качественной стали получаем с первой пробы. Что даст модель плавки? Многое. Представьте, приходит мастер на смену, а ЭВМ, обработав данные о марке стали, наличии материалов, предоставляет ему возможность вести плавку по готовому, точному рецепту. Это — путь к большой стали. Надежда Михайловна, пожалуйста, возьмите в этой папке все, что мне удалось собрать: статьи, сообщения ученых, выкладки.

— Спасибо! — голос Надежды дрогнул. — У нас тоже есть любопытные наметки…

После совещания Радин попросил остаться Владыкина и Будько. Напомнив о том, что обещал в министерстве добиться повышения стойкости футеровки до пятисот плавок, перешел к плану «футеровочной эпопеи», как в шутку назвали они с Владыкиным то, что намечено было сделать в ближайшее время.

— На очереди — «винты». У меня все готово! — Владыкин достал чертеж, разгладил его на столе. — Смотрите! В чем суть обычной, так называемой замковой футеровки? Мы ведем кладку в «замок», идем по окружности навстречу друг другу. Здесь встречаемся и «вяжем замок», сообща заканчиваем ряд. Толчемся вдвоем, мешаем друг другу. На каждом ряду теряем до пятнадцати минут. А рядов, как известно, более двухсот. Винтовая кладка проще, экономичней. Идем по кругу друг за другом. Заварзин, к примеру, ведет сорок девятый ряд, я — пятидесятый, будто резьбу нарезаем. Двадцать минут на один «винт». Заняты шесть человек. Двое кладут, двое швы подбивают.

— По-моему, все просто, — согласился Будько, — только свищей бы не наделать. Каменщиков много, за каждым не уследишь.

Радин утвердительно кивнул. Противная штука — свищ. Где-то оставили неприметный шов, началась плавка, и свищ дает сигнал — огонь бьет фонтанчиком. Металл протекает под кладку, добирается до арматуры и прожигает броню.

— Каждый «винт» буду проверять лично, — заверил Владыкин.

Радин отпустил мастера. Будько придержал у двери.

— Поздравляю, Тихон Тихонович! Доказали свою правоту.

— Спасибо! — Будько махнул рукой. — Дело не в приказе.

— Вот именно, — понимающе улыбнулся Радин, — дело в принципе. — Они пожали друг другу руки и разошлись, отлично зная, что конфликт между ними не только не улажен, наоборот, началась необъявленная война, и каждый заранее считал себя победителем.

28

Шли последние приготовления к плавке на конверторе, нутро которого было выложено винтовым способом. Каменщики от футеровки ждали большой стойкости. Ферросплавные печи прокаливали присадки до свечения, сновали по площадке электрокары. Подвозили известь. Первую плавку по графику досталось вести бригаде Дербенева. Михаил Прокопьевич пришел на площадку пораньше, обошел печь, проверил фурму, сталевыпускное отверстие. Заглянул в конвертор и… не поверил своим глазам. На днище светлела вода. Отскочил от смотрового окна, вскинул голову и все понял: кто-то из ремонтников неплотно затянул фланец, и сквозь прокладку между трубами котла, над горловиной, просачивалась вода. Дербенев схватил лестницу, гаечные ключи, быстро взобрался наверх, затянул гайку. Течь прекратилась. Часто-часто забилось сердце, стал осторожно спускаться вниз, сетуя, что смена сорвалась: придется ждать пере футеровки, искать виновных. Снова заглянул в смотровое окно. Смолодоломитовый кирпич еще не впитал воду. И вдруг Дербенева осенило. Нет, конечно, взрыва он не допустит, но… мог ведь он не заметить раньше? Пусть гадают, откуда вода?.. Экспериментаторы-пульсаторы! Меня они не жалеют…

Дербенев, стараясь не показывать виду, что волнуется, принимал смену, наказывал Кузьме Федотовичу, как вести плавку. Потом, будто случайно, заглянул в конвертор…

Радин увидел Дербенева из дистрибуторной. Тот бежал по проходу, что-то крича. Влетел в дистрибуторную. Всклокоченные волосы, расширенные зрачки. Без спроса врубил селектор:

— Всем с площадки! — резко повернулся к машинисту — Фурму отводи! Быстро!

— Почему самовольничаете, Дербенев? — голос Радина сорвался.

Дербенев отряхнул пот с лица, тяжело, исподлобья взглянул на Радина.

— Доигрались до ручки!

Откуда-то прибежал Владыкин, схватил Дербенева за полу куртки, притянул к себе:

— Ты что, рехнулся?

— Пошли! — Дербенев быстро стал спускаться вниз. Шел молча, тяжело дышал. Остановился возле конвертора. Кивнул Владыкину: — Нагнись!

Владыкин, а вслед за ним и Радин, заглянули в смотровое окно. На днище, там, где был уложен опытный шамотный кирпич, светлела кашица из кладки. Владыкин выпрямился, невидящими глазами глядел на Радина. Как попала вода на днище? Кирпич тщательно сохраняется, герметично укрывается в специальных поддонах. На воздухе держать его запрещено, а тут вода… Какая теперь к черту стойкость! Развалится днище.

— Хорошо, хоть заглянул, — злорадно сказал Дербенев.

Расталкивая любопытных, продрался к печи Будько. Глядел в конвертор и тоже ничего не понимал. Честно говоря, в первое мгновение он испугался. Полетит график, штурмовать придется. Но, поразмыслив, пришел к выводу, что во всем виноваты Радин и Владыкин. Нехай и расхлебывают. Медленно повернулся.

— Сергей Иванович, вызывай аварийную бригаду. Ломать будем!

— Да, придется, — покорно согласился Владыкин, — еще разок гляну. — Владыкин попросил дистрибуторщика повалить конвертор, влез внутрь через горловину, присел на корточки. Ощупал стены. Сухие. Лишь в самом центре днища расползалась по черным кирпичам чуть заметная серая пленка. Его бил озноб. За четверть века такого не случалось. Сырость в центре днища. Будто плеснули ведро воды. Выбрался наружу, в ответ на молчаливый вопрос Радина пожал плечами. Какая-то нелепость. Трубы над горловиной не текут, кирпич привезли в поддонах.

— Оправдываться будешь перед прокурором, — Будько дернул круглым плечом, — месячный план — швах! Из-за тебя…

— Неужели снова ломать футеровку? — ни к кому конкретно не обращаясь, спросил Радин.

— Иного способа пока не придумали.

Часа не прошло, в цех приехал директор завода. Вызвали прямо с бюро райкома партии. Стремительно вошел в конторку мастера, скинул плащ. И почему-то не Радина спросил, а Будько:

— Ваше мнение, Тихон Тихонович?

Будько задумчиво потер подбородок, поднял глаза на директора.

— Новый огнеупор, я имею в виду кирпич ПШК, не прошел испытания на влажность. Считаю, пока нет заключения комиссии, кирпич применять нельзя. И второе. — В голосе Будько прозвучали металлические нотки. — Сколько можно спускать дело на тормозах? Предлагаю серьезно наказать виновных. Если бы не Дербенев…

— А кто виновный? — Владыкин излишне резко отодвинул стул. — Произошла какая-то случайность.

— За последнее время слишком много случайностей в цехе! — резко оборвал Винюков. — По-существу можете что-либо сказать?

— Ума не приложу, — признался Владыкин.

— Я тоже, — согласился Радин.

Винюков прошел взад-вперед по конторке, отвернулся к стеллажу с техническими инструкциями. Он и сам не мог придумать ничего дельного. Откуда попала на днище вода? С этим, они конечно, позже разберутся, но как поступить сейчас? Конверторный цех только-только начал работать ритмично, на сутки опережает график. На полную мощность действует прокатный стан. Начать перефутеровку — потерять сорок часов. Четыре с лишним тысячи тонн металла. Весь труд заводского коллектива насмарку. Винюков погасил вспыхнувшую с новой силой неприязнь к Радину, сказал как можно спокойнее:

— Назначаю комиссию для разбора. Старший Тихон Тихонович. Убытки, связанные с перефутеровкой, отнести за счет Радина и Владыкина. Вопросов нет? — Винюков потянул к себе портфель.

— И правильно! — сказал Дербенев.

— Странно! — Владыкин шагнул к столу. — Люди пытаются искать, а их штрафуют, не выяснив виновных.

— Что вы предлагаете?

— Минутку, товарищи, — воскликнул Радин. — Пожалуй, есть выход. Не нужно ломать футеровку!

— Интересно, — прищурился Винюков. Седой хохолок волос бойко взметнулся. — Святой дух выпарит воду?

— Если заменить часть днища, не трогая стены.

Будько поперхнулся:

— Час от часу не легче. Вы меня не перестаете удивлять, Радин. У вас шоры на глазах. Рухнет многотонная стена. — Резко повернулся к Владыкину. — Сергей, ты специалист.

— Тьфу, ты! — изумленно всплеснул руками Владыкин. — Как я до этого не додумался?

Будько презрительно скривил губы.

— Честь, значит, мундирчика спасаете. Любой, выходит, ценой. Да-с! — Будько прикусил губу. — Я старый мастер. Что ж, просветите, убедите меня. В жизни видеть не доводилось, как под готовым домом меняют фундамент. Правда, вятские мужики, говорят, церковь на горохе перекатывали. — Будько задохнулся от волнения. — Хотя для вас нет невозможного, дуйте!

— Зря ехидничаешь, Тихон Тихонович, — строго и печально сказал Владыкин, не поворачивая головы, — обида из тебя прет.

Будько медленно обернулся.

— Не обида — удивление. Откуда у тебя уверенность, что вода только в днище? — Помолчал, вздохнул. — О чем тут спорить? Предложение директора очень разумное. И кажется, вопрос решен.

— Дело не в кирпиче, стены сухие.

— Допустим, ты прав. Вода на днище. А кто осмелится лезть под свод печи, под каменный обвал? Не ты ли, Заварзин? — Будько кивнул в сторону каменщиков-футеровщиков, сидевших молча у стены.

И случилось неожиданное. Заварзин зачем-то встал, цыкнул зубами и меланхолично сказал:

— Могу и я. Если нужно.

— Впрямь, не башка у тебя, а черевик! — Будько повернулся к директору. — Забыл, как из-под лестницы Дербень тебя за шиворот пьяного выволакивал? — Заварзин втянул голову в плечи. В кабинете стало тихо. Все почувствовали себя неловко, словно Будько совершил что-то недостойное.

— Семь лет никто не напоминал… — Заварзин махнул рукой.

— Мне бы хотелось и вас предостеречь, Петр Пантелеевич, многое вы прощаете. Кладка рухнет на головы, как только они выберут часть днища, подрубят сук. И вы… пойдете под суд!

— Тихон Тихонович, — спокойно сказал Винюков, — мне нужны инженерные обоснования.

— Если сломаем сегодня новую футеровку — крылья сами у себя подрежем, — поспешно вставил Владыкин. — Я уверен: стены выдержат. Поверьте опыту. — Владыкин торопился, боясь, что директор прервет его, лишит последнего шанса. — Мы разобьем днище на сегменты, будем по одному блоку удалять.

— Пожалуй, пожалуй. — Винюков постучал дужкой очков по зубам, поднял голову. — Хорошо! Радин, вы ответственный. Выставьте ограждение. Вызовите газоспасателей. Предварительно отправьте кирпичи на экспертизу. Каждые полчаса информируйте меня о ходе работ. Радин! Идемте со мной!

Владыкин поблагодарил Винюкова, вызвал мастера огнеупорного отделения, приказал отправить в лабораторию несколько кирпичей, оставшихся от прежней футеровки, а сам вместе с Борисенко побежал в кладовую за инструментом, крикнув Заварзину на ходу, чтобы тот подвез футеровочное устройство.

Через полчаса погрузка кирпичей была закончена. Владыкин и Заварзин спустились в конвертор, разметили днище на сегменты, взяли долота, молотки, приступили к работе. Владыкин и не предполагал, что шамотные кирпичи такие твердые, бьешь, бьешь — они только крошкой брызгают. А на улице двое суток полежат, возьмешь пальцами за край, осыпаются.

— Кувалдой бы жахнуть, — предложил Заварзин.

Оба улыбнулись. Пятьсот тонн кирпича, не скрепленные раствором и бетоном, держались на их ювелирной кладке.

Наконец-то первый кирпич, расколотый на несколько частей, выбрали из кладки. Сразу стало легче. Заварзин ловко оборудовал долотом, вскрывал швы, Владыкин осторожно разбивал пудовые кирпичи, выковыривал обломки из футеровочного монолита. Выбрали шесть кирпичей и вдруг оба замерли.

— Чего остановились? — закричал сверху Ахмет. — Шибко устали?

Владыкин, а за ним и Заварзин, приложили уши к стене. Футеровка «заговорила», пришла в движение, начала отслаиваться от арматурной брони.

— Сеня, — тихо сказал Владыкин, — сходи за шипучкой, а?

— Брехло ты, Владыка, — сердито ответил Заварзин, — никуда я не пойду. — Он сразу понял, что бригадир хочет на всякий случай отослать его прочь.

— Хотел тебя для потомства спасти, — добродушно отшутился Владыкин, — не желаешь? Тогда не топочи, как медведь. И кувалду отложи. Без нее спокойней.

Прибежал Радин. Заглянул в конвертор, приказал опустить в печь две мощные переносные лампы. Каменщики просили Радина отойти подальше — кладка висела, пятьсот тонн кирпича держались на весу, лишенные части подпорки — днища. На площадке царила тишина. Каменщики замерли в ожидании. Медленно тянулось время. И наконец снизу раздался голос Владыкина:

— Вира! — Крановщик привел механизм в движение, поднял над площадкой горку кирпичной кладки.

Радин заглянул вниз. Заварзин и Владыкин аккуратно закладывали черную брешь новыми огнеупорами. А еще через полчаса товарищи подняли их наверх. Лицо Владыкина было бледным. Он отошел к сатуратору и медленно стал пить шипучку. Заварзин нашел силы улыбнуться:

— Как ни болела, а померла!

Пришедшая на смену Дербеневу бригада Бруно стала готовиться к плавке. Радин обнял Заварзина и зашептал:

— Я всегда знал, что ты молодец! Хочешь, я тебе картину подарю? Собственноручно написанную?

— Приму! — широко разулыбался Заварзин. — И бутылку шампанского в придачу.

Каменщики, сгрудившись у дистрибуторной, долго не уходили. Лишь когда высоко вверх взметнулось пламя, рассыпалось огненным фейерверком, дружно, с шумом и смехом пошли в столовую…

29

Ветер над городом почти ничего не меняет, а над заводом — совсем другое дело. Гремит, словно живой, склад листового железа, искореженные плети шевелятся, тянутся друг к другу. Система охлаждения — каскад фонтанов, причудливо изгибает струи, обдавая водой пешеходную тропку, размешивая рыжую окалину. А главное — хвосты дыма. Оранжевые, синие, желтые, клонятся к земле, ветер прижимает их, и становится трудно дышать.

Надежда не знала, отчего набухала под сердцем свинцовая тяжесть — от ветра ли, от серых облаков, что пролетали над заводскими трубами, или еще от чего-то. Она долго крепилась, наконец решилась пойти к человеку, который мог и должен был ее понять.

Она застала Бруно в конторке мастера. Он сидел спиной к двери рядом с рыжим Костей. Стена конторки то и дело озарялась светом пламени. Надежда с облегчением прикрыла дверь, шагнула ближе, хорошо, что она не застала здесь Радина. Чувствовала: их отношения подошли к рубежу, который нужно было или преодолеть или отступить. Казалось, поняли друг друга, оба ждали момента, чтобы решить, как поступать дальше.

Сегодня, перебирая почту на столе технического секретаря, Надежда увидела письмо, адресованное Радину. Женский, слегка закругленный почерк, обратный адрес. Она, москвичка. Что-то толкнуло Надежду под самое сердце. И с той минуты работа валится из рук.

Бруно ничего этого не знал. Он вообще занимался странным делом. Наполнил стакан молоком из бутылки, придвинул к пустому стакану и скомандовал:

— Лей!

— А зачем? — Костя увидел Надежду. Хотел сказать Бруно, она приложила палец к губам.

— Да не бойся ты, расплескаешь, подотрешь.

— Пожалуйста! — Костя схватил стакан, налитый до краев, ахнул в пустой, расплескав молоко по столу.

— Понял?

— Не.

— Так ты и с конвертором обращаешься. Давай-ка еще разок. Твой стакан — конвертор, мой — ковш… Нужно не просто наклонять конвертор, а делать это плавно, синхронно с наклоном ковша, даже чуть-чуть опережая его.

— Бруно, оглянись!

Тот обернулся и увидел Надежду. Лицо ее, гладкое, как янтарь, было неподвижно и сумрачно, и Бруно понял, что она пришла к нему. Кивком головы отпустил Костю, тот неслышно притворил дверь.

— Надежда! Надежда! Надежда! — зачем-то повторил Бруно, словно ему доставляло удовольствие произносить это имя. — Приятный визит.

— Учишь молоко пить?

— Какое молоко? Ах, это… Понимаешь, не дается рыжему заливка чугуна: торопится, резко клонит конвертор, пути заливает. — Надежда сняла с головы косынку. — Садись. Ты сегодня особенно похожа на латышку.

— Чем?

— Латышки… немного задумчивые. И красивые. Особенно при заходе солнца.

— А латыши?

— Латыши? — Бруно вскинул глаза. — Латыши, прежде всего, настоящие мужчины… Кто обидел?

Надежду всегда немного смущало, как выжидающе, готовый к любой услуге, смотрит на нее Бруно. Когда-то она помогла ему рассчитать вес утяжеленных плавок, просчитала варианты подведения итогов работы по системе «Пульсар», но Надежде казалось, что не из-за этих, в общем-то мелких, услуг так относится к ней Бруно.

— Слушай, настоящий мужчина. Хочу предложить тебе нечто рискованное.

— Полюбить тебя? — Бруно храбро улыбнулся, отодвинул сварную пепельницу и только после этого поднял глаза.

— Опоздал, — Надежда сама удивилась тому, что сказала, и, будто испугавшись этого, переменила тему. — Я о важном деле, посоветоваться.

— Говори. Близкая лампочка светит ярче далекой звезды.

Надежда смутилась, глядя, как Бруно улыбается. Наверное, понимает, что не за тем шла к нему.

— Бруно, поговорим серьезно. Мы столько времени бились с математической моделью, концы с концами не сходились. Начальство сердиться стало, а тут из института Радин запросил программы. Вроде и мы по верному пути шли. Вот прикинули рабочую модель.

— Поздравляю.

— Дело за тобой. В твоей бригаде хотим попробовать рабочую модель плавки.

— Это подозрительно. Если бы впереди маячил успех, вряд ли товарищ Дербенева обошла бы вниманием своего папашу.

— Бруно! — в голосе Надежды прозвучала просительная интонация.

— Молчу. Но, мне кажется, мастера́ и старшие конверторщики не пойдут на этот эксперимент, посчитают, что вы отнимаете у них самостоятельность, превращаете людей в роботов со всеми вытекающими последствиями.

— Человек в некотором роде тоже естественное устройство, автомат, если хочешь, — завелась Надежда. — В человеке все взаимосвязано, в ЭВМ — тоже. Органические полупроводники для ЭВМ имеются? Имеются. А металлические протезы для человека? Тоже.

— Подобные утверждения навевают печальные мысли. Ты еретичка. Лет пятьсот назад тебя бы сожгли на костре. Вместе с твоими золотыми волосами.

— На первый взгляд смешно. А на самом деле… Человек поддерживает свои внутренние параметры. Например, давление, температуру организма. Это же делает электронно-вычислительная машина.

— Какая ты у нас умница! Недаром сам товарищ Радин с тебя глаз не сводит.

Кровь прилила к лицу Надежды. Она почему-то боялась, что Бруно может узнать про их отношения с Радиным. Никто другой ее не волновал, а Бруно… Словно в чем-то предавала его. Бруно осторожно взял ее за локоть.

— Извини, я не хотел тебя обидеть. И все-таки… Расскажи. Вижу, у тебя неприятности.

Надежда оглянулась на дверь, и вдруг ткнулась головой в плечо Бруно, прижалась к нему, плечи ее затряслись.

— Надя! Что с тобой? — растерялся Бруно, не смея пошевелиться. — Плачешь?

— Нет, нет! — Надежда откинулась назад, вытерла глаза, виновато улыбнулась. Бруно взял со стола стакан, захватанный грязными руками, побежал к сатуратору, налил шипучки.

— Прости, пожалуйста, — Надежда отстранила стакан. — Ты мой друг, все понимаешь… Я… ну, словом, я люблю его.

— Кого?

— Люблю этого противного Радина! Люблю!

— Ну и прекрасно, — тихо сказал Бруно, пораженный неожиданным ее признанием. — Чем я могу помочь тебе?

— Сама не знаю. Отец его ненавидит, как я его брошу одного? Все так сложно. — Они посидели молча. Потом Бруно, словно подброшенный пружиной, вскочил. Мысль пришла сразу, простая и ясная.

— Надя, никуда ни шагу. Я сейчас.

Притворив дверь, Бруно быстрым шагом прошел в диспетчерскую.

— Слушай, друг. Найди начальника. Срочно. Скажи: ждут в конторке мастера.

Когда Бруно вернулся в конторку, Надежда сидела на том же месте, уставясь в одну точку. Повернулась, заслышав стук двери.

— Бруно, может, уехать мне, а?

— Глупо. Как же мы без тебя останемся? Верь мне, все уладится. Хочешь, я научу тебя самогипнозу?

— Мне не до шуток.

— Простейший опыт. Внимательно посмотри на кончик указательного пальца. Забудь обо всем. Мысленно повторяй: хочу, чтобы рука стала теплой, теплой, теплой…

Распахнулась дверь. Вошел Радин и, ничего не понимая, остановился у входа.

— Ребята, — доверительно проговорил Бруно, — обменяйтесь мнением, как вам жить дальше, а я пока за дверью посторожу…

30

С утра в лужицах плавало ослепительное солнце. Ветер трепал остатки жухлой травы, пригибал ее к земле, сновали у самых дверей цеха бесхвостые воробьи. Торжественно падали листья, золотой дождь. И отовсюду струился свет. Брезжил в огромных стеклах цеха, отражался от стальных слябов, вспыхивал на деревьях, стелился по земле. Владыкину сегодня все казалось значительным, преисполненным большого смысла. Нарочно вышел из цеха подышать свежим воздухом, остаться наедине с мыслями. Конвертор, выложенный новым, винтовым способом, варил плавки одну за другой, футеровка легко переносила тысячеградусную жару, удары десятков тонн прессованного металлического лома.

Сегодня на печи сварили трехсотую плавку. Такого здесь еще не случалось. «Долгоиграющий», как успели окрестить его цеховые остряки, продолжал работать.

Владыкин вспомнил, как реагировали на трехсотую в цехе. Первым чуть свет примчался Радин, по-мальчишески веселый. Принес из кабинета бутылку шампанского, поздравил ребят, отбил горлышко о край застывшего сляба и, высоко подняв бутылку над головой, стал размахивать ею. Пенистая жидкость сначала била фонтанчиком, потом потекла тонкой струей. Владыкин потянул из рук Радина бутылку, налил в кружку вина, отхлебнул, передал Заварзину. Бутылка пошла по кругу…

Будько подошел к печи осторожно. Через светофильтр долго рассматривал футеровку. И Владыкин, наблюдая за ним, подумал: какие чувства волнуют Тихона?

Не успел отойти от печи Будько, приехал Дорохин. Заулыбался, схватил обеими руками Владыкина, наговорил уйму приятных слов, тотчас прошел к печи, долго, пожалуй слишком долго для непривычного глаза, глядел в мерцающие краски раскаленного конвертора. Отвернулся, протирая очки платочком. Владыкин знал: сейчас перед глазами парторга густая зелень.

— Ну-с, товарищ мастер, — начал Дорохин, но, увидев подходившего к нему Будько, замолчал. Он прекрасно знал, что Будько нетерпим к любым отклонениям в технологии. Без восторга принял и винтовую футеровку, высказывал сомнение в разговоре с ним. И он хорош, стоял, кивал головой… Дорохину стало не по себе. — Ну-с, товарищ мастер, — повторил он, — поздравляю, нужно бы «молнию» выпустить.

— Его хвалить будем? — вставил Будько. — Иль Радина?

— Зачем же, — сказал Дорохин, — напишем просто: «Коллектив конверторного цеха одержал большую победу. Вдвое перекрыты цифры стойкости футеровки, предусмотренные проектом…»

Вернувшись в цех, Владыкин еще раз подошел к третьему конвертору. Только что слили плавку, печь еще жила ею, полыхала жаром, синела оспинами выжигов, вздыхала натруженно, помалу приходя в себя. «Тяжко тебе, голубушка», — словно о живом существе, подумал Владыкин. Ему почему-то всегда жаль сгоревшей футеровки. И сейчас защемило в груди, когда разглядел косую трещину на днище, да и провалы уже слишком велики.

— Кажись, триста девятую стоит? — сказал Будько.

Оглянувшись на него, Владыкин едва не рассмеялся. Не кажись, а абсолютно точно. Поди, считает каждую плавку. Никогда еще на заводе печи не работали столько дней без смены футеровки.

Будько сдвинул на глаза светофильтр, приник к печи.

— Обратил внимание на вырывы у горловины?.. Рана-то, кажется, смертельная? — Будько многозначительно поглядел на Владыкина. — Корпус проесть может…

— Вижу! — буркнул Владыкин.

— Э, да ты никак в расстроенных чувствах? Кирпичики жаль? Надеялся, год простоят?

— Не пойму, ты-то чему радуешься?

— Твоему успеху. — Запахнул полу фуфайки. — Шабаш, останавливаем машину…

— Внимание! Внимание, товарищи! — Над пролетами цеха прозвучал голос диспетчера. — Только что установлен всесоюзный рекорд стойкости футеровки. Третий агрегат настоял триста девять плавок!..

Слух о том, что «долгоиграющий» останавливают, разнесся по цеху. Прибежали с верхотуры операторы и разливщики, на ходу вытирая руки ветошью, подошли каменщики, ребята из лаборатории. Окружили Владыкина, Заварзина, Ахмета, хлопали по плечам, жали руки.

— Качнем, братва! — крикнул кто-то.

— Кач-нем!

Десятки рук подхватили футеровщиков. Неуклюже барахтаясь, взлетели вверх Владыкин и Заварзин.

— Спасибо, спасибо, братцы! — повторял Владыкин. А Заварзин обалдело хлопал длинными девичьими ресницами и растроганно сопел.

В суматохе никто не заметил, как появился Радин. Подошел к Владыкину, протянул руку и вдруг обнял его.

— Спасибо, друг! От души!

— А меня? Кто рассчитывал шамотный кирпич? — полушутя спросила Надежда.

— И вас… — Радин странно посмотрел на нее. Она опустила глаза, чувствуя, как забилось сердце. Радин под общий смех привлек Надежду, крепко поцеловал прямо в губы.

В этот субботний день Надежда просто не знала, куда деть себя. Включила магнитофон, легла на диван, закрыла глаза. Думать ни о чем не хотелось, делать — тоже. Обстановка в доме за последние дни накалилась до предела. Отец почти не разговаривает: «да — нет». И Радин… Хотя бы позвонил.

Пришла Анна Владимировна. Взглянула на Дербеневу, выключила магнитофон. Присела на диван.

— Надя, ты нездорова?

— Анна Владимировна, почему так хочется плакать, а?

— Плакать?.. Чудачка. Посмотри, что я тебе принесла. — Анна Владимировна подала Надежде журнал в яркой обложке. — «Леди». Только для женщин. Уйма интересного: масляные компрессы, гимнастика в прохладной ванне.

— Гимнастика? — Надежда спустила с дивана ноги. — Тайна женской красоты… А для кого она нужна — красота?

— Ты что? — изумилась Анна Владимировна. — Женщины таких вопросов не задают…

— Не пойму, что со мной. Слушаю вполуха, работа из рук валится. Гляжу на людей и не вижу никого. — Надежда с печалью взглянула в глаза Анны Владимировны, прильнула к ее груди.

— Надька! — с интонацией, в которой одновременно были испуг и восторг, воскликнула Анна Владимировна. — Не влюбилась ли?

Надежда вспыхнула, испытывая неловкость перед подругой, не зная, как будет Анна реагировать на ее признание.

— А ну, посмотри на меня! — Анна Владимировна отстранила Надежду от себя. Глаза Надежды закрыты, лишь мелко дрожали ресницы. — Ой, девка, девка! — только и смогла сказать Анна Владимировна. — Радин?

Надежда кивнула, не открывая глаз. Они долго сидели, прижавшись друг к другу. Мало-помалу Надежда успокоилась, рассказала про Москву, про свою жизнь, про ту, которую не видят другие. Рассказывала сбивчиво, перескакивая с одного на другое. То вдруг печалясь, то чуть слышно посмеиваясь.

— Знаю, знаю, настоящая-то любовь — наваждение. — Анна Владимировна погладила Надежду по голове. — Я порой гляжу на своего, и, поверишь, холод пронизывает до костей, закричать бы в голос: мой он, мой! Хотя его никто и не отбирает.

Надежда горестно улыбнулась, встала, отошла к окну, отдернула шторку. И руки опустились. Закаменевшая, смотрела, как подъехала к дому радинская «Волга». Из нее вышел Анатолий, посмотрел вверх, помахал рукой, будто зная, что Надежда обязательно стоит у окна.

— Аннушка! — тихо охнула Надежда. — Радин!

— Приехал?

— Сюда идет. Что делать-то?

— Я… не знаю, — кинулась к двери Анна Владимировна, — ничего не знаю, ничего. Выпусти меня! И, пожалуйста, прошу, не впутывай в свои дела!

Надежда открыла дверь, Анна Владимировна, словно нашкодившая девчонка, побежала наверх, на четвертый этаж, чтобы не столкнуться с Радиным. А Надежда стояла у порога. Не было сил прикрыть дверь, отойти прочь. Так и встретила Радина…

«Волга» медленно вкатывалась на крутой взгорок, коричневый и рыжий от выцветшего разнотравья, у трех тополей ухнула в лужу, брызги взлетели выше капота. Обычно в это время все озерки и лужи затянуты ледком, а нынешний ноябрь выдался на удивление теплым. Потом машина полетела под горку. Надежде показалось, что они оторвались от земли. Радин выключил мотор, машина заскользила мимо избушки лесника, с цепи рвались две здоровенные собаки, провожая машину яростным лаем. Непривычное ощущение: мотор не работает, а ветер свистит за открытыми окнами, прижимает занавески. У Надежды — голова кругом, то ли от быстрой езды, то ли от неясных предчувствий, охвативших ее. Все произошло неожиданно. Надежда не успела даже переодеться, схватила пальто. «Ты думала обо мне?» — спросил Радин прямо на лестничной площадке. «Да!» — призналась Надежда. Он схватил за руки, увлек за собой. Куда они мчались, зачем? Надежда старалась не думать об этом. Они были вместе, и больше ничто на свете не имело значения.

Дорога накатывалась стремительно, и Надежде казалось, мир на какой-то грани: машина, словно потеряв управление, летит, не разбирая дороги, через молодой сосняк, молчание Радина, кровь, стучащая в висках. Еще час, минута, миг, и все кончится. Что будет после, Надежда не представляла.

Радин с ходу вогнал машину в песок и нажал на тормоза. И стало тихо-тихо. Чуть слышно плескалось у ног лесное озерко. Солнце, заплутавшись в вершинах сосен, высвечивало узкую дорожку в лесу. Лучи падали отвесно, пропадали, растворялись в синеве бора. Среди огненно-рыжей осени серела проселочная дорога.

— Ты меня в лес привез? — Надежда огляделась вокруг и чуть не рассмеялась от наивности вопроса, — Зачем?

— Надя, я очень люблю тебя! Очень! Люблю все: твои руки, голос, улыбку, люблю, когда смеешься, когда сердишься, даже когда молчишь! — Радин прижал Надежду к себе. — Скажи, а ты… ну хоть чуть-чуть, хоть вот столечко любишь?

— Нет, нет, нет! — почти кричит Надежда.

— И я — нет, нет, нет!..

Что он говорит? Кричит в самое ухо, не разобрать слов. Руки! Руки! Надежда пытается поднять голову. Ничего нет больше в мире. Вершины деревьев и губы, совсем близко. Радин целует осторожно, едва прикасаясь к уголку рта, потом крепче, настойчивей. Надежде кажется, что вязы, зеленоватая вода и небо падают на нее…

Незаметно вечер вызвездил небо, озерко растворилось в темной громаде леса, звезды мерцали в зарослях, лишь одна, красноватая, особенно ярко светила, словно остановившись прямо над ними…

Дербенев пришел на смену в плохом настроении. Не радовали блестящие после дождя молодые осинки, высаженные его бригадой. Постоял немного возле потемневших от воды стволов, пошел к цеху, не обращая внимания на розовые от окалины лужи. Тяжело поднимался по железной лестнице, за последнее время ловил себя на мысли, что вроде ступенек становится больше и больше. Остановился у стены дистрибуторной, рукавом куртки стер написанное мелом непонятное слово «Дангара», пальму и волнистые полосы — море. Сколько раз стирал — «Дангара» появлялась снова. «Латыш куролесит», — с неприязнью подумал Дербенев.

Все вокруг привычно и знакомо: три конвертора, тройной светофор, восемь ферросплавных печей, из которых бьет ярко-синее пламя, восемь прямых, как стрела, улиц цеха. По ним двигаются лотки, сталевозы, ковши с чугуном и сталью. Сколько лет, вдыхая знакомый запах, приободрялся, становился подтянутым, деловитым, а сегодня все наоборот. Мысли путались, в голову лезла всякая чепуха, а главное засело камнем в груди и давило, давило. Вчера не застал Надежды дома. Позвонил Владыкиным. Трубку сняла Анна Владимировна и на вопрос Дербенева тяжело вздохнула. «Ты знаешь, где она?» — чуть слышно спросил Дербенев, уже предчувствуя неприятность. «Уехала!» — «Куда?» Анна Владимировна повесила трубку. Надежда появилась около девяти часов, молча разделась и, не глядя на отца, легла спать.

— Надежда! — глухо позвал он.

— Да, — она не спала, словно ждала, что отец позовет.

— Ты была с ним?

Надежда не ответила. Дербенев вскочил, хотел сорвать с нее одеяло, ударить. Второй раз в жизни. Не сорвал, не ударил. Опустил руку.

— А, делай, что знаешь… — сплюнул Дербенев и ушел.

…Проследив за подходом ковшей, Дербенев поднялся в дистрибуторную. Машинист в распахнутой куртке привычно бросал пальцы на кнопки и клавиши. Отблески пламени играли на обзорном стекле.

Дербенев толкнул в плечо машиниста, кивнул на приборы.

— Ворон считаешь? Видишь, шлак густоват!

— Понял!

— Ни черта вы не поймете! Пока стоишь над душой — понимаете, отойдешь… — Дербенев снова спустился к печи. Дернул за куртку Зайцева:

— Углерод?

— Порядок.

— У тебя всегда порядок! — буркнул зло. — Разуй глаза, давление падает…

Прошел к ребятам. Закончив убирать шлак из-под конвертора, они стояли кучкой, облокотившись на лопаты. Дербенев заглянул в окно печи. Там, где только что высились бесформенные груды металлического лома, напоминающие дальние пики гор, образовалось озеро. Горы таяли на глазах. Отошел от окна, обернулся к ребятам, долго протирал синие очки суконной тряпочкой, прислушиваясь к разговору.

— Нет, наших хоккеистов индюшатиной перекормили, не бегают…

Подошел второй подручный:

— Стоите тут, а Костя такой транзистор отхватил, умрешь. Фирма «Соня»!

— Эй, Соня! Пробу пора брать! — гаркнул Дербенев.

Ребята кинулись врассыпную. Подручный схватился за «ложку» — трехметровую тонкую штангу для взятия проб металла, потащил волоком. Дербенев хотел крикнуть ему, но вдруг увидел начальника цеха. Тот был бледен, фуфайка нараспашку, каска в руке. Внутри у Дербенева что-то заворочалось — тяжелое, злобное. Отвернулся, не ответив на приветствие. Прослышал Дербенев, что начальник приказал сделать анализы чугуна, лома, сырых материалов, раскислителей для каждой бригады в отдельности. «Доказать желает, что «подкармливают» меня. Травит, одним словом. Напишу-ка я заявление в партком. Пусть с него стружку снимут». И эта неожиданно пришедшая мысль немного успокоила Дербенева.

31

Несмотря на всю серьезность момента, Радин едва не рассмеялся: специалисты отделов, словно студенты перед экзаменами, беспокойно толпились в коридоре перед дверью технического кабинета, слышались приглушенные разговоры, шуршание бумаг, некоторые заглядывали в дверь: скоро ли их вызовут?

Официально было объявлено, что сегодня специалисты проходят переаттестацию. Аттестация так аттестация, только вот зачем эти карточки? В них приходилось записывать проделанную работу, время, потраченное на нее. Знали все и о том, что их карточки передавались непосредственному начальству и начальство само проставляло время, необходимое для той или иной работы. И тут же всплывало пугающее слово «Пульсар». И хотя все знали, что идет эксперимент, задолго до сегодняшнего дня это слово было у всех на устах. Одних разбирало любопытство: как же оценят его работу? Другие заранее настраивали себя против эксперимента, считая затею ненужной тратой времени.

Радин вошел в технический кабинет, поздоровался с членами комиссии, которых уговорил принять участие в «пульсации», разложил по столу сводную таблицу с результатами работы специалистов. Радин видел, как волновались эти люди. Волновались, пожалуй, не меньше тех, кому предстояло услышать их мнение. И он понимал их. Многих связывала крепкая дружба, работали бок о бок, учились вместе.

— Друзья мои, — тихо сказал Радин, когда все расселись по местам, — я прекрасно понимаю вас. И все-таки хочу призвать к рассудительности. Впитав, что называется, в плоть и кровь прекраснейшую черту социалистического гуманизма — заботу о товарище, не забываем ли мы иной раз об интересах коллектива, об интересах страны? Давайте покажем себя достойными людьми, будем принципиальны и мужественны до конца.

— Конечно, будем! — ответил за всех Бруно. Автор новой аттестации тоже был включен в состав комиссии, в которую вошли специалисты отделов труда, сектора НОТ, группы социалистического соревнования, службы главного инженера завода.

Первым вошел в кабинет щеголеватый молодой инженер в светлой вельветовой куртке.

— Садитесь, товарищ Шевченко! — пригласил Радин.

Бруно придвинул к себе список, отыскал фамилию Шевченко, дважды пересчитал сумму набранных баллов, назвал ее.

— Как видите, — Бруно кивнул в сторону щеголя, который сел, забросив ногу на ногу, — сумма баллов достаточно высока, но не достигла той, которая дает право занимать должность старшего инженера.

— А я готовился покупать торт! — попытался сострить Шевченко, но никто не улыбнулся. И Шевченко смутился. — Спорить, конечно, трудно, цифра — вещь железная, но… — Шевченко поднял покрасневшее лицо. — Я не записывал рационализацию, считал внедрение новшеств служебной обязанностью.

— Пожалуйста, сделайте это сейчас, — поспешил на выручку кто-то из управленцев.

— Например, я участвовал в изготовлении шиберного устройства на разливке.

Бруно заглянул в таблицу.

— Рационализация — пять баллов! К сожалению, увы! — Бруно развел руками. — Вы недобрали семи баллов.

— Жаль! — Шевченко поспешно вышел. И тотчас в кабинете появилась Зоя Васильевна — инженер отдела снабжения, «цеховая прима», как в шутку называли ее снабженцы. Высокая женщина с правильными чертами лица, она знала себе цену. К тому же была замужем за начальником центральной заводской лаборатории. Конечно, все отлично понимали: у каждого свой характер, жизненные обстоятельства, кто-то старается, но у него плохо получается, но как быть в этом случае? Члены комиссии смущенно отводили глаза, У Зои Васильевны было наименьшее число баллов. Значит, на понижение?

Встал Бруно. Его одного, наверное, не одолевали сомнения.

— Товарищи, инженер по снабжению Клементьева набрала двадцать пять баллов, — сказал он, будто речь шла о каком-нибудь объявлении. — Это самая низшая сумма.

Зоя Васильевна взглянула на Радина, словно ища защиты. Лицо ее медленно заливала краска.

— Мне кажется, — встал один из членов комиссии, — Клементьева — работник способный, видимо, условия работы у нее трудные.

— Позвольте, а у других работников в отделе условия лучше? — тотчас спросил Радин. — А они набрали большее число баллов.

— Значит, работают лучше.

— Выходит, так! — покорно согласилась Зоя Васильевна, пошла к двери. Остановилась у выхода. — Мне многое понятно…

Третий аттестуемый — кладовщик Ненахов — юркий, с усиками, узнав про свой результат, сразу перешел в наступление.

— Я буду жаловаться! — без обиняков начал он, — безобразие! Во все дырки — затычка Ненахов. В хоре пою, лекции читаю, в дружине состою. За эти мероприятия баллы не ставят почему-то?

— Отныне вы отказывайтесь от работы, не по своей специальности, — посоветовал Радин, — пусть спецификации переписывают техники, сведения собирают конторщики, а инженеры, будьте добры, занимайтесь инженерной работой.

— Да, но я, — начал было Ненахов и не договорил. Страшный грохот потряс стены технического кабинета. Члены комиссии замерли. Потом кинулись к двери. В коридоре Радин услышал тревожные крики. Люди бежали в цех…

Куда бы ни шел Радин, за что бы ни брался, никак не мог отвязаться от этих строк:

Да, отныне и до конца дней своих не забудет он, как сорвалась многотонная горловина конвертора — так силен был взрыв, Взметнулось вверх на десятки метров синее пламя, окутав цех ядовитым дымом. Радин приказывал Заварзину покинуть кабину крана, Семен не выполнил приказания. Радин позже понял, почему.

Заварзин чувствовал себя на седьмом небе. Пришло письмо из деревни. Мамаша писала, что газетку, в которой расписан его подвиг и сам он заснят, таскают из хаты в хату, а учителка хочет отобрать ее для школьного музея. Припомнил домик по-над рекой, подсолнуховый лес, материнские рушники и захотелось домой. Где там! Работы непочатый край. Владыкина вызвали в партком на беседу, старшим остался он. Заварзин поднялся на свое любимое место — на двенадцатую отметку, откуда весь цех как на ладони.

Сверху было прекрасно видно, как два автоматических лотка ссыпали в конвертор металлический лом. Оставалось залить жидкий чугун и начать продувку. Заварзин перегнулся через поручни. Чугуновоз привел на платформу ковш, заполненный до краев жидким чугуном, и ему показалось: в ковше уместилось солнце, ребристое, с потемневшим ободом у краев.

В детстве, начитавшись рассказов о ловцах жемчуга, придумали поселковые парни забаву: в светлую матырскую воду бросали десятикопеечную монету и по очереди ныряли за ней. Однажды монета, за которой нырял Семен, угодила в потайной ключ. Он вытянул руки — пустота. Монета исчезла. Почувствовал, как заложило уши, перевернулся и сквозь зеленую толщу воды увидел яркую полоску света. Такой же яркий, слепящий свет струился из ковша чугуновоза.

— На кране! — услышал Заварзин голос мастера. — Чугун сливать!

Стальные стропы крана, защелкнув ковш, стали медленно поднимать его к горловине конвертора. Потом ковш наклонился, и на лом потекла желтая змейка, мгновенно превратившаяся в сверкающую радугу. Заварзин посмотрел вниз и… подобное бывало разве во сне: срываешься и летишь в бездонную пустоту. Ушел из-под ног пол, неведомая сила прижала его к стальной переборке. Заварзин отодвинулся от стены и замер. Внизу — разверзшийся кратер вулкана, полыхающий пламенем.

«Что случилось?» — ужаснулся Заварзин, не понимая, как это могло произойти.

И вдруг распахнулась кабина крана, стремглав выскочил молодой крановщик и с криком помчался по узким металлическим переходам.

— Стой! — кинулся за ним Заварзин. — Стой, гад! Кран бросил! — И, не раздумывая, побежал по мостику к кабине. Из наклонного ковша хлестал жидкий чугун, заливая шпалы, площадку.

— Внимание! Внимание! — услышал Заварзин. — Немедленно покиньте кабину крана! — Гулко выдохнул горячий воздух. — На кране! Вы слышите меня?.. Приказываю…

— Подожди ты! — шептал Заварзин, хватаясь за ручки управления.

Он не знал, что им снизу хорошо было видно: металлическая обшивка крана обволакивается синим пламенем. Думал, дело в распахнутой двери, дотянулся, обжег руку, захлопнул себя в огненном кольце. Снова потянулся к рычагам, показалось — ослеп. Перед глазами вязкая пелена, синие, фиолетовые, красные кривые, сквозь них трудно разглядеть приборную доску. На ощупь нашел рычаг, потянул на себя. Кажется, механизм сработал. Ковш на кране качнулся и выпрямился. Заварзин понял: чугун больше не льется на площадку, словно на вытянутой руке, висит над цехом. Теперь уходить… Быстрей, быстрей. Он встал, и вдруг сквозь путаницу мыслей пробилась одна: нужно отогнать кран. Не сел, упал в кресло. Рука наткнулась на фляжку, винтовая пробка поддалась с трудом. Руки непослушные, чужие. Вода во фляге противная, теплая. Сделал глоток. Остатки плеснул на лицо. И вдруг понял: конец! Опалится кабина, кран рухнет на землю, завалит ковш с жидким чугуном. Десятки тонн металла разметут конверторный пролет. Почему-то даже не успел испугаться. Наверное, просто на миг потерял сознание. Мелькнуло чье-то знакомое лицо, река. Сколько в ней воды, прохладной и свежей. Заварзин задыхался. Жар шел снизу. Казалось, он видит его: желтые клубки катятся один за другим, натыкаясь на него. Что-то кричал динамик, слов было не разобрать. «Отогнать кран! Отогнать кран!» — стучало в голове.

Заварзин не видел пульта управления. Все плыло перед глазами. Хватался за горячие ручки, искал одну — переключатель скорости. А клубки огня рядом, лижут стены. Вспыхнула ветошь, огонь перекинулся на куртку.

Люди оцепенели, кран, объятый пламенем, скользил по рельсам в дальний конец цеха, прямо к тормозным ограничителям…

Номер главного врача был занят, и Радин стал мысленно прослеживать весь ход той злосчастной плавки. Видимо, предварительный вывод комиссии верен: в металлический лом случайно попал запаянный сосуд, в котором находилась какая-то жидкость.

По дороге в больницу Радин с лихорадочной поспешностью стал доказывать себе, что ничего необычного не произошло. Аварии были до него, будут и после. А Заварзин — молодец. Можно сказать, герой.

— Анатолий Тимофеевич! — К Радину подходил Владыкин. — Врач сказал: через пару недель выпишут.

Возле дверей хирургического отделения остановились. Владыкин передал Радину сетку.

— Меня не пускают. Скажите, ребята ждут. — Владыкин постоял, подумал, изрек философски: — Жизнь, и правда, — загадка. Хорошие дает подзатыльника…

Радин всегда неуютно чувствовал себя в больнице. Может быть, потому, что сам никогда не болел. А сейчас он особенно остро почувствовал свою вину. Из груды бинтов на него глядели погрустневшие заварзинские глаза.

— Как дела, Сеня? Больно?

— Не.

Радин положил руку поверх одеяла. Представил на миг: выполни Заварзин его команду, покинь кран, надолго бы вышел из строя кислородно-конверторный. Да и теперь десятки сварщиков круглые сутки режут на куски застывший металл.

— Ты молодчага! Не испугался.

Только сейчас в глазах Заварзина мелькнула тень. Возможно, перед мысленным взором предстала наполненная жаром кабина крана.

— Побёг тот, — Заварзин помолчал, собираясь с силами, — жлоб.

— Понимаю. — Радин поправил одеяло. — Ребята гостинцы прислали. Мед, лимоны. — Радин начал поспешно выкладывать из сетки продукты, заметил, как повлажнели глаза Заварзина. — Ты не стесняйся, что нужно, скажи… Да, тут тебе благодарность в приказе, а от меня… — Радин развернул целлофан и поставил на тумбочку портрет Заварзина.

— Ух ты, — разжал опухшие губы Заварзин, — симпатяга какой! Спасибо. — Ресницы его часто-часто заморгали.

Заварзин попытался подтянуться на кровати, скривился. Он хотел попросить Радина, чтобы тот поставил его снова на кран. Ведь у него и «корочки» на право управления краном есть. Но передумал. «Когда вернусь, тогда и попрошу…»

32

Дорохин выкатил из трубочки малюсенький кругляш нитроглицерина, положил под язык. Прихлопнул папку ладонью.

— Итак, персональное дело коммуниста Радина выносится на заседание парткома. Тебе понятно, что это значит?

— Не совсем…

— Анатолий, — Дорохин был бледен, держался рукой за сердце, — словесную дуэль отложим до следующего раза, не до шуток, право слово. Я мог бы на твою голову завтра обрушить все эти громы и молнии, — кивнул на папку, — однако считаю дело не до конца проясненным.

— Хоть за это спасибо! Можете сказать, в чем обвиняюсь?

— Да. Поступили заявления Дербенева, Будько. В этой папке также акт проверки хозяйственной деятельности цеха, акт бухгалтерии о незаконной выдаче премий! И конечно, материалы последней аварии. Если прав, собери доказательства. По каждому пункту, слышишь? Жаль, заседание парткома пройдет, видимо, без меня.

— Почему?

— В больницу кладут. На обследование. Сердце малость перегрелось. Иногда забудешься, возомнишь себя молодым и двужильным, кажется, выше головы прыгнешь. Разбежишься и — шлеп оземь. — Дорохин сделал паузу, ему было трудно говорить. — И по твоим следам пройти не удалось. Времени не хватило. Силенок. — И, предупреждая вопрос, подтолкнул Радина к выходу. — Иди, иди!..

Притворив за начальником цеха дверь, Дорохин надолго задумался. Потом взял авторучку, записал на бланке около десятка фамилий. Да, с этими людьми нужно, кровь из носа, побеседовать, прежде чем решать судьбу Радина, человека, который был ему лично глубоко симпатичен. И еще он припомнил, как однажды в разговоре Радин вроде бы в шутку сказал: «Я думал, вы меня грудью прикроете…»

Вернувшись домой, Дорохин вскипятил чай, зажарил яичницу, но есть не стал. Начисто пропал аппетит. Взял газету, повертел в руках, отложил. Зазвонил телефон.

— Здравствуй, Дороха!

— Здравствуй, сестренка!

— Я звоню, боюсь прозевать приглашение на свадьбу.

— Какую свадьбу?.. Ах, да! — улыбнулся Дорохин. — Рассказывай, что нового?

— Познакомилась с любопытным человеком. Он — водопроводчик. Остряк. Говорит, с Эйнштейном родня, много общего. Во-первых, как Эйнштейн, в глаза любому говорит все, что о нем думает, во-вторых, он тоже два года из-за математики просидел в десятом классе, в-третьих, Эйнштейн, оказывается, в детстве мечтал быть водопроводчиком. И наконец, его тоже зовут Альбертом.

— Тебе повезло… Слушай, Соня, нужен совет. Обсуждаем человека. Молодого. Факты против. А я верю в него. Стечение неблагоприятных обстоятельств.

— Ты всю жизнь внушал: стой на своем, если прав. И за тебя встанут…

Фраза поразила своим подтекстом. И позже, опустив трубку на рычажок, Дорохин думал о сказанном. Долго лежал на диване, уставясь в одну точку. «И за тебя встанут… Меня ведь тоже…» Как это он забыл про тот день? Наверное, плох человек, не помнящий солдатского родства. Жизнь закрутила, годы летели, как полустанки. И сейчас Дорохин отчетливо вспомнил. Восьмого мая тысяча девятьсот сорок пятого года его вызвал командир разведки корпуса и приказал возглавить группу десантников, которая должна была доставить морским пехотинцам оружие, медикаменты и продовольствие. Моряки сидели в болотах, замкнув кольцо немецкой группировки. Десантники выполнили задание. А на следующий день фашисты капитулировали. Дорохин с ординарцем убитого командира роты — рыжеусым пожилым моряком — шел по дымящейся улице Либавы. И вдруг из-за лафета развороченной пушки выскочил фашист в черной гестаповской форме, вскинул автомат, грохнула очередь… Дорохин обвел взглядом синеющий горизонт. Но падал почему-то не он, а другой человек. Машинально Дорохин подставил руки, принимая сползающее тело пожилого ординарца, закрывшего грудью его, командира… Моряки, сняв бескозырки, молча сидели у свежего холмика земли, забросанного ветвями еще не распустившейся сирени.

Боже мой! Тогда он стоял возле могилы в каком-то оцепенении, полностью не осмыслив, что произошло. Человек погиб, даруя ему жизнь, в последнее мгновение войны. Он стоял и смотрел, как яростно трут глаза бескозырками друзья-моряки. А сейчас, лежа на диване, Дорохин вдруг, словно наяву, увидел гестаповца с дымящимся автоматом в руках, рыжую щетину ординарца, ветви сирени с твердыми почками, могилу. Упал лицом в подушки и долго лежал неподвижно…

Рано утром Дорохин позвонил в больницу. Главный врач, не скрывая тревоги в голосе, сообщил: «Электрокардиограмма готова, приезжайте после обеда». Чтобы не терять времени, поехал в конверторный. Дело Радина не давало покоя. На смене разыскал Бруно. Сразу спросил, какого он мнения о Радине. Бруно подумал немного и улыбнулся:

— У нас на взморье приливы и отливы. Нахлынет волна, переворошит берег, отойдет, и на песке — кусочки янтаря. Я понятно говорю? Как без прилива, товарищ парторг?..

— Иногда прилив приносит пустые ракушки.

— Конечно, — согласился Бруно, — люди понимают, от какого прилива чего ждать можно. И от человека тоже.

Дербенева на месте не застал. Встретил у печи старого знакомца Ивана Зайцева. Отозвал в сторонку.

— Как жизнь, старина?

— Пока не забижают. — Зайцев оглянулся назад. — Тут слушки ходят разные. Про начальника. Навроде молодого — того… Напраслину, мол, возвел Радин на нашу бригаду, мол, чугун вам высших сортов, премии…

Зайцев надвинул на глаза каску.

— Поделом, с сильным не борись.

— Ты хочешь сказать, что…

— Николай, удивляешь ты меня, ей-богу, — разволновался Зайцев, — перед кем комедь ломаешь? Дудишь в одну дуду с Дербеневым. Знаешь, поди, что Дербень и мне жалобу на Радина составить велел. Зачем, спрашиваешь? Красиво обставить хочешь, да?.. Э, да что с тобой? Коль! — Зайцев успел подхватить Дорохина, видя, что с ним творится неладное. Хватает ртом воздух, пот заливает лицо.

Сколько прошло времени, Дорохин не знал. Сквозь вязкую пелену плохо доходили голоса.

— «Скорую», «скорую»…

— Нашатыря бы.

— Трогать нельзя.

Приоткрыл глаза. Кто-то стоит над ним — большой, расплывчатый. А голос знакомый:

— Коля! Коль!

— Нит… нитрогли… — успевает шепнуть Дорохин и проваливается в бездонную пустоту.

На улице пуржило. Колючие снежинки постукивали в окно, наметали бугорки на карнизе. А в палате тепло и тихо. Дорохин часто погружался в полудрему, и ему чудилось, будто шагает он по завьюженной улице, прикрывая лицо краем воротника, стискивает зубы и идет, идет.

Самочувствие улучшалось медленно, врач, видя, как больной тяготится своим положением, разрешил кратковременные свидания.

Побывал у него Владыкин. Ни о чем не рассказывал, только улыбался, сидя на краешке кровати. Спохватился, стал доставать из портфеля апельсины, домашние блинчики, положил на тумбочку пузатый флакончик. «Чудодейственное средство, — заговорщицки шепнул Владыкин, — ундевит. Универсально действующий витамин».

Дорохин до мелочей изучил палату. Чуть заметная трещинка в раме, царапина на стекле, а за окном снежинки, живые, синие.

Увезли на операцию соседа. «Что сохранится о нем в памяти? А обо мне? Как это писал Жан Жорес: «Мы хотим сохранить от наших предшественников не пепел, а огонь». Да, огонь, а не пепел…

Много раз приходилось Дорохину говорить о величии труда металлургов, порой слова были гладкие, не выстраданные. А сейчас он как бы со стороны увидел себя и свой Старососненский — многотысячную коммуну людей, умных, терпеливых, жадных до дела, и людей перекати-поле, хапуг и просто работяг, для которых и металлургический ничего не значит, абы гроши платили. Все эти разные люди делали горячую работу и в целом делали хорошо. А он? Так ли единодушны будут люди, вспоминая его? Мысленно усмехнулся: «Подвожу черту под жизнью, что ли?» Вобрал ли он в себя людские боли, понял ли каждого, с кем был близок?

Дорохин закрыл глаза. Долго лежал, стараясь собрать воедино обрывки воспоминаний. Почему Винюков и Будько столь категорически настроились против Радина? Ведь если вдуматься, то явление Радина — сама сегодняшняя жизнь. Радин по молодости наломал немало дров и еще, пожалуй, наломает. Вместе с тем с его приходом заколобродило в цехе. И дело не только в размахе. Дело в широте, смелости натуры. Людей подкупает сама фигура Радина. Он спешит действовать, берется за эксперименты, тратит силы безрассудно. Видимо, так устроен: чем больше тратит, тем быстрее восстанавливает их. В любой момент в нем могут засветиться какие-то новые черты. Поди ж ты, Владыкин быстрей разобрался в Радине, чем все. И Бруно тоже…

Снова вошла сестра.

— К вам опять этот, — сестра надула щеки и руками сделала кругообразное движение над животом, — пустить?

— Будько, — догадался Дорохин, — пусть войдет.

Сестра кивнула, на ходу поправляя скатерть.

— Он большой начальник?

— Очень большой!

— Я так и подумала, — всерьез приняла его слова сестра и, как-то сразу подобравшись, выскользнула из палаты.

Будько приходил в больницу второй раз. Раскрасневшийся от мороза и быстрой ходьбы, поздоровался, сел, пожалуй, чересчур осторожно на кровать и, взглянув на бескровное лицо Дорохина, почувствовал неловкость.

— Ну-с, докладывай, симулянт, — фальшиво-бодрым тоном заговорил Будько, — раскусил твой маневр. Перед парткомом — и в больницу. А придешь на готовенькое… Шучу, шучу…

— Тебя сестра за большого начальника приняла, — улыбнулся Дорохин.

— Не дай бог!

Дорохин стал рассказывать про больницу, но Будько не слышал. Последняя фраза, сказанная Дорохиным вскользь, больно ударила его.

— Ну, что молчишь, преподобный Тихон? Информируй. По глазам вижу: мучает тебя тревога.

— А поможешь?

— Я сейчас в самой силе, — невесело улыбнулся Дорохин.

— Коля, — тихо начал Будько, — мы с тобой друзьями были?

— Были.

— И остались. Навечно. Понимаешь… Поезд нагл сошел с рельсов. Да-да. Человек спокойно ехал в мягком вагоне, пользовался благами цивилизации, неожиданно появился чудак, подложил динамит и… треск, удар, пустота.

— Ты обо мне?

— О себе.

— Не сгущай краски.

— Утешаешь…

Будько вытер платком вспотевший лоб, поискал глазами графин с водой. Не обнаружил, сглотнул слюну. Во рту — вязкость, горьковатый привкус.

— Сколько в тебе обтекаемости, парторг. Все издали с подходцем. Вот ты болеешь, — разгорячился Будько, — однако у меня боль поглубже.

Дорохин чувствует: опять свинцом налился бок, горит в груди. Быстрей бы кончить неприятный разговор. Круглое лицо Будько расплывается в глазах. У него боль глубже, поди же ты! Закрыл глаза Дорохин, Будько выжидает. А в памяти всплыло давнее-давнее. Он тогда котлован под третью домну копал. Какой-то деревенский угодил в ледяную воду. Когда парня вытащили, тот глаза закатил да как взвоет: «Маманя родненькая! Загубили сыночка твово!» Снял Дорохин рубаху с себя, в пиджачке остался. Пришел на собрание. Посмеялась братва беззлобно. Как пришла пора секретаря ячейки выбирать, Мустафа Шарапов и крикнул: «Кольку Дороху в секретари!» И впрямь, проголосовали за него коммунисты. Встал он тогда и сказал что-то в таком роде: «Выбрали — не обижайтесь. Тошно мне на лодырей да на воров глядеть, сердце кровью обливается. Держитесь!» — «Ты держись!» — засмеялся кто-то. Он продержался.

— Значит, Тихой, у тебя боль глубже?

— Считаю, что так.

— Раскисаешь, брат. А хочешь, скажу, почему? Ты ведь не за цех болеешь. За себя. Тебе и высокий процент и порядок нужны для самоутверждения, вот, мол, какой я начальник. Меняются времена, Тихон. Техника и технология молодеют, а мы с тобой стареем. Помнишь, Радин сказал: «Начальник нужен не для того, чтобы подписывать приказы, а чтобы помочь каждому найти себя».

— Цитируешь?

Дорохин подтянулся на подушке.

— Хочешь, дам настоящий совет, продуманный многократно в этой тиши? Партийный совет. Отступись, Тиша, перейди старшим в бригаду или еще куда, в другой цех, Радину не мешай.

— Опомнись, Дорохин, это ты говоришь мне — Будько?

— Да, с полным сознанием. А сейчас уходи! — Дорохин разволновался, красные пятна выступили на лице. — По-моему, уважения достоин и тот, кто находит в себе мужество сказать: «Братцы, ради своего блага я мог бы еще потянуть, но ради дела — не стану, берите должность». Люди поймут и скажут: «Будько — это Будько!»

— Ну, нижайшее спасибочко за совет. Благодарю! — Будько поерзал на кровати. — Скептиком ты был, скептиком и остался. Чем, интересно узнать, купил тебя Радин?

Словно толкнул кто-то на подушку Дорохина. Он сглотнул слюну и, собравшись с силами, тихо сказал:

— Уходи!

— Да, да я иду.. А ты не волнуйся…

Едва только за ним закрылась дверь, Дорохин слабеющей рукой подтянул к себе лист бумаги, карандаш и с трудом вывел первую фразу: «Дорогой Толя!..»

Радин пришел в партийный комитет завода точно к назначенному времени. Члены парткома были в сборе. Его попросили подождать в приемной. Он опустился в низкое кресло с потертыми подлокотниками, огляделся. По стене картины: роботообразный великан-металлург нес на вытянутых руках рулон стали. Тянулся ввысь, словно впиваясь в голубизну неба, пик-памятник Петру Первому.

— Сколько времени в моем распоряжении? — чужим голосом спросил у секретаря, запоздало вспомнив, что из диспетчерской по прямому проводу можно вызвать заместителя министра, попытаться рассказать, что должно сейчас произойти.

— Меня предупредили: вас скоро вызовут.

Радин понял: никакие звонки в настоящий момент ему не помогут. Собственно, надеяться больше не на что. Он слишком одинок здесь, все его ошибки и промахи завязаны в единый узел, разрубить который невозможно, зато им можно свободно стянуть шею. На парткоме не будет Дорохина, он, как показалось Радину, за последнее время попытался всерьез понять и осмыслить действия и поступки, руководившие им. И все это, вместе взятое, странно подействовало. Радиным овладели равнодушие, апатия, сознание собственной беспомощности. Дорохин давал козырь в руки, предлагал собрать оправдательный материал по каждому из пунктов обвинения. Он попытался, но не смог документально опровергнуть ни одного пункта. И хотя Радин по-прежнему был убежден в своей правоте, понимал, что слова человека, персональное дело которого разбирал партком, не много значили.

— Товарищ Радин?

— Я.

— Извините, едва не забыла. Кажется, это вам? — секретарь подала конверт без обратного адреса. На конверте не совсем уверенная надпись: «Радину А. Т.». Хотел надорвать конверт — не успел. Распахнулась дверь, и в приемную вошла группа возбужденных людей. Впереди Бруно. Без кепки, длинные волосы разметались. Радин увидел Костю Ситного, Севу, Зелепукина, парня в светлой рубашке, ворот распахнут, тельняшка подпирает горло. Так и не успел узнать фамилию морячка.

— Анатолий Тимофеевич! — Бруно подскочил к Радину. — Это верно? Вас обсуждают? За что?

— Какая чушь! — блеснул очками Сева-теоретик.

— Обсуждать нужно других, которые хотят отсидеться за нашей спиной.

Эти ребята, их возбужденные голоса обрадовали Радина, взволновали. В первую минуту даже слов не нашел. Наконец сказал:

— Спасибо, ребята. Только сейчас здесь мало что зависит от меня.

— Не переживайте, — ободрил Бруно, — пройдет волна — янтарь на берегу останется, а траву в море унесет и пустой ракушечник с ней.

Вошел Владыкин с незнакомым парнем в куртке.

— Анатолий Тимофеевич! Как же это, а?.. Надеюсь, найдете, что сказать. Да и мы тоже молчать не станем.

— Верно! Только интерес появился, и вот, пожалуйста!

— Пусть позволят нам высказаться!

— Тише, тише, товарищи! — Владыкин подтолкнул вперед незнакомого парнишку. — Крановщик, который сиганул во время взрыва. Сам объяснить хочет, как дело случилось.

Приоткрылась дверь. Заместитель секретаря парткома Шарапов пригласил Радина в кабинет.

— А молодому коммунисту, представителю рабочего класса, можно послушать? — шагнул вслед за Радиным Бруно.

— Нельзя! Заседание закрытое! — Шарапов удивленно посмотрел на Владыкина. — И ты здесь? Странно.

— Ничего странного, — вмешался Бруно, — мы считаем за честь работать с таким начальником.

— Что здесь происходит? — В дверях появился Винюков, а за его спиной — остальные члены парткома.

— Мы хотели бы… — Владыкина охватила робость. — Мы считаем, что товарищ Радин… что товарища Радина несправедливо…

— Товарищ Шарапов, — перебил Сергея Ивановича Винюков, — в порядке исключения пусть присутствует на заседании коммунист Владыкин. Так сказать, для более полной объективности.

— Я не возражаю. — Шарапов пропустил Сергея Ивановича и плотно притворил за собой дверь…

Чувство тревоги охватило Радина. Если до этого в сознании теплилась надежда, то при виде Шарапова, сурового, непроницаемого, застегнутого, как говорится, на все пуговицы, она почти улетучилась. И все же поддержка ребят, оставшихся за дверью, видимо, ожидавших его, присутствие Владыкина не дали Радину полностью расслабиться. А когда встретился с внимательным, ободряющим взглядом машиниста дистрибутора Кузьмы Федотовича, то в Радине вновь стала крепнуть уверенность в своей правоте.

Члены парткома, рассевшиеся за длинным столом, посматривали на Радина с любопытством. Шуму наделал много, все наслышаны, и дров наломал достаточно, хотя, видно, не так все просто, вон какая делегация пришла на поддержку.

Шарапов, стрельнув на Винюкова узкими глазками, отодвинул стул, поднялся.

— Товарищи! Прежде чем приступить к разбору персонального дела коммуниста Радина, хочу довести до сведения присутствующих: только что меня вызывали в городской комитет партии по аварии в конверторном цехе. Завтра к нам в цех должны были приехать иностранные специалисты для осмотра комплекса. Пришлось срочно давать отбой. Не сомневаюсь, это вызовет нежелательную реакцию там, у них.

— Да, подсуропил ты, Радин! — бросил с места Винюков.

— У членов парткома нет прямых оснований обвинять в случившемся начальника цеха. Предварительные выводы комиссии таковы: сосуд с жидкостью случайно попал в металлический лом. Но… — Шарапов впервые посмотрел на Радина, — любая случайность вызывается некой закономерностью. — Шарапову понравилась собственная фраза. — Положение дел в коллективе цеха, сложившееся по вине коммуниста Радина, и стало предметом обсуждения парткома.

— Нельзя ли конкретнее! — слегка побледнев, попросил Радин.

— Вам предоставят слово, и я, обещаю, не стану вас перебивать…

Шарапов зашел издалека. Припомнил первый актив, обещания Радина досрочно освоить проектную мощность цеха, упомянул о вызывающем поведении на коллегии во время обсуждения «футеровочной эпопеи», рассказал о зигзагах руководства, когда бригаде, сливающей плавку под пол, совершающей неслыханный для честных сталеваров проступок, торжественно выдавалась денежная премия, прикрываемая высокими словами о творческом поиске. Хорош поиск!

— В то же время, — Шарапов вскинул глаза к сияющему прямоугольнику ламп дневного света, — коллективу, сумевшему на совершенно новом, уникальном оборудовании провести за смену рекордное количество плавок, начальник цеха вынес строгое взыскание. Странная, малоубедительная логика. Я очень верю в то, что товарищ Радин был незаменим на месте референта заместителя министра, неплохой получился бы из него со временем заместитель начальника цеха, но беда в том, что товарищи из министерства поспешили с назначением Радина. И результат налицо! Выплавка стали растет медленно. Аварии. Тень брошена на весь коллектив. А что стоит пресловутая «пульсация»? О проведенном эксперименте не знало руководство, не знал партком. Партийный комитет осуждает за преждевременное проведение подобных мероприятий. Подобные эксперименты нужно готовить серьезно, с помощью широкой общественности, а вы… придумали и сделали…

Радин поначалу не очень вникал в смысл фраз, произносимых Шараповым, но потом прислушался. Да, вероятно, очень неважно выглядел он сейчас в глазах людей.

— Минутку, товарищи! — встал дистрибуторщик Кузьма Федорович. — Зачем бросаться в крайности? Мне положено защищать честь мундира, родную бригаду, но я считаю, что начальник цеха во многом прав. И у меня, соответственно, предложение — доразобраться! Не спешить с выводами.

— Ясно. — Шарапов ожег глазами Кузьму Федотовича, — еще есть вопросы?

— Можно мне? — Будько оперся руками о стол. — Не вопрос, скорее реплика. Любой из вас знает меня не один год, и поэтому прошу поверить на слово: работать с таким горе-руководителем — мука, сплошная мука! Зазнайство, нежелание считаться с чужим мнением, поклеп — вот стиль деятельности Радина. Он увидел в цехе особый микроклимат, я имею в виду первую бригаду Дербенева. Дорогой товарищ, мы много раз бросали Дербенева на самые трудные участки, и всюду он был первым.

— За чужой счет!

— Вот видите! — Будько словно ждал этой реплики. — Попробуйте с ним поговорить. Радин предлагает нам нервотрепку, скачок за счет работы на износ. Кажется, и так себя не жалеем.

— Особенно вы…

— Где ваша выдержка, Радин? — поспешил на выручку Шарапов, видя, что Будько потерял нить выступления. — У вас все?

— Да… И еще. Что касается выступления нашего майора, — кивнул в сторону Кузьмы Федотовича, — то он поступает некрасиво. Все знают: учится в школе мастеров, хочет старшим стать. Что ж, коль понадобится, найдем ему место. Не обязательно метить на дербеневское…

Кузьма Федотович только головой покачал.

— Кто еще желает выступить?

— Пусть Радин расскажет, — подал голос оператор Богданов.

Направляясь на заседание партийного комитета, Радин мысленно выстроил тезисы своего выступления. Он начнет с того, что новый комплекс — необъезженная лошадка, она способна помчать, не разбирая дороги. С обычной меркой к ней подходить нельзя, сбросит наземь, растопчет. Затем он выскажет мнение о Будько, расскажет об искусственном раздроблении коллектива, развенчает дутых героев. Сейчас понял: факты — упрямая вещь, а они против него…

— Я не могу сегодня ничего возразить, — подчеркнуто равнодушно сказал Радин, глядя поверх голов в окно, — только знаю: поступал по совести, думая о цехе, о пользе. И я не принимал сумасбродных решений.

— Не слишком ли много «я», товарищ Радин? — благообразно, почти дружески улыбнулся Винюков. — Надеюсь, вы не станете утверждать, что приехали на пустырь, что до вас в Старососненске по улицам, извините, гуляли медведи?

— Конечно, нет. Однако замечу, что…

— Я не закончил мысль. Что сделано лично вами для внедрения новой техники и передовой технологии?

— Однажды вы, товарищ директор, напомнили мне изречение о том, что все истинно великое совершается медленным, незаметным ростом. Сегодня вы требуете совершенно другое. Хотя… задумано и начато многое. В частности, реконструкция всего цеха, переход на утяжеленные плавки, частичное дожигание газа в утилизаторах, достигнута рекордная стойкость футеровки.

— Вы имеете в виду поиск старшего конверторщика Калниекса и бригадира Владыкина? — вкрадчиво заметил Шарапов.

— Выходит, я примазываюсь к их предложению? Пусть так, лишь бы на пользу цеху. Согласитесь: утром посадив дерево, к обеду тени не дождешься.

— Товарищи, это не совсем так, — встал Владыкин, от волнения лицо его пошло красными пятнами. — Радин, можно сказать, разбудил нас, помог во многом. Ему мы обязаны тем, что…

— Иллюзорные у вас, товарищ Радин, факты, — директор повернулся к Владыкину. — А вам делает честь выступление. Если бы каждый так защищал свое руководство!..

Взгляд Радина застыл. К черту все! Не помогут здесь ни аутогенная тренировка, система хатха-йога, ни власть абсолюта, ни состояние саморасслабления. Хорош! Он перегорел. Даже в металле, в конце концов, наступает так называемое усталостное разрушение.

— Чего с ним чикаться! — опять подал голос из угла оператор Богданов. — Влепить строгача, нехай подумает на досуге, как нужно людьми руководить!

— Полностью согласен с товарищем Богдановым! — поспешно сказал Будько.

— А я решительно возражаю! — резко поднялся, так, что упал стул, Кузьма Федотович. — Факты — вещь упрямая, но все зависит от того, с какой стороны на них посмотреть.

— Поддерживаю Кузьму Федотовича! — Секретарь комитета комсомола поправил очки. — К чему такая спешка? Мы знаем мнение товарища Дорохина. Я был у него в больнице, и Николай Васильевич голосовал бы против…

— Что ж, давайте голосовать! — прервал Шарапов. — Кто за предложение товарища Богданова?.. Раз, два, три, четыре, пять. Кто против? Пятеро… Как быть?

Заседание решили отложить до выздоровления секретаря парткома…

Опустошенный, раздавленный, противный самому себе, вышел Радин из здания заводоуправления.

Куда идти? Домой? Зачем? В тишине и одиночестве сожалеть о случившемся, заново переживать? Обидно до слез. Отхлестали за все хорошее…

— Анатолий Тимофеевич, я здесь! — шофер вынырнул из-за колоннады. — Газету покупал. Поехали?

— Да-да.

Одна маленькая удача — машина рядом. Против обыкновения Радин забрался на заднее сиденье.

— В цех?

— Домой.

Шофер покосился на зеркальце. Первый раз «хозяин» едет в гостиницу в дневное время…

Возле гостиницы Радин попросил остановить машину, пожал шоферу руку, отпустил домой.

Поднялся к себе. Тупо посмотрел в угол комнаты. Что же произошло? Махнул рукой. Разбираться теперь было совсем не к чему. Свершилось то, чего он не мог предположить. Думал, вступит в единоборство, сшибется грудь в грудь с противником, а получилось… Машинально взял в руки «Дневник самоконтроля». Господи! Какая ересь! «Тренировка голоса». Неужели это он писал?

Н-да, никаким голосом несправедливость не перекричишь, ее за глотку надо, за яблочко… Радин сунул руку в карман, наткнулся на плотную бумагу. Конверт, переданный секретаршей в парткоме. Безразлично надорвал край, вынул листочек в половину тетрадного. Первый раз прочитал машинально, не вдумываясь в смысл. Стал перечитывать, ощущая, как тяжелеет в груди. Письмо было от Дорохина. Буквы запрыгали в глазах:

Что-то толкнуло Радина в грудь, под самое сердце. Движимый тревожным чувством, вскочил, кинулся к телефону. Пальцы срывались, пока набирал номер терапевтического отделения больницы. Наконец-то ответил женский голос. Радин назвал себя.

— Пожалуйста, как чувствует себя Дорохин?

— Николай Васильевич?

— Да, да!

В трубке долго молчали. Радин ждал, стиснув трубку так, что побелели суставы. Наконец совсем другой голос, мужской, глуховатый, тихо проговорил:

— Дорохин умер сорок минут назад…

Трубка выскользнула из рук. Умер… умер… Как это умер? Нет, нет, это невозможно — просто так взять и умереть, исчезнуть навсегда. Как ярко светит зимнее солнце! Сколько раз просил администратора повесить шторы, чтобы можно было задернуть окно… Радин вдруг представил, что никогда больше не встретит в цехе Дорохина, не услышит его западающий в душу голос, и это показалось зловещим, противоестественным. Тяжело присел к столу, уронил голову на ладони, закусил губу…

Мир остановился. Дребезжа на стыках, прошел трамвай. Весело кричали во дворе дети. Синие тени ложились на стены комнаты. Радин боялся поднять голову, боялся собрать воедино, выстроить цепь тяжких событий, враз обрушившихся на него. Чего греха таить: до заседания парткома он надеялся на Дорохина, верил, что именно тот поддержит в трудную минуту. Да мало ли кому верил!.. И Надежда избегает его, девять дней ни слуху ни духу. Перепугалась… И вдруг на смену апатии пришла злость. Будоражащая, заполняющая все существо. Чего раскис? Уверен в правоте, и Дорохин одобрил… «Найти и не сдаваться…» Ведь не свет клином на Шарапове сошелся. Есть еще райком и обком партии, министерство, наконец. И потом… никто не снимал с него обязанностей начальника цеха, а он распустил нюни. Эгоист! Забыл о людях, которые поверили ему, пошли за ним! Радин стукнул кулаком по столу.

— Нетушки! Мы еще поборемся!..

Кто-то постучал в дверь. Еще раз. Радин не открывал: видимо, ошиблись номером. Однако стук повторился, частый, настойчивый. Радин отворил дверь. На пороге стояла Надежда. Ослепительно красивая. В шубке, отороченной белым мехом, в голубых варежках. Только под глазами синие тени.

— Ты?

— Я.

— Визит вежливости?

— Это неприлично — беседовать на пороге. Разреши войти?

— Прошу.

— Довольно странно ты встречаешь гостей, Радин. Можно присесть?

— Да, да, — заторопился он, придвигая стул.

— Я искала тебя в цехе, в конторе.

— Пришла пожалеть? Зря. Шалость унижает. И потом… думаешь, Радин поднял вверх лапки?

— Не нужно об этом, Толя. — Она присела на стул, расстегнула шубку. — Ты слышишь, я пришла к тебе.

— Значит… — он задохнулся. — Ты…

— Ага. — Надежда улыбнулась, сняла шапочку. — Насовсем пришла, на сто лет. — Она порывисто шагнула к нему. Ресницы ее дрожали. Все еще не смея верить, Радин взял ее лицо в свои руки, осторожно прикоснулся пальцами к уголку рта. Надежда закрыла глаза…