– Говорила я тебе, что сюда надо ехать летом, – вяло посетовала Диана и сдула дождинку с кончика носа.
Ее душевное состояние требовало перемен, и потому она коротко обрезала волосы по самые уши, оставив их впереди длиннее, чем сзади и с боков. Такая была мода.
– Летом здесь тоже пасмурная погода, – уверил ее Гэри. – Это же Англия. Тут часто идут дожди.
Диана едва ли могла возражать. Они пробыли в Лондоне три дня и по-настоящему видели солнце лишь урывками. Сияние его бывало мимолетным. Либо с одной стороны, либо с другой по небу надвигалась очередная темная туча, готовая пролиться холодным весенним дождем.
Гэри настаивал, чтобы они все время проводили на открытом воздухе, и это было хуже всего. Диана могла бы найти в Лондоне сотни мест, достойных посещения, и большинство из них под крышей, но Гэри был слишком нетерпелив для чинного осмотра достопримечательностей. Он хотел походить по лондонским улицам, что они с Дианой и делали: шли к королевскому дворцу, к Тауэру, к Большому Бену, зданию парламента и Вестминстерскому аббатству. Но даже в Вестминстере, где они могли бы провести целый день только за чтением надписей на могильных плитах, – даже там Гэри оставался неугомонным. Они пробыли внутри не более часа, проскочив каменное надгробие Чарлза Дарвина и промчавшись мимо больших, богато украшенных саркофагов королей и королев, в том числе Елизаветы и Марии-Антуанетты, по иронии судьбы похороненных рядом. Так же галопом пронеслись они мимо «Уголка поэтов», где покоились Джефри Чосер, сестры Бронте и другие авторы, чьи книги Диана и Гэри любили с детства и выросли на них.
Диана хотела бы остаться подольше, хотела просто посидеть в «Уголке поэтов», думая об этих литераторах и их книгах, ощущая, как их призраки витают над нею, и находя покой в мыслях о человеческом бытии.
Но они почему-то снова оказались под дождем, снова шли по мокрой улице, и почему-то они очутились совсем в другой части Лондона. Диана вздохнула и оглянулась, проводив глазами черное такси, пронесшееся на скорости пятьдесят миль в час по «неправильной» стороне улицы. Справа от нее находилось большое здание из бурого песчаника – один из многочисленных лондонских музеев, как она догадалась, но отнюдь не такой, где она предпочла бы хоть ненадолго задержаться внутри!
Гэри брел на несколько шагов впереди, и Диана ясно ощущала (причем не в первый раз!), что он едва замечает ее присутствие. За эти три дня подобное уже случалось. Диана удивлялась, зачем Гэри попросил ее поехать вместе с ним и почему он избрал Лондон для их ежегодного отпуска. Мысль о раздельном путешествии, которая до сих пор не могла и в голову прийти молодой жене, начинала казаться привлекательной.
– Что там? – с некоторым беспокойством спросила Диана, подойдя к Гэри, который стоял посреди тротуара, испещренного трещинами, уставившись на небольшое углубление в нем.
Гэри показал на углубление.
– Ну и что?
– Давнишнее, – ответил Гэри. Он наклонился и провел пальцами вдоль гладкой кромки отверстия. – Это произошло давно.
– Ну и что? – Теперь тон Дианы выдавал ее нараставшее раздражение. – Гэри, это выбоина в тротуаре. Идиотская выбоина в дурацком тротуаре, просто дыра, заполненная дождевой водой.
Гэри посмотрел на жену так, словно Диана нанесла ему тяжкое оскорбление, и выражение боли на его лице погасило в какой-то мере ее гнев.
– Как ты думаешь, каким образом оно возникло? – спросил он.
– А ты как думаешь? – эхом отоззалась Диана, вовсе не настроенная играть в подобные игры.
– Снаряд «Фау-1»? – скорее спрашивая, чем утверждая, произнес Гэри. Задумчивая улыбка промелькнула на его лице. – Ты ведь знаешь, они долетали сюда, – добавил он. – А может, это след от какой-нибудь другой немецкой бомбы времен Второй мировой войны…
– Я должна испытывать ощущение вины? – саркастически поинтересовалась Диана, подумав о том, не намекает ли в шутку Гэри на ее немецкие корни.
– Что ты, – возразил Гэри, снова останавливаясь. – Но ты чувствуешь… – Он встал и безнадежно взмахнул руками, словно пытался вытащить у себя изо рта нужное слово.
– Чувствую что? – нетерпеливо спросила Диана.
– Историю, – выпалил Гэри. – Ощущение истории. Диана вздохнула.
– Ты не знаешь, как появилась здесь эта воронка, – сказала она, хотя и не оспаривала утверждение мужа о немецкой бомбардировке. По правде говоря, увидев это углубление, она подумала о том же самом. – Это мог быть след от автомобильной аварии или от бомбы «ИРА», которую бросили всего несколько лет назад.
Гэри покачивал головой.
Диана упрямо продолжала:
– Между прочим, если тебе захотелось ощутить историю, почему же ты буквально выволок меня из Вестминстерского аббатства? Уж более исторического места, чем это, тебе здесь не найти! Там похоронены все короли и королевы Британии, писатели и поэты. А мы бродим здесь под этим дурацким дождем и стоим возле какой-то воронки от бомбы на тротуаре.
– Это другое, – упрямо возразил Гэри и глубоко вздохнул, стараясь собраться с мыслями. Вид у Дианы был такой, словно это ее убедило. Тогда Гэри продолжил свои объяснения: – История, о которой ты говоришь, – это прошлое человечества, и оно должно сохраниться в памяти поколений. Поэтому мы и ходим в музеи. Чтобы помнить.
– А это тогда что такое? – скептически спросила Диана, указывая на воронку внизу. – Тоже история человечества, ведь так?
– Это не одно и то же.
– Нет, как раз одно и то же!
– Да нет же! – упорно не соглашался Гэри. – Это… ее не выставили сюда, чтобы мы на нее глазели. Она стала неожиданным побочным результатом исторического события. Это тебе не посмертные плиты. Там – момент, который уловили и сохранили. А это – все равно что наткнуться в лесу на отпечатки лап динозавра. Есть ведь разница с музеем, где смотришь на реконструированные кости?
– О'кей, – с готовностью согласилась Диана, по-прежнему совершенно не понимающая, в чем тут суть.
– Поэтому мы и приехали в Лондон, – продолжал Гэри.
– А я-то думала, мы приехали сюда в отпуск, – быстро перебила его жена, и, хотя ее слова кольнули его, Гэри упрямо продолжал выдвигать свои доводы.
– Поэтому мы и находимся в Англии, – закончил он. – У англичан лучше сохранена история, чем у нас дома.
– Соединенные Штаты тоже участвовали во Второй мировой войне, – язвительно напомнила ему Диана.
Гэри вздохнул и провел рукой по щеке и подбородку.
– Но если бы у нас остались воронки от немецких бомб, то мы бы их залатали, – заметил он. – Сделали бы что-нибудь вроде мемориала «Аризоны» в Пирл-Харборе. Понастроили бы разной чепухи вокруг, подробно рассказывающей, как это было, а на десерт скорее всего показали бы фильмы, билет на которые стоил бы двадцать пять центов. И все это вместо того, чтобы позволить истории самой говорить о себе.
– Я действительно не понимаю, о чем ты толкуешь, – вздохнула Диана. – И я устала от гуляний под холодным дождем. – При этом она иронически поглядела на углубление в тротуаре. – К тому же ты все равно не знаешь, кто это сделал.
Ответа у Гэри не нашлось. Он лишь пожал плечами и пошел дальше, а Диана послушно последовала за ним. Вскоре они обнаружили еще несколько углублений: в тротуаре и в каменной стене, окружавшей большое здание. А затем на той же стене они заметили небольшую скромную доску. Она сообщала, что здание является Музеем Виктории и Альберта, и усилила подозрения Гэри насчет происхождения этих воронок. Он тут же заявил, что они в самом деле образовались в результате немецких бомбардировок.
Правда, это заявление принесло Гэри совсем ничтожную победу, поскольку Диана по-прежнему не видела смысла во всем этом и не выглядела очень уж счастливой. Он понимал это и сочувственно относился к ее недовольству. Предполагалось, что они поедут сюда в отпуск, – их единственный в году отпуск! – а он таскает ее под дождем взад-вперед, гоняясь за ощущениями, которых она не воспринимает.
Гэри, естественно, отправился в Англию не для того, чтобы смотреть на традиционные достопримечательности. Он рассчитывал найти более неуловимые вещи, приехал в поисках одного из тех исчезающих мостов, о которых говорил Микки Мак-Микки, – звена между его миром и миром Волшебноземья. И по его предположениям, это место должно было оказаться здесь, где-то на Британских островах.
Где-то… Однако Англия и сам Лондон вовсе не были такими маленькими, как это раньше казалось Гэри Леджеру. С внутренним чувством превосходства, столь типичным для американцев третьего и четвертого поколения, Гэри представлял себе Англию и все острова небольшой провинцией, захолустьем, которое он сможет тщательно обследовать за две недели отпуска.
Но Лондон не оказался ни маленьким, ни провинциальным.
Три дня из четырнадцати уже прошли, а Гэри удалось отыскать лишь слабое ощущение истории рядом с выемкой в тротуаре на мокрой от дождя лондонской улице. Гэри втайне начинал признавать, что Лондон слишком величествен и, возможно, вся Англия слишком величественна. Вспомнив фильмы о Робин Гуде, он сегодня порасспрашивал местных жителей о Ноттингеме, который, по его понятиям, был чисто английской деревушкой.
Однако Гэри уверили в том, что Ноттингем совсем не таков, как он думает. Это был малопривлекательный промышленный город, и, по словам тех, кто там бывал, от Шервудских лесов сохранилось не более нескольких деревьев. Эти сведения больно задели Гэри, напомнили ему о лесах, дорогих его сердцу, которые простирались в стране, находящейся за три тысячи миль отсюда.
Да, не зря, видно, сокрушался Микки: мосты из реального мира в Волшебноземье быстро исчезали. На следующее утро Гэри объявил жене, что они покидают Лондон, садятся в поезд и едут в Эдинбург, который расположен в четырехстах милях к северу.
Диана, надо отдать ей должное (а отчасти и потому, что сама хотела увидеть Эдинбург), отправилась туда без возражений. Она понимала: что-то глубоко тревожит ее мужа. Поэтому ее неудавшийся отпуск не ахти какая плата за то, что Гэри получит возможность заниматься своими странными поисками. Может быть, хоть это принесет ему какое-то утешение. Не так уж много времени отделяло их от первой годовщины смерти Энтони, и Диана сознавала, что Гэри едва начал оправляться после тяжелой утраты.
Четыреста миль за четыре часа – и вот они сошли с перрона эдинбургского вокзала навстречу первому мимолетному впечатлению от Шотландии. Поскольку они везли с собой весь свой багаж, Гэри согласился взять такси.
– И куда поедем? – спросил водитель, держась более непринужденно, чем позволил бы себе любой из напыщенных джентльменов за рулем черных лондонских такси.
Гэри с Дианой растерянно переглянулись, поскольку они не заказали номер в гостинице.
– А, да вы не знаете, в какой поселитесь гостинице, – сообразил таксист.
Гэри внимательно посмотрел на него, думая о том, как сильно его акцент напоминает произношение Микки.
– Ну что ж, сейчас не сезон, и туристов не так много, – продолжал шофер. – Можно подыскать для вас что-нибудь неподалеку от замка.
– Это будет здорово, – быстро ответила Диана, прежде чем Гэри сумел сделать какое-либо несуразное предложение.
Они поехали вдоль по улице и очень скоро вывернули на широкий бульвар, по левую сторону которого располагались гостиницы, рестораны и магазины, – похоже, здесь был туристский квартал города. Справа по травянистому холму спускался огромный парк, отчего великое множество цветущих деревьев, если смотреть с улицы, находилось на уровне глаз.
– Замок на утесе, – объявил водитель, бросив взгляд куда-то за пределы парка.
Гэри сполз с сиденья, так как разместившаяся рядом Диана загораживала обзор, а он хотел получше рассмотреть пейзаж за окном. Сначала он не очень понимал, о чем говорил водитель, ибо сквозь переплетения деревьев ему удавалось разглядеть только этот парк и подножие холма.
– Красотища! – выдохнула Диана.
Гэри взглянул на нее и сообразил, что нужно смотреть не вперед, а вверх. Он пригнулся еще ниже, чтобы ему не мешало ее колено, и устремил глаза к небу, к самой макушке холма, который своими очертаниями больше напоминал гору. Потом выше, еще выше, на сотни футов вверх, к стенам замка. Казалось, этот замок вырастал прямо из вершины горы, похожей на колонну. У Гэри перехватило дыхание.
– Остановите машину! – наконец быстро произнес он.
– Что случилось? – спросил таксист.
– Остановите машину! – снова крикнул Гэри, перелезая через Диану и хватаясь за ручку дверцы.
Водитель резко затормозил, и, еще прежде, чем машина полностью остановилась, Гэри выбрался наружу и, спотыкаясь, бросился к парку.
Диана выбежала вслед за ним и схватила его дрожащую руку, а Гэри продолжал безотрывно смотреть в высоту, зачарованный зрелищем Эдинбургского замка. Он уже видел это место раньше: и гору, и замок. Он видел их в ином мире, в магической стране, в Волшебноземье.
Там эта гора называлась Пальцем Гиганта, а замок, Эдинбургский замок, был жилищем дракона по имени Роберт. Чудовища, которое убил Гэри Леджер.
– Ваш отец… – начал было солдат, но Гелдион жестом велел ему замолчать. Принц вернулся на поле лишь несколько минут назад, но ему уже пять или шесть раз успели доложить, что отец его разыскивает. А последний солдат, друг Гелдиона, добавил, что король Киннемор сегодня пребывает далеко не в радужном расположении духа.
В таком же состоянии находился и сам Гелдион: он был изможден своим вынужденным путешествием на Инис Гвидрин и раздражен встречей с чертовой Керидвен. Колдунья заставила принца ощутить собственное ничтожество, а Гелдион, стремившийся к тому, чтобы прочесть в холодных глазах отца уважение к себе, не любил подобного обращения. Стражники, стоявшие по обе стороны шатра Киннемора, явно распознали дурное настроение принца, поэтому отошли подальше, а один из них, подняв край шатрового полога, открыл для Гелдиона столь широкий вход, что в него одновременно смогли бы войти несколько человек.
– Где тебя носило? – спросил рассерженный, вечно рассерженный король Киннемор, прежде чем сын успел шагнуть в шатер. – Моя армия застряла на месте.
Киннемор стоял за невысоким дубовым столиком, делавшим его фигуру выше и внушительнее. В Волшебноземье не многие мужчины имели рост шесть футов, однако у короля Киннемора он достигал почти что семи. При худощавом телосложении король тем не менее был широкоплеч и явно отличался физической силой. Он уже достиг пятидесятилетнего возраста, но обладал энергией двадцатилетнего юноши – нервозной энергией, заставлявшей его беспрестанно двигаться, заламывать руки или пощипывать тщательно ухоженную царственную бородку. Его серые глаза также никогда не останавливались – он держал в поле зрения все пространство, словно в любом месте ожидал обнаружить прячущегося убийцу.
– Меня вызывала Керидвен, – небрежно произнес Гелдион.
В ответ Киннемор разразился долгой тирадой, вылившейся в нечленораздельное бормотание. Наконец он хватил кулаком по столу, что позволило ему сделать небольшую передышку (а заодно и трещину в дереве) и вернуться на вечно шаткую грань самообладания.
– Тебе лучше, чем кому-либо, известно, что мы обязаны вскакивать по любому зову этой ведьмы, – закончил Гелдион с долей сарказма в голосе.
Принц не мог устоять перед тем, чтобы еще немного не позлить отца. Он редко задевал короля, поскольку знал, что может, подобно всякому иному дураку, отважившемуся противостоять Киннемору, сложить свою голову на плахе. Однако сейчас он не мог упустить возможности слегка ущипнуть отца.
В это мгновение Киннемор, с глазами, окруженными густой, все разраставшейся сетью морщинок, с челюстью, сжатой настолько плотно, что Гелдион мог слышать скрежет его зубов, показался принцу очень старым. Старым и сердитым. Впрочем, он был сердитым всегда. Гелдион не мог припомнить, когда он в последний раз видел Киннемора улыбающимся, за исключением той зловещей улыбки, которая неизменно пробегала по отцовскому лицу в моменты вынесения смертных приговоров или разговоров о завоеваниях. Неужели это всегда было так, неужели его отец всегда был наполнен такой ненавистью и жаждой крови? Гелдион не был уверен в обратном – все его детские впечатления совпадали с нынешним поведением Киннемора.
Однако принц чувствовал: что-то действительно изменилось. Может, то были лишь мечты, фантазии, а не реальные воспоминания, но Гелдион, кажется, припомнил время мира и счастья, то безмятежное время, когда беседы не всегда касались войны, а игра была предпочтительнее битвы.
С губ короля сорвалось негромкое рычание, утробное, похожее на звериное. Гелдион удивлялся: как можно быть столь ужасающе злым, причем постоянно?
– Чего она хотела? – требовательным тоном спросил Киннемор.
Принц пожал плечами:
– Всего лишь поговорить насчет Дилнамарры. О том, как мы используем барона Пвилла, чтобы провозгласить тебя победителем Роберта.
От взмаха руки Киннемора столик укатился прочь, и король двинулся на сына.
– Если ты плетешь с нею заговор против меня… – начал угрожать Киннемор, приближаясь к сыну почти вплотную и тыча пальцем едва ли не в дюйме от носа Гелдиона, который был более чем на фут ниже своего внушительного отца, – в, данный момент этот факт проявился для принца с болезненной очевидностью.
Тем не менее, Гелдион не потрудился своим отрицанием подтвердить справедливость угроз. Его можно было по праву обвинить во многих довольно бесчестных поступках, которые он совершил в своей жизни, но никогда, ни разу он не допустил и мысли о том, чтобы предать Киннемора. Все, кто знал Гелдиона, ни в малейшей степени не сомневались в его верности отцу. Судя по его поведению, это был человек, преданный королю до конца.
Принц стоял не мигая, Киннемор тоже, но в конце концов король отступил на шаг и опустил руку.
– Что еще предлагала Керидвен? – осведомился он.
– Ничего существенного, – ответил Гелдион. – Мы заставим Дилнамарру войти в союз и двинемся на восток. Мало что изменилось.
Киннемор закрыл глаза и медленно кивнул, обдумывая все это.
– Когда Бремар и Дрохит падут, я хочу, чтобы барона Пвилла казнили! – спокойно и холодно произнес он.
– Барон Пвилл станет нашим союзником, – напомнил отцу Гелдион.
– Против своей воли, так что этот альянс он наверняка возненавидит, – подытожил Киннемор. – И он знает правду об убийстве дракона. Это делает его опасным.
Когда королю в голову пришла новая мысль, по его лицу вдруг скользнула та самая, зловещая, улыбка.
– Нет, не после завоевания, – сказал он. – Барон Пвилл должен умереть на пути в Бремар.
– Керидвен этого не одобрит.
– Керидвен по-прежнему будет находиться на своем острове, – тут же ответил Киннемор.
Теперь Гелдион понял рассуждения отца. К моменту падения Бремара и Дрохита Керидвен, вероятно, уже вернется из заточения, и тогда, если только колдунья не замешана в двойной игре, Киннемору будет труднее расправиться с Пвиллом. Но пока Керидвен останется на Инис Гвидрин, она не сможет помешать ему.
Гелдион усмехнулся, удивляясь тому, насколько ошибочны были у людей Волшебноземья представления о его отце. Большинство простого люда верило, что Киннемор не более чем марионетка Керидвен, но Гелдион знал намного больше. Керидвен действительно могла ловко маневрировать троном, но деспотизм короля заключал в себе такую дикую силу, которая пугала Гелдиона больше, чем самые изощренные проделки колдуньи.
– И что это даст союзу? – спросил принц со всей решительностью, на какую был способен.
– Это сделаешь ты, – изрек Киннемор, настолько захваченный ходом своих мыслей, что даже не услышал вопроса Гелдиона. – И обставишь это таким образом, чтобы все выглядело как убийство, совершенное в одном из восточных городов. А если ты недостаточно умен для этого, выбирай сам: или с толстым бароном приключится несчастный случай, или же его доконает слабое здоровье.
Гелдион промолчал, но хмурое выражение его лица весьма красноречиво говорило о его чувствах. Он задумался о собственной судьбе, если вдруг правда выйдет наружу. Вступится ли король за сына, когда того назовут палачом барона Пвилла? Или же он умоет руки, объявит Гелдиона вне закона и казнит?
Киннемор продолжал улыбаться, а затем вдруг вцепился спереди в плащ Гелдиона и рывком поднял принца в воздух.
По привычке Гелдион схватился за кинжал. Однако его пальцы задержались на рукояти лишь на мгновение, ибо он знал, что даже ради защиты собственной жизни у него не хватит духу поднять руку на отца.
– Вели моим войскам пошевеливаться! – прорычал король. – Однажды ты позволил улизнуть Дункану Дрохиту и этому нечестивому лорду Баденоху. Я не потерплю еще одного провала.
В этот миг Гелдион каждой клеткой своего существа ощущал ужасающую силу этого человека. Он почувствовал жаркое, зловонное дыхание Киннемора – дыхание плотоядного зверя после кровавого убийства.
Он покинул шатер короля в явном смятении и побрел по полю, стараясь воскресить в памяти те далекие мимолетные воспоминания о годах своей юности, когда его отец не был столь злым.