Гризельда — героиня средневековой легенды, с бесконечным терпением и кротостью переносившая все испытания, которым подвергал ее муж, проверяя ее любовь.
Последователи христианского учения, возникшего во второй половине I века в восточных провинциях Римской империи, подвергались в первые века нашей эры жестоким преследованиям со стороны римских императоров.
Церковный староста — лицо, ежегодно выбираемое в каждом приходе англиканской и епископальной церкви и ведающее сбором пожертвований и другими мирскими делами прихода.
Высокая Церковь — направление в англиканской церкви, придающее большое значение соблюдению ритуалов и авторитету духовенства.
Сокращение МКАЦ расшифровывается как Мужская Конгрегация Англиканской Церкви.
Баронет — в Англии носитель низшего наследственного дворянского титула.
Имеется в виду страсть к обрядам, отличающая католическое направление в христианском вероучении, на которые тратятся довольно внушительные средства.
Наблюдение за жизнью птиц считается национальным увлечением англичан.
Парфянская стрела — враждебный выпад напоследок, перед уходом; по преданию, парфяне, жители древнего царства на юго-востоке Каспийского моря, симулируя отступление, заманивали врагов в ловушку и осыпали их стрелами.
Ноев ковчег — согласно Библии (Ветхий Завет, Книга Бытия, 5—10), судно, которое по велению Бога построил патриарх Ной и в котором он с семьей и животными спасся от Всемирного потопа, чтобы заселить мир заново.
Сфинкс — человек, чье поведение или облик указывает на загадочность и глубину его характера; в Древнем Египте сфинкс — каменное изваяние лежащего льва с человеческой головой; в древнегреческой мифологии — крылатое существо с туловищем льва или собаки и головой и грудью женщины.
Пословица «Жена Цезаря должна быть выше подозрений» восходит к фразе, приписываемой римскому политическому деятелю, полководцу и писателю Гаю Юлию Цезарю (100—44 до н. э.), который развелся со своей женой Помпеей, оказавшейся замешанной в скандале.
Модернизм — направление в изобразительном и прикладном искусстве и архитектуре конца XIX — начала XX века, противопоставившее себя искусству прошлого.
Падре (ит.) — отец, титул священнослужителя католической церкви в романских странах.
Карл II (1630–1685) — король Англии, Шотландии и Ирландии, отец которого Карл I был казнен в эпоху гражданской войны; после смерти Кромвеля в 1660 году был объявлен королем Великобритании.
Мировой судья — должностное лицо, обычно не имеющее специального юридического образования и не получающее денежного вознаграждения, уполномоченное рассматривать мелкие уголовные и гражданские дела.
Констебль — низший полицейский чин, за которым следует чин сержанта полиции, затем — инспектора полиции.
Слак (англ.) — своеобразное «говорящее» имя: означает «вялый, расхлябанный».
Пинта — мера вместимости жидкостей и сыпучих тел, равная 0,57 литра.
Энцефалит — воспаление головного мозга, вызываемое болезнетворными микроорганизмами; одна из разновидностей энцефалита характеризуется повышенной сонливостью, при которой больной может спать в любом положении.
«Гардиан» — ежедневная газета либерального направления, основанная в 1821 году; «Церковный вестник» («Черч таймс») — еженедельная газета англиканской церкви, издающаяся в Лондоне и основанная в 1863 году.
Честертон, Кит Гильберт (1874–1936) — английский писатель и мыслитель, автор циклов рассказов о сыщике-священнике отце Брауне.
Крикет — спортивная командная игра с мячом и битами на травяном поле овальной формы, напоминает бейсбол и русскую лапту.
Каменный век — культурно-исторический период в развитии человечества, когда основные орудия труда и оружие изготавливались главным образом из камня; бронзовый век, пришедший на смену каменному, характеризуется развитием металлургии, основным материалом для производства орудий труда и оружия становится бронза.
Кромлехи — ритуальные сооружения, использовались, вероятнее всего, для погребальных церемоний, относятся главным образом к эпохе бронзового века и представляют собой огромные, отдельно стоящие камни, образующие концентрические окружности вокруг площадки в центре.
Авангардизм (от фр. «передовой отряд») — термин, обозначающий некоторые течения в искусстве и литературе (преимущественно в поэзии и драматургии), возникшие в 20-х годах XX века и отвергавшие традиционные формы литературы и искусства как устаревшие.
Олеография — особый способ снятия копий с картин, написанных масляными красками, дающий отпечаток, более близкий к оригиналу, а также копия картины, полученная таким способом.
Английское слово со значением «тайник», заимствованное из французского языка, произносится как «кэш», тогда как «кэч» — это ловушка, загвоздка.
Согласно существующей в англоязычных странах традиции ученая степень, звание и членство ученого в различных научных обществах указываются с помощью сокращений после его имени.
Вестморленд — графство на северо-западе Англии.
Догматик — человек, неспособный к критическому мышлению, принимающий те или иные положения как непреложную истину, не нуждающуюся в доказательстве.
Основой проповеди в англиканской церкви часто служит созвучное моменту положение Священного писания, которое развивается и аргументируется в проповеди; в данном случае взята цитата из Евангелия от Матфея, IX:13.
Цитата из Евангелия от Луки, XII: 20.
Бланманже (фр.) — желе из сливок, миндаля, сахара и желатина.
Грёз Жан-Батист (1725–1805) — французский живописец, испытавший влияние идей сентиментализма и писавший прелестные идеализированные женские и детские головки.
Опойковые туфли — туфли из кожи молодого теленка.
Жабо — отделка из кружев или легкой ткани на груди у ворота блузки, платья, сорочки.
Ирод — Ирод Антипа, правитель Галилеи (4 до н. э. — 39 н. э.), вступивший в преступную связь с женой своего брата Иродиадой и приказавший, уступая ее настояниям, казнить Иоанна Крестителя, предшественника и провозвестника Христа; ср. Евангелие от Матфея, XIV: 1—12, Евангелие от Марка, VI: 14–29, Евангелие от Луки, IX: 7–9.
Отцы пилигримы — пуритане, переселившиеся в 1620 году из Англии в Северную Америку и основавшие там на территории Новой Англии первые колонии; отличались особой строгостью нравов, отрицали церковную иерархию, роскошь в богослужении и т. д.
Сборник впервые был издан в 1930 году.
Дань исторической приверженности англичан к числу «шесть» — полдюжины. До 1971 года существовала даже монета шестипенсовик, звенья бойскаутов состоят из шести человек и т. д., и т. п. Отсюда и шесть — минимальное число членов клуба. (Здесь и далее прим. перев.)
«Сотни и тысячи» — так называется в Англии разноцветный сахарный горошек для украшения тортов и пирожных.
Дартмур — холмисто-болотистая местность на юго-западе Англии, в графстве Девоншир.
Мур — река, впадает в залив Лайм.
Друиды — жрецы у древних кельтов в Британии.
Астарта — греческое наименование главной финикийской богини Ашторет (Ашерат). Почиталась как богиня плодородия, материнства и любви, а также как богиня прибывающей луны. Изображалась в виде обнаженной женщины с коровьими рогами на голове, с руками, прижатыми к груди или к бедрам, а иногда в одеянии, с короной на голове и с тамбурином.
Дик — уменьшительное от Ричарда.
Часовой гольф — малый гольф на площадке с разметкой, напоминающей часовой циферблат с двенадцатью цифрами; игроки переходят с цифры на цифру и поочередно загоняют мяч в лунку в центре площадки.
Имеется в виду неделя между Духовым днем, который Англиканская церковь отмечает в седьмое воскресенье после Пасхи, и Троицей, которая соответственно отмечается в восьмое воскресенье после Пасхи.
Непобедимая армада — военный флот, направленный в 1588 году испанским королем Филиппом II против Англии и потерпевший поражение.
Галеон — большой старинный, богато украшенный резными фигурами парусник.
Духов понедельник — первый понедельник после Духова дня, отмечается Англиканской церковью, до 60-х годов был нерабочим днем.
Букв.: после смерти (лат.)
Пикша — разновидность трески с характерными пятнами на коже.
По свидетельству Библии, святой Петр был ранее рыбаком Симоном и лишь от Христа получил имя Петр — камень (греч.).
В данном случае речь о словах, которые имеют несколько различное написание и значение, но произносятся одинаково. Так, «Gray Wethers» — место, близ которого находятся остатки предполагаемого древнего храма друидов в виде каменных кругов, и «grey weathers» — буквально «серые погоды», то есть мрачные пасмурные погоды.
В Англии имена вступающих в брак по обычаю трижды оглашаются в церкви, чтобы выяснить, нет ли препятствий к заключению брака.
Род шейного платка, косынки (фр.).
Работные дома — благотворительные учреждения для оказания помощи нуждающимся. Они должны были работать и жить в них, подчиняясь заведенным порядкам. В своем первоначальном виде прекратили существование в конце XIX века; в настоящее время так называют дома инвалидов с ограниченной трудоспособностью.
Правильное название — Пико-де-Тейде, действующий вулкан на острове Тенериф.
Бедекер — по имени немецкого издателя Карла Бедекера (1801–1859), название путеводителя по разным странам для путешественников и туристов.
То есть мисс Бартон. В Англии нередко то или иное часто упоминаемое в разговоре или в тексте лицо обозначают начальной буквой фамилии.
Каморра — тайная итальянская террористическая организация, образовавшаяся в конце XVIII — начале XIX века. Орудие реакции. В конце XIX века была проведена кампания борьбы против Каморры, однако ее организации существуют до сих пор.
Имеется в виду Первая мировая война.
Сомерсетшир — графство на юго-западе Англии, у побережья Бристольского залива.
И так далее (лат.).
Тсинтау — немецкий вариант названия морского порта Циндао в Восточном Китае, использовавшегося немцами в качестве военно-морской базы во время Первой мировой войны.
Собрание прихожанок для обсуждения церковных дел.
Кестен-Спа-Гидро — слившиеся воедино курортные городки, известные своими минеральными водами; в данном случае «Гидро» — еще и название пансионата, где происходит действие.
Аскот — скачки, по названию ипподрома близ Виндзора.
Шалфей с луком применяется в английской кулинарии для фаршировки гусей и уток.
«Двадцать вопросов» — популярная развлекательная радиопередача Би-би-си; нужно отгадать задуманное слово, задав не более двадцати вопросов.
Компаньонка (фр.).
Физическая сексуальная привлекательность, особенно женщины (фр.).
Хороший горох (англ.).
Газетная колонка, где даются советы на все случаи жизни.
Черная мамба — африканская ядовитая змея.
Бант — символ любви и прочного союза.
Шератон — стиль мебели, изготовлявшейся в Англии в начале XIX века Томасом Шератоном.
Теннисон Альфред (1809–1892) — английский поэт Викторианской эпохи.
Троллоп Энтони (1815–1882) — английский прозаик и эссеист.
Берн-Джонс Эдуард (1833–1898) — английский живописец.
ОБЖОЖ — Общество борьбы против жестокого обращения с животными.
Французская Ривьера, или Лазурный Берег — полоса гористого побережья Франции на Средиземном море, международный курорт.
«Кларидж» — одна из самых известных лондонских гостиниц высшего класса в фешенебельном районе Мэйфер.
«Савой» — дорогая лондонская гостиница с первоклассным рестораном на улице Странд.
«Беркли» — лондонская гостиница люкс с рестораном на улице Беркли-стрит.
«Дорчестер» — фешенебельная лондонская гостиница на улице Парк-Лейн.
Медленно, неторопливо (ит.; муз.).
Дездемона, Отелло, Яго — персонажи трагедии Вильяма Шекспира «Отелло, Мавр Венецианский» (1604–1605).
Сибарит— изнеженный человек, склонный к роскоши и удовольствиям (по названию древнего города Сибарис в Южной Италии).
Кристиан Диор (1905–1957) — французский модельер и законодатель моды.
Идиллический — безмятежный, счастливый.
Каноник — в англиканской церкви старший священник кафедрального собора.
Ковент-Гарден — Королевский оперный театр в Лондоне.
Букингемский дворец — главная королевская резиденция в Лондоне, построенная в 1703 году. Во дворе перед дворцом ежедневно происходит церемония смены караула королевских гвардейцев.
«Роллс-бентли» — марка дорогого легкового автомобиля компании «Роллс-Ройс».
Готический стиль в архитектуре, распространенный в эпоху Средневековья, характеризуется обилием башенок, арок, острыми шпилями, цветными окнами-витражами и богатой орнаментикой.
Относящийся к эпохе царствования королевы Великобритании Виктории (1837–1901).
Скауты — добровольная ассоциация, объединяющая подростков от восьми до двадцати лет и проповедующая здоровый образ жизни, христианскую мораль, патриотизм. Была создана в 1908 году.
Абердин — город и порт на северо-востоке Шотландии на берегу Северного моря.
Орденом королевы Виктории награждают за выдающиеся заслуги перед монархом и королевской семьей. Был учрежден в 1896 году.
Рододендрон — альпийская роза, род кустарника с неопадающими листьями и красными цветами, растущий в горной местности, разводится также как декоративное растение.
Имеется в виду Вторая мировая война 1939–1945 годов.
Плутократия — форма правления, при которой власть принадлежит богатым.
Твид — грубая шерстяная ткань с особым диагональным плетением нитей двух или более разных цветов.
Средний Запад — традиционное название территории США, лежащей между Скалистыми и Аллеганскими горами.
Марка изделий из фарфора, обычно темно-желтого или белого цвета с глазурью и позолотой, названная по имени английского государственного деятеля маркиза Рокингема, в поместье которого в конце XVIII века она была впервые произведена.
Марка тонкого фарфора из твердой глины с костяной золой, названная по имени основателя фирмы Дж. Споуда (1735–1797) и производимая до наших дней.
Антикварий — исследователь древностей.
Тис — южное вечнозеленое хвойное дерево или кустарник с твердой ценной древесиной и ядовитой хвоей и семенами.
Черчилль Уинстон (1874–1965) — британский государственный и политический деятель, премьер-министр Великобритании в 1940–1945 и 1951–1955 годах.
Монтгомери Бернард Лоу (1887–1976) — лорд, британский фельдмаршал, один из крупнейших военачальников во время Второй мировой войны.
Великий князь — титул сына, брата или внука русских царей.
Бонд-стрит — одна из главных торговых улиц Лондона, известная фешенебельными магазинами, особенно ювелирными.
Ливерпуль — крупный промышленный центр и порт в графстве Ланкашир на северо-западном побережье Англии.
Плимут — город на юго-западе Англии на берегу пролива Ла-Манш.
Здесь обыгрывается фраза, написанная над вратами ада в «Божественной комедии» Данте: «Оставь надежду, всяк сюда входящий» («Ад», III, 9).
Духов день — Воскресенье Святого Духа, традиционный церковный праздник, приходящийся на седьмое воскресенье после Пасхи.
Ипохондрия — психическое расстройство, выражающееся в чрезмерной мнительности в отношении собственного здоровья, в подавленном настроении, в беспокойстве по поводу своих якобы очень тяжелых болезней.
Мэм — сокращенная разговорная форма от мадам, почтительного обращения к женщине.
Мышьяк — белый порошок без вкуса и запаха, в малых дозах применяемый в медицине, в больших являющийся смертельным ядом.
Здесь обыгрывается известная восточная притча о трех обезьянах: у одной закрыты глаза, у другой уши, у третьей рот.
Оникс — минерал, идущий на украшения и мелкие поделки, характерной особенностью которого является чередование белых и черных или белых и красных полос.
Дюнкерк — город и порт на севере Франции, через который весной 1940 года, после ожесточенного сражения с немцами, войска союзников были эвакуированы на территорию Великобритании.
Имеется в виду ставшее хрестоматийным стихотворение «Атака легкой кавалерийской бригады» (1854) английского поэта А. Теннисона (1809–1892).
Крымская война — центральная кампания в войне 1853–1856 годов между Россией и коалицией Англии, Турции, Франции и Сардинии за господство на Ближнем Востоке, в ходе которой царская Россия потерпела поражение.
«Ревендж» («Мщение») — название баллады А. Теннисона, воспевающей подвиг английского корабля «Ревендж», затонувшего в 1591 году в сражении с превосходящими силами испанцев.
Карибское море — море, расположенное между Центральной и Южной Америкой и островами Вест-Индии — Большими и Малыми Антильскими.
Рафия — пальмовое дерево с большими листьями, родиной которого является остров Мадагаскар. Из волокон, получаемых из листьев рафии, плетут корзины, шляпы и др.
Дикий Запад — традиционное название западных территорий США в период их колонизации, особенно в 70—90-е годы XIX века. «Нечто с Дикого Запада» — здесь «нечто романтико-героическое».
Торвальдсен Бертель (1768 или 1770–1844) — датский скульптор, представитель классицизма, трактовавший темы и формы античного искусства в духе буржуазного рационализма.
Гербициды — химические вещества, применяемые в сельском хозяйстве для уничтожения сорняков.
Неврит — воспаление нервного ствола, проявляющееся болью, снижением или утратой чувствительности, а также частичным параличом.
Урия Хип — персонаж романа «Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им самим» (1849–1850) английского писателя Чарлза Диккенса (1812–1870). Негодяй, прикрывающийся маской смирения и покорности.
Интеллидженс сервис — секретная служба британской разведки.
Хиндемит Пауль (1895–1963) — немецкий композитор, дирижер и теоретик музыки.
Шостакович Дмитрий (1906–1975) — один из крупнейших русских композиторов XX века.
Самый медленный из музыкальных темпов, а также музыкальное произведение, написанное в таком темпе (ит.; муз.).
Гендель Георг Фридрих (1685–1759) — немецкий композитор, большую часть своей жизни проживший в Англии, автор многих монументальных, торжественных произведений.
Черни Карл (1791–1857) — венский пианист и знаменитый фортепианный педагог, ученик Бетховена.
Викарий — приходский священник англиканской церкви.
Прелюдия — самостоятельная музыкальная пьеса, преимущественно для фортепиано.
Шопен Фридерик (1810–1849) — знаменитый польский композитор и пианист.
Имеется в виду «допрос третьей степени» — на полицейском жаргоне это означает допрос с применением психологического или физического воздействия.
Аконит — ядовитое растение из семейства лютиковых с голубыми, алыми и желтыми цветами в виде шлема.
Кураре — сильный яд, добываемый из коры некоторых южноамериканских растений.
Сатир — в древнегреческой мифологии лесной полубог, изображавшийся в виде человека на козлиных ногах с короткими рогами; принадлежал к свите бога вина и веселья Диониса.
Фавн — древнеримское божество, покровитель земледелия и скотоводства; изображался как человек с козлиными ногами, рогами и хвостом.
Бони — прозвище французского императора Наполеона Бонапарта I (1769–1821), которым в начале XIX века в английских семьях пугали непослушных детей.
Гунны — древнее тюркское племя, вторгшееся в IV–V веках в Восточную и Западную Европу. В переносном смысле «дикие, свирепые разрушители», откуда прозвище немецких фашистов во время Второй мировой войны.
Пакгауз — помещение для склада товаров.
Имеется в виду балет «Лебединое озеро» П.И. Чайковского (1840–1893). Одетта — принцесса, заколдованная злым волшебником и превращенная в лебедя, Одилия — соперница Одетты, дочь колдуна, которую он сделал двойником Одетты.
Вест-Энд — западная фешенебельная часть Лондона.
Фест — остроумный и мудрый шут из комедии Вильяма Шекспира «Двенадцатая ночь» (1599–1600).
Кэт (сокр. от Катарина) и ниже Петруччио — персонажи комедии Шекспира «Укрощение строптивой» (1593–1594).
Старшина, старейшина (фр.).
Гросвенор — площадь в центре Лондона, где расположены дипломатические представительства нескольких стран.
Испанское семейство, жившее в Италии (XV–XVI вв.), имевшее репутацию отравителей.
Воздушные бои над Великобританией в 1940–1941 гг.
Организация по охране исторических памятников, достопримечательностей и живописных мест.
Перевод В. Лунина.
11 ноября, в этот день на улицах собирают пожертвования в пользу инвалидов войны, а в обмен раздают искусственные маки.
Сеть национализированных железных дорог.
Предметов искусства (фр.).
Очень громко (ит.).
Скряга Скрудж — герой рассказа Ч. Диккенса «Рождественская песнь».
Ср. Евангелие от Луки 1,14.
Парижская улица со множеством сувенирных магазинов.
Дирижера (франц.).
Здесь — ничего себе, и только (франц.).
Какая чепуха! (франц.)
Самолюбием (франц.).
Перевод В. Лунина.
Территория собора с прилегающими постройками, как правило огороженная.
Ссылка на нашумевшие в Англии дела об убийстве женщин в 1910 и 1949 гг.
Двусмысленность (фр.).
Перевод В. Лунина.
Lucky — удачливая (англ.).
Добродушие (фр.).
Лишний (фр.).
Шекспир У. Макбет. Перевод Б. Пастернака.
Пукка-сахиб — человек из высшего общества (англо-инд.).
Мнимая больная (фр.).
Отец мой (фр.).
Что случилось, дитя мое? (фр.).
«И был вечер, и было утро: день один». Библия, Бытие, 1:5.
Да здравствует Цезарь, мы, идущие на смерть, приветствуем тебя (лат.).
Король Эдуард — Эдуард VII, правивший Англией в 1901–1910 гг. (Здесь и далее примеч. ред.)
«Пиммз» — алкогольный напиток из джина, разбавленного особой смесью.
Георгиевский стиль — название стиля архитектуры и дизайна, сложившегося в середине XVIII в. и существовавшего до 30-х гг. XIX в.
Иглу — сложенный из ледяных блоков дом эскимосов Аляски.
Карри — блюдо, приправленное соусом того же названия.
День Гая Фокса — 5 ноября, когда отмечают раскрытие так называемого порохового заговора Гая Фокса сожжением его чучела и фейерверком.
Француз вставляет в свою речь английское выражение, означающее буквально «пять часов», — так в Англии называют вечернее чаепитие.
Додо — сокращенное название дронта, вымершей птицы.
Женщина, очевидно, имеет в виду, что доктора Стоукса исключили из корпорации врачей за какой-то проступок.
Английские обозначения шахматных фигур: бишоп (bishop) — слон; найт (knight) — конь; касл (castle), рук (rook) — ладья, тура, а также глагол «обманывать». (Здесь и далее примеч. перев.)
Бродриб broadribb) — широкоребрый (англ.).
«Черри пай» — вишневый пирог (англ.).
Xоуп (hope) — надежда (англ.).
Черити (charyty) — милосердие (англ.).
Буквально «склон холма», «вид с холма».
Трагедия английского драматурга Джона Уэбстера (1580—1625)
Сборник впервые был издан в 1979 году.
Slack — вялый, неактивный, медленный (англ.).