Я — легионер, или Восемь лет в европейском футболе

ДВА ИГОРЯ СНОВА ВМЕСТЕ

Второй год подряд мне пришлось обходиться без полноценной предсезонной подготовки. Чтобы хоть как то поддерживать форму во время пребывания в Москве, я договорился с руководством «Динамо» и тренировался у Алексея Петрушина в динамовском дубле. Кстати, я был не единственным, кто прибег к помощи столичного клуба: Сергей Юран и Василий Кульков в тот момент тоже не имели контрактов. И вот мы, тройка, так сказать, безработных легионеров, воспользовались гостеприимством «Динамо» и, как могли, поддерживали тонус, пока наши агенты подыскивали нам клубы. Я связался с тренером по физподготовке, с которым некогда работал в «Интере», и он по моей просьбе прислал нам свои разработки тренировочной программы. По его записям, как по самоучителю, мы готовились к новому сезону, который встречали в полной неизвестности.

Постепенно Юрану и Кулькову подыскали подходящие варианты, и они покинули Москву. Вскоре засобирался в путь и я: Бранкини договорился с «Болоньей» о том, что я могу тренироваться с этим клубом. Там мне вновь предстояло встретиться с Игорем Колывановым, который после четырех с половиной лет наконец покинул «Фоджу», игравшую тогда в Серии В, и вернулся в высший дивизион. Я с радостью предвкушал очередную встречу с другом, которая, однако, омрачалась мыслью о том, что мое будущее по-прежнему представлялось неопределенным.

К счастью, неопределенность продолжалась недолго. Во время одной из первых тренировок в «Болонье» я принял участие в двусторонней игре и, выступая, естественно, за второй состав, сыграл так здорово, что тренер Ренцо Уливьери сразу же решил заполучить меня. Прошло всего две недели после моего приезда из Москвы, как я уже подписал годовой контракт с «Болоньей».

Тем временем чемпионат 1996/97 уже стартовал. Меня даже не успели заявить к его началу, так что я получил право играть только с четвертого тура. Тренироваться мне вновь пришлось по отдельному плану, специально разработанному Уливьери. Эти усиленные занятия, конечно, не могли заменить полноценной подготовки, которую остальные игроки прошли в ходе предсезонных сборов, но все же позволили мне постепенно набрать неплохую форму.

«Болонья» уверенно начала чемпионат, одержав на старте две победы: дома над «Лацио» — 1:0 и в гостях над «Вероной» — 2:0. Третий тур несколько охладил пыл болельщиков: команда уступила на своем поле «Милану» — 1:2, однако такое поражение от столь сильного соперника никак не назовешь позорным. Так что настроение наше по-прежнему оставалось боевым и мы не теряли веры в себя.

11оначалу я выходил только на замену, что было вполне понятно. В тогдашнем моем состоянии я никоим образом не мог претендовать на место в стартовом составе. Мне оставалось лишь упорно работать, чтобы со временем из разряда запасных попасть в число основных игроков клуба, и я твердо был намерен добиться этого.

Ну, а в матче четвертого тура я появился на поле за 25 минут до конца. Мы играли в Удине против только что покинутой мною команды. Дела наши складывались не самым удачным образом, и на перерыв мы ушли, проигрывая 0:2. Во втором тайме один мяч нам удалось отыграть: гол забил Джанкарло Марокки, полузащитник, в 31 год вернувшийся в родной клуб, чтобы завершить в нем свою карьеру. В свое время он начал играть за «Болонью», провел в ней пять сезонов (тогда команда выступала в Серии В и С1), а затем перешел в «Ювентус». В основном составе туринского суперклуба он отыграл семь лет, время от времени даже забивая голы, что никогда не было его прямой обязанностью. Вместе с «Ювентусом» за эти годы Марокки однажды выиграл чемпионат Италии и по два раза становился обладателем Кубка Италии и Кубка УЕФА. И лишь на восьмой год, когда в «Ювентусе» началась активная смена поколений, Джанкарло перестал выдерживать конкуренцию с молодежью и оказался на скамейке запасных. Что и заставило его вернуться в родную «Болонью», помнившую его и всегда гордившуюся им.

И вот при счете 1:2 я появился на хорошо знакомом мне стадионе Удине. А минут за десять до финального свистка наш рослый центрфорвард швед Кеннет Андерссон, практически не знающий поражений в борьбе за верховые мячи, в очередной раз выиграл у соперника воздушную дуэль и скинул мяч мне под удар. Я без раздумий хлестко пробил с лета. Удар получился таким сильным, что вратарь «Удинезе», мой недавний партнер Грациано Баттистини, не сумел намертво поймать мяч, и нападающий Карло Нерво успел добить его в сетку. Мы спасли игру, в которой, честно говоря, заслужили скорее разгромное поражение, нежели ничью. Преимущество «Удинезе» было очень велико, но… это футбол!

Я был вполне удовлетворен своим дебютом. Почему-то мне всегда удаются матчи против моих бывших клубов. Я уже рассказывал о том, как здорово сыграл за «Интер» против «Фоджи». Тогда мне удалось забить два гола, а позже, уже играя против «Интера» за «Лугано», я не забил, но опять провел один из лучших своих матчей. На сей раз мне вновь не пришлось испытать радость голеадора, однако моя заслуга во втором голе была велика, так мог быть доволен двадцатью пятью минутами, проведенными на поле. А дальше вы увидите, что традиции доставлять неприятности своим бывшим командам я оставался верен всегда.

Домашний матч четвертого тура с «Сампдорией» я вновь начал на скамейке запасных. Однако на этот раз мне не пришлось долго ждать выхода на поле. Помогло несчастье: получил травму полузащитник Оскар Магони, так что я вступил в игру уже в середине первого тайма. Выходить пришлось спешно — я даже не успел размяться, поэтому до перерыва ничем особенным проявить себя не мог, постепенно разогреваясь и включаясь в игру.

А в самом начале второго тайма Давиде Фонтолан, с которым мы вместе играли в «Интере», вывел нашу команду вперед. Ход игры, однако, не позволял нам успокаиваться, поскольку соперник действовал весьма агрессивно. Поэтому мы понимали, что до победы еще далеко, и не думали о том, чтобы удерживать минимальное преимущество. Играя против «Сампдории», чьи цвета тогда защищали югослав Синиша Михайлович и аргентинец Хуан Себастьян Верон, французы Кристиан Карембе и Пьер Лэгль, а в атаке блистали опытный Роберто Манчини и юный Винченцо Монтелла, нельзя было расслабляться.

Но мы и не собирались этого делать. Напротив, наши атаки не ослабевали. В ходе одной из них Андерссон получил мяч на фланге, в борьбе с защитником убрал его под себя и подал в штрафную. Одному из оборонявшихся удалось первым добраться до мяча и головой отбить его по направлению к центру поля. Здесь как нельзя кстати оказался Марокки — в одно касание Джанкарло перевел мяч мне. Я находился метрах в тридцати пяти от ворот, но расстояние не показалось мне непреодолимым. Почему-то я сразу подумал, что моя позиция вполне подходит для удара. Первым касанием я принял мяч, вторым пробросил его чуть вперед, а третьим что есть силы пробил с левой. Почувствовав, что мяч свалился с ноги, я с волнением наблюдал за его полетом. По какой-то хитрой траектории он умудрился пролететь между двумя защитниками и, миновав вратаря, влетел в угол.

Давно не испытывал я таких эмоций. За «Дуйсбург» и «Удинезе» мне вообще забивать не доводилось, голы за «Лугано» не были слишком уж значимыми, а потому не вызывали особо бурной радости, так что последний по-настоящему важный мяч я, пожалуй, забил в Дортмунде «Боруссии» в четвертьфинале Кубка УЕФА весной 1994-го. И вот вожделенное, необъяснимое чувство гола вернулось ко мне после перерыва длиною в два с половиной года. В голове наступило знакомое полное затмение, я заорал и понесся куда глаза глядят.

Этот безумный свой бег я потом наблюдал по телевидению. В передаче канала «Телепью» его показали несколько раз в обычном и замедленном темпе. Режиссерам, видимо, этот момент очень понравился. Действительно, выглядит динамично и эмоционально. Так же в 1982 году бежал выдающийся полузащитник итальянской сборной Марко Гарделли, забив гол в финале чемпионата мира, хотя, конечно, наши голы глупо сравнивать по значению.

Мой гол «Сампдории», кстати, оказался как нельзя более кстати. Вскоре генуэзцы отыграли один мяч, так что мой точный дальний удар в итоге стал победным.

Так я почувствовал, что по-настоящему вернулся в итальянский футбол. Вернулась радость — не только радость игры, но даже радость ее ожидания. Жизнь вновь расцветилась всеми яркими красками. Я чувствовал, что вскоре, окончательно набрав форму, покину скамейку запасных и попаду в число основных игроков.

Меня окружал отличный коллектив, сплоченный талантливым тренером. С Ренцо Уливьери «Болонья» совершила головокружительный скачок, за два года поднявшись из Серии С1 в Серию А. Народ ликовал, обстановка в команде была прекрасной.

Мои новые партнеры мне нравились. Многих из них я знал — разумеется, Колыванова, Фонтолана, вскоре пришел полузащитник Андреа Сено, вслед за мной проделавший путь из «Фоджи» в «Интер», а в середине сезона появился еще один мой знакомый но Милану — защитник Массимо Паганин. Когда вокруг столько известных тебе игроков, чувствуешь себя легко и уверенно. Но и с другими я сошелся очень быстро. У меня вообще никогда не возникало проблем при попадании в новый коллектив — к счастью, я легко нахожу общий язык с новыми знакомыми

Все складывалось прекрасно, и я чувствовал, что у меня есть все шансы восстановить репутацию, когда-то завоеванную в «Фодже». Иными словами, я мог снова заставить говорить о себе футбольную Италию. Но жизнь, увы, распорядилась иначе.

На протяжении большей части карьеры судьба хранила меня: единственную серьезную травму я получил в «Спартаке» в чемпионском сезоне 1989 года, когда сломал ногу и четыре месяца ходил на костылях. Тогда в чемпионате СССР я провел только 20 матчей, успев забить один-единственный гол.

С тех пор все шло нормально, травмы обходили меня стороной, но настал момент, и везение закончилось. Увы, это произошло как раз тогда, когда я был настроен на новый взлет.

Мои надежды не были беспочвенными: я постепенно набирал прежнюю форму, обретал былую уверенность и встретил 1997 год в полном расцвете физических и душевных сил. А 19 января мы отправились на последний матч первого круга в Милан — мне предстояло в очередной раз сыграть на «Сан-Сиро» против «Интера».

Сыграл я, впрочем, совсем не много. К ужасу миланских болельщиков, мы уже в первом тайме вышли вперед — вновь отличился Марокки, для которого в играх такого уровня не было ничего необычного. «Интер» яростно бросился отыгрываться, и Уливьери в стремлении сохранить счет с помощью замен начал укреплять оборону.

Эта тактика приносила свои плоды. Оставалось лишь несколько минут, а мы по-прежнему были впереди. Я уже не чаял выйти на поле: зачем тренеру выпускать игрока созидательного плана, когда остается продержаться совсем недолго? Но вновь вмешался случай — получил травму Марокки.

Уливьери дал мне команду готовиться к выходу и за то время, что я снимал тренировочный костюм и зашнуровывал бутсы, инструктировал меня. Его инструкции сводились к одному: «Надо биться изо всех сил. Осталось всего четыре минуты плюс то, что добавит судья. За это время ты должен бороться за каждый мяч. Мы не можем, не имеем права упустить эту победу».

И вот я подошел к бровке. За моей спиной послышались крики миланских тиффози. Уже не помню, что именно они кричали, но их слова показались мне не обидными, а, наоборот, теплыми. Я обернулся и улыбнулся трибуне. Некоторые болельщики ответили уважительными хлопками.

Я вышел не геройствовать, а в течение последних пяти минут вместе с командой удержать победный счет, поэтому то, что случилось в первые же мгновения после моего выхода, отчасти стало неожиданным и для меня самого. Наша команда владела мячом, и мы потихоньку пошли вперед — даже не атаковать, а всего лишь увести мяч подальше от собственных ворот.

Так мы глубоко продвинулись на половину поля соперника. Первое касание мяча я сделал, получив пас метрах в десяти от штрафной. Ко мне стремительно приближался Паганин (это был один из его последних матчей перед переходом в «Болонью»), поэтому самым логичным в той ситуации было бы развернуться и уйти с мячом куда-нибудь в сторону, чтобы потянуть время. Я уже собрался было так и поступить, как вдруг в голове у меня что-то щелкнуло, и я принял решение идти на соперника лоб в лоб.

Прокинув мяч Паганину между ног, я проскользнул мимо. Мне повезло: мяч, ударившись в пятку защитника, отскочил прямо ко мне. Я уже вошел в штрафную, путь к воротам был свободен, но наперерез, страхуя партнера, мчался другой защитник «Интера» — Фабио Таланте.

Теперь остановить меня было не просто — сам того не желая, я поймал кураж. Сделав вид, что готов отдать пас в центр, я вынудил Таланте сделать лишний шаг в сторону, что позволило мне проскочить мимо него и оказаться в нескольких метрах от ворот, правда, под острым углом. Не дожидаясь приближения вратаря Пальюки, я левой ногой послал мяч в дальний угол. Послал, не глядя, а когда глянул, мяч уже закопался в сетке, как белый пушистый заяц, попавший в силок и после недолгой борьбы затихший, осознав бесплодность попыток освободиться.

В тот момент я не испытывал безумной радости, правильнее всего сказать, что я просто ничего не понял: ведь к этому моменту находился на поле считанные минуты, если не секунды. Только что, встав со скамейки, я был свеж и полон сил. Конечно, на протяжении всего матча я переживал за свою команду, но все же мои эмоциональный затраты не сравнить с теми, которые выпадают на долю игрока, находящегося на поле.

Эта радость приходит тогда, когда ты уже находишься на пределе, когда отдал борьбе все силы и нервы и каждый шаг дается тебе с огромным трудом. Когда, прорвавшись к воротам, ты понимаешь, что это, возможно, твой последний шанс, а на большее просто не хватит сил. Именно так чувствовали себя мои партнеры, без устали боровшиеся на протяжении всего матча.

Я же находился в совсем ином состоянии, а потому мое поведение резко диссонировало с поведением товарищей по команде. Неспешно я подбежал к угловому флажку и встал спиной к трибуне. Спустя какое-то мгновение на меня набросилась, кажется, вся наша команда: при виде несущейся на меня толпы я несколько оторопел, настолько необычной мне показалась радость партнеров. Значит, я и вправду не осознавал в полной мере того, что сделал. Вышло так, что сделал я это именно для них — они, изможденные, отдавшие все силы борьбе, получили возможность спокойно отыграть хотя бы последние минуты.

Что ж, пусть я и не радовался, как обычно, своему голу, зато неподалеку находился человек, чье ликование с лихвой компенсировало мою сдержанность. Об этом я узнал через несколько часов после матча.

В одной из многочисленных передач итальянского телевидения, посвященных футболу, проводят такую игру со зрителями. Выбрав один из только что закончившихся матчей, сперва показывают какой-то игровой эпизод, а затем три фрагмента из жизни скамейки запасных (то есть наиболее яркие сцены с участием тренера) и предлагают зрителям в прямом эфире позвонить в студию и указать соответствующие друг другу кадры, иными словами, угадать, в каком именно случае тренер реагировал на данную игровую ситуацию.

Это довольно забавное зрелище, особенно когда его героями становятся такие эмоциональные тренеры, как, скажем, Джованни Трапаттони. Собственно, ради этого и затеяна игра — ради забавы, а вовсе не ради соревнования как такового. Как правило, дать верный ответ не составляет труда, а если зритель все же попадает в тупик, ведущие программы всеми способами направляют его на путь истинный. Так что, в конце концов болельщик обязательно выигрывает. В общем, все довольны, всем весело.

В тот день загадка относилась к матчу «Интер» — «Болонья». Сперва был показан мой гол, а затем — три сцены, в которых Ренцо Уливьери реагировал на события на поле. Звонивший, как обычно, сумел справиться с заданием и определил, в каком из эпизодов тренер радовался именно моему голу.

Да, доложу я вам, это было нечто фантастическое: такого безумного ликования я, кажется, вообще никогда не видел. Тем более что, когда различные па и пируэты выделывает молодой футболист — это одно, а когда на его месте оказывается солидный взрослый тренер — совсем другое. Выпучив глаза и раскрыв в диком вопле рот, Уливьери прыгал, размахивал руками и бросался на окружающих. На улице города такого человека мгновенно забрали бы в больницу с подозрением на психическое расстройство.

Позвонивший в студию болельщик решил свою задачу с первой попытки, ну а все телезрители получили огромное удовольствие от того, как радовался наш тренер.

Две недели спустя, 2 февраля, мы играли дома с «Вероной». Матч обещал быть легким, поскольку «Верона» выступала неудачно, а в первом круге мы победили ее без проблем на ее же поле. Так что мне представился хороший шанс преподнести себе подарок на день рождения, ибо 2 февраля 1997 года мне исполнилось 28 лет.

Мой гол «Вероне» не имел ни малейшего практического значения, поскольку в тот момент мы вели — не то 5:0, не то 5:1. Но все равно забить в тот день было приятно, особенно после такой красивой комбинации. Магони выполняет подачу со штрафного, я головой переправляю мяч Андерссону, тот также головой возвращает его мне, сбрасывая под удар, и я левой ногой с лета вколачиваю мяч в сетку.

Я вновь направился к угловому флажку. Первым ко мне подбежал Колыванов, обнял и сказал нарочито спокойно: «Поздравляю с днем рождения!» Отличный момент нашел, ничего не скажешь.

А потом нас ждал очередной визит на «Сан-Сиро», теперь на игру с «Миланом». Как всегда, я пребывал в особом возбуждении накануне выхода на стадион, в особой любви к которому я уже не раз признавался на этих страницах. Разве мог я предвидеть, что эта поездка окончится так плачевно, что день 9 февраля 1997 года станет черным днем в моей жизни?

Я вышел на ноле за 20 минут до конца при счете 1:0 в пользу «Милана». Вскоре шведский полузащитник Йеспер Блумквист забил нам второй гол.

Оставалось играть минут десять, когда мяч вновь оказался у шведа. Он неудачно обработал его и потерял — мяч отскочил в мою сторону, и я, не желая терять времени, задумал сразу же сделать передачу. Оценивая ситуацию и выбирая наилучший вариант паса, я переместил весь вес на левую ногу, чтобы правой, едва мяч попадет ко мне, переправить его партнеру.

Но Блумквист, видать, поймал кураж и не захотел терпеть поражение ни в одном эпизоде. Как бешеный, ринулся он на меня и прямой ногой прыгнул мне прямо в левую, опорную.

Страшно подумать, что могло бы случиться, придись удар чуть сбоку. Наверное, голень просто переломилась бы пополам. Но, к счастью, Блумквист летел по прямой, и моя нога, укрепленная щитком, лишь изогнулась, но выдержала этот страшный удар. Нет, конечно, не выдержала, но, слава Богу, хотя бы не сломалась.

Я рухнул, как подкошенный, и заорал от дикой боли. Встав, Блумквист наклонился надо мной и попытался извиниться, но я резко оттолкнул его руку. Мне было не только больно, но и до слез обидно: я просто не мог понять, как же можно так поступить. Конечно, бывает, когда грубость продиктована отчаянным положением или остротой ситуации. От этого она не перестает быть грубостью, но поведение игрока в таком случае можно хотя бы объяснить особым нервным напряжением. Но это совсем иной случай! Твоя команда выигрывает за несколько минут до конца с перевесом в два мяча, нет никакой угрозы ни твоим воротам, ни результату матча. И в этой совершенно безобидной ситуации ты бросаешься на своего коллегу, рискуя сделать его инвалидом!

Я сразу понял, что дело серьезное. Идти я не мог, меня унесли в раздевалку, где доктор, внимательно все осмотрев, вынес вердикт: «Растяжение боковых связок колена. Потеряешь месяца три. Радуйся хотя бы, что без операции обойдешься». Да уж, было чему радоваться.

К чести своей, Блумквист сделал вторую попытку извиниться. Придя к дверям нашей раздевалки, он подождал, пока она опустеет и останусь только я в окружении медиков, которые надевали мне такую сложную конструкцию, которая намертво фиксировала ногу и не позволяла ей сгибаться. Швед вошел и со словами извинения протянул мне руку. Я к тому времени уже остыл, а потому пожал ее. Теперь уж ничего не поделаешь, что было — то было, и все же я по-прежнему не в силах понять и хоть отчасти оправдать его поступок.

Начались долгие дни восстановления. Меня определили в известный на весь мир реабилитационный центр, где лечились многие знаменитости — спортсмены, артисты и прочие «звезды». Из моих хорошо известных коллег-футболистов в последнее время там залечивали травмы Кристиан Вьери и Рональдо. В этом центре работал клубный доктор «Болоньи», и, по его словам, тамошние методики позволяют восстановиться в два раза быстрее, чем общеизвестные. Что ж, будем считать, что мне повезло.

Бесконечные упражнения, массаж, токи, лазеры — все это затянулось на три с половиной месяца. Я занимался по шесть-семь часов в день, причем занятия были столь однообразны и утомительны, что мне казалось, будто они длятся сутками напролет. Представьте себе, каково в течение часа сгибать и разгибать колено, причем сгибать не полностью, а лишь на один-два сантиметра. И так несколько дней. Потом, когда врач сочтет, что достигнут прогресс, ты увеличиваешь усилие и сгибаешь ногу уже на три-четыре сантиметра. По-моему, любая, самая напряженная тренировка в сто раз легче таких монотонных занятий. Иногда мне казалось, что я просто сойду с ума, и только мысль о скорейшем возвращении на поле придавала мне сил.

Как это тяжело, когда каждый новый день похож на предыдущий: с раннего утра направляешься в медицинский центр и по заведенному порядку проходишь одни и те же бесконечные занятия и процедуры. Все это — под неусыпным наблюдением врача, который следит за каждым твоим шагом и контролирует твое состояние с первого до последнего дня. Иногда мне даже бывало неловко: «Зачем он тратит на меня столько времени, ведь я делаю элементарные упражнения, которые правильно выполнит даже младенец?» — думал я. Но нет, таков железный порядок: тебя ни на секунду не оставят без внимания. В конце концов, это и есть высочайшая профессиональная организация дела, о которой я так часто говорю в этой книге. Наверное, потому болонский центр и славится на весь мир, что в его стенах и удается поставить на ноги и вернуть к полноценной деятельности людей, получивших тяжелые травмы.

Прошло больше трех месяцев. Процесс выздоровления подходил к концу: я мог постепенно начинать тренировки в команде (конечно, по отдельному плану). Мое настроение резко улучшилось — теперь несколько минут, проведенных на зеленой травке в кругу партнеров, придавали мне достаточно сил для того, чтобы выдержать очередной многочасовой визит в медицинский центр. Да и лечебные процедуры перестали казаться такими утомительными, как в начале. В общем, я понемногу возвращался к полноценной жизни.

К счастью, в тот год не было чемпионата мира или Европы, поэтому итальянское первенство растянулось до середины июня, и я под конец сезона еще успел сыграть в нескольких официальных матчах.

Особенно важна для меня была последняя игра чемпионата — дома с «Интером». В глубине души я верил, что вновь смогу проявить себя в матче со своей бывшей командой.

Мне предстояло выступить в необычной роли. У «Болоньи» возникли проблемы с нападением: Андерссон был дисквалифицирован, Колыванов травмирован, а Уливьери не хотел менять привычную схему игры с тремя форвардами. Он придерживался такой системы всегда и не хотел отказываться от нее, поскольку в тот день нам нужна была только победа. Мы отставали на два очка от «Удинезе», которому предстояла гостевая встреча с «Ромой». Если «Удинезе» играет вничью, а мы выигрываем, у нас появляется шанс побороться в переигровке за место в Кубке УЕФА.

И вот я должен был занять место в атаке рядом с Давиде Фонтоланом и Марко Скенарди, пришедшим в мое отсутствие из «Реджаны».

Шел проливной дождь, однако даже он не смог испортить мне настроение. Я снова был в строю, и не так уж важно, на привычном месте или нет. Главное, мне дается шанс доказать, что я в полном порядке. Кстати, с трибуны за этой игрой наблюдал мой друг Николай Писарев. Он приехал ко мне погостить на несколько дней из Германии, где только что отыграл за «Санкт-Паули». Его контракт с немецким клубом закончился, и вскоре ему предстояло вновь надеть майку «Спартака».

Друг… Для меня это короткое слово — одно из самых дорогих в нашем языке. За ним стоит человек, с которым всегда связаны добрые надежды и добрые воспоминания.

Это слово часто употребляют, не задумываясь о его подлинном значении. Наверное, каждый, кого спросят, что для него значат понятия «дружба» и «друг», не сразу сможет дать точное и полное объяснение. И это не случайно. Слишком много мы вкладываем в эти короткие слова, которые каждый объясняет по-своему. В течение жизни мы меняемся, меняются наши взгляды и мировоззрение, вместе с ними изменяется и наше понимание дружбы, по-другому осознаются ее ценности, формируются новые требования и к друзьям, и к самому себе, к своим дружеским обязанностям.

На сегодняшний день я для себя определил одно важное условие: друг — это не тот, кто всегда с тобой и всегда за тебя, а тот, кто всегда говорит тебе правду. Именно честность и прямота являются для меня главными критериями дружбы. И я не только жду такого отношения от друзей, но и свою первейшую обязанность вижу в том, чтобы быть до конца честным с ними, ведь к другим надо относиться так же, как ты хотел бы, чтобы относились к тебе.

Конечно, никто не совершенен, и у каждого есть свои недостатки. Тому, кого ты называешь своим другом, можно прощать некоторые слабости. Однако есть два отрицательных человеческих качества, которые, по моему глубокому убеждению, препятствуют настоящей дружбе. Это жадность и зависть. Не может быть другом жадный человек, потому что он в любой момент может предать тебя ради собственной выгоды, и завистливый, потому что он никогда не будет искренне желать тебе добра и успеха.

Очень немногих людей в этом мире я могу назвать своими настоящими друзьями. Образ жизни футболиста имеет свои особенности и предъявляет суровые требования в человеческих отношениях. С одной стороны, переезжая с места на место, из страны в страну, часто теряешь связь с близкими людьми на месяцы, а то и на годы. С другой — почти каждый день многие пытаются познакомиться с тобой и предлагают свою дружбу.

Конечно, судьба развела меня со многими, с кем я был близок раньше, и тут уж ничего не поделаешь. С некоторыми из тех, кого раньше называл друзьями, сегодня я уже не общаюсь вовсе. Некоторые, так сказать, перешли в другой разряд: я считаю их приятелями, товарищами, но не больше. И вместе с тем есть люди, с которыми даже после долгой разлуки наши отношения остаются теплыми и добрыми. Пусть по-разному складывается наша жизнь, у каждого свои проблемы и свои радости, а общих тем для разговора не так уж много. Но даже это не мешает нашему полнокровному непринужденному общению. Просто отпадают поверхностные, пустые разговоры, на которые уже жалко терять время. Зато остаются темы, живо волнующие нас уже многие годы, обретающие для нас новую глубину и определяющие нашу жизненную философию. Наша дружба растет вместе с нами, становится более зрелой, более интересной и захватывающей.

Итак, Николай Писарев сидел на трибуне во время матча «Болоньи» с «Интером» — последнего матча сезона. Не прошло и пяти минут, как я получил мяч в отличной позиции для удара, быстро принял и укротил его. Однако времени на раздумья не оставалось — я видел, как приближаются защитники. Вышел из ворот и Пальюка. Обычно в таких случаях я стараюсь ударить посильнее, но на этот раз меня осенило, и, замахнувшись, я вместо удара подсек мяч, направив его через голову вратаря. Пальюка высокий, перебросить его нелегко, но я об этом не думал. Просто сделал то, что подсказала мне интуиция.

С замиранием сердца следил я за полетом мяча, длившимся, как мне казалось, целую вечность. Словно в замедленном телеповторе мяч взлетел над вытянутыми руками голкипера и стал медленно опускаться за его спиной. В ворота или за них? Из-за Пальюки я не вижу, куда именно приземляется мяч, он выпал из поля зрения, но мой взгляд приковывают к себе крупные капли, столь же медленно срывающиеся с веревок сетки, натянутой за перекладиной. Почему сетка всколыхнулась? Ответ знают трибуны, взорвавшиеся радостным воплем. Гол!

В конце концов этот гол не принес нам никакой пользы. Мы сыграли вничью — 2:2, но и это не имело значения, поскольку «Удинезе» удалось выиграть в Риме — 8:0. «Болонья» осталась без Кубка УЕФА, но мы не слишком переживали, ибо шансы наши изначально были невелики. Ну, а главная задача сезона, какая всегда стоит перед новичком Серии А, — сохранение места в ней — была выполнена блестяще.

Команда с оптимизмом смотрела в новый сезон, и я тоже был исполнен радужных надежд. Голом в ворота «Интера» я развеял все сомнения на свой счет. «Болонья» предложила мне контракт еще на год, а Уливьери, как и всегда, активно поддерживал меня. Провожая в отпуск, снабдил специальной программой для самостоятельной работы, поскольку мне требовались серьезные усилия, чтобы устранить недостатки физической формы. Сказались два года, проведенные без предсезонной подготовки, и травма, вырвавшая из жизни три с половиной месяца. Но я не боялся нагрузок — напротив, был готов работать столько, сколько нужно.

И со спокойной душой я отправился в отпуск.