Я не собирался убивать

11 Просьба о помощи

Когда секретарша предупредила меня о приходе детектива из Скотленд-Ярда, я вышел из кабинета ему навстречу. Я увидел его в самом узком месте коридора, и он показался мне огромным. Еще он показался мне старее, чем в тот момент, когда я увидел его на вокзале Ватерлоо. У него был мрачный вид, как будто он все время ожидал, что дела пойдут плохо и над ним станут насмехаться. Его рукопожатие было энергичным. Ничто не говорило, что он пришел допрашивать меня как подозреваемого, для этого не было никакой причины, но страх глубоко въелся в меня.

Плейделл редко приходил в контору. Обычно я встречался с ним на месте кражи или в Скотленд-Ярде. Я всегда считал, что он приходил сюда, желая отдохнуть от атмосферы Ярда. Но мне было трудно убедить себя, что и сегодня он пришел по той же причине.

Готч вышел. Харрисон послал его встретиться с клиентами, догадываясь, что я захочу остаться в кабинете один. Я поговорил по телефону с Харрисоном, не видевшим ничего необычного в том, что случилось.

— Садитесь, суперинтендант, — сказал я, указывая на кресло, и в ту же секунду отметил, как удобно оно стоит: солнце как раз светило в лицо детективу.

Сам я сел перед окном так, чтобы Плейделл не мог видеть мое лицо достаточно четко.

— Готч мне сказал, что вы не совсем удовлетворены делом Клайтона. Если я могу вам чем-либо помочь…

— Не знаю, можете вы помочь или нет, — ответил он.

В моем кабинете было очень жарко, и суперинтендант расстегнул ворот рубашки. Он взял сигарету из серебряного портсигара, который я ему протянул.

— Спасибо. Вы хорошо знаете миссис Клайтон?

— Почти совсем не знаю, — ответил я. — Я ее встречал раз или два в то время, когда мы готовили документы по страховке. Ее мужа, конечно, я видел чаще.

— Вы его знаете?

— О, нельзя сказать, что знаю по-настоящему, — ответил я.

Я не видел опасности в вопросах этого рода, однако у меня было ощущение, что Плейделл пришел ко мне со вполне определенной целью. Думаю, если бы я почти не выдал себя в разговоре с Готчем, эта беседа доставляла бы мне удовольствие, тем более что теперь я знал, что однофунтовые билеты, отданные мной Бобу, не представляют никакой опасности. Но сейчас мне надо было взвешивать все мои слова, в то же время делая вид, что отвечаю без затруднений.

— Однажды я обедал с ним, — сказал я. — Он показался мне хорошим парнем.

— Вы знали Маллена? — спросил Плейделл.

К чему он клонит? У меня появилось чувство, что мне не хватает воздуха, и я спросил себя, сумею ли вести себя нормально в ходе этого разговора.

— До того как прочитал газеты, я даже не подозревал о его существовании, — ответил я. — Помню, было написано, что он награжден за героизм крестом Виктории… В общем, ужасно, что такой человек умер подобным образом.

Плейделл смотрел на меня проницательным взглядом. Дым, поднимавшийся от сигареты, образовывал завесу перед его глазами, что придавало им почти зловещий вид. Я заставил себя перестать играть с портсигаром. Одно во всяком случае утешало: Плейделл смотрел на меня против света.

— Да, — согласился он. — Это невероятно.

— Что невероятно?

— Я не могу найти никого, по-настоящему знавшего Маллена.

— Не понимаю, почему его должен знать я?

— Вы не сталкивались с совпадениями? — спросил он тоном, явно показывавшим, что он говорит, только чтобы провести время, хотя думает совсем о другом. — Вы знаете кого-нибудь, кто знал его?

— Нет, — ответил я, думая о старике из Клуба путешественников. — Впрочем, я не задумывался об этом. Фамилия показалась мне знакомой, когда я увидел, что Маллен был награжден крестом Виктории, но полагаю, что само по себе его имя у меня ни с чем не ассоциировалось. Я не очень хорошо вас понимаю… Почему вам не удается найти кого-нибудь, кто его знал?

— Он много лет провел за границей, — заявил Плейделл, — и вернулся всего две недели назад.

— Я где-то читал, что у него есть жена?

— Была, — поправил суперинтендант.

— Она умерла?

— Развелась.

— О, — сказал я и почти добавил — почему.

Мне показалось, теперь я могу продемонстрировать, что не заинтересован разговором и даже что он начинает мне надоедать. Я стал водить пальцем вдоль края портсигара, наблюдая за Плейделлом, продолжавшим пристально смотреть на меня. Мне не нравилось то, как он на меня смотрит, и я все больше убеждался, что его мысли приняли угрожающее направление. Это была почти передача мыслей: он хотел дать понять, что считает, будто я знаю о деле больше, чем показываю. Я не мог бы объяснить, что чувствовал: возможно, это была интуиция или просто мнительность. Плейделл, казалось мне, пытался дать понять, что если бы мог, то задавал бы совсем другие вопросы. Я вспомнил о длинном разговоре, который состоялся у нас с ним однажды за обедом, когда он рассказал мне о важной роли психологии в изобличении преступника, особенно не профессионала, например человека, убившего всего раз в жизни. Главное в общении с подозреваемым или тем, кто может им стать, как он мне заявил, — вызвать у него тревогу. Настороженный или неуютно чувствующий себя человек скорее совершит ошибку. Он рассказал мне, как сломил сопротивление одного человека, звоня ему по телефону ежедневно в течение семи месяцев, правда, всего раз в день, чтобы задать тот или иной невинный вопрос. Таким был склад ума Плейделла. Он спокойно сидел в кресле, не говорил ничего особенного, а я думал о человеке, снимавшем трубку телефона всякий раз, когда он звонил, и приходившем в ужас при мысли, что услышит голос Плейделла. Тот человек покончил с собой. Он предпочел это суду, который, скорее всего, привел бы его на эшафот.

— Я не хотел бы выставлять вас за дверь, суперинтендант, — сказал я, — но мне нужно заниматься многими срочными делами…

— Вы свободны, чтобы пообедать? — спросил он.

Его вопрос настолько удивил меня, что мне пришлось поторопиться с ответом. Я должен был выбрать немедленно: сделать вид, что слишком занят работой, или принять это неожиданное приглашение.

— Не могу себе позволить засиживаться, — ответил я, — но час найду.

— Прекрасно, — произнес Плейделл. — Пойдем в «Симпсонс»?

Я знал, что Плейделл иногда приглашал людей на обед, в том числе и меня, но чаще все-таки бывало наоборот: обычно полицейский рассчитывал, что счет оплатит бизнесмен. Но я никогда не слышал, чтобы он приглашал кого-нибудь в такое шикарное место, как «Симпсонс». Обычно он выбирал ресторанчики и бистро, где кормят хорошо, а цены не слишком высоки. Правда, «Симг^онс» находился как раз напротив нашей конторы; может быть, этим объяснялось его приглашение.

— Очень любезно с вашей стороны, — сказал я.

— Я ведь должен вам один обед, — заявил Плейделл, но не встал.

Было почти половина первого. Он медленно произносил каждую фразу, и мне казалось, что он делает это с целью.

— Что же все-таки произошло с Малленом? — спросил я.

— Кажется, его убили, потому что он застал вора.

— А разве это не так? — удивился я, пристально глядя на него.

— Пока я этого не знаю.

Меня бы не удивило, если бы он спросил: «А вам что-нибудь известно?» Я был почти уверен, что он скажет, будто я знаю о деле больше, чем должен бы. Он старался напугать меня, лишить возможности ясно рассуждать, и мне пришлось сделать над собой огромное усилие, чтобы казаться не слишком заинтересованным делом.

— Но улики ясно показывают…

— Какие улики? — перебил он меня.

— Газеты пишут…

— Журналисты этого не понимают, но часто пишут то, что хотим мы.

— Я не ставлю это под сомнение, но Готч, кажется, уверен, что вор убил, чтобы не попасться.

— А вы согласны с Готчем?

— Нет, я так не считаю, — ответил я с усилием, настолько у меня пересохло в горле.

— Я тоже, — отозвался Плейделл.

Он раздавил сигарету, которую курил очень долго, потому что практически не подносил к губам.

— Первое правило расследования, проводимого полицией и, как я полагаю, страховой компанией тоже, никогда не верить очевидному, если это нельзя доказать, — заявил он, и его губы сложились в слабую улыбку. — Фактически мы очень мало знаем о Маллене.

— Я, во всяком случае, не знаю практически ничего.

— Знаете, чем можете мне помочь? — вдруг заторопился Плейделл, и я понял, что он подошел к истинной цели своего визита. — Постарайтесь узнать о нем все, что сможете. Его сестра могла бы рассказать о нем больше, чем кто бы то ни был. Вы найдете предлог навестить ее?

— Э-э… Миссис Клайтон?

— Да.

— Я не должен…

— Нет, я вас не заставляю, но Готч не хочет к ней ехать, — сказал Плейделл, и его лицо расплылось в улыбке. — Вчера он ясно дал мне это понять. Никогда бы не подумал, что у Готча чувствительное сердце. В любом случае он не тот человек, который нужен для этого. Он не способен хранить тайну. У него не тот склад ума… он не так ловок, как вы.

— К чему вы клоните? — спросил я.

Я жалел, что в комнате так жарко, а улыбка Плейделла начинала меня раздражать.

— Ну что ж! — начал он. — Когда от человека нужно что-то получить, приходится быть с ним любезным. Видите ли, Кент, Маллен прожил за границей более шести лет. Его бывшая жена, вторично вышедшая замуж, до сих пор живет в Кении. Мы не можем ее допросить, а друзей у Маллена, кажется, не было. Знакомых много, а друзей нет. Его сестра, по всей видимости, единственный человек, знающий о нем то, что я хочу выяснить. Вас не смутит, если я буду говорить с вами совершенно откровенно?

— Мне это нравится больше.

— Спасибо. Я убежден, что она от меня что-то скрывает, потому что я полицейский. Я сказал себе, что дело пойдет лучше, если с ней поговорит кто-то другой, о чьей связи с полицией она не знает. Ее все равно должен допрашивать представитель вашей компании, так что ваши вопросы ее не удивят. Почему бы этим не заняться вам?

— Мне это не очень нравится, — заметил я.

— Почему?

— Разве непонятно?

— Не очень. Страховщики умеют взяться за дело, а для этого случая вы подходите лучше, чем кто-либо другой.

Плейделл оставался совершенно неподвижным, и я мог поклясться, что за время разговора он ни на мгновение не спускал с меня глаз. Он как будто хотел быть уверенным, что заметит на моем лице любую перемену, малейшее колебание, самый ничтожный признак беспокойства. Это было невыносимо, но я почти не сомневался, что выдержал это испытание. Я заговорил намного более естественным голосом, когда убедил себя, что он меня не подозревает:

— Не понимаю, почему я подхожу лучше, чем кто-либо другой?

— Вы прекрасно знаете почему, — ответил он решительным тоном.

Это был как бы ультиматум, и мое сердце забилось сильно и болезненно. Правда была проста: я не мог отказаться выполнить его просьбу. Политикой компании было всегда помогать полиции. У меня не было никакого желания разговаривать с миссис Клайтон, потому что она могла меня узнать. Меня это безумно страшило, а в полицию вселяло большие надежды. Не знаю, с особым умыслом или нет, но Плейделл хотел, чтобы сестра Маллена и я встретились лицом к лицу.

— Ладно, если вы хотите, я сделаю, что смогу, — заявил я. — Я бы не колебался, будь это простая кража, но…

Я готов был добавить, что миссис Клайтон видела убийцу потому, что провела там большую часть времени, но вдруг понял, что не помню, читал ли об этом в газетах, возможно, об этой детали не писали. Готч об этом ничего не говорил.

— Но что?.. — спросил Плейделл.

— Она пережила тягостные минуты, — нашелся я.

— Возможно, но мне бы все-таки хотелось узнать, скрывает она от меня что-нибудь или нет. Видите ли, Кент, не исключено, что кража — только маскировка для чего-то другого. Я пока не встретил ни одного человека, сказавшего бы о Маллене доброе слово… Никто не знал его хорошо, но то, что о нем известно, далеко не лестно. Его сестра — единственный человек, который может нам объяснить почему.

— Хорошо, — согласился я после долгого молчания. — Но раз я буду вам помогать, мне бы хотелось узнать, о чем вы думаете. Тогда я буду знать, в каком ключе задавать вопросы. Я хочу сказать… что вы подразумеваете под маскировкой чего-то другого? Не думаете же вы, что его убила сестра?

— О нет, — ответил шокированный Плейделл. — Мы знаем, что это был мужчина. На линолеуме кухни найдены мужские следы. Возможно, он уехал на «форде-префект»; такая машина некоторое время стояла недалеко от дома. Мы ее еще не нашли, но это скоро произойдет. Нет, я не считаю, что Маллена убила миссис Клайтон, но спрашиваю себя, нет ли человека, ненавидевшего его до такой степени, чтобы убить, пока он находился у сестры. Еще я спрашиваю себя, была ли она в курсе? Кажется, Маллен был жутким бабником. Мстительный муж…

Плейделл замолчал.

Я не знал, искренне ли он говорит или это всего лишь уловка, призванная ввести меня в заблуждение. Если он говорил правду, я мог не бояться: поиски обманутого мужа надолго уведут полицию по ложному следу, и через неделю-две усилия детективов ослабнут. У меня даже появилась возможность найти людей, ненавидевших Маллена до такой степени, чтобы убить его. От этого никому не будет плохо, только появятся несколько новых подозреваемых.

Мне впервые захотелось поскорее увидеть миссис Клайтон. Однако была опасность, что при встрече она по какой-то мелочи сможет меня опознать.

Я по-прежнему пребывал в нерешительности: действительно ли Плейделлу нужна моя помощь или он просто хочет свести меня лицом к лицу с миссис Клайтон?

За обедом мы практически не разговаривали о деле Маллена, главным образом из-за шума вокруг. Когда мы покинули ресторан, было четверть третьего.

— Мне нужно ехать в Эшер, — сообщил Плейделл, когда мы вышли на улицу. — Хотите, я вас туда отвезу? Вы быстро вернетесь. Где ваша машина?

Она, конечно, стояла в гараже Селфриджа. Обычно же я ставил ее на боковой улице, где портье отеля всегда оставлял для меня место для парковки. Если Плейделл будет очень интересоваться, то обнаружит, что машина стоит в необычном месте.

— Она на профилактике, — непринужденно ответил я. — Так что, взяв меня с собой, вы окажете мне большую услугу.

Но я без всякого удовольствия ехал в Эшер в обществе. детектива. Мы устроились рядом на заднем сиденье, наши руки и ноги соприкасались, а шофер «ровера» несся, словно ведя погоню. Плейделл все время высказывал замечания об убийстве Маллена, повторяя то, что уже говорил, поворачивая время от времени голову, чтобы пристально посмотреть на меня, будто хотел убедиться, услышал ли я, или проверить, как я реагирую на то или иное его рассуждение.

Рассказанная им история с ежедневным телефонным звонком вновь и вновь приходила мне на ум и казалась все более грозной… Иногда я замечал, что мои кулаки сжаты, и пытался вспомнить, бывали ли случаи, когда полиция так настаивала на моей помощи.

В прошлые разы, во всяком случае, я никогда не возражал. Впрочем, Скотленд-Ярд всегда считал мою помощь совершенно естественным делом.

Я спрашивал себя, пойдет ли Плейделл провожать меня до двери дома. Если он это сделает, значит, соврал мне и хочет присутствовать при моменте, когда миссис Клайтон увидит меня. Я, конечно, мог спросить его, но это показалось бы странным. Я должен был делать вид, что не происходит ничего особенного. С другой стороны, я понимал, что ситуация довольно необычна и Плейделл может удивиться моему равнодушию.

Мы подъехали к месту, где переключали скорость грузовики, потом поднялись вверх по уклону и остановились около рощицы, где я оставил в понедельник машину. Я увидел трех детективов в штатском и двух полицейских в форме. На земле было большое белое пятно — вероятно, гипс.

— г Они снимают отпечатки следов, оставленных колесами машины, — объяснил Плейделл. — Единственной машины, принадлежность которой не удалось установить. Мы возьмем этого мерзавца. Вас высадить здесь?

Я мог сказать «да» и тем самым подтвердить, что знаю дорогу, ведущую к забору. Вместо этого я повернул голову и посмотрел на него с удивленным видом.

— Разве мы уже приехали?

— Есть способ войти с этой стороны… через забор.

— Вы хотите, чтобы я перелез через забор?

— Вас высадят в конце улицы, — произнес Плейделл другим тоном. — Вы слышали, Чарли?

— Да, сэр, — ответил шофер.

— Около дома наши люди. Обратитесь к одному из них, когда захотите вернуться в город, — сказал Плейделл.

По крайней мере одним страхом меньше: он не будет рядом со мной, когда я встречусь с миссис Клайтон. Но за мной будут следить другие полицейские. Когда машина замедлила ход возле дома, где я прятался вечером в понедельник, я распрямился. Она остановилась, и я открыл дверцу.

— Осторожнее! — бросил мне в эту секунду Плейделл.

— Что такое? — спросил я.

— Я испугался, что вы ударитесь головой, — ответил он. — С вас хватит и этой царапины.

С этого момента я был уверен, что он меня подозревает.