Новый директор был суров. Так говорили все. В первый же день он вызвал меня к себе и, прямо глядя в глаза, спросил:
– Вы там, в вашем отделе, перевыполнить план на 150 процентов могёте или не могёте?
Я замялся. Дело не в том, что нам было трудно перевыполнить наш план. Мы могли его перевыполнить и на 100, и на 300, и на 800 процентов. Но я не знал, как мне выразить свое согласие словами. Вопрос был задан так, что отвечать на него надо было полно. Но ответить «можем» – означало указать новому шефу на его безграмотность. А ответить «могём» у меня не поворачивался язык.
– Ну что же вы молчите? – строго переспросил шеф. – Могёте или не могёте?
– Да! – ответил я.
– Что – да? – рассердился он. – Я вас конкретно спрашиваю, и вы конкретно отвечайте: метете или не метете?
– Конечно! – ответил я.
– Что значит «конечно»? – чуть не закричал он. – Отвечайте прямо, не виляйте! В последний раз спрашиваю… Моёте или не мегёте?
Я собрался с духом и уверенно ответил:
– Могём!
– Тогда, – успокоился он, – ступайте к себе в отдел и получите согласие масс, мол: «Да, перевыполнить план на 150 процентов мы могём!» Я вернулся в отдел, собрал всех и неуверенно начал:
– Товарищи! Я собрал вас здесь, чтобы выяснить существенно важный вопрос. Как вы считаете… перевыполнить план на 150 процентов… мы с вами мегём или не могём?
В комнате наступила тишина. Я опустил глаза и ждал. Первым, как всегда, нашелся единственный в нашем отделе профессор – Громов.
– Конечно, мегём… – грустно вздохнул он.
А на следующий день в стенгазете предприятия появилась заметка нашего культорга под названием «Мы все могём!».
За неделю на призыв откликнулись и остальные отделы. А через два дня перед главным входом предприятия появился красочный плакат: «Могём перевыполнить план на 250 процентов!»
За полгода в движение включились все предприятия города. И точно такие же плакаты появились на железнодорожном вокзале и в аэропорту. А вскоре и диктор по телевидению объявил, что «к новому движению подключились и остальные города страны, потому что наши трудящиеся все можут!»
Поскольку на телевидении дикторы всегда говорят правильно, ученые-филологи тут же занесли новые формы слова в словарь современного русского языка.
С тех пор новый директор несколько раз вызывал меня к себе. И наш отдел всегда в таких случаях выступал зачинщиком все новых и новых движений. Не раз включались мы и в движения, начатые на других предприятиях.
Однажды жена вернулась домой, тяжело опустилась в кресло и, грустно вздохнув, сказала:
– Устала я, Петь. И больше так и не можу, и не хочу.
– Чего не могёшь и чего не хотишь? – переспросил я.
– Завтра кросс, – ответила она. – Всем отделом бегим!
– Бегите бегмя? – переспросил я.
– В том-то и дело, что бегмя бегим! – посетовала она.
В это время из магазина пришла дочь и сказала:
– Я достала творог. Куда покласть? Тама или туга?
– Поклади здеся! – отвечала жена.
– Поклала, – сказала дочь.
– Как много тебе продавщица творогу положила?! – удивился я.
– Не положила, – как филолог поправила меня жена, – а наложила.
Неожиданно у меня появилось ощущение, что мы все неправильно говорим. Но… Я заглянул в новенький, купленный недавно литературный словарь и обнаружил, что говорим мы, согласно новому словарю, совершенно верно.
«Ну надо же! Что хочут, то и делают!» – подумал я неизвестно про кого, махнул рукой на все и включил телевизор. Мне ответила молодая самодеятельная певица. Она пела известную песню Аллы Пугачевой на новый лад: «Все можут короли!»
Скажите, что с людьми происходит! Ладно мы, официанты… Бывает, конечно, и нагрубим, и не так выразимся… Но с остальными что случилось?
Мне недавно аппендицит вырезать надо было. Привезли меня в операционную, положили на столик. Врач подходит к столику и говорит:
– Этот столик заказан!
Я возмущаюсь:
– Как это заказан?
– Так, – отвечает, – на нем вечером интуристов оперировать будем.
Я еле сдерживаюсь:
– Мне всего лишь аппендицит вырезать…
– С аппендицитом вообще можешь дома сидеть. Мы сегодня по разнарядке только почки и грыжу вырезаем!
Ну, я набрался смелости:
– Хорошо, я вам как за два аппендицита обязан буду!
– Другое дело. Так бы сразу и сказали.
И что вы думаете? Он меня тут же оперировать начал. Правда, без наркоза.
Я возмущаюсь, а он поясняет:
– Что я могу сделать, если медсестра, которая наркоз дает, на сегодня отгул взяла?
– Но мне же больно!
– Ничего, терпи! Я две недели назад в твоей забегаловке тоже без наркоза ел.
– А, так это вы были? Как вы изменились! И не узнать сразу!
– Еще бы, – отвечает, – вторую неделю ничего в рот взять не могу!
– Верно, – говорю, – мы сытно кормим.
И, знаете, только он мне этот злосчастный аппендицит вырезал, как пять часов пробило. Он сразу инструмент в сторону.
– Все, – говорит. – У меня рабочий день кончился.
Я чуть не заплакал:
– А зашивать кто будет?
Он уже халат снял:
– Само зарастет.
– Это ж минутное дело.
– Это для тебя минутное. А я живу за городом. Каждый раз из-за таких, как ты, ночью домой возвращаюсь.
Ну, я опять набрался смелости, говорю:
– Свои люди – сочтемся! Дорогу тоже к аппендициту приплюсуйте!
– Другое дело! Вообще-то мы после рабочего дня никого не зашиваем. Но раз свои люди, то ладно – зашью!
В общем, зашил он меня кое-как. А отвезти обратно в палату уже некому. Знаете, всю ночь медсестер с тележками останавливал. Все в гараж едут. Еле-еле в собственную палату к утру за трешку с попутным инвалидом добрался!
Извините, товарищи, я тут немного дергаться буду и порой даже чесаться. Это все производственные травмы. Опасная профессия у меня. Я испытателем работаю. Испытываю товары народного потребления. Да, очень опасная профессия!
Видите, шишка на лбу? Это я испытывал первую отечественную дверь на фотоэлементах. Нет. Сотрясения мозга нет. В наш отряд испытателей только таких набирают, у которых сотрясения чего-чего, а мозга быть не может.
Недавно, например, новую советскую люстру испытывал. Мраморную. С плафонами из гранита. Много наших на этом испытании полегло!..
Почему передних зубов нет? Плавленые сырки испытывал. А голова дергается – это я от нервного тика успокаивающее проверял. Очень эффективное оказалось! Всего две таблетки принял, сразу глаз дергаться перестал – голова задергалась. Глаз застыл намертво.
Вот такой я в молодости сорвиголова был… Даже лекарства отечественные и те испытывал. После испытания нашего медицинского пластыря на отрываемость – пересадку пятки перенес. От радикулита тоже какое-то средство три месяца в спину сам себе втирал. По часовой стрелке. Теперь на пляже раздеться стыдно. Оказалось, фармацевты что-то напутали, наполнили тюбики стимулятором роста усов. Такие усы между лопатками выросли! Сзади на пляже – вылитый Буденный.
Да, чего я только за свою жизнь не испытывал… Электробритвы с ножами от сенокосилки, пельмени замедленного действия, конфеты украинские «Сало в шоколаде»… Мышеловки, которые один оборонный завод для плана выпустил. С боеголовками. А я должен был кусочек мяса зубами достать, без рук…
Даже первые отечественные баллончики с парализующим газом от хулиганов – и те я испытывал. На всю жизнь запомнил. Дело ночью было. Стою за углом, жду хулиганов с баллончиком. Идут трое… Еще даже пристать не успели, я им прямо в глаза как прысну! Оказалось, наши опять что-то напутали и струя бьет в обратную сторону. Но все равно здорово помогло. Самого так парализовало, что потом совсем не больно было, когда били…
Одно жалко – опыт передать некому. Детей у меня быть не может. Зря я тогда согласился при входе в метро турникет-автомат испытать, в который фотоэлементы забыли поставить.
Вот такая нужная людям профессия! Опасная, но нужная. Потому как если бы не я, у вас самих детей не было!
Я только одного не пойму: вы над кем смеетесь? Я что здесь, один испытатель? Вы что, никогда сами в Черном море не купались? Не ездили по автодороге, похожей на стиральную доску, в машинах с выхлопной трубой, заведенной в салон? Не ели в «Аэрофлоте» куриц небритых с сырками, плавленными в тринадцатом году в мартеновской печи?
Так что вы тоже испытатели! Мы народ такой – испытателей! Недаром нам все время говорят одну и ту же фразу: «Тяжелые испытания выпали на долю нашего народа».
Яне понимаю, почему все вокруг жалуются, что они несчастные: судьба не так сложилась, не на той женился, не за того замуж вышла, не в ту заграницу послали, дача дорого обошлась, видеомагнитофон не той марки, на книжке всего шестьдесят тысяч на черный день припасено, а черный день все не наступает и не наступает…
С кем ни разговоришься – проблемы, проблемы, проблемы. И все несчастные, несчастные, несчастные…
А ведь это так легко – научиться быть счастливым. Надо просто приучить себя во всем в жизни видеть хорошее и радостное.
Например, я…
Каждое утро, когда в час «пик» тороплюсь на работу, я думаю: как хорошо, что существует метро! Совсем в другой конец города оно доставляет меня меньше чем за полтора часа, и всего с тремя пересадками.
После метро, когда пытаюсь войти в переполненный автобус, я радуюсь! Да, да, именно радуюсь – тому, насколько возросла дисциплина у трудящихся. С тех пор как повсюду запретили опоздания, автобусы стали выходить полными прямо из парка… На работе я тоже радуюсь по восемь часов в день тому какой у нас веселый коллектив. Весь день слышатся шутки, смех… Особенно все веселятся, когда получают зарплату! Больше смеха, чем зарплата, вызывает только та продукция, которую мы выпускаем.
Я искренне благодарен судьбе, даже когда ем в институтском буфете, особенно если успеваю взять свое любимое блюдо, которое ежедневно значится в меню под конспиративным названием: «Жар. кур. с зел. гор. и слож. гар. из кар. пюр.».
А вечером… Вечером, когда я подхожу к двери любимой девушки и нажимаю два раза на ее звонок, чтобы не попасть к ее соседям, я говорю себе: «Я высокий! Стройный! Красивый! И у меня нет золотого зуба!» И его у меня действительно нет. Он у меня стальной.
А когда она мне открывает, я счастливо любуюсь ее небольшим ростом, неброской красотой и говорю себе: «Я и тебя научу быть счастливой!»
И мы вместе идем в кино, где сидим рядом, держимся за руки и оба думаем: какой замечательный фильм об Англии создали на Свердловской киностудии! Как похожи наши преуспевающие актеры на их вымирающих лордов, а новостройки развивающегося Таллинна – на кварталы загнивающего Лондона!
Наконец я возвращаюсь домой, где восхищаюсь уютной комнатой, в которой на целый метр больше, чем по норме полагается на человека!
Перед сном, до двух ночи глядя на бегущие по потолку блики от шумных автомашин, с радостью думаю о том, что скоро мы поженимся. У нас будут дети! Много-много детей. И нам всем вместе в этой комнате будет еще радостнее, чем мне одному!
И я счастливо засыпаю, понимая, что завтра повторится такой же счастливый день, как сегодня. И послезавтра… И после, и после… И всегда будет так же хорошо, потому что я счастливый человек!!!
Надо же, как у нас на работе хорошо! На улице дождь, осень, слякоть… А на работе тепло, сухо, уютно… Работать хочется!
Вот только надо сначала чайку крепкого выпить. А то аж глаза слипаются, до чего на работе хорошо!
Розалия Львовна, и мне чайку, пожалуйста! Кстати, вчера по телевизору новости смотрели? Еще одного работника торговли посадили. Имел дачу с бассейном, теннисными кортами, тремя павлинами и кенгуру, у которого в сумке прятал от государства наворованные деньги!
Алло? Да, это отдел. Что? Как наш отдел называется? Минуточку, сейчас спрошу. Алло?! Вы слушаете? Из специалистов никого нет. Только комсорг, культорг и профорг.
Розалия Львовна, налейте, пожалуйста, еще чашечку. А то телефонный звонок меня совсем из рабочего состояния выбил…
Алло? Нет, Селезневой нет. Где-где! В универмаге за босоножками стоит. Когда вышла? Да уж недели две. Не знаю, когда вернется. Попробуйте позвонить в начале зимы. Что-что? Уже зима?!
Ой, товарищи, смотрите – и правда! За разговорами не заметили, как зима наступила. Я люблю зиму! Когда на первый снег смотрю, жутко работать хочется. Пойду только сначала перекурю, а то чаю перепился – голова ничего не соображает…
Здорово, мужики! Всё курите? Читали вчера в газетах, какие безобразия творятся в связи с введением антиалкогольного закона? Количество разводов в стране увеличилось в два раза! Как почему? Половина мужей на своих жен впервые трезвыми глазами взглянули!
Ну ладно, я побежал. Руки чешутся, до чего работать хочется! Вот только в столовую загляну, а то голова на голодный желудок ничего не соображает.
Ух ты, очередь какая! Настя, ты, что ли? Какая ты молодец, что мне очередь заняла! Что? Ты не Настя? И меня не знаешь? Тем более молодец! Незнакомому человеку очередь заняла! Товарищи! Что вы шумите? Кто без очереди! Мне только чай взять. Я на диете. Здравствуй, Раечка. Раз ты сегодня на раздаче, дай мне сначала яйцо под майонезом, сыр, паштет, капусту, свеклу, горошек, рыбу, колбасу… Это на закуску. Теперь надо решить, что я буду есть. Товарищи, что вы опять шумите! Что? Я чай обещал взять? Рая, дай мне чай! Нет, без сахара. Вместо сахара дай борщ, зразы и скоблянку…
Все, товарищи, ухожу, ухожу… А, Борис Юрьевич, здравствуйте! Идите скорее сюда – я вам очередь занял. Что? Вы не один? А с кем? С отделом? И сколько вас? Четырнадцать? Надо же, а я как раз на четырнадцать и занял. Идите, идите и не стесняйтесь. А то пока в такой очереди стоять будете, весна наступит… Что? Уже наступила? То-то, думаю, я так проголодался!
Игорек, подвинься – тарелки поставить некуда. И скажи спасибо, что я сегодня на диете. Ничего есть нельзя. Кроме мясного, мучного, молочного, кислого, сладкого, соленого, твердого и жидкого. Новая диета! «Русская» называется. Согласно этой диете есть надо один раз в день. Но – с утра и до вечера!
Ну всё! Поел – пора за работу! Вот только еще раз пойду курну, а то голова на сытый желудок ничего не соображает…
Ну что, мужики, всё курите? А как наш шеф на прошлой неделе кабана убил, слыхали? Ну что вы?! Выстрелил – не попал. Кабан – на него, шеф бежать. Кабан – за ним. Шеф с испугу на дерево полез, а он ведь, сами помните, центнер с гаком весит. Сук под ним обломился, он упал прямо на кабана и убил его. Сразу наповал. Тот даже хрюкнуть не успел.
А теперь, извините, мне пора за работу. Вот только на воздух на секунду выйду, а то перекурился чего-то: голова ничего не соображает.
Боже мой! До чего на улице хорошо! Листья распустились! Лето. Селезнева, ты, что ли? Вернулась? Ну и как, достала босоножки? А чего такая грустная? Только тридцать восьмой размер достался? А тебе надо? Тридцать третий? Ну, не серчай, зимой на шерстяной носок как раз будут! Пошли скорее в отдел. А то отпуск прозеваем…
Ну что, Розалия Львовна, все чай пьете? Объяснительную вас не заставили писать? Меня так просто замучили ими. Я наконец не выдержал и в конце одной объяснительной приписал: «Целую». А шеф, как всегда, не прочитал и сверху резолюцию наложил: «Одобряю»…
Ну все – пора в отпуск. Вот работенка: целыми днями крутишься, вертишься… А оглянешься назад – и непонятно, что ты за год сделал? Одно понятно: очень быстро на такой работе жизнь пролетает…
1 Объяснительная записка
Я агент иностранной разведки Джон Кайф. Родиля по заданию ЦРУ. В совершенстве владею четырнадцатью языками, телепатией, йогой, каратэ, самбо, борьбой нанайских мальчиков, дзю-до и дзю-после… Умею соблазнять женщин на расстоянии. Фотографирую левым глазом, а правым проявляю микропленки. Плевками сбиваю вертолеты и тушу пожары. Стреляю из любой пуговицы, причем из всех четырех дырок сразу. Усилием воли могу вызывать землетрясения, цунами и такси.
Меня шестнадцать раз расстреливали, тридцать два раза топили в Атлантическом океане. Я выкрал одиннадцать президентов. Сорок семь пограничных собак загрыз насмерть. Тридцати трем шахам с их гаремами наставил рога.
Но вот год назад я получил свое главное и, к сожалению, последнее задание!
Я должен был: незаметно проникнуть на территорию СССР, пересесть на трамвай и, устроившись под видом молодого специалиста, выведать, сколько человек работают и что выпускают в научно-исследовательском институте НИИВТОРСЫРЧЕРТМЕТБРЕДБРАК- МРАКСНАБСТЫДСБЫТЗАГРАНПОСТАВКА.
Благодаря отлично оформленным документам я действительно быстро устроился на работу. И пока первой моей потерей были лишь самострельные пуговицы, которые мне сразу же оторвали в трамвае.
А вот дальше началось нечто непонятное.
Первую неделю мне как молодому специалисту не поручали никакой работы. Тогда я сам потихоньку начал расспрашивать служащих о том, что они проектируют. Но они лишь пожимали плечами и переспрашивали: «Тебе-то зачем? Шпион, что ли?»
Это меня насторожило. Тогда, чтобы не вызывать лишних подозрений, я решил воспользоваться телепатией и перехватить мысли главного инженера. Но он весь день разгадывал кроссворд и мучительно думал, что за птица из пяти букв, которая живет в Южной Баварии, яиц не несет, а из них выводится. Причем думал он так напряженно, что сеанс закончился перенапряжением моего мозгового телепатического центра и я навсегда потерял способность к телепатии. Хотя точно знал, что эта птица – петух! От отчаяния стал ходить по комнатам: хотел посчитать служащих; но это оказалось бесполезным, потому что все остальные служащие тоже ходили по комнатам, и к вечеру я их насчитал до восьмидесяти тысяч. Тут я был встречен начальником своего отдела, который вдруг сказал:
– Хватит без толку шляться по коридорам! Пора заниматься делом! Завтра поедешь на картошку!
Я спросил, что это значит: «поедешь на картошку»? Он на меня очень удивленно посмотрел и переспросил:
– Ты придурок или из Америки приехал?
Я так испугался, что сразу сказал:
– Я – придурок!
И срочно связался с шефом, который меня успокоил. Он объяснил, что «поехать на картошку» в СССР условно обозначает сельскохозяйственные работы, во время которых колхозники помогают работникам умственного труда собирать урожай.
Поскольку, учась в разведшколе, я ни разу на «картошку» не ездил, я очень боялся, что мое неумение обращаться с ней вызовет подозрение у тех, кто обучался этому много лет в различных высших учебных заведениях. Поэтому я очень старался, работал без перекуров, за что в первый же день был избит коллегами по полю. Их было пятнадцать человек. Я хотел применить против них семь приемов «моаши» и восемь «йока-гири», но не успел… Как только я встал в боевую стойку, тут же сзади ко мне был применен неизвестный прием, который один из нападавших назвал «рессора от трактора «Беларусь». С тех пор я стал прихрамывать на обе ноги, перестал владеть приемами каратэ, начал трясти головой и навсегда позабыл «морзянку».
По окончании сельскохозяйственных работ я снова не смог приступить к выполнению задания, потому что меня тут же послали на строительство институтской подшефной недостройки, где я проработал два с лишним месяца вторым исполняющим обязанности третьего ученика четвертого мастера по укладке кирпичей шестого сорта со Знаком качества.
Невероятным усилием воли я взял себя в руки и даже попытался, не тратя понапрасну время, выяснить секрет новой бетономешалки с программным управлением и сложнейшей коммутационной перфокартой. Я спросил мастера-наладчика о порядке ее работы, на что он мне ответил:
– Слухай сюды! Положь колдобину со стороны загогулины и два раза дергани за пимпочку. Опосля чего долбани плюхалкой по кувывалке и, коды чвокнет, отскочь дальшее, прикинься ветошью и не отсвечивай. Потому как она в это время шмяк… ту-дыть, сподыть, ёксель-моксель, ерш твою медь… Ш-ш-ш! И ждешь, пока остынет. Остыло – подымаесся, вздыхаешь… Осторо-о-ожненько вздыхаешь про себя, шобы эта быдла не рванула! И бегишь за угол за поллитрой. Потому как пронесло!
Записанный мною за мастером порядок работы бетономешалки был немедленно передан мною в центр. Восемь недель опытнейшие шифровальщики бились над ним, но так и не смогли разгадать, что означает научный термин «ерш твою медь!».
Я тоже не успел этого выяснить, потому что прямо со стройки меня послали на курсы английского языка, с которых я был отчислен за неуспеваемость, потому что преподавательница не понимала моего чистого английского произношения. Однажды она меня спросила, где я обучался английскому языку. Я ответил честно: в английской спецшколе. На это она ответила, что, оказывается, всегда не доверяла английским спецшколам и что, согласно последней инструкции ВЦСПС, звук «the» надо произносить совсем не так, как это делаю я.
За остальные три месяца пребывания на работе я пять раз посещал овощную базу и четыре раза – народную дружину. Там сначала мы ловили хулиганов, а после того, как мы их поймали, они нас начали бить.
За время работы я в принудительном порядке стал членом добровольного общества бега босиком по снегу под названием «Стопами Суворова!» и членом общества осеннего сбора желудей в помощь голодающим свиньям. Кроме того, принял участие в 18 самодеятельных концертах в качестве первого крайнего группы скандирования, где и сорвал себе голос на словах: «Спартак – чемпион», «Канадиенс-профи – конюшня!».
От такого количества общественной работы у меня начались невыносимые головные боли. Но больничный лист врач мне не выписал, так как, прослушав мою грудную клетку, живот и голову, установил диагноз: «Плоскостопие!» и надел на меня ортопедические сапоги, в которых я не могу ходить даже с костылями.
Я пытался покончить жизнь самоубийством. Лег на рельсы неподалеку от Ярославского вокзала. Но поезд из Владивостока опаздывал на 18 часов. Я так замерз, что вынужден был пойти в гастроном, чтобы согреться на семь рублей, оставшихся у меня от последней зарплаты после уплаты всех членских взносов.
Выпив в гастрономе, я рассудил трезво. Поскольку я потерял все средства к существованию, не выполнил ни одного пункта задания, позабыл все знания, полученные мною в разведшколе, у меня оставался только один выход – сдаться!
Выпив для храбрости еще немного, я подошел на перекрестке к первому попавшемуся милиционеру и сказал ему, что я иностранный резидент. На что он мне ответил:
– Раз ты резидент, то мы тебя сейчас и отправим в резиденцию!
И отправил меня… в вытрезвитель, где я сейчас и нахожусь. И пишу эту объяснительную записку, в которой настоятельно прошу учесть главное: я иностранный резидент, хочу добровольно сдаться, поэтому меня надо срочно переправить в соответствующее заведение…»
2. Резолюция директора вытрезвителя на объяснительной записке
«Гражданин, называющий себя иностранным резидентом, действительно попал к нам не по адресу. Был переправлен нами тут же в соответствующее заведение, где и пребывает теперь в полном спокойствии в одном номере с Наполеоном, Александром Македонским и астронавтом с Альфа-Центавра, который прилетел к нам на летающей тарелке, чтобы купить пленки с записями песен Бюль-Бюль-оглы».
3. Приказ
«Всем гражданам, умело сыгравшим роли – научных сотрудников, колхозников, строителей, а также врача-ортопеда и учителя английского языка, – за создание невыносимых условий работы и жизни опаснейшему разведчику объявить благодарность!!!
Наградить машиниста скорого поезда «Владивосток – Москва» именными песочными часами, а также повысить в звании старшего лейтенанта, так убедительно сыгравшего роль рессоры трактора «Беларусь».
Задание выполнено! Кайф пойман! Если и дальше будем так работать, мы их всех изведем, товарищи!»
* * *
Мудрец – тот, кто знает, что ему не надо знать!
* * *
Придурки – те, кто при дураках.
* * *
Чем отличается ложь от правды? У лжи всегда есть свидетели!
* * *
Знаете ли вы, что разбить зеркало – очень плохая примета. Особенно, если разбить зеркало заднего вида чужого мерседеса.
* * *
Найдена новая картина Малевича «Египетская пирамида» – вид снизу.