Ветер приносил музыку. Это был духовой оркестр. Он играл в городском саду на танцевальной площадке.
Музыка летела над вечерней землей - над садами и крышами домов, над голубятнями и сараями. Ее приносил теплый ветер фен, который к вечеру дул с гор.
Минька, Ватя и Аксюша сидят у ворот, слушают музыку. Иногда в нее врываются скрип трамвайных колес, паровозные гудки или шум грузовика где-нибудь на дороге.
Мягко и глухо трубят в звездной тишине баритоны и валторны - играют вальс. А потом ударят медные тарелки, загремит барабан - это уже мазурка. А потом ветер принесет кларнеты и флейты и какие-то особенно звонкие колокольчики - это уже краковяк.
Первым уходил домой Ватя. Ему надоедало сидеть молча в темноте и слушать.
Собирался вслед за Ватей и Минька, говорил Аксюше:
- Ну, я пошел.
- Иди, - говорила Аксюша.
- Ну, а ты?
- Иди, Минька, иди, - повторяла она нетерпеливо.
Минька оставался стоять около ворот.
К ночи ворота делались прохладными. Иногда начинал потрескивать сверчок. Он жил где-то в воротах между досками.
Уже многие ушли с улицы, а Аксюша не уходит.
Стоит и Минька.
Над вечерней землей все плывут звуки флейт и кларнетов, трубят валторны и баритоны.
Потрескивает в воротах сверчок.
Чаще всего музыка приходила из города в субботу.
Аксюша в такие вечера всегда делалась чужой и для Миньки и для Вати. Сидела и не разговаривала. Думала о чем-то своем.
Может быть, ей хотелось танцевать, как танцуют сейчас другие, там, в городском саду? Или просто гулять, как гуляют сейчас другие, там, по дорожкам городского сада?
Ведь многие старшие уходят вечером из слободы.
Когда собираются уходить, в каждом дворе суматоха: бегают, одалживают сапожный крем, запонки, модные, тесемкой, галстуки.
Девушки накручивают волосы на бумажки, греют утюги, меняются шарфиками, лентами. Примеряют платья друг друга, туфли.
Встречаются все на трамвайной остановке. И вся улица видит, кто с кем поедет в город и кто во что оделся.
Родные говорят, что дети уже совсем взрослые, самостоятельные, повырастали прямо на глазах. А сами ждут их допоздна. Сидят у ворот и калиток в темноте и смотрят на трамваи, которые долго не привозят из города повыраставших детей.
Однажды по двору начала бегать и Аксюша - стирала свое белое платье, потом крахмалила его, потом сушила, потом грела для него утюг.
Минька несколько раз останавливал Аксюшу, о чем-то спрашивал.
Она отвечала на ходу: ей было не до Миньки.
Тогда Минька пошел домой и спрятал все спички. Начал наблюдать за бабушкой, ждать, когда она спохватится, что спичек в доме нет.
Бабушка спохватилась и послала его за спичками к кому-нибудь из соседей.
Минька отправился к Аксюше.
Дверь открыла она сама. На ней был халатик и старые большие шлепанцы. На голове - две бумажки узелками: Аксюша завязала волосы, чтобы получились локоны. Две бумажки - два локона.
Она растерялась, когда увидела на пороге Миньку. Сердито спросила:
- Ну, чего тебе?
- Спичек. Кончились у нас спички.
- Все это ты, конечно, выдумал.
- Нет. Не выдумал. Спроси у бабушки.
- Некогда мне спрашивать.
Аксюша пошла в кухню за коробком. Минька пошел за ней.
В комнате на кровати он увидел Аксюшино белое платье. Он было так накрахмалено, что напоминало зонт от солнца.
- Вот. - И Аксюша сунула Миньке в руку коробок со спичками.
Потом помолчала и совсем дружески, как они разговаривали всегда, сказала:
- Хочешь, оденусь? Поглядишь, что получится!
Минька кивнул.
- Тогда подожди здесь.
Минька остался в кухне. Он понимал, что Аксюша пойдет сегодня в город со старшими девочками, пойдет в городской сад. Ей, очевидно, разрешили. И она собирается.
Аксюша крикнула из-за двери:
- Входи!
Минька вошел.
Аксюша стояла в накрахмаленном платье и в новых узеньких туфлях.
Под рукав платья был спрятан кружевной платочек. Торчал только его уголок.
Бумажки с головы исчезли, а вместо них на лоб спускались две висюльки, как стручки акации.
- Мне не нравится, - сказал Минька.
- Что тебе не нравится?
- Вот это. - И он показал на висюльки.
- Ничего ты не понимаешь. Это локоны.
- Все равно не нравится.
- Ну, и... Ну, и... - На глазах у Аксюши появились слезы. - Не нравится - и катись!
Аксюша сердито захлопнула дверь.
Минька уныло побрел домой, где бабушка ждала спички.
Вечером к трамвайной остановке пошли старшие девочки, и с ними Аксюша. Висюлек на лбу не было.
Она шла мимо всех немного торжественная в своем накрахмаленном, как зонт, платье, в новых узеньких туфлях и с кружевным платочком, уголок которого торчал из-под рукава.
Она шла в городской сад слушать музыку, духовой оркестр.
Минька и Ватя остались у ворот.
Приехал на остановку трамвай и увез Аксюшу.
В городском саду заиграла музыка. Она полетела над вечерней землей над садами и крышами домов, над голубятнями и сараями.
Ее принес теплый ветер фен, который к вечеру подул с гор.
Иногда музыка прерывалась - это значило, что музыканты отдыхают, - и начиналась снова.
Минька знал - где-то рядом с оркестром стоит Аксюша, слушает.
Минька стоял здесь, в слободе, у прохладных ворот. Потрескивал в воротах сверчок.
Из города приезжали трамваи. На одном из них вернется и Аксюша.