Ямани: Взгляд из-за кулис

Выдающийся политик

В 1970‑х гг., когда саудовцы по-настоящему разбогатели, у них внезапно появились друзья, о существовании которых никто прежде не подозревал.

Торговцы посудой, портные, солдаты и бухгалтеры.

Врачи, юристы и индийские политические лидеры.

Все, кто учуял аромат нефтедолларов — подобно акулам, слышащим на большом расстоянии запах свежей крови, — устремили свои взоры на Саудовскую Аравию.

Вот что рассказывает один саудовец, начавший в те годы регулярно ездить на Запад:

— Я возвращался домой и находил там груду писем от людей, с которыми познакомился во время поездки. Но ни один человек не удосужился написать, как приятно было свести со мною знакомство. Все хотели только одного: сбыть мне свой товар.

Наиболее сообразительные поняли, чего хотят сами арабы, и стали предлагать свои услуги в качестве посредников.

…Наша фирма нуждается в агенте, который помогал бы ей заниматься бизнесом в вашей стране, писали они предполагаемым клиентам; я же, со своей стороны, готов быть вашим агентом, если вы хотите заниматься бизнесом в нашей стране.

Такой подход встречал понимание арабов, особенно в тех случаях когда агент был дипломированным юристом. Если кому и доверять, то юристу в первую очередь.

Многие из новоиспеченных друзей Саудовской Аравии проживали в Вашингтоне.

В Соединенных Штатах всякий человек, являющийся доверенным лицом иностранного правительства, в соответствии с законом обязан быть зарегистрирован в специальном отделе министерства юстиции. Такой человек выполняет функции своеобразного консультанта. Он дает иностранцу юридические рекомендации, помогает налаживанию контактов с общественностью, лоббированию. Он вводит клиента в существо проблем, знакомит с нужными людьми, указывает, к какому журналисту целесообразно обратиться.

Но, спрашиваю я у Ямани, не было ли среди людей, зарегистрированных в 70‑х годах в качестве доверенных лиц Саудовской Аравии, таких, которые занимались шпионажем?

Он пожимает плечами.

— Ответьте все же, есть ли в Америке саудовские шпионы? Существует ли сеть агентов, которые рыщут по Соединенным Штатам, фотографируют военные объекты, похищают новейшие промышленные разработки — словом, собирают для Саудовской Аравии разведывательную информацию?

Лицо Ямани озаряет веселая улыбка:

— Мы непременно должны это узнать.

Сэр Джулиан Ходж — валлиец по происхождению, католик, специалист по финансовому и банковскому делу, мультимиллионер, убежденный социалист и филантроп.

Ходж родился в 1904 г. Это человек с характерным квадратным подбородком, украшенным ямкой — как у Кирка Дугласа. В 1966 г., в двадцатую годовщину смерти своей матери, он основал Фонд Джейн Ходж с капиталом 2,5 миллиона фунта стерлингов. Пятью годами позже, желая содействовать развитию мировой экономической мысли, он учредил Лекцию памяти Джейн Ходж, которая практически ежегодно читается на факультете науки и технологии Уэльского университета.

Первым с такой лекцией выступил тогдашний управляющий Английского банка. Вторым, через год, — исполнительный директор Международного валютного фонда. Третьим гостем Ходжа был Дэвид Рокфеллер, председатель «Чейз Манхэттен бэнк». Четвертым был приглашен его королевское высочество принц Филип, герцог Эдинбургский.

Пятым докладчиком стал Заки Ямани.

В ноябре 1976 г. он прибыл в Кардифф и, облаченный в черные арабские одежды с золотыми вышивками, выступил перед группой почтенных «черных галстуков».

Представленный аудитории как «один из наиболее влиятельных и, без сомнения, один из наиболее экзотичных людей современности», Ямани произнес речь о необходимости сбережения энергоресурсов.

На ночлег Ходж поместил Заки и Таммам в своем загородном поместье под Кардиффом. Он даже привез туда специально обученную прислугу, которая должна была заботиться о гостях.

Непосредственно перед прибытием четы Ямани кто-то сказал Ходжу, что посредине одного из его персидских ковров изображен символ Мекки. Ковер тут же перенесли в библиотеку и повесили на восточную стену.

Этот жест не был оставлен без внимания. Вечером, когда кончился ужин, Ямани заговорил о ковре. Потом спросил Ходжа:

— Какую религию исповедуют жители Уэльса?

— Разные, — стал объяснять Ходж. — Тут есть баптисты, пресвитериане, валлийские конгрегационисты и представители англиканской церкви. Словом, все, кого я называю нонконформистами. Сам я из тех, кто верит в ангелов-хранителей, в фей, которые живут в саду, и в милость Божию. Я католик.

Ямани, помолчав, сказал:

— По-моему, не так уж важно, какая религия у человека, лишь бы он следовал ее предписаниям.

Несколько позже Ходж мимоходом упомянул в разговоре своего старого друга Джорджа Томаса, тоже валлийца, который был тогда спикером палаты общин. (В 1981 г. после отставки, Томас был произведен в рыцарское звание и стал виконтом Тонипенди.)

Прошло несколько месяцев, и Ямани вернул долг вежливости, пригласив сэра Джулиана и леди Ходж посетить Саудовскую Аравию.

Когда Ходж рассказал Томасу, что собирается провести отпуск в Саудовской Аравии, у того загорелись глаза.

— О, вот где я никогда не был! — воскликнул он. — можно мне поехать вместе с вами?

Ходж позвонил Ямани.

— Ну разумеется, — сказал Ямани в ответ на просьбу пригласить Томаса, — пусть приезжает.

Ямани прислал в Кардифф свой «Гольфстрим», чтобы доставить гостей в Саудовскую Аравию. Он сам встретил их в аэропорту, усадил в свой «роллс-ройс» и отвез в летний дом в Таифе.

По словам Томаса, он с первой же минуты испытал полный восторг.

— Для меня это был ни с чем не сравнимый опыт, — рассказывает он, выговаривая слова со звонким валлийским акцентом. — Я и представить не мог, насколько прост в обращении этот человек, один из могущественнейших на свете. Это самый скромный человек, какого я когда-либо встречал. Он сам сел за руль, чтобы отвезти нас из аэропорта домой. Ямани обладает поистине редким даром привлекать к себе людей. Мне кажется, в нем есть нечто магическое. Не так легко сказать, что именно, но я это чувствую. Во взгляде, в голосе, в темпераменте, в отношении к другим… Сразу понимаешь, что этот человек живет в мире с самим собой. При всем уважении к вероисповеданию Заки так и хочется назвать его образцовым христианином.

Почти с самого начала десятидневного пребывания гостей в Таифе Томас и Ямани нашли тему, которая интересовала их обоих: это была религия.

— Я методист, и моя вера необычайно проста, — продолжает Томас. — Мне никогда не приходится бороться с сомнениями. Заки находится в столь же счастливом положении. Это нас сразу сблизило. У него тоже очень простая, ясная вера. И он никому ее не навязывает. Заки умеет оставаться верным мусульманству и в то же время не проявлять нетерпимости по отношению к людям, которые не разделяют его взглядов.

Как и многие другие люди, беседовавшие с Ямани о религии, Томас завел речь об иудаизме. По его собственному признанию, он сделал это, чтобы «избежать всякой двусмысленности».

Оказалось, что и Ямани стремится к тому же.

— В Коране христиане и евреи названы «людьми книги», — сказал он Томасу. — В мусульманском мире и те и другие наделены особым статусом: мы обязаны церкви и синагоги не менее прилежно, чем мечети. К несчастью, из-за политических неурядиц нашим некогда дружественным отношениям был нанесен урон. Но мы выступаем против сионизма, а не против евреев.

Хозяин и гость настолько понравились друг другу, что приезжая в Лондон, Ямани регулярно звонил Томасу в резиденцию спикера, а спустя несколько лет Томас еще раз посетил Саудовскую Аравию.

Однажды, находясь в гостях у Томаса, Ямани заметил, что до сих пор не имел возможности прочесть свои молитвы.

— Почему бы вам не помолиться здесь? — спросил его тогда хозяин.

Теперь он понимает, что поставил гостя в не совсем удобное положение. Но Заки Ямани опустился на колени и прочитал молитвы.

Правда, это произошло не сразу.

Сначала Ямани поинтересовался, где находится восток.

Томас этого не знал.

После некоторого замешательства они общими усилиями отыскали юг.

Дальнейшее было уже не стать сложно.

Спустя несколько месяцев после первой поездки Томаса в Саудовскую Аравию Ямани принимал другого визитера: Фредрика Понсонби, графа Бессборо, бывшего в ту пору представителем британских консерваторов в комиссии по энергетике европарламента.

Он устроил для этого рослого, седоволосого аристократа тур по нефтяным месторождениям, не уступавший полной «программе Кука».

Когда лорд Бессборо вернулся в Эр-Рияд, Ямани объявил, что теперь они отправляются в Джидду. Доставив Бессборо в аэропорт, он указал ему на свой «Гольфстрим».

— Я полечу на этом самолете, — сказал Ямани. — Мы, разумеется, будем очень рады, если вы к нам присоединитесь. Таммам летит со мною. Кроме того, в самолете будет двое наших детей с их нянюшкой, мои телохранители и еще один наш друг.

Ямани заметил, что этот их друг обладает сверхъестественными способностями, но тогда Бессборо пропустил это мимо ушей.

— Или же, — Ямани указал на два других «Гольфстрима», стоявших рядом с первым, — если вы не хотите лететь с нами, выбирайте из этих какой вам нравится.

Как нетрудно догадаться, Бессборо предпочел провести час с четвертью, которые длился этот перелет, в обществе Ямани.

Ямани уступил Бессборо собственное широкое кресло, рядом с Таммам, а сам разместился возле борта, на кушетке, которая во время длительных полетов раскладывалась, превращаясь в двуспальную кровать.

В полете был подан ленч: пахта, сыр, крекеры, яблоки, апельсины и кофе.

Сразу же после того, как они совершили посадку, рассказывает Бессборо, из заднего отсека прибежал полуторагодовалый сынишка Ямани, который поспешил поцеловать отца. Затем он поцеловал мать. И последним — лорда Бессборо.

Вечером, во время ужина, Ямани рассказывал о сверхъестественных явлениях, о своих ясновидящих друзьях, а также о человеке с необычными способностями, который летел вместе с ними в самолете. Ямани даже обещал Бессборо, что вскоре он увидит в исполнении этого человека «трюк с канатом».

Через пару дней Ямани сдержал свое обещание.

По случаю дня рождения Пророка Ямани устроил большой праздничный обед а‑ля фуршет. Но круг приглашенных включал главным образом членов семьи: мать Ямани, родителей Таммам, многочисленных родных, двоюродных сестер и братьев и нескольких старых друзей.

После обеда все уселись в большой гостиной, и Ямани достал из шкафа пятидесятифутовый нейлоновый канат.

Человек со сверхъестественными способностями оказался одетым в белое арабом среднего роста, которому, на взгляд Бессборо, было лет пятьдесят пять. Его связали по рукам и ногам. Узлы были завязаны очень туго — всех, кто мог заподозрить Ямани в тайном сговоре с его другом, приглашали затянуть их собственноручно. Затем человека перенесли в небольшую ванную комнату. И заперли дверь.

К великому удивлению Бессборо, не прошло и минуты (все это время из ванной неслись громкие стоны), как друг Ямани вышел наружу. Канат был развязан. Как объяснил Ямани, духи освободили связанного от пут.

После этого — на сей раз стараясь освободиться из-под власти духов — друг Ямани впал в состояние, близкое к трансу. Не в силах одолеть нервную дрожь, он трясся и бормотал что-то невнятное, тем временем как Ямани, усевшись рядом, передавал ему один стакан воды за другим.

Лорд Бессборо вернулся в Лондон исполненным благоговения перед Ямани.

— Этот человек завоевал мое безграничное доверие. И, поверьте, не только мое.

Лорд рассказал о своей поездке Джорджу Томасу, и оба они пришли к выводу, что Ямани обязательно должен встретиться с недавно избранной премьер-министром Маргарет Тэтчер.

Воспользовавшись ближайшим случаем, когда Ямани заблаговременно известил Бессборо и Томаса о предстоящей поездке в Лондон, Томас устроил в честь гостя из Саудовской Аравии неофициальный обед.

— К себе в резиденцию я пригласил премьер-министра, лидера оппозиции, важнейших членов кабинета и группу лидеров делового мира из Сити — всего около сорока человек. И ни один не отклонил приглашение. Явились все.

Ямани пришел на обед вместе с Таммам, оба они были в превосходно сшитых западных костюмах.

Вскоре Ямани и Маргарет Тэтчер, увлеченные доверительной беседой, отошли в сторону.

Дэнис Тэтчер несколько раз предлагал лорду Бессборо:

— Давайте подойдем к ним и тоже примем участие в разговоре.

Но Бессборо его удержал:

— Иногда политическим лидерам бывает очень полезно вот так поболтать наедине и лучше узнать друг друга.

Томас говорит, что засек время: тет-а-тет продолжался 24 минуты.

— По-моему, они друг другу понравились. Я тоже считаю, что неофициальные контакты подчас могут сыграть чрезвычайно важную роль. Маргарет, я полагаю, почувствовала, что имеет дело с широко мыслящим человеком, наделенным цельным и твердым характером.

Когда Тэтчер и Ямани вновь присоединились к остальным гостям, Томас подошел к ним с подносом, на котором стояли бокалы с напитками.

Тэтчер взяла бокал.

Ямани последовал ее примеру.

Премьер-министр немного отпила, а затем прогудела со своей неподражаемой интонацией:

— Что у вас в руке?

— Мне дал это спикер, — ответил Ямани.

Тэтчер повернулась к Томасу:

— Джордж, как вы могли это сделать?

Виски тут же заменили апельсиновым соком.

— Ямани не стал пить, — рассказывает Томас. — Но взял у меня бокал и даже поблагодарил. Менее вежливый человек наверняка сказал бы: «Вы же знаете, мне этого нельзя».

Дружеские отношения между Бессборо, Томасом, Ходжем и Ямани все более крепли, и Бессборо организовал выступление Ямани перед Европейско-Атлантической группой, в которую входили влиятельные члены обеих палат парламента и лидеры делового мира.

Ямани выступил в парламенте 31 марта 1982 г. Он произнес свою речь в зале Большого Комитета.

Мир переживает критические времена, сказал Ямани собравшимся, и если некоторые промышленно развитые страны не откажутся от своей недальновидной политики, результаты будут губительны для всех.

Ямани указал, что некоторые страны-экспортеры могли бы сделать для стабилизации цен гораздо больше, и, хотя Великобритания не была названа по имени, все, кто был в зале — включая министра энергетики Найджела Лоусона, — поняли, в кого он метит.

— Дальнейшее снижение цен на энергию еще более ухудшит ситуацию. Сорта нефти с высокой себестоимостью будут безвозвратно вытеснены с мирового рынка…

Это был прямой намек на месторождения в Северном море.

— …а разведывательные работы будут сворачиваться. В скором времени у многих стран-импортеров может появиться потребность в наращивании импорта, чтобы восполнить недостаток собственной нефтедобычи. Когда резервы снизятся до угрожающе малых уровней, страны-импортеры, чтобы поправить положение, будут вынуждены начать новый цикл создания нефтяных запасов.

Таков был официальный текст речи, предназначенный для печати.

Затем в близлежащем отеле состоялся ужин, и там Ямани ответил на вопросы аудитории (эта часть его выступления в печать не попала). Он сказал, что Великобритания, поддерживая цены на нефть Северного моря на столь низком уровне, поступает нечестно по отношению к Нигерии, ибо тем самым вынуждает и ее понижать цены.

— Если принять во внимание доходы британских компаний и свободу действий, которую они получают благодаря возможности перекладывать бремя последствий, вызванных урезками цен, на британское министерство финансов, можно смело обвинить их в нечестной игре.

Отвечая несколько позже на упрек Ямани, Лоусон сказал, что промышленники не сообразуют своих действий с британским правительством.

— Правительство не контролирует ни цены на нефть, добываемую в Северном море, ни объем добычи. Цена, которую устанавливает БННК (Британская национальная нефтяная корпорация), отражает реалии рынка. Правительство не стремится к снижению цен — точно так же, как и к их повышению.

Лоусон был не вполне искренен.

В течение всего 1982 г. БННК подвергалась политическому давлению, а весной 1983 г. это давление усилилось. В публичных заявлениях Лоусон утверждал, что на мировом нефтяном рынке Великобритания предпочитает быть ведомым, а не ведущим. Но за кулисами делал все от него зависящее, чтобы защитить позиции БННК.

Возможно, БННК была и не самым напористым рыночным лидером, но Лоусон явно хотел, чтобы она держалась как минимум в головной группе.

Несмотря на разногласия, Лоусон и в дальнейшем встречался с Ямани. Исключая возможность любых официальных консультаций, он тем не менее несколько раз беседовал с саудовским министром в своем кабинете поздно вечером, когда об этом не могли пронюхать журналисты. Лоусон не хотел создавать впечатление, будто Великобритания желает официальных контактов с ОПЕК.

Любопытно, что до победы консерваторов на выборах в 1979 г. и назначения министром энергетики Лоусона занимавший этот пост лейборист Энтони Веджвуд Бенн поддерживал идею вступления Великобритании в ОПЕК.

Загвоздка, однако, была в том, что ОПЕК не могла удовлетворить желание Бенна. Согласно хартии этой организации, Великобритания не имела права быть ее членом. Даже если бы Великобритания была крупнейшим в мире экспортером, путь в ОПЕК для нее все равно был закрыт, так как членами ОПЕК могут быть лишь те страны, в которых нефтяная промышленность является основной отраслью экономики.

— Ямани не скрывал, что ждет от Великобритании поддержки генеральной линии ОПЕК, — говорит К. Дж. Вогэн, последний директор БННК, ныне возглавляющий Агентство нефти и трубопроводов, в которое БННК трансформировалась. — И неофициальные встречи с Лоусоном он, видимо, проводил только для того, чтобы убедить британское правительство оказать ему эту поддержку.

В январе 1983 г. состоялось секретное совещание, в котором приняли участие представители министерства энергетики и нескольких нефтяных компаний, включая БННК. По слухам, среди последних была и компания «Шелл».

Найджел Лоусон категорически отрицал, что такое совещание когда-либо имело место. Но цена этим отрицаниям невелика.

— Мне доподлинно известно, что крупнейшие нефтяные компании встречались с сотрудниками министерства энергетики, — подтверждает Вогэн. — Не думаю, правда, что в их число входил сам Лоусон. Но люди, которые там были, по-видимому, действовали с его благословения, и им было поручено выяснить, намерены ли эти компании удерживать цены на прежнем уровне. Люди Лоусона убеждали представителей компаний поступать именно так. Но в то время крупнейшие нефтяные компании начали склоняться к мысли, что прежние цены уже не соответствуют реалиям рынка.

Когда же Лоусон утверждает, будто сообщения об этом совещании не соответствуют действительности, он, по мнению Вогэна, говорит обычную для политиков полуправду.

— Точно так же на вопрос: «Провели ли вы встречу с Ямани?» — он ответит: «Нет», — подразумевая официальную встречу. Если же его спросить: «Может быть, вы обменивались мнениями в неофициальном порядке, не для печати?» — он просто откажется давать комментарии, чтобы пресечь дальнейшие расспросы. Но ни для кого не секрет, что британский министр энергетики обычно поддерживает неофициальные контакты с людьми ранга Ямани.

В конце концов англичане так и не поддержали усилий Ямани, направленных на стабилизацию цен.

— У меня осталось чувство, что Заки испытывал разочарование в связи в некоторыми нашими действиями в области цен на нефть, — признается виконт Тонипенди. — И что мы сделали далеко не все, чтобы ему помочь.

Благодаря стараниям сэра Джулиана Ходжа, решительно поддержанного виконтом Тонипенди, в июле 1984 г. Уэльский университет присвоил Ямани звание почетного доктора.

В это время Ямани отдыхал с семьей в Испании.

Получив приятное известие, Ямани и Таммам вылетели на своем «Гольфстриме» на базу королевских военно-воздушных сил, находящуюся в Вэлли, графство Англси.

На вечер был запланирован официальный обед. Торжественная церемония была назначена на следующее утро.

Заки и Таммам должны были провести ночь в имении лорда-лейтенанта, маркиза Англси, который по совпадению также получал на следующее утро почетное докторское звание.

Маркиз и его жена встретили супругов Ямани у себя дома и, после короткой беседы, проводили в отведенную им спальню.

Внезапно Ямани обнаружил, что среди его багажа недостает чемодана с костюмом, в котором он предполагал быть на обеде.

Супруги бросились к телефону. Спустя некоторое время им удалось связаться с личным секретарем Ямани, которого поселили в гостинице, находившейся в 45 минутах езды от дома маркиза. Чемодан был у него.

После этого маркиз позвонил в местную полицию Он сумел внушить начальству, что почетный гость не должен опоздать на обед, который устраивает в его честь университет Северного Уэльса. И за парадным костюмом Ямани отправилась патрульная машина, громко завывавшая сиреной.

Полицейские умудрились обернуться за полчаса.

В тот вечер Ямани был и ударе. Он сказал присутствовавшим на обеде, что знает о тяжелых последствиях засухи, которую пережил Уэльс, и понимает их чувства, поскольку Уэльс и Саудовская Аравия имеют очень много общего.

Хотя предполагалось, что чета Ямани пробудет в Уэльсе менее восемнадцати часов, были приняты специальные меры, чтобы обеспечить ее безопасность.

— Всю ночь и саду вокруг нашего дома дежурили полицейские с собаками, — вспоминает маркиз. — Меры предосторожности были даже жестче, чем во время визита принца Уэльского.

После церемонии чета Ходжей и виконт Тонипенди пригласили Заки и Таммам навестить их в Кардиффе двумя днями позже. Супруги приняли приглашение.

Однако у Ямани оставался неизрасходованным один день официального отпуска, и они хотели видеть детей. Поэтому сразу же по окончании церемонии в университете Заки и Таммам улетели обратно в Испанию и, проведя там ровно сутки, вернулись в Южный Уэльс, чтобы отобедать в приятном обществе.

От своих валлийских друзей Ямани узнал, что в Уэльском университете предпринято интересное начинание. Университет купил экспериментальную ферму в Саудовской Аравии и пытался превратить ее в центр сельского хозяйства, лесоводства и исследования окружающей среды, который сотрудничал со странами полузасушливой зоны.

Годом позже Ямани попросил оказать этому центру поддержку. В результате было создано «Товарищество Ямани».

Ныне к числу инициатив этой организации относятся: проект по развитию овцеводства, изучению влияния водных источников на окружающую среду и проблем содержания пастбищ, реализуемый в Мали; проект по организации лесного хозяйства в Северном Судане; проект по использованию низкокачественных солончаковых вод в различных оазисах на территории Марокко.

Сумма, внесенная Ямани при учреждении центра, никогда не оглашалась официально, но известно, что она составляла 250 000 фунтов стерлингов. Впрочем, с тех пор он жертвовал деньги на нужды центра еще дважды.