Залив Гавана

5

Российское посольство располагалось в тридцатиэтажной башне, архитектура которой напоминала квадратный комод с бронированной крышкой. Здание мрачно возвышалось, как каменное чудовище, пересекшее континенты, преодолевшее вброд океаны и наконец застывшее в неподвижности, завязнув по щиколотки в зеленых пальмовых лесах Гаваны. Солнце отражалось в стеклах фасада, остальная часть покоилась, укрытая саваном тени. В офисных помещениях посольства были голые стены, единственным украшением которых служили телефонные розетки. Призраки былого оживления обитали в грязных коридорах, в мутных, немытых бутылках, стоящих вдоль стен, в вентиляционной системе, хранившей застарелый запах сигар. Из окна кабинета вице-консула Виталия Бугая Аркадий смотрел на мир особняков с белыми колоннадами, на посольства Франции, Италии и Вьетнама, на крышах которых кучно жались всевозможные антенны, спутниковые тарелки, оплетенные кустами розового гибискуса.

Бугай был молодым мужчиной с мелкими чертами слегка одутловатого лица, будто бы собранными в кучку. На нем был шелковый халат и шлепанцы-вьетнамки, он неспешно прохаживался в освежающей прохладе работающего кондиционера, хотя траектория его передвижений казалась продиктованной противоречивыми импульсами; облегчение от того, что очередной русский был жив и раздражение от того, что ему придется возиться с ним целую неделю. Возможно, его так же удивляло, что этот рудимент российских властей был способен постоять за себя.

— Все эти дома с дореволюционных времен, — Бугай присоединился к стоящему у окна Аркадию. — Они были богачами. Самый крупный в мире дилерский центр «Cadillac» находился в Гаване. Когда разразилась Революция, дорога в аэропорт была заставлена брошенными «кадиллаками» и «крайслерами». Представьте себе повстанца в бесплатном «кадиллаке».

— Думаю, я видел некоторые из тех машин.

— Однако, это, признаюсь, не Черная Дыра. Черная Дыра — Гайана или Суринам. А здесь есть развлечения, пляжи, в часе отсюда шопинг на Багамах. — Бугай скользнул взглядом по золотому «ролексу» на запястье. — Конечно, это не Буэнос-Айрес.

— Ведь все не так, как было раньше? — спросил Аркадий.

— Совсем не так. Помимо технических специалистов и военных у нас здесь было двенадцать тысяч русских и дипломатическая миссия, в которой работала еще тысяча человек — атташе, заместители, представители культуры, Советского общества дружбы, КГБ, секретари, офисные служащие, связисты, курьеры, офицеры безопасности. У нас был советский жилой дом, советская школа и летний лагерь для детей сотрудников. А почему бы и нет? Мы вложили в Кубу тридцать миллиардов рублей. Кубинцы получили от России больше иностранной помощи на душу населения, чем от других стран. А вы не задавали себе вопрос, кто сделал больше для разрушения Советского Союза, чем Фидель? — Бугай перехватил взгляд Аркадия. — …А, вы о том, что и стены имеют уши. Кубинцы, конечно, здорово поднаторели в электронной прослушке. Это мы их обучали. Но единственное надежное место для переговоров, это здание посольства, поэтому не стоит волноваться. В любом случае, сейчас штат сотрудников посольства состоит из 20 человек. Это корабль-призрак. И не стоит обращать внимание на то, что мы стали банкротами, оплачивая этот плавучий цирк, что вся наша система рухнула, пока они танцевали сальсу. Суть в том, что отношения между кубинцами и русскими еще никогда не были такими отвратительными, а вы говорите мне, что не можете согласиться с результатами идентификации тела Приблуды.

— Не окончательно.

— Для кубинцев это окончательно. Я говорил с капитаном Аркосом, и он показался мне довольно убедительным, принимая во внимание тот факт, что именно он вытащил русского из воды.

— Мертвого русского.

— Насколько я понял, смерть наступила в результате сердечного приступа. Трагическое, но естественное обстоятельство.

— Нет ничего естественного в том, что тело Приблуды плавало в заливе.

— Такое случается со шпионами.

— Официально он был атташе по вопросам сахарной промышленности.

— Верно. Все, что от него требовалось, это разъезжать по острову и наведываться на тростниковые плантации, отслеживая, чтобы кубинцы не выполняли свою квоту, чего они, собственно, никогда и не делали. А что касается разведки, то кубинская армия сейчас перевозит ракеты упряжками из быков, а не в грузовиках. Это все, что вам положено знать. Чем быстрее мы покончим с этим небольшим эпизодом, тем лучше.

— Есть еще один небольшой эпизод с участием Руфо и меня.

— Да кто же знает, кто вы такой? Мы потеряли водителя и представительскую квартиру благодаря вам.

— Я остановлюсь в квартире Приблуды, она свободна.

— Это не самое худшее решение. — Бугай поджал губы. — Но я, извините, намереваюсь держаться от этой проблемы как можно дальше.

Аркадий понял, что говорить с Бугаем, это то же самое, что пытаться поймать медузу. Каждый раз, когда он пытался получить ответ, вице-консул уходил в сторону.

— Еще до того, как кубинцы нашли тело, кто-то здесь, в посольстве знал, что Приблуда в опасности и отправил мне факс. Сообщение не было подписано. Кто это мог быть?

— Хотел бы я знать.

— А вы можете это выяснить?

— У меня недостаточно большой штат сотрудников, чтобы проводить расследование.

— Кто прикрепил Руфо ко мне?

— Кубинское Министерство Внутренних дел прикрепило Руфо к нам. Руфо был их человеком, а не нашим. Под рукой больше никого не оказалось, когда вы прилетели среди ночи. Я точно не знал, кто вы, и по-прежнему не знаю. Я, разумеется, позвонил в Москву, они, возможно, слышали о вас, но чем вы занимаетесь на самом деле, мне не известно. Криминал не моя специальность.

— Чем я сейчас занимаюсь, так это опознанием Приблуды. Кубинцы просили его фотографию и хотели приехать в посольство. Вы им отказали.

— Ну, это моя епархия. Во-первых, у нас не было фотографий. Во-вторых, кубинцы постоянно используют любую возможность пробраться в посольство и поводить носом в местах, не предназначенных для их любопытства. Можно сказать, мы на осадном положении. Сначала мы были для них товарищами, теперь мы преступники. Проколотые среди ночи шины. Руки на капот и полный шмон на дорогах при виде российских номеров.

— Как в Москве.

— В Москве правительство не контролирует ситуацию — в этом разница. Я должен заметить, что у нас не было никаких проблем с Руфо до вашего появления.

— Где посол?

— Здесь кругом послы.

Аркадий потянулся за блокнотом, лежащим на письменном столе. На чистой странице он написал: «Где резидент разведслужбы, перед которым отчитывался Приблуда?»

— Это не большой секрет, — сказал Бугай. — Начальник охраны здесь, но он лишь грубая сила. Начальник службы безопасности последний месяц находится в Москве, подбирая персонал для управления гостиницей, и он очень доходчиво объяснил мне, что во время его отсутствия не должно быть никаких ЧП. А что касается меня, то я не испытываю желания быть отозванным в Москву из-за шпиона, который умер от сердечного приступа, отправившись на рыбалку.

— Приблуда держал связь с Москвой через надежную линию?

— Мы посылаем зашифрованную электронную почту через секретный аппарат, который после отсылки стирает все начисто, на жестком диске ничего не остается после удаления. Но очень небольшое количество сообщений зашифровывается. Обычные факсы, звонки и электронная почта — это прямой текст на обычных устройствах. — Аркадий достал фотографию яхт-клуба «Гавана», чтобы расспросить о кубинских друзьях Приблуды, но вице-консул едва взглянул на нее. — У нас нет друзей-кубинцев. Раньше было целым событием, когда русский актер прилетал в Гавану. Сейчас люди просто смотрят американские фильмы по телевидению. Фидель ворует их и показывает. Ему это ничего не стоит. У некоторых появились спутниковые тарелки, они ловят Майами. К тому же есть Сантерия. Он популяризирует колдовство для забавы масс. Африканские предрассудки расцветают. Чем дольше я здесь живу, тем больше эти люди походят на африканцев.

Аркадий отложил в сторону фотографию яхт-клуба «Гавана».

— Кубинцам необходимо качественное фото Приблуды. В службе безопасности посольства должна храниться его фотография.

— Это решать нашему парню в Москве. Придется подождать его возвращения — не раньше, чем через месяц.

— Месяц?

— Может, даже дольше.

Бугай продолжал увиливать от ответов, а Аркадий усиливать давление, пока не наступил на карандаш, сломавшийся с резким звуком. Вице-консул подпрыгнул от неожиданности, он больше не походил на холодную медузу, скорее на желток при виде вилки. Его нервозность напомнила Аркадию о том, что он убил человека… В целях самообороны или нет, но убийство само по себе — зверство, которое вряд ли способно вызвать симпатию.

— Так над чем на самом деле работал Приблуда, этот ваш атташе по вопросам сахарной промышленности?

— Я не имею полномочий отвечать на ваши вопросы.

— Над чем он работал? — спросил Аркадий чуть тише и медленней.

— Я не считаю, что у вас есть право спрашивать, — начал Бугай, но тут же одумался, увидев, что Аркадий пошел в обход стола. — Ну, хорошо, хорошо, но заметьте, это против моей воли. Существует проблема с сахарным протоколом, некая коммерческая заковыка, в которой вы ничего не поймете. По сути, они поставляют нам сахар, который нигде больше не могут продать, а мы поставляем им топливо и технику, которую мы не можем больше нигде разгрузить.

— Это звучит обыкновенно.

— Да, но возникли сложности. В прошлом году кубинцы потребовали обсуждения ранее подписанных договоров. С учетом всех сложностей наших отношений мы позволили им присоединить третью сторону — панамскую компанию по торговле сахаром под названием «AzuPanama». Все казалось решенным. Я не понимаю, почему Приблуда начал копаться в этом деле.

— Приблуда, сахарный эксперт?

— Да.

— А что насчет его фотографии?

— Дайте посмотреть, — сказал Бугай прежде, чем Аркадий успел сделать еще шаг в его направлении. Он отошел к книжным полкам и достал фотоальбом в кожаном переплете, положил на письменный стол и принялся переворачивать одну картонную страницу с фотографиями за другой. — Приемы в честь праздников и наши гости. День солидарности трудящихся. Я ведь уже говорил вам, что Приблуда был не любитель таких мероприятий. Четвертое июля с американцами. У американцев нет своего представительства, только так называемое «Общество по интересам», а сейчас уже больше, чем наше посольство. Октябрь, День Независимости Кубы. А вы знали о том, что отец Фиделя был испанским солдатом, воевавшим против Кубы? Декабрь, возможно, здесь есть. Раньше мы устраивали традиционные празднования Нового года с Дедом Морозом для наших детей — большое событие для всех сотрудников. Сейчас здесь совсем мало ребятишек, и хотят они не Деда Мороза, а Санта Клауса и рождественские вечеринки.

На фотографии две девочки с пышными бантами в волосах сидели на коленях полного бородатого дяди в красной плюшевой шубе со щеками, нарумяненными до задорного блеска. Подарки висели на украшенной разноцветной мишурой искусственной елке. На заднем плане видны накрытые столы, бутылки со сладким советским шампанским, фрукты, тарелки с сыром и аляповато украшенные кремом торты. Нарядно одетые взрослые с тарелками в руках, а в дальнем углу кто-то, напоминающий Сергея Приблуду, запихивал в рот огромный кусок торта.

— Невероятно жарко было в этом костюме.

— Вы были в костюме? — Аркадий внимательнее присмотрелся к фотографии. — Да, похоже, вам было не очень хорошо.

— Конгестивная кардиомиопатия. Плохой сердечный клапан, — потирая левую руку, Бугай обошел письменный стол и стал просматривать содержимое ящиков. — Фотографии… я составлю список имен и адресов. Мостовой — это наш посольский фотограф, есть еще Ольга.

— При таком диагнозе вам лучше бы жить в Москве.

— Э, нет. Может быть, здесь и недостаточно медикаментов, но зато великолепные врачи, больше врачей на единицу населения, чем в любом другом уголке мира. И они возьмутся оперировать любого — генерала, мелкого фермера, маленького человечка, зарабатывающего себе на жизнь скручиванием сигар, для них это не имеет значения. Москва? Если вы не миллионер, вам придется ждать не менее двух лет, а то и больше. Я просто не выживу. — Бугай сморгнул каплю пота. — Я не могу отсюда уехать.

У Эльмара Мостового была круглая обезьянья физиономия. Аркадий дал бы ему не больше шестидесяти лет. Для такого возраста он был в отличной физической форме. Из числа тех, кто легко отжимается от пола на кончиках пальцев, носит распахнутые рубашки, чтобы показать выбритую грудь, и закатывает штанины, демонстрируя накачанные ноги, не обезображенные вздутыми венами. Он жил в Мирамаре, том же районе, где располагалось Российское посольство, в бывшем отеле «Сьерра Маэстра» на океанском побережье. Отель во многом напоминал тонущий корабль: покосившиеся балконы, ржавые перила, кругом вода. Обстановка в квартире Мостового была более чем скромной, однако в пушистом ковре табачного цвета утопали ножки отделанного кожей дивана и стульев.

— Здесь они размещают поляков, немцев и русских. Они называют это «Сьерра Маэстра», а я «Центральной Европой». — Мостовой достал из пачки «Марльборо» сигарету и вставил ее в серебряный мундштук. — Вы заметили в холле автомат с попкорном? Очень по-голливудски.

Стены в номере Мостового были украшены киноафишами (Лолита, Эммануэль), фотографиями эмигрантов (бистро в Париже, плаванье под парусом, некто, указывающий на лондонский Тауэр), на полках книги (Грэм Грин, Льюис Кэррол, Набоков), сувениры (запыленные бейсболки с логотипами, бронзовые колокольчики, фаллосы из слоновой кости, расставленные по размеру).

— Интересуетесь фотографией? — спросил Мостовой.

— Да.

— Ценитель?

— В каком-то смысле.

— Вы любите эротику? — У Мостового были коробки с черно-белыми снимками молодых обнаженных женщин, полускрытых листьями, бегущих в волнах, выглядывающих из зарослей бамбука. — Тут пересекаются Льюис Кэрролл и Хельмут Ньютон.

— А фотографии ваших посольских коллег у вас есть?

— Бугай постоянно пристает ко мне с просьбами фотографировать так называемые культурные события в посольстве. Меня это достало. Русские не умеют позировать. Раздеться толком не смогут.

— Возможно, из-за русского климата.

— Даже при здешнем климате все по-прежнему, — Мостовой рассматривал фотографию юной кубинки, слегка присыпанной песком. — Каким-то загадочным образом люди здесь умудряются балансировать между принципами социализма и детской наивностью. Общаясь с кубинцами, я избавился от паранойи, которая охватила оставшуюся часть нашей вырождающейся коммуны.

— В чем паранойя?

— В невежестве. Когда агент русской разведки Приблуда отправляется ночью рыбачить в залив, то что он делает, если не шпионит? Увы, мы не меняемся. И это отвратительно. Впрочем, то же происходит со всеми европейцами, когда они попадают в этот рай на земле, — мы убиваем друг друга, а обвиняем во всем местных. Я думал, что Приблуда умнее. Видите ли, в свое время КГБ отличалось очень грамотными кадрами. Однажды я сказал Приблуде что-то на французском, а он посмотрел на меня так, будто я говорю по-китайски.

Мостовой открыл еще одну коробку. На фотографии сверху девушка сжимала в руках волейбольный мяч.

— Это моя спортивная серия.

— Эффектно.

На следующем снимке была белокожая обнаженная модель, баюкающая череп. Страстный взгляд сквозь гриву кудрявых волос, едва прикрывающих возбужденно выступающую грудь. Вокруг — свечи, барабаны, бутылки с ромом.

— Не та коробка, — сказал Мостовой. — Это моя серия на черный день. Мы снимали здесь, в номере, пришлось использовать подручный реквизит.

Череп был грубой подделкой, в которой недоставало зубов и носовой части. Тем не менее, Аркадий был впечатлен тем количеством артефактов, которые требовалось иметь серьезному фотографу на черный день.

— Очень художественно.

— Благодарю вас. Поговаривают, что в посольстве должен состояться концерт. Бугай хочет, чтобы я там был, а я совсем нет. Я только мечтаю оказаться с фотоаппаратом где-нибудь поблизости, когда его хватит сердечный приступ.

Ольга. Она оказалась довольно крупной женщиной с густыми светлыми, но уже седеющими волосами. На овальном лице слегка затуманенные воспоминаниями небольшие глаза. Кондиционер был сломан, и было душновато. Ее квартира представляла собой уголок России — на стене висел ковер с восточным орнаментом, на подоконнике буйно разрослась герань, в клетке распевала желтая, как лимон, канарейка. На столе разложены сардины, черный хлеб, салат с зернами граната и три вида солений. Рядом с электрическим самоваром банка с вареньем и стаканы в железных подстаканниках. Она просматривала фотоальбом и очень по-женски одергивала платье, когда подол слегка приподнимался.

— Это фотографии двадцатипятилетней давности. Вот были времена! Наши школы с лучшими учителями, отменная русская еда. Настоящая социалистическая колония. Никто даже не говорил по-испански. У детей — свои пионерские лагеря. Наши советские развлечения — стрельба из лука, альпинизм, волейбол. Никакого идиотского бейсбола, на котором помешаны кубинцы. Наши собственные пляжи и кружки по интересам — вышивание, выжигание, астрономия… ну и, конечно, празднование дней рождения и свадеб, по-настоящему семейные праздники. Как мы гордились тем, что — русские: защищаем завоевания социализма от притязаний американцев на этом острове вдали от дома. Не верится, что мы были так сильны когда-то…

— Ведь вы неофициальный историк жизни посольства?

— Лучше сказать я им здесь как мать. Я прожила здесь дольше всех. Мы приехали сюда, когда я была еще очень молодой. Мой муж умер, а моя дочь вышла замуж за кубинца. По правде говоря, я здесь заложница собственной внучки. Если бы не я, она так и не заговорила бы по-русски. Кому такое раньше могло прийти в голову? Ее зовут Кармен. И это имя для русской девочки, я вас спрашиваю? — она налила чай и подложила еще варенья с заговорщицкой улыбкой: — Сахар нужен?..

— Спасибо. А ваша внучка была на рождественской вечеринке в посольстве?

— Вот она, — Ольга Петровна открыла один из последних альбомов и пальцем указала на кудрявую девочку в пышном белом платье, которое делало ее похожим на ходячий свадебный торт.

— Очень симпатичная.

— Вы находите?

— Да, конечно.

— Вообще-то, это очень интересное сочетание — русская и кубинец. Кармен — девочка не по годам развитая, очень открытая. Она хотела, впрочем, как и все другие дети, чтобы был американский Санта Клаус. Это все — телевидение!

От снимка к снимку Аркадий наблюдал, как Кармен посидела на коленях Санты, потом шепнула что-то на ухо, пошла вдоль накрытых столов. Он ткнул в широкую спину возле стола:

— А это случайно не Сергей Приблуда?

— Как вы могли узнать его? Это Кармен затащила его на вечеринку. Он такой домосед, — Ольга Петровна была, как оказалась, самого высокого мнения о Приблуде. — Сильная личность с по-настоящему рабочими корнями, патриотичный, никогда не напивался, был достаточно уверенным, тихий, но основательный — понятно, что он из секретной службы, но не из тех, которые опутывают себя тайной. И уж, конечно, не такой слабак, как вице-консул Бугай. Помните слово «comrade»?

— Еще бы не помнить.

— Так я называла Сергея Сергеевича в лучшем возможном смысле этого слова. И такой образованный…

— Разве? — Это качество Приблуды было открытием для Аркадия, и он на какой-то момент усомнился в том, что они говорят об одном и том же человеке. К сожалению, при всем уважении Ольги Петровны к полковнику, она не смогла найти ни одной его фотографии.

— А вот и она, — радостно воскликнула Ольга Петровна. Девочка лет восьми в школьном джемпере темно-бордового цвета, из которого она явно выросла, стояла на пороге комнаты. Она недоверчиво и сердито рассматривала Аркадия из-под насупленных бровей. — Кармен, это наш друг гражданин Ренко.

Девочка сделала три решительных шага вперед и, крикнув «Хай!», сделала резкий выпад рукой в миллиметре от его груди.

— Дядя Сергей знает карате…

— Неужели? — Аркадий всегда считал, что Приблуда скорее предпочитает бить по почкам.

— У него есть черный пояс.

— Ты его когда-нибудь видела?

— Нет, но я уверена, что он у него есть. — Она резко рассекла воздух рукой, и Аркадий сделал шаг назад. — Вы видели?!

— Все, достаточно, Кармен, — вступила Ольга Петровна. — Я знаю, что тебе нужно делать уроки.

— Если он друг дяди Сергея, ему интересно посмотреть.

— Я же сказала — хватит, юная леди.

— Глупое пальто, — прокомментировала Кармен, оглядев Аркадия с ног до головы.

Ольга Петровна несколько раз хлопнула в ладоши, после этого девочка вздернула голову и удалилась в соседнюю комнату.

— Извините, нынешняя молодежь.

— А когда вы видели Сергея Сергеевича в последний раз?

— В пятницу после работы. Мы с Кармен пошли съесть мороженого на Малекон, когда увидели, как он разговаривал с кубинцем. Я помню, что Кармен сказала, что она слышала какое-то рычание, а Сергей Сергеевич ответил, что его сосед держит льва, который питается маленькими девочками. Она так болезненно восприняла это, что мы должны были уйти домой. Обычно они прекрасно ладили. — Аркадий попросил показать место их встречи на карте, и она указала на точку напротив квартиры Приблуды. — На Сергее Сергеевиче была капитанская фуражка, а кубинец тащил эту огромную автомобильную камеру, в которых они ловят рыбу. Он был черным, это все, что я помню.

— А вы слышали рычание?

— Может быть, но не уверена… — отложив альбомы в сторону, она спросила: — Как вы думаете, это правда, что Сергей Сергеевич мертв?

— Боюсь, что это может быть правдой. Так считают некоторые кубинские следователи, очень компетентные.

— Отчего он умер?

— Говорят, сердечный приступ.

— Но вы сомневаетесь?

— Я всего лишь хочу убедиться…

Ольга Петровна вздохнула.

За время ее жизни в Гаване этот город превратился в подобие Гаити. А в Москве сейчас орудовали чеченские банды. Куда податься?

Аркадий взял такси до Малекона, а последние несколько кварталов до дома Приблуды прошел пешком, минуя мальчишек, клянчивших мелочь, мужчин, предлагающих мулаток, прохожих, пытающихся втянуть его в разговор.

Над головой нависли балконы с причудливо выкованными решетками и растениями в цветочных горшках; женщины в домашних халатах, мужчины в трусах и майках-алкоголичках, запах сигар, музыка, преследующая его из каждого открытого окна. Всюду упадок, всюду знойная жара, выцветшие краски на осыпающейся штукатурке и съеденные солью балки.

На мгновение ему показалось, что он заметил человека, идущего вслед за ним в темноте галереи. Это что, слежка? Он не был уверен. Трудно запомнить одну тень, когда все знают, куда ведут эти улицы, а ты нет, когда каждый был на своем месте, кроме тебя. С одной стороны море, с другой — лабиринт полуразрушенных зданий, машины, стоящие на тротуаре, длинные очереди в ожидании мороженого, автобуса, хлеба, воды.

Он поплотнее закутался в пальто и поднял воротник, бросая короткие взгляды, словно монах, бредущий на Голгофу по Виа Долороза.[11]