© Robert MacCrum, 1980.
Перевод с английского Н. Знаменской
Позднее, перебирая в уме события, Стрейндж вспомнил о том, как слепой пробирался к нему сквозь туман. Тут было что-то не так. Настораживало, что именно под конец события приняли столь неожиданный оборот.
Обычно по утрам, когда Стрейндж вырывался из желтого полумрака станции метро «Вестминстер», он видел, как этот слепой, нерешительно постукивая палочкой, направлялся к Уайтхоллу. Но сегодня слепой затерялся в тумане. Он смешался с толпой, внезапно налетевшей на него из серой пелены.
Миновав газетный киоск, Стрейндж прибавил шагу. И вдруг ему бросился в глаза слепой, беспомощно метавшийся из стороны в сторону. На мгновение в памяти всплыл отец, безнадежно угасавший в частной больнице. Стрейндж мог бы прийти слепому на помощь, но они ни разу не перекинулись и словом, поэтому благой порыв улетучился вместе с паром, вырвавшимся изо рта.
В толчее его зажали. Кто-то участливо проговорил: «Дело скверное. В Уайтхолл не пробраться. Идите-ка обратно». Но Стрейндж упорно пробирался вперед. Неожиданно на углу Парламент-сквер толпа поредела. Здесь гудели автомобили, попавшие в пробку, отравляя выхлопами свежий осенний воздух. У бровки мостовой стояли два белых мотоцикла. Полицейских не было. Взмокнув под черной кожей, они стояли посреди проезжей части, направляя вереницу машин в другую сторону. Это позволило Стрейнджу незаметно проскользнуть за угол и исчезнуть в тумане.
Впереди не было никого, сзади — тоже. Сразу после Дерби-гейт стояли заградительные барьеры, рядом дежурил полицейский. Он насвистывал «Правь, Британия!».
— Виноват, — сказал слегка вызывающе Стрейндж, — но мне нужно на работу.
— Извините, сэр, — стушевался по молодости полицейский, — служащих без пропусков приказано не пускать.
Переминаясь с ноги на ногу, Стрейндж уставился на дежурного.
— Что это значит, черт подери?
— Не знаю, сэр. Приказ.
— Чей приказ?
— Шефа.
— Какого шефа? Что вы несете? В чем дело?
— Никаких разъяснений людям без пропусков, — заученно произнес полицейский.
— А это что? Служебный пропуск! — раздельно проговорил Стрейндж и сунул парню под нос желтую карточку с фотографией. — Взгляните, молодой человек! Я работал здесь до вашего рождения и на работу хожу с первого дня зачисления. Если мне, черт возьми, нельзя попасть в управление в последний день службы, значит, эта страна хуже, чем я думаю!
Полицейский молча воззрился на Стрейнджа. Тот снова задал вопрос:
— Что у вас тут?
— Авария.
— Какая там авария? Настоящее осадное положение, черт возьми! Вы что, ждете советские танки?
Полицейский взглянул на пропуск и, не говоря ни слова, отодвинул заграждение. Шум насторожил офицера, попивавшего кофе в спецмашине, стоящей неподалеку. На сиденье у него лежал громкоговоритель и свисток, но офицер предпочел окликнуть полицейского.
— Сотрудник с пропуском, — ответил дежурный и добавил, понизив голос: — Приятного отдыха на пенсии.
Но Стрейндж уже пересекал залитую гудроном мостовую. Перед спецмашиной он снова помахал пропуском:
— Фрэнк Стрейндж. Руководитель Управления Си.
Офицер взглянул на него с интересом. Вот он каков, Стрейндж.
— Прошу вас, сэр, — сказал он.
Стрейндж прошел. Из-за перекрытия улицы не слышалось привычного шума Уайтхолла. Громады государственных зданий, большей частью не освещенных в ранний час, маячили в тумане словно утесы на рассвете.
Стрейндж намеренно шел быстро. Он всегда являлся на работу первым. Никаких следов аварии. Одна суета. Скорее всего столкнулись двое никчемных шоферишек.
Затем сквозь туман пробились вспышки синего света, послышался знакомый писк и бормотание коротковолнового приемника. Прибавив шагу, Стрейндж вышел на открытое пространство за зданием министерства. Серая трава, неразличимые верхушки деревьев, белые полосы…
Никакой паники. Тут и там в густой дымке сновали люди, словно играя отрепетированные роли.
— Боже мой! Стрейндж! Что вы тут делаете?
— Иду на работу, — натянуто улыбнулся он. — Меня, оказывается, опередили.
«Знакомое лицо», — подумал он, но не мог вспомнить ни имени, ни отдела. Другое подразделение.
Чиновник, узнавший Стрейнджа, был раздосадован. Не хватало еще, чтобы человек вроде Фрэнка влез в это дело. Сперва он начнет задавать щекотливые вопросы. Кто приказал? Какое начальство? Чьи распоряжения? Но Стрейндж — вот он, высокий, в мешковатом габардиновом пальто, на лице доброжелательное, но сдержанное выражение. Легкий румянец на щеках — из-за утренней стычки в Уайтхолле, а может, предвестник гнева, который загорался на увядших землистых скулах? Про Стрейнджа знали: достаточно слова поперек, чтобы вывести его из себя и сделать несговорчивым. И все же, если присмотреться, давние невзгоды убавили ему высокомерия.
Окидывая проницательным взором окружающее, он, казалось, как всегда, ничего не упускал. Голубые глаза не только искрились смешинками, но и умели зажигать людей.
— Может, вы отойдете в сторону? Это наши проблемы.
Стрейндж понимал недовольство сотрудника.
— Я не вмешиваюсь, — произнес он примирительно.
«Пока не вмешиваешься», — подумал чиновник и бросил:
— Я считал — вы уже в отставке.
Стрейндж решил слегка повалять дурака:
— Меня надоумили уйти с миром.
— Отмечаете?
— Приходится.
— Повеселитесь — и на покой?
Стрейндж не отступал. Дверцы машины «Скорой помощи», припаркованной у края тротуара, были распахнуты. Синие вспышки освещали статую сэра Уолтера Рэли[4] неподалеку. Люди в белой одежде торопились в оцепленное пространство позади пьедестала. Там росло дерево, платан. Из-за чего бы там ни перекрыли Уайтхолл, причина — у корней платана.
Вряд ли это бомба. Слишком много людей, служащие министерства суетятся кругом. Затем вдруг четверо, быстрым шагом, почти бегом, понесли закрытые простыней носилки в «скорую», взвыл заведенный шофером двигатель.
Стрейндж медленно брел по тротуару. Он встретил несколько знакомых, но те были слишком заняты, чтобы заметить его появление. Люди с носилками торопливо пересекали газон. Долговязый врач в военной форме, вылезая из машины, столкнулся с одним из носильщиков. Тот, оступившись, выругался, другие покачнулись, носилки накренились, и простыня соскользнула. Стрейндж невольно сделал три быстрых шага вперед и онемел: запрокинутое, искаженное болью, лицо было безжизненно, но до дрожи знакомо.
Гай Прис считал, что в целом министерстве один Фрэнк Стрейндж мог устроить бучу в последний день пребывания на работе. Когда Фрэнк сердился, добродушие и деловитость сменялись в нем колкостью и холодностью. Он сыпал вопросами как на экзамене, наклонив стальной седины голову, что служило признаком глубокого недоверия к собеседнику.
Теперь он восседал за рабочим столом — пальто на спинке стула — и доводил преемника возражениями. В комнате 5В было пусто. Прис не в силах был уклониться от воинственно-вопросительного взгляда Стрейнджа. Книги, брошюры, открытки, старые газеты, плакаты и фарфоровые безделушки, скопившиеся в подземном бункере старого здания военного министерства и создававшие пресловутую атмосферу художественного беспорядка, были теперь упакованы в картонные коробки, стоявшие за дверью.
Когда Стрейнджа, почти десять лет назад, перевели руководителем управления в этот мрачный штаб-подвал, подчиненные жаловались на духоту и малопригодные для работы условия. Но едва Стрейндж прогремел своими реформами на все министерство, его метод окрестили черчиллевским и считали за честь трудиться в пределах слышимости его заваленного делами подземного помещения. Именно в пределах слышимости. Стрейндж терпеть не мог внутренних телефонов, предпочитал надрывать горло — благо позволяла акустика подвала, — требуя секретарей, подчиненных, докладные записки и кофе.
Но теперь, выслушивая оправдания Приса, он был спокоен, несмотря на душивший его гнев. Наклонившись вперед, он барабанил пальцами по пустому столу, чуть сдвинутые брови подчеркивали тяжелые очертания лица.
— Фрэнк, — даже деланная рассудительность Приса разбивалась об отказ Стрейнджа признать его полномочия, — поймите, это было сделано… или не сделано без всякого умысла. Я… мы… не хотели тревожить вас. Мне остается только извиниться. Если бы я знал…
— Помимо соображений секретности, — резко перебил его Стрейндж, — я полагал, что элементарная вежливость требует, чтобы я сам решал, как командовать своим управлением. — Он бросил быстрый взгляд на карманные часы. — Когда, говорите, вы обнаружили… — Он неловко взмахнул рукой, не желая вспоминать труп на носилках.
Прис смотрел невидящим взглядом. Он стал необычайно краток.
— Майклу позвонили из полиции, — ответил он уклончиво.
— Хейтеру? — в отношении имен Стрейндж сохранял старомодную вежливость. Прис с готовностью кивнул, стараясь, по-видимому, избежать дальнейших уточнений.
— Так, — согласился Стрейндж, — по крайней мере, это предписано инструкцией. А Хейтер позвонил вам?
Он знал — вопрос лишен смысла. Заместитель контроллера[5] изрядно потрудился, чтобы протолкнуть Приса на должность Стрейнджа, когда стало известно, что тот уходит. В министерстве Хейтер и Прис были признанными союзниками, а его собственные отношения с Хейтером, формально занимавшим более высокую должность, всегда были сложными — «холодная война», не выходившая за рамки соблюдения свода инструкций тем и другим.
— Да, — продолжал Прис, — Майклу, конечно, известно, что с вами нужно связаться, но он сказал, что ему не хотелось беспокоить вас накануне отставки. Он велел разобраться мне как назначенному, но еще не вступившему в должность.
«Еще бы», — подумал Стрейндж и проговорил:
— Однако, Гай, из-за утренней шумихи журналисты с Флит-стрит к обеду успеют протоптать дорожку к нашей двери.
— Фрэнк, мы приложим все усилия, чтобы не было шума. Что с ним произошло, при каких обстоятельствах и прочее, нам неизвестно. Полиция имеет предписание не вмешиваться в дела личного состава управления. Я принял меры предосторожности.
— Из-за ничтожного фигляра Листера?
Внезапно упомянутое имя покойника и сарказм Стрейнджа вызвали секундное замешательство. «Отчасти верно», — подумал Прис, стряхивая пылинку с лацкана. С Диком Листером общаться было действительно трудно, но он был специалистом по компьютерам и каким-то особым способом всегда находил правильные решения.
Стрейндж сразу же пожалел о своих словах. Он понимал — нельзя называть покойника «ничтожным фигляром», но Листер слишком уж ему досадил. Он помнил его анемичный вид, жидкие клочья волос, рыскающий взгляд — глаза безумца, которые, казалось, мечутся сразу во все стороны, привычку прикуривать сигареты одну от другой, вызывавшую у Стрейнджа отвращение. Неважно, что его считали чертовски хорошим системным программистом, — уже не в первый раз за утро Стрейндж признался себе: Листер получил по заслугам.
Едва появившись в управлении, Листер сделался всеобщим кошмаром. Но теперь с его смертью все — характер, нытье, угрюмость — получили свое объяснение. Они оказались симптомами беспорядочной жизни, стремящейся к самоуничтожению. И все же сама трагедия и место ее свершения служили горьким упреком Стрейнджу, и он острее чувствовал его из-за своей неприязни к мертвому. Теперь управлению предстояло заниматься погребением.
— Вы организовали дознание? — спросил наконец Стрейндж.
— Сегодня днем, — отчеканил Прис, — представители штаба безопасности свяжутся с коронером[6]. Обычная при чрезвычайных обстоятельствах процедура.
— Ладно, — вздохнул Стрейндж, — придется рискнуть. Надеюсь, никто не станет задавать лишних вопросов. Улик недостаточно — копать не будут, одно дознание — в медзаключении, естественно, «психически уравновешен», — Стрейндж по привычке рассуждал вслух. — Не пойму, отчего — видимых причин нет — отказало сердце, а, впрочем, кто знает. — Он сосредоточился: — Ответственность за происходящее здесь пока еще лежит на мне, и я буду заниматься делом сам.
Прис обрадовался, что обвинения наконец уступили место чему-то конструктивному.
— Могу только повторить, Фрэнк, мы пытались…
— Да-да, вы уже третий раз твердите об этом. Прекрасно, — он посмотрел на дверь. — Джеймс!
Привычный крик Стрейнджа выплеснулся за пределы кабинета. При виде выросшего на пороге Джеймса Квитмена пристальный взгляд Стрейнджа смягчился. Каждый в управлении знал, да Стрейндж и не скрывал, что питает симпатию к этому молодому человеку.
Квитмен был высокий, белокурый, с непринужденными манерами, на лице спокойное, слегка удивленное выражение, которое в минуты задумчивости становилось весьма серьезным. Для своих тридцати двух он выглядел молодо, что, впрочем, мало его волновало, скорей всего потому, что он испытывал легкое презрение к субординации, соблюдаемой коллегами.
Он был умницей, но не умником, ловкачом, но не нахалом. Его дружелюбие было неподдельным: он, казалось, странным образом отделял себя от деятельности управления, что в некоторых кругах министерства почиталось за добродетель. Для других, вроде Приса, уверенность в общенациональной важности их дела была святыней. Иного отношения к нему они не понимали и, следовательно, отказывали Квитмену в способности постичь значение управления и его функции. Немногие знали, что шесть лет тому назад Квитмен страстно стремился к университетской карьере. Стрейндж полностью ему доверял.
— Доброе утро, Джеймс.
Квитмен бесстрастно приветствовал старого и нового шефов. Голос нерешительный, произношение поставлено. Стрейндж махнул рукой на стул.
— Садитесь и слушайте.
Он в общих чертах изложил дело Листера, получая, как показалось Прису, удовольствие от проблем, возникающих в связи с убийством, и особых мер по безопасности.
— Дознание состоится сегодня днем, — закончил он.
— Теперь, — Стрейндж перешел к практическим делам, — если журналисты узнают, что Листер был специалистом по компьютерам, то весь этот переполох наведет их, естественно, на мысль, что покойник занимался сверхсекретной работой. Прежде чем мы сами разберемся, выйдет дюжина передовиц, и любой дотошный репортеришка выскажет все, на что способен. Поэтому, Джеймс, прошу вас связаться с прессой и навести журналистов на ложный след. Ознакомьтесь с долом Листера непосредственно в отделе личного состава — я выпишу вам пропуск, — приготовьте обтекаемые, уклончивые ответы на любые вопросы. Это не та позиция, которую мне хотелось бы занять, но… — Стрейндж сделал паузу, подчеркивая последнее, — в данных обстоятельствах у нас нет выбора.
Квитмен ждал, как поступит его новый начальник. Ситуация была весьма и весьма неловкой — Прис оказался в явном пренебрежении. Пока Стрейндж излагал свои соображения, Квитмен тайком изучал будущего шефа и взглянул на него еще раз, прежде чем ответить Стрейнджу. Холодная элегантность внешнего облика — жемчужно-серый костюм, безукоризненные складки брюк, уголок носового платка в кармашке, серый, с голубыми крапинками, шелковый галстук, обувь от Феррагамо — бессознательный вызов английской безвкусице Стрейнджа. В Присе всегда ощущалось нечто чужое. Так поговаривали сотрудники, у которых, по всей видимости, вызывало подозрение его быстрое, без явных усилий, возвышение в управлении.
На чужом поле Прис выглядел инородным телом, но это его не смущало. Собственный кабинет наверху, этажом выше вычислительного центра управления, с видом на реку, с ковром, шторами во все окно и умеренно современной картиной над столом. Там он был на месте. Где бы ни находился Прис, он в свои сорок с лишним лет в совершенстве владел лексиконом преуспевающего чиновника и превосходно им пользовался. Гладкие черты его смуглого лица не выражали ничего.
Квитмен произнес:
— Самоубийство, разумеется, всегда головоломка, но могут спросить: в чем тут причина, мотив? Если, конечно, так можно выразиться… — Квитмен полагал: кто-кто, но не Стрейндж отреагирует на такие колебания, и сказал это ради Приса.
Стрейндж отозвался с вызывающей резкостью:
— Как бы то ни было, но к управлению данное самоубийство, слава богу, не имеет отношения.
Квитмен отметил, как Прис согласно кивнул.
— Типичный пример неурядиц в личной жизни, — сказал Стрейндж, — надо признать, нечто в этом роде почти ожидалось. Виноват я.
Квитмен слишком хорошо помнил издерганность Листера.
— Да, — сказал он спокойно, — стыдно признаться, но, видать, это было неизбежно.
— Разумеется, — продолжал Стрейндж, затушевывая ссылку на личные обстоятельства, — он явно стремился создать нам побольше хлопот. И преуспел. — Стрейндж искоса посмотрел на Приса.
Новоиспеченный руководитель запротестовал:
— Хлопот вовсе не так уж много, Фрэнк, — обычная процедура, — Прис бросил понимающей взгляд на Квитмена, — мы тысячу раз ее проделывали.
— Ну конечно, — от того, что его перебили, Стрейндж разозлился. — Вас, Джеймс, натаскали: безобидная выверенная ерунда, которая вреда не принесет. Управление Си никогда не фигурировало в печати. И дальше так пойдет, а?
— Полагаю, — тактично вмешался Квитмен, — доклад о происшествии в управлении нужен до того, как вы уйдете? — Он подчеркнул слово «управление», чтобы, присягая на верность Прису, не поколебать и авторитет Стрейнджа. Он надеялся сгладить этим неловкость ситуации.
Предложение неожиданно воодушевило Стрейнджа.
— Превосходно, Джеймс! — рассмеялся он, перенеся со вздохом тяжесть тела на здоровую ногу. — Мне будет о чем подумать в Девоне, когда закончу подрезать розы! — Но в его смехе не было обычной теплоты. Прис молчал. «Видно, — с тревогой отметил Квитмен, — идея доклада пришлась ему не по вкусу».
— С вашего позволения, я пойду проститься с коллегами, — сказал Стрейндж.
Но неловкость не исчезла и после того, как Стрейндж захлопнул за собой дверь, оставив Приса и Квитмена в недоумении.
— Он вне себя, — проговорил Квитмен, словно объясняя, — тяжелый удар, да в последний день, с его-то заслугами…
— Почему же? — голос Приса звучал жестко. — Он ненавидел Листера. — В первый раз за время обсуждения он разрешил себе высказаться. — Разве его смерть не облегчение для Стрейнджа?
— Поэтому-то он сердится. Люди именно так начнут судачить, — Квитмен ухитрился выразиться, никого не порицая. — Он стыдится своей вражды к покойному. Это его обезоруживает.
Не в первый раз Прис поймал себя на мысли, что Квитмен чересчур проницателен, чтобы стать образцовым чиновником. И выглядит так, будто спал в костюме.
— Вас, Джеймс, чересчур беспокоит чужая репутация, — он умиротворенно хмыкнул. — Хорошо, что Фрэнк уходит. Если бы не ваша предусмотрительность, вы кончили бы его камердинером.
Квитмен открыл дверь в коридор:
— Вы мне что-нибудь скажете, прежде чем я займусь делом Листера?
Прис отметил перемену в беседе. Чарлзу Ниву наверняка захочется посплетничать обо всех обстоятельствах.
— Уверен, что могу положиться на вас и ваше благоразумие, — отозвался вежливо Прис.
«Сам себе яму копаю», — подумал Квитмен и сказал вслух:
— Будем надеяться, что никто не будет мешаться.
— Если возникнет необходимость, изобразите его работу скучной. Упирайте на личные неурядицы, — оживился Прис. — Говорите о безотлагательности войны с подрывными элементами, с врагами государства. Создайте впечатление патриотической смерти. Пусть это будет правдой.
Они подходили к выходу из бункера. У основания лестницы тени стали совсем бледными. Квитмен остановился:
— Еще одно: можно взять журнал?
— Журнал происшествий? — Прис насторожился.
— От сегодняшнего утра.
— Он вам не нужен. Им займется штаб безопасности. Все основные данные содержатся в личном деле. Стрейндж, как всегда, продумал свои указания. — Прис повернулся к выходу.
— Постойте, — добавил он, задерживая Квитмена мягким, почти фамильярным жестом. — Фрэнк не упомянул, но думаю, само собой разумеется. У вас особый пропуск, поэтому вы обязаны держать свою работу в тайне. Наше правило известно: знать только необходимое. — И он выразительно коснулся указательным пальцем рукава Квитмена.
Компьютерный зал находился в самом сердце управления. Без преувеличения так оно и было, но Квитмен, проходя через белые двойные автоматические двери в сверкающий мир без теней на четвертом этаже, всегда ощущал, что проникает и в его мозг.
Почти осязаемым было впечатление могущества, выходящего за пределы человеческих возможностей. Серые металлические шкафы-накопители с десятками тысяч миль магнитной ленты тянулись длинными безмолвными рядами от пола до потолка. Тикание и подвывание телетайпа и дисковода отзывались на далекие электрические импульсы, воздух был прохладным и стерильным, флюоресцирующие лампы, горевшие круглосуточно, издававшие слабое непрерывное гудение, вызывали почти болезненное ощущение. Только пластиковые контейнеры с ошибочными результатами выдавали погрешности машины, требовавшие вмешательства человека.
Дело Листера, заодно со всеми документами управления, было заложено в компьютер. Красный пропуск службы безопасности открыл Квитмену допуск в машинный зал, и особый пароль предоставил ему возможность доступа к центральному банку данных в тайном подземном убежище. Еще немного — и вся известная управлению информация о прошлом Листера очутилась на дисплее.
Будучи скорее администратором, нежели техническим работником, Квитмен не имел опыта в составлении программ, но общий курс методов выборки информации в вычислительной машине он прошел. В его работе это было необходимо. Установленная программа сама выдает нужные данные.
Квитмен все еще работал на дисплее, когда зазвонил внутренний телефон. Чарлз Нив, его коллега по сектору управления, напоминал о прощальном приеме Стрейнджа. Квитмен бросил взгляд на часы:
— Я по уши завяз в исходных данных, но скоро освобожусь.
Квитмен раскрыл раздвижные двери и попал в обшарпанный коридор третьего этажа старого здания военного министерства.
— Не забудьте о приеме! — проговорил охранник.
— Ни в коем случае, — отозвался Квитмен. Ему досаждали намеки на его отношения со Стрейнджем. Он спустился в цокольный этаж к сотрудникам. Когда он вошел, Чарлз Нив отбросил газету.
— Где вы пропадали?
Нив неотделим был от управления. В ярком искусственном свете компьютерного зала его изжелта-бледное лицо казалось восковым, а в полусумраке других помещений — землистым и маловыразительным. Внутренние дела учреждения составляли для него отдельный мир, замкнутый в своей секретности, захватывающий спектакль, в котором работа сотрудников управления определяла действие. Для Нива самый заурядный эпизод на затемненной сцене был исполнен глубочайшего значения. Выяснение скрытой подоплеки сделалось его неизменной привычкой. Нотки нетерпения Квитмен уловил еще в приветствии Нива и знал, что допрос неминуем. Нив ничего не принимал за чистую монету. Он жил в путанице слухов, ложных доносов и темных побуждений. В отличие от Квитмена его чрезвычайно заботила служебная карьера.
— Извините, Чарлз, увлекся, — Квитмену нравилось поддразнивать Нива.
— Что вас увлекло?
Щелчок, и помещение погрузилось в темноту. Нив заорал:
— Эй! Генератор! Кто на пульте? — примыкающие комнаты пустовали, все ушли на прощальный прием, и в ответ донеслось лишь слабое эхо.
— Где фонарик? — спросил Квитмен. Нив пошарил в столе. От частого пользования батарейки почти сели. Следуя за тонким бледным пучком света, они осторожно пробрались в центральный коридор, где вдоль низкого потолка угрожающе змеились трубы центрального отопления, вентиляция, электрические провода, и двинулись в направлении главной лестницы. Издалека доносился шум приема.
— Праздничек, — фыркнул Нив, когда они поднялись. — Прис командует, Стрейндж неизвестно отчего в отставке, а Листер мертвый.
— Будет вам, Чарлз. Прис — выдающийся человек, а в отставке Стрейнджа тайны нет. Листер не нравился никому из нас.
— Хотите сказать: вы ему не нравились, — Нив сел на своего конька.
— Тоже верно, — Квитмен дипломатично кашлянул.
— Он не доверял вам, потому что вы — за Стрейнджа. А тот несколько месяцев точил на него зуб.
— Это не повод для самоубийства. Даже на тропе войны Стрейндж не смог бы довести до этого человека.
— Но Листеру явно не терпелось причинить нам побольше хлопот. Вы понимаете, куда я клоню?
— Не совсем, — Квитмен насторожился. Наводящая тактика Нива была ему знакома.
— Вы знаете, что тело Листера обнаружено здесь, в Уайтхолле? О деле все, разумеется, предпочитают помалкивать. Никому не хочется рисковать. Это-то, я полагаю, общеизвестно.
— Да-да. Я слышал.
— От Стрейнджа? — в пристрастии Нива к сплетням было нечто трогательное. Квитмен покосился на него, стоя на полуосвещенной лестнице.
— Как ни странно, да.
В дальнейших нетерпеливых допросах звучала затаенная, но безошибочная нота ликования.
— Что ему понадобилось сегодня от вас? Я слышал, он ревел как Минотавр, вызывая вас.
— Дать парочку поручений, — Квитмен понимал, что из него выуживают мелкие подробности, и решил подлить масла в огонь: — Прис говорит: я стал бы секретарем Стрейнджа, останься он подольше. Прис, наверно, прав.
— Когда он такое сказал?
Квитмен промолчал. Нив круто повернулся к нему.
— И все же, почему Стрейндж уходит до срока?
— Он об этом не распространяется.
Разочарование Нива наводило на мысль, что он не верит собеседнику.
— Честь разведчика, Чарлз. Думаю, он по горло сыт Хейтером. Не верит, что при нем мог бы достичь большего. В любом случае он уходит в отставку на год или два раньше срока. Правительство стремится облегчить штаты министерства.
— А нет ли тут связи с Листером?
Квитмен взглянул с недоумением.
— Боже мой, Чарлз! Конечно, нет. При чем здесь это! Фрэнк никогда не позволил бы себе влипнуть в подобное дело. Я-то думал, вы связываете самоубийство Листера с намерением избежать опасности, о которой Стрейндж мог бы узнать.
— Это одно из объяснений.
— Чарлз, у вас часы в порядке? Об отставке Стрейнджа трезвонят давным-давно.
— Я только размышляю! Из всего управления Листер был наиболее осведомленным о наших секретах. Стал бы он себя убивать, не будь он в чем-то замешан.
— Что человека толкает на самоубийство? Я в Листере ничего подозрительного не замечал, хотя, если подумать…
Ход мыслей Нива вызывал у него отвращение. Он живо перехватил инициативу.
— Как хотите, но Стрейндж бы с вами не согласился. По-видимому, в личной жизни Листера были неприятности. Вот его объяснение.
— Он вам сказал?
— Да.
— Сегодня?
— Ну да, — подтвердил раздраженно Квитмен. Нив пришел бы в ярость, узнай он, что Квитмену поручили доклад по делу Листера и контакты с прессой. — Я сам его спросил, если угодно.
Нив саркастически расхохотался.
— Нарушение правил в последний день работы!
— Вы о чем?
— Очень вам нужно было все это знать? — В вопросе звенело ликование. Квитмену, захваченному врасплох, оставалось лишь солгать.
— Нет.
Свернули за угол. Разноголосица прощального празднества обрушилась на них. Один или два приветствовали опоздавших: а вот и вы! Выпьем! У Квитмена в руках оказался бокал теплого дешевого вина.
— Опоздали, Джеймс! Пропустили вручение подарка. — Рози Уолфорд, сотрудница из секретариата Стрейнджа, подошла к ним, держа бумажную тарелку с увядшим салатом. К негодованию молоденьких девиц из машинописного и регистрационного бюро, Рози внешностью и амбициями восполняла то, чего ей недоставало в образовании и квалификации.
— Свет погас, задержались, — объяснил Квитмен.
— Здесь тоже гас. Во время прощальной речи.
— Ну и как?
— По правде, он немного измотан, — Ризи показала на тарелку. — Угощайтесь! Сама готовила!
Квитмен покорно набил полный рот, осторожно запил вином ломтик свеклы. Рози стояла так близко, что он чувствовал аромат ее духов. Она кричала сквозь шум:
— Джеймс, почему Стрейндж уходит? До смерти интересно! Вы его знали лучше всех нас!
Квитмен в ярости сделал глоток и запротестовал:
— Чепуха!
— Ну-ну.
— Уверен, он действительно хочет отдохнуть. Правда. — Он посмотрел на босса. Стрейндж находился в центре круга сотрудников, которые вовсю расхваливали новые часы и подтрунивали над его отставкой.
— Сэр, вы проведете реформу сада!
Стрейндж расплылся в улыбке.
— Мне придется изучить птичье купание в замедленной съемке!
Хохот. В общем веселье Квитмен уловил какое-то беспокойство. Сколько лет никто не подшучивал над Стрейнджем на людях. Теперь он смирился с новой ролью, и смех вокруг не смолкал.
На противоположной стороне комнаты, где алели лица захмелевших сотрудников, Прис беседовал с Пивом о будущем. Многие в управлении подозревали, что новый шеф положил на Нива глаз. Прис говорил о самоубийстве Листера:
— Препятствовать подобным инцидентам — вот по-настоящему ценная помощь, которую должно оказывать управление в борьбе против подрывных элементов.
— Значит ли это, — прервал его Нив, стремясь развеять подозрения, зароненные в недавней беседе с соперником, — что на Джеймса Квитмена возложены два ответственных задания? — В его словах одновременно заключался упрек — Нив занимал более высокую должность.
Прис и глазом не моргнул.
— Стрейндж дал Квитмену два незначительных поручения по расследованию самоубийства. Знаете: он ведь ему доверяет. Я не мог ничего поделать. Стрейндж, к несчастью, не понимает технической специфики управления. Компьютеры превзошли его прекрасную систему. Вот он и окружает себя серенькими людьми с дипломами вроде Квитмена. Руководителю пора уже пользоваться потенциалом управления до конца. Это-то я и собираюсь сделать, уверяю вас.
Доверительность польстила Ниву.
— Служба безопасности не преминет уесть вас смертью Листера, — изрек он. — Все это дурно пахнет, не так ли?
— Еще бы. Стрейндж при всех своих достоинствах оставил не ахти какое наследство. Хейтер, по крайней мере, знает правду и даст нам возможность проявить себя в борьбе против диверсий. Он верит в наши методы.
— Еще Шато-Уайтхолл, джентльмены? — Рози Уолфорд наполнила бокалы до краев. Ей не терпелось побольше разузнать для секретариата о Листере. Толки о его смерти омрачили многие разговоры.
— Чарли, — Рози дерзко уставилась на Нива, — вы ведь с Джеймсом приятели. Может, вы сумеете поведать мне эту историю! — выпалила она, нарочно не уточняя, о чем идет речь.
Нив беспомощно посмотрел на Приса.
— Мои уста на замке, — отшутился он.
По лицу Приса мелькнула тень.
— Истории как таковой еще не существует, — сказал он.
— А вам не полагается о ней знать, — добавил Нив, попавшись на удочку.
— Знать о… Я ведь спрашиваю о бедном мистере Листере.
— Фрэнк Стрейндж, — ловко вышел из положения Прис, — подал в отставку по собственному желанию. Он сделал отличную карьеру и хочет наслаждаться отдыхом. — Объяснения явно раздражали Приса, но прежде чем Нив успел вмешаться, новый шеф удалился.
— Надо же было всему этому случиться в последний день! — не унималась Рози. — Мы так потрясены!
— Особенно тем, что нам самим придется расхлебывать кашу, — не удержался Нив, глядя со злостью вслед Прису. Рози раздумывала, как вытянуть из Нива сведения, не обещая ему ничего взамен. Ей не нравилась его невзрачная сутуловатая фигура, плечи, обсыпанные перхотью, а его манера всюду совать нос казалась ей невыносимой. Это было тем более странно, что сама она, как и Нив, жила сплетнями и секретами управления.
Вечеринка выдыхалась, превращаясь в пустую попойку. Кислое вино в литровых бутылях ударяло в головы, атмосфера становилась развязней и доверительней. Темой всевозможных догадок служил Листер. На Стрейнджа больше не обращали внимания. Скоро пронесся слух, что все концы у Квитмена, но тот в это время беседовал с Майклом Хейтером, заместителем контроллера.
Хейтер оставался таким, каким его помнил Квитмен. В дорожной одежде из твида, с вересковой трубкой в шершавой руке, он имел вид фермера-джентльмена, заглянувшего на денек в город, чтобы повидаться за ленчем со своим биржевым маклером. На самом деле он имел чин бригадного генерала — деталь, которая во время недавних взрывов бомб и похищений людей не афишировалась. Как и многие, принимавшие участие в последней войне, Хейтер делил мир на друзей и врагов, на сторонников и противников того, что он именовал цивилизацией. Большинство союзников, полагал он, обретается внутри министерства, «угроза» же постоянно растет в самой Великобритании и, безусловно, в Восточной Европе. Отыскивая единомышленников среди сотрудников помоложе, он не жалел сил и энергии. Поэтому он благоволил к Прису. Убеждения Хейтера были хорошо известны в Уайтхолле. Он выразил их в неосторожном заявлении одной газете: «Так называемая западная демократия, — сказал он, — исчерпала свои возможности». Квитмен считал, что Хейтер похож на прусского юнкера по взглядам, внешности и манерам. Того подобное сравнение просто ужаснуло бы. Теперь с прирожденной решительностью он тряхнул Квитмена за руку и по обыкновению рявкнул командным голосом:
— У вас сложности в связи с Листером, да? — Хейтер говорил настолько властно, словно он, а не Квитмен, корпел на терминале.
— Так точно, сэр.
— Ясно. С прессой дела раньше не имели, победы вам не видать, но бога ради, не отчаивайтесь. Ставка слишком высока, чтобы позволить Флит-стрит сеять панику в наших рядах.
— Я понимаю, сэр.
— Сочувствуете Стрейнджу? — неожиданно прозвучал вопрос. Квитмен чувствовал: глаза, притаившиеся под седыми бровями, изучают его.
— Это удар, иначе не скажешь. Удар в последний день. Он сильно переживает.
— Полагаю, вы неплохо его знаете.
— Он заботливо ко мне относился, проявлял интерес к моей работе, даже к карьере.
Хейтер промолчал. Острые голубые глаза следили за Квитменом. Тот проговорил, заполняя неловкую паузу:
— Понимаете, у меня нет семьи, нет родителей. Я осиротел много лет назад. — Это звучало старомодно. — Фрэнк был ко мне очень добр. И я в восторге от его работы.
— Как и все мы, — великодушно произнес Хейтер. — Сначала Стрейндж, потом Листер. Взлеты, падения и масса возможностей. — Он вещал, словно делал объявления. Затем, сунув трубку в карман куртки, похлопал ладонями. — Ну, вернемся к работе. Свыкайтесь, Квитмен, с новым порядком. Мистер Прис — отличный руководитель. Буду откровенен — ваше будущее в управлении под вопросом. Я буду пристально следить за вашей деятельностью и придаю разбору дела Листера весьма важное значение.
Квитмен наблюдал, как Хейтер с достоинством прокладывал себе путь к двери. Затем отправился прощаться со Стрейнджем: вскоре ему предстояло присутствовать на дознании.
Пока они договаривались, что копию доклада по делу Листера Квитмен пошлет на лондонскую квартиру Стрейнджа, Рози Уолфорд, осмелевшая от спиртного, с пьяной беспечностью взяла Квитмена под руку, чтобы прервать разговор. Она уже вдоволь насплетничалась с Нивом.
— Простите, мистер Стрейндж… Слушай, Джейми… все знают — ты в курсе про бедненького мистера Листера. Ну-ну, расскажи! — Она хихикнула. Через полуоткрытый рот на зубах виднелось пятно губной помады, горячее несвежее дыхание отдавало чесноком, вокруг витал крепкий запах духов.
— Я… я вас не совсем понимаю, — в нерешительности Квитмен бросил взгляд на Стрейнджа. Тот в бешенстве уставился на девушку.
— А правда, Джейми, что Дик Листер покончил с собой здесь, да? Говорят, его шантажировали. А чего ты скажешь репортерам?
Глухо ударив толстым концом палки по ковру, Стрейндж переступил на здоровую ногу. «Нив!» — закричал он. Разговоры в переполненной комнате смолкли.
— Нив, сюда! Джеймс! — приказал он. — Уберите эту женщину. Какой позор! Отведите ее в туалет. — Рози подталкивали к двери. Люди молча расступались. Покрасневший от ярости Стрейндж повернулся к коллегам и сотрудникам.
— Сегодняшний день омрачен трагедией. В интересах министерства и семьи Ричарда Листера мы все должны держать язык за зубами. Со своей стороны, добавлю только одно: это жестокий удар, который мне никогда не забыть. Я иду сейчас в кабинет, чтобы забрать бумаги. Все уже сделано и, пожалуй, сказано. Добро пожаловать ко мне в гости. Благодарю вас. Прощайте. — В полной тишине он повернулся и, прихрамывая, покинул комнату.
Когда долгий день расставания со Стрейнджем подошел к концу, Квитмен пошел в Фулэм повидать Лиз Сейер.
Утренний туман сгустился в низкие облака, подсвеченные днем лучами солнца, но теперь свет померк. Квитмен торопливо шагал по грязным улицам. Ветер доносил запахи глины и дезинфекции, крысы теребили внутренности черных пластиковых пакетов с мусором, сваленных на тротуаре. Он миновал больницу на углу. Испачканная туалетная бумага трепетала на ограде кладбища неподалеку, между могилами женщина толкала детскую коляску.
Лиз отворила дверь, одетая в его махровый халат. Это был намек: как бы он ни утверждал будто не живет с ней, на самом-то деле жил. Лиз была требовательной, капризной, честолюбивой и необычайна привлекательной. Она постоянно экспериментировала с волосами. Сегодня они после окраски хной локонами ниспадали на плечи. Работа для рекламной компании в Ковент-гардене не обременяла ее. Лиз явно шла в гору. Форд «кортина», принадлежащий компании, был припаркован на улице; просыхая после мойки. Цветущее загорелое лицо свидетельствовало о праздном времяпрепровождении под солнцем у воды. Ее растущий гардероб не переставал изумлять Квитмена, а по вторникам ему приходилось рано вставать, чтобы избежать встреч с Байроном — парикмахером, приходившим на дом.
— Привет. — В комнате стояли пустые бокалы. — Жаль, что ты не застал Рэми.
— Извини.
— Он притащил с собой кучу народу от Фэгина. Помнишь? Себастиан и Аманда, и Джереми, Робин и Джульетта… Они так забавны!
— Разумеется, — сказал без всякого энтузиазма Квитмен.
— Рэми в восторге от агентства. Он говорит, что знает одного негра из Америки, исполнителя рок-музыки, по имени Вашингтон, он еще написал этот потрясающий роман… Ты не слушаешь.
Квитмен растянулся на диване, задрав ноги на столик, где стояли коктейли.
— Извини. Ну и денек сегодня выдался!
— Перепил, что ли, на встрече у Стрейнджа? Как там все прошло?
— Прекрасно. — Квитмену не хотелось особенно распространяться. Но Лиз всегда проявляла любопытство к его работе, особенно когда догадывалась, что он умалчивает.
— Тебе будет не хватать его, правда? Я имею в виду Стрейнджа.
— По крайней мере, с ним-то было понятно что к чему.
— А что потом, Джейми? Ты же говорил — он тебя любит.
— Это холостяк старой закваски. У него были свои любимчики.
— Что представляет собой его преемник?
— Меня он, думаю, недолюбливает. — Квитмен зевнул. — С ним нелегко ужиться.
В голове Лиз завертелись честолюбивые планы.
— Ты всегда сможешь перевестись. Знаешь, подумай об этом. Буквально на днях я встретила одного человека, он сказал… — Услышав его вздох, она запнулась.
— Меня могут вынудить перевестись, — заметил он и подробно воспроизвел беседу с Хейтером. Неожиданно Лиз заволновалась.
— Джейми, ты что, не понимаешь? Взлеты, падения, возможности, за вами будут внимательно наблюдать… Он, вероятно, намекает на повышение.
Ей не терпелось, чтобы ее любовник скорей пошел в гору. Квитмену нравилось дразнить ее этим. Твердый взгляд серых глаз казался очень серьезным.
— Не только я так думаю. Прис подстилает соломку, чтобы не больно было падать. Виноват один я. Стоял слишком близко при Стрейндже. — Голос Квитмена звучал почти гордо. — А был бы умнее, держался бы подальше. Tant pis! — тем хуже!
Лиз вышла из себя.
— Тебя хоть что-нибудь волнует?
— То, что ты имеешь в виду, конечно! — с внезапной горячностью отозвался Квитмен. — Меня… меня волнуешь ты, волнует Фрэнк. И, разумеется, рыцарство. — Дня не проходило, чтобы он не вспоминал о своем изучении куртуазной жизни средневековья. — А вот на кого работать — до лампочки!
Он убрал ноги со стола.
— Разве нельзя говорить о другом? Я вымотался. Отложи свой допрос…
Настала очередь Лиз обидеться.
— Джейми, да что с тобой? Мне что, и спросить нельзя?
— Ладно, ладно, — смирился он. — Почитай-ка вот это. — Он перебросил ей газету и поднялся за коктейлем. Лиз развернула страницы.
— Смерть в Уайтхолле?
— Да. Чертовски быстро накропали. Сумели, ловкачи, втиснуть всю историю в одну колонку на пятой странице. Умеют работать. Сама знаешь, как пресса любит пощипать чиновников.
— Кем он был?
— Инженером. Ничего особенного.
— Почему он это сделал?
— Понятия не имею. Думаю, не вынес обстоятельств.
— Каких обстоятельств?
— Просто обстоятельств. Мы еще выясняем. А у нас кончается джин. Я сейчас…
Лиз швырнула газету на пол.
— Я понимаю, у тебя был тяжелый день, но постарайся все-таки со мной поговорить. Ты настолько занудлив, что иногда я себя спрашиваю: почему я с тобой не расстанусь. — Она поднялась и неторопливо стала завязывать спускающийся до лодыжек халат. «А ведь правда, — подумал Квитмен, ставя бокал на стол и намереваясь ее утешить, — она, похоже, и в самом деле обижена».
— Прости, я расстроен. — Лиз бросила на него знакомый вопросительный взгляд. — Понимаешь, для Стрейнджа это очень тяжело. В последний день такое. Он очень переживает. Вдобавок еще жуткий скандал.
— Что произошло?
— На вечеринке одна из наших девиц набралась и понесла всякую дичь о самоубийстве. Это было неэтично с профессиональной точки зрения, но, как мне кажется, не имело особого значения. Разумеется, Стрейндж вышел из себя, он ведь поборник приличий, даже пуританином можно назвать, если его как следует не знаешь. — Квитмен уныло пожал плечами. — Теперь он будет вести уединенную жизнь в отставке.
— Разве ты его больше не увидишь?
— Постараюсь. Обязательно увижу. Он всех пригласил навещать его, если при случае окажутся в тех краях, но я сомневаюсь, чтобы у кого-нибудь хватило духу. Фрэнк неуживчив, слишком безупречен для простых смертных. Рядом с ним чувствуешь себя неловко. — Квитмен, всерьез сосредоточившись на собственных мыслях, по-настоящему понял, как он огорчен за бывшего начальника. — Смерть Листера глубоко уязвила его, хотя по его поведению на вечере никто бы об этом не догадался. Он скрытен.
— Он был виновен?
— Листер?
Лиз, посерьезнев, кивнула.
— Ну, после драки кулаками не машут, но он и в самом деле на что-то напоролся. Последние два-три месяца по какой-то причине перестал владеть собой. Год назад даже Хейтер — это заместитель контроллера, осторожничал со Стрейнджем, прикидывал, что к чему. Теперь нет. Фрэнка где-то подвело чутье. Теперь он ушел, окутанный тайной, но все же ушел. Без него будет пусто. — Квитмен улыбнулся собственным словам. — Впрочем, в духе Фрэнка уйти под шум и грохот.
Лиз улыбнулась в ответ, счастливая от того, что развеяла его плохое настроение.
— Возможно, — сказала она, — но от шума и грохота бывает эхо.
Ведя машину на предельной скорости, Стрейндж мчался по автостраде на запад. Шальной осенний ветер подгонял старенький «вольво», монотонная дорога усыпляла тревоги. Штормовое субботнее небо соответствовало настроению.
Он был в ярости от того, что Рози Уолфорд разделяет его подозрения в отношении Листера, но устроенный ею скандал бесил его больше. Он все ставил под угрозу. Он понял, что вряд ли простит себе, что Дик Листер проскользнул у него между пальцев, но до чего глупо испортить игру скандалом! «Шантаж!» — брякнула она. Что значит шантаж? Некто вцепляется в тебя. Почему? Потому, что у тебя есть уязвимое место. В чем заключалось слабое место Листера? В том, что он брал взятки. Для другого объяснения Листер был слишком мелкой сошкой. В этом Стрейндж был убежден. Но он хотел проникнуть в прошлое Листера в одиночку, тайком, лелея мечту о мести.
Вместе с неутихающим гневом возникло приятное сознание, что самоубийство Листера дало ему, в конце концов, возможность идти дальше, а уход на пенсию — не отвлекаться. Как неожиданная точка на пустом радиолокационном экране, труп под деревом испускал сигнал, нуждающийся в расшифровке.
Этим он и собирался заняться. Собирался раскрыть тайные делишки Листера, не ожидая, пока какой-нибудь дошлый журналист подложит ему свинью. Это будет последним делом его жизни. Пусть думают, что он покинул управление из-за сомнительного самоубийства своего сотрудника, но стоит ему докопаться до истины, все встанет на место.
Черт бы подрал Рози Уолфорд. Все шло как по маслу. Он ловко рассеял подозрения Приса. Ему удалось втолковать своему преемнику, что причина самоубийства Листера волнует его в последнюю очередь. Неплохо, что он заставил Квитмена составить докладную записку по делу Листера. Джеймс не умеет задавать по-настоящему дельные вопросы, а Прис не даст себе труда проверить его работу. Доклад снабдит Стрейнджа подробностями, необходимыми для дальнейшего расследования. Прис не разберется в истинной подоплеке, и дело закроют без лишних слов. В управлении должны быть ему признательны. По крайней мере, он надеялся. Все, что он жаждет, — полная свобода и никаких палок в колеса.
Жаль, что Прис так скоро направил агентов социального обеспечения к миссис Листер. Стрейндж мог бы под благовидным предлогом навестить ее, в любом случае он позвонит ей. Это право руководителя, почти что долг. Она ведь не знает, что он вышел в отставку. С другой стороны, если он будет осторожен, в Уайтхолле не узнают, что он побывал в Челтнеме. Так за чем же дело стало?
С Присом порядок. А Хейтер? Хейтер старше чином. Он заведомо знает о его отставке. Скорей всего ему об этом доложил Дейнджерфилд. Начнет ли Хейтер копать глубже? «С какой стати?» — проговорил он громко, как человек, привыкший жить в одиночестве. «Листера нет», — повторил он. Все, что остается сделать Хейтеру, — это проследить, чтобы концы сошлись с концами, и не мутить воду. Без нужды Хейтер палец о палец не ударит. Он терпеть не мог, когда управлению вменяли что-нибудь в обязанность. С будущим управления он связывал далеко идущие планы и не желал огласки. Органы внутренней безопасности пороются, как всегда, в бумагах покойного, небрежно посмотрят, с кем он держал связь, но в том-то и дело, что никто понятия не имеет об осведомленности Листера и его переговорах. К тому же, черт возьми, он был ничтожеством. Поэтому его и не арестовали в июне. Чтобы подольше понаблюдать. Из бумаг о Листере, пожалуй, ничего не узнаешь. У него душа не лежала к бумаге. Нет, поставил точку Стрейндж, для управления смерть закрывает дело.
Но не для него. Самоубийство Листера лишь сильней утвердило Стрейнджа в наихудших подозрениях. Такого подъема Стрейндж не испытывал со времен разгромной беседы с Дейнджерфилдом в июне. Особенно теперь, когда предоставлена уникальная возможность разобраться в своих опасениях. Кто еще был настолько осведомлен обо всех служебных недостатках в управлении, как не Листер, нанятый преобразовать его работу? При этой мысли кровь снова закипела в его жилах, и Стрейндж, негодуя на свою внезапную отставку, резко прибавил скорость.
На заднем сиденье «вольво» валялись портфели, газеты, книги, садовые принадлежности и подставка для книг. Стрейндж решил покинуть лондонскую квартиру, чтобы провести запоздавший отпуск в своем домике на морском берегу. Предвкушение жгучего солнца, стая реющих чаек и запах моря отогнали на минуту воспоминания о застывшем сером лице Дейнджерфилда, восседавшего за необъятным письменным столом, о его неподвижных белых пальцах на тонкой розовой папке. Затем мысли его снова вернулись к Листеру, к тому времени, когда три года назад Хейтер попросил его принять Листера в управление. Сначала все толковали, что Листер — «первоклассный» системный программист. Затем, когда его перевод из Челтнема стал неизбежностью, до Стрейнджа дошли слухи, что тот «слегка чокнут» и нуждается в присмотре. Господи! Не будь его голова столь забита делами руководства самым проклятым управлением в Уайтхолле, он бы Листера на дух не потерпел. Но нет! Он оказался слеп. Листер был «пробным шаром». Разумеется, он его принял. Вопросов почти не задавалось или, во всяком случае, задавалось немного. С самого начала Стрейндж понимал, что с Листером он дал маху. Примерно год он занимался тем, что старался удерживать Листера, помешать ему разложить остальных работников в его секторе. Невыносимый Листер был сущим наказанием. Он ненавидел Приса, жаловался на Квитмена, туманно намекал на чью-то «несправедливость», но чью — не уточнял. Катил бочки на коллег по работе. Стрейндж славился крутостью по отношению к неудачникам и чуть ли не гордился своей нетерпимостью. Ему стало не по себе, когда он понял, что у него рука не поднимается на человека, в личной жизни которого, по слухам, не все было в порядке. При всей своей ненормальности Листер чем-то его подкупал, и это останавливало Стрейнджа. Во всяком случае, тот не был уволен. В управлении об этом и не подозревали. Претензий по работе к нему не было — он трудился хоть и рывками, но без огрехов. Это соответствовало складу его характера. Когда Стрейндж оказался не в состоянии разрешить заданную самому себе загадку, он поклялся, что докопается до истины и выведет Листера на чистую воду.
Но опоздал. Года через два сэр Джералд Дейнджерфилд намекнул ему, что карьера Листера ставит под угрозу его собственную. Именно этого в глубине души много месяцев и боялся Стрейндж, но не отваживался себе признаться. Постепенно он приучил себя к мысли, что на посту начальника управления от него мало проку. Его отставка, как и предчувствовал Дейнджерфилд, была только вопросом времени. Признавшись себе и руководству, что ему придется уйти, он почувствовал, что работа утратила для него всякий смысл, и пустил все на самотек. Неудивительно, в самом деле, что он проглядел надвигающееся самоубийство. Но поражение было делом прошлого, теперь Стрейндж чувствовал себя снова на коне. Он сосредоточился на дороге. Мелькнул знак — Челтнем. Еще знак — поворот через полмили. При торможении было слышно, насколько износился двигатель у старого «вольво».
Дом был как дом, один из многих красных домиков вдоль тихой провинциальной улицы. От других он отличался одной верандой с цветными стеклами, напоминавшей Стрейнджу дом его зубного врача. На ней он и стоял сейчас, укрытый от дождя и холода. Он звонил уже три раза подряд — ясно, что трагедия разогнала семью. Заглянув в переднее окно, он увидел разбитую мебель, раскиданные мягкие игрушки, будто в комнате побывали грабители. Он было собрался уходить, как раздался скрип и в садовую калитку прошла женщина средних лет в дождевике и клеенчатой шляпе.
— Миссис Листер… — обратился к ней Стрейндж.
— Кто вы, — резко спросила женщина, — надеюсь, не газетчик?
Это явно была не миссис Листер.
— Стрейндж, Фрэнк Стрейндж. — Властность женщины вынудила его отбросить осторожность, с которой он намеревался себя вести. — Начальник Листера. А вы миссис Листер?
— Слава богу, нет, — огрызнулась женщина. — Ей сейчас ни до кого. Похвально, мистер Стрейндж, что вы решили навестить ее, но мне все равно придется просить вас уехать. Случай и без того ужасный. Не нужно бередить рану.
— Вы, наверное, из социального обеспечения? — высказал предположение Стрейндж. Женщина промолчала. Она стояла на крыльце, стряхивая капли дождя с клеенчатой шляпы и поправляя прическу.
— Миссис Листер понадобились кое-какие вещички. Поэтому я здесь.
Стрейндж последовал за ней в дом, оглядываясь по сторонам. Внутри царил хаос. Не обращая на него внимания, женщина из социального обеспечения заторопилась наверх. Стрейндж слышал, как она запихивала вещи в небольшой плоский чемодан, проклиная беспорядок. Изнутри казалось, что в гостиной дрались — такой тут был разгром. Был ли у Листера кабинет? Сквозь холл виднелась кухня, дальше выход в сад, промокший от дождя. В холле были еще две двери. Та, что примыкала к кухонной, зияла темнотой. Он пошарил и щелкнул выключателем. Чулан. Стрейндж удивленно поднял брови. Аккуратно, в ряд, стояли химикалии в бутылях. Ни следа фотопленки. Он услышал, как женщина затопала по лестнице, выключила свет и захлопнула дверь.
— Что вы тут делаете? — выкрикнула она раздраженно.
— Уверен, Дик ничего не имел бы против, — проговорил Стрейндж, — жаль, лампочка не горит.
Женщина резко остановилась, губы ее дрогнули, она повернула к выходу.
— Я ухожу. Сами понимаете, оставаться тут нельзя.
— Где миссис Листер?
— Миссис Листер не в состоянии кого-либо видеть. Она буквально убита горем.
— А дети? — Стрейндж постарался придать безразличие своему вопросу, хотя его одолевало любопытство и досада. Он чувствовал, что тут скрывается нечто большее, чем обычная недоверчивость к правительственному чиновнику.
— Разумеется, за ними присматривают. При всем моем уважении вряд ли вас это касается.
Внезапно дом сделался холодным и негостеприимным. Они вышли на улицу, пустынную даже утром в субботу. Хотя был лишь полдень, дождевые облака низко нависли над городом. Где-то над головой трещал вертолет.
— Прощайте, мистер Стрейндж, — имя его она произнесла так, словно давно его знала. — Уверяю вас, мы сделаем для семьи все, что в наших силах. На вашем месте я бы не волновалась. Они в надежных руках.
— Вы не против, если я пошлю цветы в больницу?
— Нет, конечно, — начала она примирительно, но, поняв, что тем самым признает его права, с напыщенным и злобным видом прошествовала вниз по улице.
Смеясь про себя, он смотрел ей вслед.
С хризантемами в руках Стрейндж чувствовал себя неловко. Уже давным-давно он не покупал никому цветов. Ему было не по себе. Приехав в королевскую больницу Челтнема, он застенчиво опустил мокрые пушистые цветы головками вниз. Чуть поодаль слонялись промокшие под осенним дождем пикетчики, одетые в шерстяные байковые костюмы. Они призывали к национальной забастовке и насмехались над посетителями. Внутри больницы цветы служили охранной грамотой, и он гордо понес их головками вверх, несмотря на стекавшую за рукав воду. Медперсонал выходного дня был слишком занят, чтобы обращать внимание на пожилого посетителя с тростью. Смешавшись с волной посетителей, Стрейндж уверенно лавировал среди отцов с малолетними детьми, хилых пенсионеров и истощенных служащих, направляясь к женскому отделению. Сначала он потерялся. Но в конце концов наткнулся на сестру со стопкой операционных халатов. Она улыбнулась:
— Чем могу помочь?
В голосе ее прозвучала приятная нотка заботливости.
— Вы не знаете? — Стрейндж выглядел несколько ошарашенным и несчастным. — Ее, наверное, перевели. Листер ее зовут, миссис Сара Листер. Отдельная палата, — неуверенно произнес он.
— Минутку, сэр. — Сестра прошла из коридора в маленькую кабину и набрала номер внутреннего телефона.
— Это рядом, — сказала сестра, показывая ему дорогу. — В следующем крыле. Я вас провожу.
— Вы так любезны, — промолвил Стрейндж, — давно здесь работаете?
— Всего четыре месяца, слава богу. Взгляните на здание… оно еле держится. Позор! В дождливую погоду крыша течет. Кто бы подумал, что больницу построили всего двадцать лет назад.
— Действительно, не подумаешь, — согласился Стрейндж.
— С каждым месяцем все трудней доставать лекарства. — Она прервала свои причитания и взглянула на него.
— Забирайте свою жену отсюда как можно скорее.
Хлопающие двери перегоняли спертый воздух из одного помещения в другое. Шедшая мимо сестра слегка кивнула им головой.
— Вот и пришли. Крыло Кейвел, одиннадцатая палата. Найдете? Выход внизу.
Стрейндж поблагодарил и заковылял по пустому коридору. Палата 11. Он тихо постучал и вошел.
Шторы задернуты, в глубоких сумерках высокая больничная кровать. Пол скрипнул под ногами. Он присел возле кровати, по-прежнему неуклюже держа цветы перед собой.
— Миссис Листер?
Простыни закрывали неподвижное тело до подбородка. В полумраке Стрейндж разглядел бесформенное и опухшее лицо. Темные рыжеватые волосы слиплись от пота, но больная дышала медленно и ровно, подушка была несмятой.
— Миссис Листер, — позвал он снова.
Тонкие серые губы задвигались, издавая слабый звук.
Разговор придется вести ему.
— Я из Лондона, из управления, где работал ваш муж. — Он склонился к ней, выговаривая слова внушительно и раздельно. — Мне очень жаль Дика. Ужасное несчастье.
Глядя на нее, он впервые почувствовал, что так оно и есть.
— Хочу задать вам несколько вопросов, если позволите. — Он сделал паузу. — Если захотите сказать «нет», покачайте головой. Если «да», что-нибудь скажите.
Из полумрака донеслось бормотание.
— Хорошо. Вопрос первый…
В конце коридора послышались шаги. Цветы в руках Стрейнджа невольно дрогнули. Шаги приближались, уверенные, энергичные, затем удалились.
— Вы знали, что ваш муж работал в министерстве обороны?
Шепот.
— Вы знали, что его сектор занимался секретной работой?
— Да.
— Он говорил об этом?
— Нет.
— Откуда вы знаете?
Тень снова задвигалась.
— Дик общался с бывшими коллегами?
— Да.
Стрейндж перестал спрашивать и выпрямился.
— Мне надо обо всем поговорить с вами. Можно я приду завтра?
Долгое молчание. Затем Стрейндж вдруг понял, что женщина плачет и горячие слезы текут на подушку. Впервые тело под одеялом зашевелилось, и миссис Листер повернула голову, чтобы посмотреть на него.
— Пожалуйста, приходите, — прошептала она едва слышно. — Мне нужно много сказать вам.
Стрейндж поднялся и вышел в пустой коридор, машинально сжимая в руках цветы.
На ночь Стрейндж оставил цветы в раковине своего гостиничного номера. Утром, когда колокола соседней церкви возвестили о празднике урожая, он тщательно обернул их сохранившейся бумагой из цветочного магазина. Это несколько ободрило его. А с цветами в руках, когда он вернулся в больницу после обеда, стало и вовсе легче.
По пути его мучили дурные предчувствия, но признаков пребывания агентов социального обеспечения он не обнаружил. Шторы были открыты, миссис Листер сидела на кровати, обложенная подушками, ее измученное, помятое лицо немного оживилось при его появлении.
— Я принес вам цветы, — сказал зачем-то Стрейндж.
— Замечательно! Мне не так будет одиноко. — Она прикрыла глаза. — Ваза на шкафу.
— Вас кто-нибудь уже навещал? — спросил он, доставая вазу.
— Не сегодня, — призналась она. — В социальном обеспечении у людей тоже имеются выходные, как у прочих. Вчера им не давали покоя журналисты, а сейчас пока никаких проблем. Поэтому я совсем одна, — миссис Листер вздохнула. — Завтра я выписываюсь.
Стрейндж почувствовал некоторое облегчение.
— Долгий уик-энд в постели, — пошутил он ободряюще, — это совсем неплохо.
Заплаканные глаза уставились на него с мрачным безразличием.
— Все так ужасно. Сестры обращаются с тобой как с малым дитем. Их понукание невыносимо. Я чувствую, мы с Диком вышли в тираж.
Стрейндж запротестовал, но она горячо возразила:
— Вы не знаете, мистер Стрейндж. Они тут же слетелись, эти людишки из социального обеспечения, как воронье на падаль. Лезут к тебе в душу, суют какие-то вещи.
Слезы безмолвно закапали на простыню. Стрейндж бессильно промолчал. Наконец она произнесла:
— Ну, начнем с того, что виновата я. Вы ведь этого не знали?
Стрейндж вскинул на нее тревожный взгляд. О чем она?
— Нет, — признался он, — не знал.
— Я чувствую за собой вину, — продолжала она, — поэтому и захотела, чтобы вы сегодня зашли. Мне так надо с кем-нибудь поговорить. Вам, я думаю, можно довериться. Вас же никто не тянул сюда.
Стрейндж смутился.
— Знаете, — говорила она с помутившимися от скорби глазами. — Именно я затеяла дело, которое довело всех до беды.
Это было выше понимания Стрейнджа. «Дело, — пробормотал он про себя. — О чем она?»
— Разве не знаете? Все началось с Тони.
— Тони?
— С Тони Эллисона, хотя он не столь уж важная персона.
Стрейндж уставился в окно. Стая щебечущих ласточек полетела на юг.
— Кажется, целая вечность прошла, — заметила она.
— Простите, — вмешался Стрейндж, ему не нравились эти признания. Они нисколько не приближали его к деятельности Листера. Но она снова вздохнула и начала монотонно, с запинками, говорить:
— Дик намного старше меня. Мне было всего двадцать два года, когда мы познакомились, полюбили друг друга и поженились. Он забрал меня из дома, и перевез сюда, в Челтнем. Этого мой отец ему никогда не простил. Но Челтнем — родной город Дика. В нем он родился и устроился на работу после колледжа. Сначала все шло отлично, хотя друзей у меня было маловато. Дик прекрасно ко мне относился. Затем пошли дети, они полностью меня заполонили. Дик все больше втягивался в работу. Года четыре назад, верней — пять, сразу же после рождения Клариссы, я заявила — хватит, довольно детей. Мы поругались. И — я встретила Тони.
— Чем он занимается? — машинально задал вопрос Стрейндж, чтобы как-то проявить интерес.
— Он работает с Диком. — Это было уже интересней.
— Мы познакомились с ним на рождественском празднике. Танцевали вместе, толкались, как подростки. Дик терпеть не мог танцевать. Я чувствовала, что возрождаюсь к жизни. — Она с трудом улыбнулась. — Потом Дик уехал на какую-то конференцию, и мы случайно встретились с Тони на вечеринке у знакомых. Так и пошло. В следующий раз, когда Дик отсутствовал, мы… мы стали любовниками. — Фраза звучала выспренне, но отлично передавала ее старомодное воспитание. Стрейндж кивнул, хотя ничего в этом не понимал.
— Дик, должно быть, что-то заподозрил, ведь они соприкасались по работе, и некоторое время все было очень неприятно. Мы поговаривали о разводе, но дети… В конце концов все уладилось. Тони и я согласились, что надо положить конец нашим встречам… — Она умолкла, а у Стрейнджа возникло ощущение, что рассказ приближается к развязке.
— Затем он, то есть Дик, нашел работу в Лондоне. Все закончилось. Мы стали подумывать, не перебраться ли нам всей семьей в Лондон, но Дик и думать об этом не хотел. Оставить Челтнем и своих друзей, забрать детей из школы было выше его сил. Лондон он ненавидел, а тут еще цены на дома подскочили до потолка. Нам казалось, что лондонское назначение временное. Дик стал ездить к нам ежедневно, но дорога его слишком выматывала. Потом он нашел приятеля, у которого была государственная квартира рядом с вокзалом Виктории, где он ночевал в течение недели. А потом снова принялся за ежедневные поездки. Думаю, он догадывался, что у нас с Тони все началось заново. А в четверг он нагрянул неожиданно.
Наступившее молчание красноречиво свидетельствовало о том, что вот-вот будет финал. Но Стрейндж жаждал теперь подробностей.
— Что случилось потом? — спросил он.
— Все произошло внезапно. Две-три ночи он пропадал.
— Где?
— Понятия не имею. Говорил, на работе.
Стрейндж мысленно отметил это в голове.
— В гараже раздался шум машины. Было рано — часов шесть.
Естественно, Листер часто уходил с работы рано.
— Мы лежали с Тони в постели наверху. Детей я отправила к подруге. Дик громко позвал меня, он всегда так делал, когда возвращался домой. Я вышла в пеньюаре на лестницу и тут поняла, что он еле сдерживается. Думаю, он выпил, потому что перемахивал через две ступеньки, несмотря на запрет врача.
Теперь она плакала, но рассказа не прерывала.
— Он отпихнул меня, и я не могла его остановить. Он пришел в ярость, швырял вещи, оскорблял Тони.
— Как?
— Никогда я не видела его в таком гневе. Он ругал Тони почем зря, подробностей я не помню. Помянул всех, вплоть до детей. Многого я не поняла. Он кричал, что знает — его хотят погубить, что все заранее спланировано.
«Эге, — подумал Стрейндж, — в этом что-то есть».
— Он намекал, что знает больше, чем они полагают. Стоит ему вернуться в Лондон, орал Дик, и стрясется беда. Потом я вспомнила об этом в пятницу… А тогда он совсем обезумел и бросился на Тони.
— А вы что делали?
— Старалась их разнять, конечно. Но все бесполезно. У Дика в руках оказался осколок от зеркала и… — тут миссис Листер беспомощно развела руками.
— А потом?
— Я побежала вниз за «скорой помощью». Разъяренный, он погнался за мной, пытаясь меня задушить. Я, похоже, завизжала, тут он бросился в гараж и умчался на машине. Больше я его не видела. Теперь вы понимаете, почему… я чувствую за собой вину.
Она поперхнулась и расплакалась. Стрейндж растерялся и старался ее успокоить. Но ничего не вышло. Эмоции мешали делу. Ему нужны были факты, факты, только факты, неизвестные до сих пор. Он ждал, внимательно и непреклонно. Сара Листер промокнула глаза уголком простыни.
— Итак. У Дика было что-то на уме? — спросил наконец Стрейндж.
— Да. Я, бывало, нет-нет да спрошу его, но он болезненно воспринимал вопросы, говорил, что все выяснится в конце концов.
— Он ведь много разъезжал? — рискнул задать вопрос Стрейндж.
— Да, вы правы, — миссис Листер взглянула на него с подозрением. — Навещал знакомых, я полагаю. Иногда раздавались странные телефонные звонки.
— От кого?
— Понятия не имею. От людей, хотевших с ним поговорить. Они никогда не называли себя. А он ни о чем не рассказывал.
— А вы интересовались?
— Я ведь сказала: мы это не обсуждали.
Стрейндж переменил тему.
— Вы знаете про управление?
— Немного. Там компьютеры и все засекречено.
— Знаете про меня?
Она умолкла. Рука разглаживала невидимую складку на покрывале.
— Иногда Дик отзывался о вас, — она говорила медленно, тщательно взвешивая слова, — но не очень лестно. Вы не обиделись?
Голос ее звучал бесстрастно.
— Нет.
— Почему он покончил с собой? — спросила миссис Листер.
— Он был талантливым человеком, так и не проявившим себя до конца.
— Представить себе не могу. Он всегда был таким деятельным, вечно носился со своей работой.
— Возможно, не с нашей, — Стрейндж поймал себя на том, что сердится, и взял себя в руки. — Да, мы с ним не ладили.
Что-то в его голосе насторожило миссис Листер, она с усилием повернулась на бок.
— И все же вы приходите допрашивать его жену. С какой стати? Зачем вы здесь? — Она в возбуждении стиснула пальцы рук. — Хотите что-нибудь выведать про меня и детей и покойного мужа. Что мы делаем, да как живем. Вы же его ненавидели! Вы упырь, мистер Стрейндж! Вы, чиновники, все вы такие! Благожелательности вам не занимать, обеспокоенности тоже, сочувствия хоть пруд пруди, но факты, факты вынь вам и положь!
Вместе с гневом показались слезы. Стрейндж предположил, что вспышка вызвана агентами соцобеспечения, которых он всегда терпеть не мог.
— Успокойтесь, пожалуйста, — попросил он.
— Извините, мистер Стрейндж. Я благодарна вам. Немного людей поступило бы так в свои выходные.
— Я чувствую свою ответственность, — согласился Стрейндж, — мне хочется загладить вину. — Это была ложь, но обстоятельства придали ей правдоподобие. Беседа снова зашла в тупик. Вспышка вернула цвет одутловатым щекам миссис Листер, наклон ее маленькой круглой головы и движения пальцев стали не столь вялыми.
— Вы утомились, — проговорил Стрейндж. Нотка нежности неожиданно вкралась в его голос.
— Вы уже уходите? — испугалась она. — Вам еще что-нибудь надо узнать?
— Вы мне очень помогли. Нам приходится проводить общую проверку. — Он хотел спросить про Эллисона, но сообразил, что действовать следует осторожнее.
— Может, вы назовете кого-нибудь из бывших сослуживцев Дика?
— Дик не особенно распространялся о своей работе и не очень-то приглашал в дом людей. — Она казалась опечаленной, потом невольно улыбнулась, и Стрейндж понял, почему любому захотелось бы с ней танцевать.
— Да, — проговорила она, — совсем забыла про Пола. Он в отставке с прошлого года.
— Пол?
— Пол Кит. Целую вечность его не видела, он такой милый. Работает он неполный рабочий день в колледже. Он и завтра будет преподавать. Вы смогли бы его увидеть. Останьтесь!
Казалось, она трогательно нуждается в его обществе.
— Как насчет пасьянса? — спросил Стрейндж, роясь в кармане и выказывая свою готовность. Он много раскладывал пасьянсов и постоянно носил колоду для свободных минут. Ему пришло в голову, что миссис Листер понравится пасьянс «Двойной Дьявол».
Дорога к колледжу была вся в рытвинах. Стрейндж заметил, что, хотя семестр уже начался, спортивные площадки в школе были не прибраны и не выкошены. От ворот не осталось даже стоек, словом, — никаких примет нового учебного года, которые он помнил со времен окончания своей средней школы. Он поставил машину за главным школьным зданием и направился к домику привратника, следуя полученным по телефону указаниям. Мелкий гравий потемнел от дождя, под ногами крошилось стекло, на бетоне валялась промокшая бумага. Место казалось необитаемым.
Школьный швейцар, огромный детина в синей морской униформе, поражал сальной шевелюрой и преждевременными морщинами, которые собирались в складки, когда он говорил. На носу красовалась бородавка. Он встретил Стрейнджа с неприязнью.
— Вы не журналист?
Стрейндж подумал, что его старый дождевик, должно быть, придает ему вид репортера, и терпеливо разъяснил, что договорился с мистером Китом о встрече. Привратник сверился с изрядно захватанным расписанием.
— Он сейчас на уроке, сэр, но освободится через десять минут. Присаживайтесь.
— Ждете журналистов? — спросил шутливо Стрейндж, когда уселся.
— Из-за них у нас тут было много неприятностей. Вы, надеюсь, читали о челтнемском поджигателе? У нас сгорело два дома и половина корта для сквоша, — объяснил привратник. — Самое настоящее преступление, вот что это такое. А прессе нравится. Лишь бы поднять на смех привилегированную школу.
— Это верно, — согласился Стрейндж. Ему всегда были безразличны выпускники подобных заведений, попадавшие в управление. Квитмен, разумеется, был исключением. Стрейндж решил набраться терпения. Когда на школьной башне пробили часы, тишине пришел конец. Сначала нестройный гул, а потом нарастающий рокот ученических голосов эхом раскатился по квадратному дворику. В школе началась большая утренняя перемена.
— Сюда, сэр, — проговорил привратник, запирая входную дверь, — сейчас никому нельзя доверять.
Кит находился в пустой классной комнате, объясняя математическую формулу круглолицему четырнадцатилетнему подростку. Он уже заканчивал, когда Стрейндж вошел в обшарпанный класс, и специально для мальчика пробубнил:
— Теперь дошло? Помни, компьютер — это инструмент, такой же умный, как и его создатели. — Он кивнул мальчику. Тот, смутившись при виде постороннего, торопливо принялся натягивать на себя ранец.
Если Стрейнджа отличала гордая осанка и открытый проницательный взгляд, не лишенный, однако, озорства, то Кит был розовый и мягкий, скромный на вид человечек, из тех, которые всем нравятся. Почти лысый, он робко бросал взгляд на собеседника, стараясь не глядеть на него прямо. Казалось, он не в состоянии сдержать свое благодушие. Стрейндж по обыкновению крепко стиснул протянутую руку, привратник вернулся к себе, а они, минуя ряды парт, направились в промозглую галерею.
— Не выпить ли нам кофе в преподавательской? Боюсь, здесь негде уединиться. До обеда у меня нет уроков, и мы могли бы пройтись, если погода разгуляется.
— Прекрасно, — сказал Стрейндж и собирался было переменить тему, когда Кит произнес:
— Бедный Дик. Известие о его смерти меня совсем придавило. Когда я прочитал газету, то места не мог себе найти.
— Стыдно, что мы не заметили приближения трагедии.
— Это не так просто, скажу я вам. Разве можно требовать от человека, чтобы он постоянно следил за такой массой сотрудников, как у вас. Он был очень скрытным, Дик. Все держал про себя.
Стрейндж кивнул в знак согласия.
— Давно вы его знаете — верней, знали?
— О, с тех пор, как он поступил на работу. Разумеется, он на несколько лет меня моложе.
— Его жена говорит, вы дружили.
— Скорей ладили. Думаю, он не прочь был открыть кому-нибудь душу, — ответил Кит скромно, — но за последние три года, после его переезда в Лондон, я почти его не видел. Когда я вышел в прошлом году в отставку, мы едва не потеряли друг друга. Теперь, конечно, можно упрекать… — Он пожал плечами. Они пришли в преподавательскую. Какие-то люди в бесформенных твидовых куртках пили из замызганных чашек кофе и разговаривали на профессиональные темы с тем особым пылом, который выдает педантов. На вновь прибывших никто не обратил внимания. Мягкий деликатный Кит казался не на месте в этом мужском обществе, и Стрейндж спросил, так ли это.
— Вы не поверите, я ведь сам здесь когда-то учился. Я с Севера, но отец послал меня учиться на Юг. Он полагал, что это поможет мне в жизни. Но получилось иначе. Министерством я сыт сполна. Рутина есть рутина, я к ней притерся, но некоторые недавние события в управлении застряли у меня костью в горле.
Стрейндж пропустил мимо ушей это замечание.
— Для улучшения возрастной структуры сектору предложили заманчивую систему ранних уходов в отставку. Я ухватился за эту возможность. Работа здесь не пыльная. На ней я протяну до шестидесяти лет. Мне тут нравится.
Они поболтали о пустяках, попивая кофе с молоком, потом, застегнув плащи, вышли погулять среди пустынных спортивных площадок.
— Пора бы тут навести порядок, — сказал Стрейндж.
Они пересекли двор.
— И вы заметили? Одно плохо — средств нет. В наше время на образование ни пенса не выделяют. Половина колледжа изучает английский как иностранный. Когда я учился, такого здесь не было.
— Листер тоже здесь учился?
— Много позже меня. Здесь его хорошо помнят. Три года подряд он был обладателем школьного кубка по математике. Он действительно отличался по-своему блестящими способностями. Как системный программист, он намного опередил остальных в творческой работе.
— Но трудиться бок о бок с ним было нелегко, согласны?
— Вы-то знали его только по Лондону, мистер Стрейндж, — ответил Пол Кит тихо, но неожиданно твердо. — Он сбился с пути, если хотите знать, в старые времена Дик был совсем иным человеком. Сколько прекрасных деньков провели мы тогда вместе, — он застенчиво глянул на Стрейнджа: стоит ли продолжать? — Да, вспомнил, — сказал он, — обычно Дик звал меня Дядюшкой, в шутку, конечно. А до чего же с ним было весело, уверяю вас!
— Это до его женитьбы?
Кита, казалось, загоняют в угол настойчивые вопросы Стрейнджа.
Он устремил взгляд на пропитанные влагой поля.
— Знаю, куда вы клоните, но это неправда. Конечно, он нашел Сару, когда шел в гору, но, несмотря на разницу в годах, они подходили друг к другу. Когда Сара впервые приехала сюда, их нельзя было водой разлить. А Эллисон… Я убежден — они бы и это пережили. Да они и пережили, — Кит почти размышлял вслух. — К тому времени дело было сделано, о чем, я уверен, вы знаете.
«Какое дело?» — подумал Стрейндж, но попутно спросил про Эллисона.
— Мне он никогда не нравился, — решительно ответил Кит. — Ас большинством людей я в прекрасных отношениях. Мне не по плечу иметь врагов. — Он слабо усмехнулся. — Я ужасно не люблю встревать в неприятности. — Остановившись, он провел ботинком по мокрому дерну.
— Но не таков был Эллисон. Как вам его описать? — продолжал он, предупреждая вопрос Стрейнджа. — Ну, всегда, пожалуй, из кожи лез, чтобы понравиться, слишком умничал, как сейчас бы сказали. Весь мир был в курсе его успехов. Он мог быть очень милым, но, на мой вкус, был слишком назойливым. Во всяком случае, Сара не была у него первой. Последний раз, когда я его видел, он по-прежнему молодился, но вид у него был потасканный. Конечно, у меня к нему предубеждение. Никогда ему не прощу, что он испортил жизнь Дику.
— Вы имеете в виду его связь с Сарой?
— Да.
— А как это случилось?
— Я работал в другом отделе, — начал Кит издалека. — Всего не знаю, кроме отношения к этому Дика, конечно. Я думаю, он доверился мне до конца, хотя некоторые подробности со временем стерлись. Память не та, что раньше. Кроме того, — он печально взглянул на Стрейнджа, — дело скверное, а я не тот человек, который мог бы его смаковать.
— Да, — сказал Стрейндж ободряюще. Два-три шага Кит сделал молча, приводя мысли в порядок. — Трудно понять… как бы это лучше сказать… У нас, холостяков, иные представления о жизни. — Стрейндж ощутил нетерпение. Почему каждый норовит сначала обнажить свою душу?
— Трудно понять, взъелся ли Дик на Эллисона из-за Сары, — Кит сделал паузу, — или из-за расследования. По правде говоря, я даже не знаю, что произошло сначала. Дик всегда утверждал, что его обвинения продиктованы не ревностью, но многие из его окружения думали иначе.
— А каково было окружение? — задал вопрос Стрейндж, внезапно насторожившись, как собака, попавшая на след.
— Хуже не придумаешь, — сказал Кит с несвойственной ему грубостью. Когда он повернулся к Стрейнджу, тот увидел, что от резкого ветра у него в глазах стоят слезы. — От этих людей меня воротило. Конечно, вступаясь за Дика, без врагов не обойдешься. Обстановка еще больше накалилась, когда из Лондона прибыл ваш представитель и началось расследование.
Стрейнджу пришлось прикусить язык и подчиниться неторопливому ходу беседы. Ему стоило большого труда не выпаливать один вопрос за другим, а терпеливо слушать эту поразительную информацию. Он торопливо засеменил за Китом, размышляя, как скрыть свое неведение и не дать иссякнуть потоку подробностей.
— Так как звали представителя? — пробормотал он, снова переходя на медленный шаг.
— Прис, Гай Прис, — ответил Кит, роясь в памяти. — Очень сведущий молодой человек. — Он произнес это с такой издевкой, что можно было не сомневаться в обратном. Стрейндж ничуть не удивился, но мозг его лихорадочно заработал, осаждаемый противоречивыми мыслями. При этом он ухитрился произнести, почти заикаясь от волнения:
— …Итак, несмотря на окружение…
Кит задумался, как человек, стремящийся быть справедливым.
— Что ж, вы правы. Во время расследования он так и не разрядил атмосферу, но вопрос все-таки решил. Ваш выбор был правилен, если вы хотели, чтобы и волки были сыты, и овцы целы, — в его словах сквозило недоверие.
— Дело в том, что выбирал не я, — признался Стрейндж, обращаясь главным образом к себе.
— Пожалуйста, — начал почти растерянно Кит, — я никого не хочу осуждать… — Он умолк. — Так вот, — продолжал он мягко, словно обходя главную тему. — Я уверен, все необходимые документы по этому делу вы найдете в досье.
Стрейндж едва не вспылил:
— Разве вы не знаете, что обличительные факты и события не записывают, а запоминают? Вам известно правило: раз чего-то нет в досье, значит, этого вообще не существует.
— Так чего же вам надо? — Кит пригладил несколько выбившихся седых волосков.
— В этом-то вся и соль. Мне ли вам говорить, что у министерства есть враги. Нам в управлении важно убедиться, что внезапная смерть, подобная этой, не поколебала наши ряды, понимаете? — Кит кивнул. С методами своих боссов он был знаком. — Скажите, — продолжал Стрейндж, — как Листер отнесся к… расследованию, вы так его назвали?
— Да. Знаю, оно продолжалось два дня, но сделалось притчей во языцех на целые недели.
— Странно, — удивленно промолвил Стрейндж. — Вряд ли оно кому-нибудь еще досаждало, кроме горстки наших людей в Лондоне. — «Хейтер, Хейтер и еще раз Хейтер», — подумал он с горечью. Сколько же утаили от него, который так гордился своим надзором за досье. Внезапно до него дошло, о чем говорит Кит.
— …знаете, мистер Стрейндж, у нас узкий мирок. Мы варимся в одном котле. Странно, но чем секретней сектор, тем больше болтовни, тем безжалостней слухи. Поэтому по-своему неплохо, — хотя Сара вряд ли с этим согласится, — что Дик переехал в Лондон. Он чувствовал, что обманут Присом, а тут еще Эллисон крутился поблизости. Если бы не переехал, наступил бы кризис. Или он натворил бы глупостей.
— Каких?
— Тут вы меня не поймаете, — Кит подмигнул Стрейнджу, — но я убежден — чего-нибудь он да устроил, потому что каждый вечер он проводил у меня. После расследования он очень ожесточился против управления, что верно, то верно. Не мог поверить в непричастность Эллисона. Видите, это врезалось в память, потому что спустя месяц или два я вышел в отставку и мог на досуге поразмыслить. — Кит тряхнул головой. — После этого он сбился с пути. Хотя сомневаюсь, чтобы мы, даже Сара, могли что-нибудь сделать, — Кит остановился. — Удивляюсь, почему вы не спросите, верил ли я обвинениям Дика.
Стрейндж был в такой ярости от своего неведения, что не смог сказать ничего определенного.
— В подобных случаях трудно судить, что верно, а что неверно, — осмелился заметить он. Но Кита это устроило, потому что он глубокомысленно кивнул раза три или четыре.
— Точь-в-точь мои мысли. Все, казалось, идет путем, законно, но Дик клялся, что это не так. Доказательства, разумеется, были противоречивыми.
— Весьма, — сказал озадаченный Стрейндж. Какое-то время они молча шествовали по мокрому дерну. Стрейндж перемалывал в уме эти таинственные откровения Кита. Миссис Листер обмолвилась, что Эллисон и ее муж соприкасались по работе и что это плодило одни неприятности. Она так и сказала, хотя неудивительно, что избегала подробностей. Листер явно попал в беду из-за коррупции. Это не новость. В Лондоне он опять принялся за старое, о чем Стрейндж знал даже слишком хорошо. Дружба Листера с Китом явно зашла в тупик. При обдумывании рассказа ему вспомнились первые признания старого учителя.
— Вы были потрясены его смертью, правда?
— Да, потрясен, — Кит взглянул на него с печальным видом. — Дик был последним человеком в мире, который опускает руки.
— Значит, на него чертовски давили, — заключил Стрейндж.
— Да… или, — Кит умолк, пораженный собственными мыслями.
— Или что? — настаивал Стрейндж.
— Это идея, — произнес Кит, уклоняясь от ответа. — Поговорите с Брайном Хоскинсом. Знаете такого? — Имя это прозвучало для Стрейнджа как удар колокола. — Тогда он был сотрудником служебного вестника. Дик, насколько мне известно, дал ему кучу документов по поводу расследования. Он доверил ему вести боевые действия, напечатать статью. — Он подмигнул Стрейнджу: — Пари держу, вы об этом не знали!
Стрейндж согласился и добавил:
— Поразительно, как мало нам известно о ваших проделках вдали от начальства.
Кит хихикнул:
— Не знаю, вышло ли что у Хоскинса. Боюсь, что материал Дика не имел большой ценности, но он-то возлагал на Хоскинса надежды, потому что частенько заявлял мне, что Хоскинс готовит статью для журнала. Сейчас он ушел оттуда, и я понятия не имею, где он обретается и даже жив ли еще — сами знаете, как они пьют, — но с ним стоит поговорить, если разыщете. Я вижу, вы воспринимаете все очень серьезно.
Стрейндж свернул на тропинку, ведущую к колледжу. В сыром воздухе разносились удары колокола.
— Оставайтесь к обеду, — попросил Кит, — выдающиеся гости вроде вас — большая редкость здесь, а тот, кто дружил с беднягой Диком, — мой друг. — Трудно было не проникнуться симпатией к Полу Киту, и Стрейндж уступил главным образом в надежде вытрясти из него побольше сведений, но беседа перешла на шахматы — одно из холостяцких увлечений Стрейнджа. В два часа Стрейндж поблагодарил за угощение и успел залить вкус подгорелой капусты и пирога с колбасным фаршем в местной пивной, ухитрившись дополнительно выведать лишь один полезный факт: Эллисон проживает тут же, в «одном из современных чудовищ», как выразился Кит.
Итак, покинув пивную, Стрейндж завел «вольво». Он настолько свыкся с багажом, сваленным на заднем сиденье, что казалось, так оно и было испокон века. Завтра он сделает перерыв в своих изысканиях, но тут перед его мысленным взором мелькнуло запрокинутое лицо, и взгляд угасших глаз заставил его отказаться от принятого решения.
Он не спеша проехал мимо дома Листера. Тот по-прежнему пустовал. В конце улицы он развернулся и поехал обратно. Навстречу ему медленно полз бутылочного цвета мини-фургон. Он не остановился, но Стрейндж заметил, что человек, сидевший с водителем, что-то пишет на приборной доске.
У ближайшей телефонной будки он затормозил и под дождем заковылял к ней. Энтони Эллисон жил в Баньян Клоуз, Челтнем, в строении, которое с полным основанием могло быть названо «современным бубоном». Он набрал помер и стал ждать. Затем набрал снова. Трубку не брали. Вернувшись в машину, он развернул план города.
Неделя после ухода Стрейнджа была — как шутили в управлении — странной. Казалось, все работали в вакууме, без цели, без руководства. Впечатление это усиливалось из-за перевода сотрудников Стрейнджа в новые помещения.
Квитмен старался преодолеть дурные предчувствия, погружаясь в доклад о Листере, но скоро наткнулся на непредвиденные трудности в новой работе. Несмотря на гриф «сов. секретно», стоявший на всем, что касалось дела Листера, Нив дознался, что его сослуживец имеет допуск к комнате контрольных данных. Это было необходимо Квитмену, чтобы ишачить на Стрейнджа, как Прис выразился в пятницу, но Нив усмотрел в этой привилегии прямую угрозу своему продвижению. Раньше Квитмен никогда не казался ему честолюбивым карьеристом, но теперь он понял, что, должно быть, недооценил коллегу. Приятельским отношениям тут же настал конец, и они уступили место обоюдной подозрительности.
Внезапная перемена, которую, по-видимому, почувствовали в нем остальные, выбила Квитмена из колеи. Повышение по службе настраивало на иной лад, а это казалось ему предательством самого себя. Когда его надежды продолжать исследование средневекового рыцарства после шести лет, проведенных в Оксфорде, были разбиты позорным провалом на выпускных экзаменах, он, подобно утопающему, схватился за соломинку государственной службы. Экзамены он сдал с легкостью и был принят в управление, где признали его логическое мышление, способности к языкам, врожденное благоразумие. Новые начальники не без основания полагали, что у него вряд ли возникнут проблемы с компьютерной техникой. Отсутствие протекций было зачтено ему в актив, ибо новичку информационно-разведывательной службы лучше выглядеть серой мышкой.
Сначала в управлении его считали потешным малым, чему способствовали его неряшливый вид и скрываемые научные исследования. Но по мере его вхождения в курс дела все понемногу стали замечать его одаренность в той необычной работе, которой они занимались. Поговаривали, что он путается с какой-то потрясающей женщиной, но это лишь поднимало его акции в глазах сотрудников. О своей работе Квитмен отзывался презрительно, говоря друзьям, что государственная служба — единственное место, не считая тюрьмы, где ты скован по рукам и ногам. Время ленча и многие вечера, когда Лиз бывала на приемах, он проводил в Британской библиотеке или в архивах Кью. Когда Стрейндж взял его под свое крыло, он не стал относиться к работе лучше. Однако впервые теперь он почувствовал, что холодок в работе ему мешает. Открытие, что он переживает из-за службы, вызвало у него раздражение.
Реакция Лиз, когда он искал у нее поддержки, снова показала, что она просто отмахивается от сложностей, которые бы могли подточить ее веру в него. Он обнаружил, что ошибался, когда принимал ее жизнерадостность за настоящую самоуверенность. У Лиз ее вообще не было. Потребность Лиз в нем была ненасытной, постоянной, всепоглощающей. К его удивлению, ей было все равно, как он себя чувствует. Неприятности вызывали у нее раздражение и порождали ненужные споры.
— Сколько я тебя знаю, Джейми, ты все жалуешься на порядки в управлении. Теперь же тебя повысили…
Квитмен взвился на дыбы.
— …Ну хорошо, намекнули на повышение, если так нравится, — какое это имеет значение? — то с какой стати распускать нюни? — Лиз рассердилась. Элегантная, в деловом костюме от Сен-Лорана, сражающая наповал своей косметикой, она вызывающе посмотрела на него через кухонный стол из шведской сосны.
Тем же утром, до прихода машины, увозившей ее на Юстонский вокзал, в поездку на Север, Квитмен некстати пренебрежительно отозвался о литературном Лондоне, и они поссорились.
Временами он испытывал к Лиз, к этой славной, пробивной, модной крошке, то же двойственное чувство, что и к работе в Уайтхолле. Но когда прозвенел звонок у входной двери, он сказал ей только, что огорчен предстоящей недельной разлукой и что будет скучать. На этой фальшивой ноте они и расстались.
Целую неделю Квитмен вкалывал на всю катушку, проверяя данные по нескольким параметрам, собирая по частям разрозненную информацию, на основе которой он намеревался построить свой доклад. Работа была не из легких. Доктор Корнелиус Мейер, голландский маг и чародей по части обработки информации, заметив добросовестность и трудолюбие Квитмена, пригласил его выпить после работы. В Управление Си Мейера взял Хейтер, когда там потребовалась новая техника, а с ней Хейтер связывал все надежды на будущее.
Мейер был говорливым блондином. Он сверкал золотыми коронками, расписывая планы объединения данных из банков Челтнема, Кройдона и Лондона. Говорил он с оксфордским акцентом и пинтами вливал в себя легкое пиво.
— К тому же я устанавливаю лазерное устройство цифропечати. Последняя модель! Одиннадцать тысяч строк в минуту. — Он энергично рыгнул. — От нас секретов больше нет! — Он протянул слово «секретов» по слогам и рассмеялся, сверкнув золотом во рту. Квитмен отправился домой в несколько приподнятом состоянии. Ему польстило внимание Мейера, хотя сомнения не оставляли его.
Скоро доклад по делу Листера лежал у него на столе в трех экземплярах — оригинал в досье, одна копия — Прису, другая — Стрейнджу. Тот, как казалось Квитмену, вряд ли обрадуется, что Хейтер вызывает людей из службы безопасности без обычных консультаций. Стрейндж, любивший поговорить с Квитменом на исторические темы, не разделял веру Хейтера в «приближающийся шторм», как тот выражался, и оспаривал использование войск, когда возникнет необходимость. «Срежьте угол, — приговаривал он, — и получите овал». Единственно, что порадовало бы бывшего начальника, было то, что доклад подтверждал отсутствие видимых причин самоубийства. Тем же вечером он запечатал экземпляр Стрейнджа и отнес его на почту по пути домой в Бэроне Корт. «То, что и требовалось», — сказал он сам себе.
На следующее утро Прис вызвал его в кабинет. «Ну, — подумал Квитмен, поднимаясь в лифте, — по крайней мере, моя работа получит какое-то признание». Он старался убедить себя, что не возражает против собственного повышения. Оба экземпляра доклада лежали на столе перед Присом. Он сразу заговорил:
— Полагаю, Джеймс, третий экземпляр у вас? Квитмен замялся.
— Нет. Я счел за лучшее сразу отправить его по почте Стрейнджу. Согласен, я поступил не по правилам, но ведь он — руководитель, хоть и в отставке.
Прис с сомнением покачал головой.
— Неважно, — он умолк, словно не желая заходить далеко. — Вот так и происходит утечка информации от служащих, — последнее слово он произнес пренебрежительно, — которые лезут не в свое дело. — Квитмен было запротестовал, но Прис продолжал: — В дело, отлаженное за многие годы. Наша система является результатом тщательных размышлений и экспериментов. Теперь здесь распоряжаюсь я и был бы признателен вам за соблюдение правил.
Квитмена встреча огорчила и выбила из колеи. Он признался себе, что все-таки жаждет повышения, и, несмотря на риск оставлять письменные следы, черкнул объяснительную записку. Прис держал ее в руке, когда на другой день в столовой встретил Квитмена, обедавшего в одиночку, с книжкой на столе.
— Спасибо, Джеймс. Все ясно. — Он порвал записку. — Ни слова больше. Между прочим, я беседовал с Хейтером. Он хотел бы видеть вас ровно в два.
Кабинет Хейтера располагался на четвертом этаже и выглядел торжественнее, чем его помнил Квитмен. Портьеры были опущены, две лампы высвечивали желтые круги на столе, дышать было невозможно из-за табачного дыма. Хейтер был не один, а вместе с Присом, чего и следовало ожидать. Удивительнее было присутствие доктора Мейера. Рядом с Хейтером молча сидел человек, в котором Квитмен признал известного политического деятеля, чье имя, однако, никак не всплывало в памяти. Надежды на повышение начали расти. Хейтер поднялся и тепло приветствовал Квитмена.
— А, это вы. Заходите, заходите. Познакомьтесь: Алан Дженкс, помощник министра. — Они пожали друг другу руки.
— Садитесь, — махнул на кресло Хейтер. Он, Дженкс, Прис и Мейер уже сидели. Квитмен присоединился к их кругу. Хейтер, никогда не терявший времени, открыл красную папку, лежавшую на столе под рукой.
— Сегодня у нас необычная встреча, но надеюсь, по ее окончании мы согласимся, что она оправдана. Господин Дженкс, начнем?
Квитмен слышал о Дженксе как о министерском ставленнике, пожертвовавшем прошлым профсоюзного деятеля ради карьеры в правительстве. По его лицу пробежала слабая улыбка.
— Разумеется, Майкл.
— Предваряя выступление, — продолжал Хейтер, — я обязан подчеркнуть секретность встречи. Никаких записей. Совершенно секретно.
Квитмен кивнул и подумал, сообщил Прис Хейтеру об эпизоде с копией, отправленной Стрейнджу, или не сообщил.
— Хотелось бы сразу перейти к делу, если не возражаете. Квитмен, мы просим вас ответить на пару вопросов, интересующих мистера Дженкса.
Квитмен выжидающе наклонил голову и полез в портфель за оригиналом доклада. К своему удивлению, он понял, что не прочь оказаться полезным.
— Вы работаете в управлении, — Хейтер сверился с записями, — шесть лет.
— Да.
— Все время под руководством Стрейнджа?
— Да. — Квитмен подумал, к чему все эти вопросы.
— Вы считали его хорошим начальником?
— Стрейнджа? Он был справедливый, — Квитмен медленно и тщательно подбирал слова, — безупречно справедливый, фанатик своего дела, много работающий. Требования он предъявлял высокие, но не чрезмерные. Мог быть очень великодушным, хотя это понимал не каждый.
— Нравился он вам?
— Я ему многим обязан. Да, нравился.
— Многим ему обязаны, — повторил Хейтер, — чем именно?
— Как руководитель, он показывал хороший пример справедливого обращения с подчиненными. Я доверял его суждениям.
— Звучит как похвальная грамота, — Хейтер усмехнулся. — А что вы скажете о недостатках?
«Ищет уязвимое место», — отметил про себя Квитмен. Помолчав, добавил неохотно:
— Пожалуй, был слишком предан работе. — Квитмен знал, что Прису хотелось бы это слышать. — Его одержимость реорганизацией управления вряд ли была дальновидной. Он не считался с техническим прогрессом. И не был специалистом по компьютерам. Не его стиль работы, а убеждение в том, что только он наведет здесь порядок, раздражало многих.
— По-вашему, он навел порядок?
Квитмен понял: тут нужна осторожность. Стрейндж посвящал его в некоторые вещи, которые, строго говоря, были секретными.
— В некотором роде да. — Он взглянул на Хейтера и рискнул: — Должен, однако, сказать, что за последние месяцы он, похоже, потерял чутье. — Хейтер кивнул, посмотрел на Дженкса, но промолчал.
— Это кое-что проясняет, мистер Дженкс? — не ожидая ответа, Хейтер продолжал: — Откровенно говоря, вы здесь, Квитмен, потому что мы весьма озабочены Стрейнджем и его деятельностью в настоящий момент. С уходом Стрейнджа в отставку мы получили несколько странных донесений о его поведении. — Он раскрыл красную папку. — В конце прошлой недели Стрейндж покинул Лондон и первым делом направился в Челтнем. Помимо того, что в нем размещается важный центр системы, там живет, — он сделал паузу, — вернее, жил Листер. — Хейтер многозначительно взглянул на Квитмена. — В Челтнеме он навестил миссис Листер.
— Его потрясло самоубийство, — объяснил Квитмен, — я уверен, он отправился, чтобы выразить соболезнования. Это очень на него похоже. — Квитмен испытал облегчение от того, что «деятельность» Стрейнджа оказалась такой безвредной. Хейтер отреагировал, разумеется, по-своему. Он покосился на Приса и сказал:
— Вряд ли это так. Судя по всему, он не просто выражал соболезнования. Сначала он отправился домой к Листеру. Потом совершенно случайно он попался на глаза представительнице социального обеспечения, когда та зашла за вещами миссис Листер. По ее словам, он рыскал возле дома, по саду, как частный детектив.
— Откуда она знает, что это был Стрейндж? — удивился Квитмен.
— Он представился. — Хейтер собирался что-то добавить, но Квитмен не удержался от вопроса, который напрашивался сам собой:
— Зачем она вообще сообщила о его визите?
Наступила пауза. Хейтер порылся в лежащих рядом бумагах и сказал:
— Взгляните, Квитмен, из работы, проделанной вами при составлении доклада, вытекает, что дело Листера потенциально ставит управление под угрозу. В данных обстоятельствах разумно просить помощника министра разрешить наблюдение за домом Листера, пока не уляжется шумиха. Представительница социального обеспечения просто сотрудничала с группой, выделенной штабом безопасности для расследования дела Листера. Обычная практика.
— О! — воскликнул Квитмен.
Хейтер взял бумагу и стал читать:
— «Мистер Стрейндж настаивал на разговоре с миссис Листер и очень старался получить сведения о ее пребывании» — вот ее слова.
— Он побывал в больнице?
— Дважды, — Хейтер переворачивал страницы, почти улыбаясь. — Члены группы наблюдения говорили с миссис Листер. Она подтверждает, что первый раз Стрейндж побывал у нее в субботу, на следующий день после смерти Листера, когда она находилась под действием сильных транквилизаторов в отдельной палате, а во второй — в воскресенье. Они долго беседовали.
— Я полагаю, — повторил Квитмен, — что он считал это своим долгом.
— Но, Джеймс, — перебил его Прис, — он не любил Листера. С какой стати ему отправляться в такую даль, чтобы выразить соболезнование вдове человека, которого он, — Прис пожал плечами в поисках подходящего слова и все-таки произнес, — не любил.
— Стрейндж обладает исключительным чувством долга.
— Выслушайте, Квитмен, а потом скажите, имеет ли утешение вдов и тому подобное что-нибудь общее с тем, что я вам изложу. — Нервно кашляя, он взял бумагу. — «Затем мы говорили о Дике, он спрашивал, чем Дик занимается. Я правда не знаю, сказала я, а он спросил, что мне известно про управление». — Хейтер отложил бумаги. — Видите, куда он клонит?
— Да, в этом весь Стрейндж! — гнул свое Квитмен. — Он не различает, когда кончается работа и начинается пенсия.
— Изменится ли ваше мнение, — осведомился Хейтер, — если мы сообщим, что Стрейндж встречался также с одним из старейших друзей Листера, с человеком, с которым никогда не общался раньше?
На сей раз Квитмен промолчал и неуверенно взглянул на Дженкса, Приса и доктора Мейера. Хейтер произнес:
— Для вас это меняет многое, Квитмен. Я ценю ваше уважение к Стрейнджу, но крайне важно, чтобы вы правильно разбирались в обстановке. Дело в том, что Стрейндж почти наверняка пытается добыть информацию, касающуюся самоубийства. Мы полагаем, он стремится очернить управление в глазах прессы.
— Нет, — заволновался Квитмен, — только не это. Вы его не знаете. Я же сразу сказал: он был фанатиком, — Квитмен наклонился к Хейтеру. — Почему? Почему он это сделал? Да так, без всяких причин.
Глаза Хейтера сверкнули.
— Присядьте, старина. Боюсь, мы вас огорошили. Видать, нужно побольше фактов. — Он произнес эту фразу весьма веско и, казалось, наслаждался ходом беседы. Квитмену вдруг стало стыдно.
— Прошу прощения, сэр. Все, что я понял, — нелегко сразу поглотить. Я ведь говорил вам, что слепо доверял Стрейнджу.
— Ну тогда, — сказал Хейтер, извлекая кисет из кармана, — что он говорил вам как своему любимцу о своей отставке?
Квитмен почувствовал, как к нему возвращается былое спокойствие.
— Что вы имеете в виду? Ничего…
— Вы не можете не знать, — властно перебил Хейтер, — что многие в управлении были удивлены, когда Стрейндж объявил, что уходит в отставку.
Квитмен согласился.
— Да, знаю. Они искали скрытую причину. Но такой причины не существовало. Фрэнк — мистер Стрейндж хотел поскорей уйти в отставку, отдыхать на пенсии и заниматься своим садом. Вы ведь знаете, его тяжело ранили в пустыне. Последнее время он нередко бывал в больнице. По-моему, он много думал о смерти.
— Но вы уже говорили нам, что он из тех, кого американцы зовут «свихнувшимися на работе». Почему он не захотел продолжать работать? Может, это связано с его характером?
— Я не говорил, сэр, что ему было легко. Отнюдь нет. Но, приняв однажды решение, он не отступал. — Квитмен улыбнулся. — Вам ли говорить, какой он был настойчивый?
Хейтер запыхтел трубкой и строго посмотрел на Квитмена.
— Старина, не он принял решение уйти, а другие.
Квитмен поглядел на собравшихся. Они с серьезным видом рассматривали его из полумрака.
— Вы предложили ему уйти? Почему? — Он чувствовал, что ему все больше становится не по себе.
— Мы не предлагали. Его уволили.
Наступила мертвая тишина. Затем Дженкс добавил с манерной северной медлительностью:
— Сэр Джеральд Дейнджерфилд посоветовал мне, мистер Квитмен, что в интересах безопасности Фрэнка Стрейнджа следует освободить от занимаемого поста. Без лишнего шума, как только позволят приличия.
Снова долгое молчание, прерываемое только сопением трубки Хейтера. Квитмен не нашелся что ответить.
— Это объясняет, — сказал Хейтер, — внезапную утрату Стрейнджем интереса к управлению, а также то, что он позволил Листеру отбросить копыта. Видите ли, Квитмен, — продолжал он безжалостно, — Стрейндж действительно хочет воспользоваться делом Листера. Он явно стремится скомпрометировать уволивших его.
— Но ведь пока ничего не известно, — Квитмен овладел собой. — Он ведь еще ничего не натворил.
Вмешался помощник министра.
— Боюсь, мистер Квитмен, что в настоящий момент соображения безопасности требуют, чтобы подробности дела Листера оставались засекреченными. Доктору Мейеру предстоит проделать анализ собранной информации.
— Так, — в первый раз за вечер открыл рот Мейер.
Хейтер подытожил:
— Мы вызвали вас сюда, Квитмен, ибо думаем, что, несмотря на ваше тесное сотрудничество со Стрейнджем, вам можно доверять. Разумеется, дело неприятное. Это удар для всех. Я был одним из самых горячих поклонников Стрейнджа. И полагаю, вы осознали значение нашей встречи. Дело в том, что вы — первая мишень в кампании, затеянной Стрейнджем против коллег. Мне лично снится по ночам кошмар, что он пытается привлечь себе в поддержку прессу. За ним необходимо тщательно следить. Вероятно, он ради информации вступит в контакт с вами. Если он что-нибудь затеет в этом роде, знайте: ему нужно дать от ворот поворот и немедленно сообщить мне. Думаю, на данном этапе все. Мы вас больше не задерживаем.
Едва только Стрейндж начал получать удовольствие от осеннего отдыха в Девоне, как понял, что за ним следят. Мелькали чьи-то тени в предрассветные часы в переулке, в пивной толпились подозрительные незнакомцы, но все это было бы еще ничего, если бы, возвращаясь как-то утром из деревенской лавки, он, к своему удивлению, не узнал водителя зеленого мини-фургона из Челтнема, сидевшего за рулем в похожей машине, направлявшейся к морю. Самому Стрейнджу удалось остаться незамеченным.
На пустыре, где когда-то было место для прогулок, располагалась небольшая автомобильная стоянка, и Стрейндж, не спускавший глаз с машины, увидел, что фургон остановился у причала на берегу и какой-то человек в развевающемся на ветру плаще поднялся со швартовной тумбы, подошел к машине и открыл заднюю дверцу.
Стрейндж повернул прочь, чтобы его не заметили, и взобрался на холм за методистской церковью. На вершине остановился, перевел дыхание и посмотрел вниз на шиферные крыши деревенских домов и на маленькую гавань. Фургон не двигался.
Только когда он медленно, едва дыша, дошел по переулку к своему дому, расположенному на утесе, его охватил страх: слежка за человеком не разрешалась без позволения помощника министра, и даже тот обязан был посоветоваться с министром внутренних дел. Таковы правила, хотя и у них было достаточно исключений.
Поняв, что за ним следят, Стрейндж внезапно ощутил всю враждебность окружающей природы. Он никого не видит, а его, беспомощного, уязвимого, видят все. Невольно вспомнился слепой, заблудившийся в тумане неподалеку от станции метро «Вестминстер».
Он добрался до дома и, щелкнув замком, открыл ворота. Побывал ли кто-нибудь здесь, пока он делал покупки? Его собственность выглядела уже чужой. На сухом крыльце он вывалил бакалейные товары, обошел дом и заглянул в каждое окно. В гавани по-прежнему с криком носились чайки, а ветер раскачивал тамариск, но дом все равно напоминал проходной двор. Он прошел в сад, мимо лужайки с травой, огрубевшей от морской соли, и, стоя на краю утеса, устремил взгляд вдаль, заслонив глаза от солнца. Фургон по-прежнему находился на стоянке. Он вернулся на крыльцо, отомкнул дверь и вошел в дом.
Холодное молчание напомнило ему о дне смерти матери. Откуда-то донесся шум. Он резко повернулся. Когда прекратился бой дедовских часов в конце темного холла, он медленно направился в кухню, останавливаясь и осматривая все комнаты. Внизу — порядок. Но чем больше Стрейндж размышлял, тем больше опасений стала вызывать у него лестница, ведущая наверх. Ее сосновые ступеньки мать, сколько он себя помнил, полировала почти каждый день. В детстве Стрейндж боялся ходить мимо часов, но те времена давно миновали. Теперь же из-за слежки знакомые тени снова приобрели угрожающий характер. Он медленно поднимался наверх, ступеньки скрипели.
Ванная, спальня, холодная пустая комната… Стрейндж стучал и тыкал палкой в пол, выискивая признаки вторжения. Кабинет, где хранились бумаги, был последней комнатой в конце короткого коридора. Он распахнул дверь, сердце неестественно стучало. Конверт с пометкой «служебное» — доклад Квитмена по делу Листера, лежал нераспечатанным на столе. Вдруг краем глаза уловил чье-то движение: удар палкой и от зеркала на высоком комоде полетели куски. Дверь резко заскрипела на петлях, и Стрейндж застыл, уставившись на свое отражение в разбитом зеркале. «Боишься, — признался он себе, — они следят, а ты боишься». Что они могут знать, пронеслось в его голове, что могут подслушать, увидеть или прочитать? Затем понял, что не знает этого и не узнает никогда. «Попался!» — сказал он вслух.
Приготовив на кухне легкий завтрак, он включил радио, потом, ощутив беспокойство, выключил его. Затем схватил дрожащими пальцами отвертку и развинтил телефон. Разобрав аппарат, он тут же сообразил, что если его подслушивают, то ему все равно этого не узнать. Тогда он сердито и поспешно собрал телефон.
Стрейндж уселся в любимом кресле рядом с холодным камином и посмотрел в потолок. Пусть себе слушают, читают письма, шпионят, повторил он себе. Вне дома они могут только следить. Он собирался пожить тут, дома, две или три недели на отдыхе, а затем, когда шумиха уляжется, заняться делом Листера.
Перспектива вернуться к работе заставила его быстрей шевелить мозгами. Вскоре он сидел за письменным столом, выбирая существенные бумаги, в которых нуждался. Закончив разборку, он с трудом поднялся и проковылял к окну. Фургон по-прежнему стоял на том же месте, один из людей, бездельничая и греясь на солнце, смотрел, как высокие волны разбиваются о волнорез, второй следил в бинокль за птицами, стремительно взмывавшими и пырявшими у скал перед коттеджем Стрейнджа.
Квитмен трудился на видеодисплее, проверяя статистические данные для доктора Мейера, когда на столе зазвонил телефон.
— Джеймс, — вкрадчивое мурлыканье Приса нельзя было ни с чем спутать, — сделайте отчет для Хейтера к пятнадцати ноль-ноль.
Квитмен повторил указание и собрался было повесить трубку, но Прис добавил:
— Слышал, вы были нездоровы. Но теперь-то, надеюсь, поправились?
— Да, благодарю. Обычная осенняя простуда. — Ему было не по себе, скорей потому, что мысль о Стрейндже не давала покоя.
После неприятной встречи с Хейтером и Дженксом он прежде всего надрался, а потом занемог. Вернувшись с Севера, Лиз увидела, как его выворачивает в туалете. Сочувствие сменилось гневом, стоило ей понять причину его недуга. Его рабская приверженность к Стрейнджу и несостоявшееся повышение задели ее за живое. Сказалось, впрочем, ее самолюбие, а не разочарование. Вскоре выяснилось — не в первый раз за годы их знакомства, что она завела нового любовника, какого-то захудалого литератора. А посему Квитмена оставили в одиночестве в Бэроне Корт с высокой температурой и беспокойством за их отношения. В понедельник он сообщил на работу, что болен, и весь день провалялся в постели с зашторенными окнами, слушая радио. Ночь он спал плохо, во вторник лучше не стало. Поняв в среду утром, что ни дня больше не высидит наедине с обидой и программами Би-би-си, он влез в холодный рабочий костюм и отправился на службу.
Управление под руководством Приса стало другим: административному персоналу вручили новые пропуска, ввели другой порядок доступа в комнату проверки данных и новый способ обеспечения безопасности. Квитмен пропустил инструктаж сотрудников относительно новой системы, и Ниву с покровительственным видом пришлось объяснять ему новые правила. Квитмен чувствовал себя новичком, пропустившим по болезни первые две педели семестра. Он печально подумал, что из-за соперничества пришел конец его дружбе с Нивом, что Чарлз вызнал про нагоняй Приса. Злые языки утверждали, что Нив из кожи вон лезет, чтобы войти в доверие к новому боссу. Впрочем, сама обстановка подозрительности, установившаяся в управлении, провоцировала подобные толки. Заведенная при Стрейндже доверительность исчезла навсегда.
К ленчу Квитмен понял, что к чему. Новые помещения оказались натопленными сильнее обычного, и он в одиночку вышел проветриться на набережную Виктории. Тело ныло, есть не хотелось. Холодный пыльный ветер рябил воду в реке, мешая пешеходам, спешившим по Хангердфордскому мосту. Размахивая лозунгами, по дороге к Вестминстеру медленно шли демонстранты. «Отшагай так три сотни миль и сам полезешь на стену», — подумал он, впервые почувствовав, что ему близок гнев безработных. Вернувшись на работу после обеда, он убедился, что попусту теряет время, пытаясь отыскать информацию о деятельности Стрейнджа: Квитмен утратил автоматическое право доступа к этому разделу на диске данных. Поэтому, как ни претили ему голословные обвинения в адрес бывшего начальника, он ушел из управления рано, ссылаясь на недомогание. Каждый ему сочувствовал, но от этого легче не стало.
На следующий день, несмотря на итоговую сводку Мейера, сосредоточиться все еще не удавалось. Он сидел в одиночестве перед дисплеем, безучастно уставившись на экран. В портфеле у него лежала одна из скучных, по выражению Лиз, средневековых книжек, и время от времени он окунался в нее, чтобы обрести здравый смысл. Никому не было до него дела. Рози Уолфорд сказала, что покойники и то лучше выглядят. Нив беспричинно грубил. Рози, которая, как всегда, подслушивала, задержала Квитмена возле туалета. «Чарли думает, Прис на его стороне», — сообщила она, подмигивая.
— В эти дни не знаешь, кто на чьей стороне, — с горечью отозвался Квитмен, — никому нельзя доверять. — Чем больше влезал он в дела Стрейнджа, тем глубже было ощущение предательства.
Той ночью, все еще надеясь, что Лиз позвонит, он напился и заснул перед телевизором. Под утро, в пять часов, его разбудила рябь на экране. Мысли, словно магнитом, потянули к Стрейнджу. Он вспомнил, что сначала испытывал раздражение, горечь, а потом и ненависть к нему. Когда утром позвонил Прис, Квитмен дошел до точки.
Без пяти три Квитмен направился к лифту и встретил там Приса. Тот кивнул и неожиданно сказал:
— Тяжко было, не правда ли? И все из-за неприятностей со Стрейнджем. Для всех нас это как холодный душ.
Неожиданно Квитмен почувствовал благодарность за несвойственную Прису теплоту.
— Спасибо, — ответил он, слабо улыбаясь, как обласканный грешник.
Хейтер ожидал их один, он суетился возле шкафов с документами, словно садовник в теплице.
— Входите, входите, — махнул он на стулья. — Боюсь, помощника министра сегодня не будет, поэтому перейдем сразу к делу. — Он протянул руку. — Сигару?
— Нет, благодарю. Я после болезни. — Квитмен немного расслабился.
— Да, слышал. — Хейтер впился взглядом в Квитмена. — Стрейндж что-нибудь предпринимал?
— Предпринимал? Нет, насколько мне известно.
— К несчастью, дело запутывается.
— Где он сейчас? — спросил Квитмен.
— Вопрос по существу, — отозвался Хейтер и достал трубку из стола. — После того, как он покинул Челтнем, он направился в Девон.
— К себе в коттедж?
— Да. Там он и сидел сложа руки, можно сказать, вплоть до нынешнего дня. Сегодня утром он собрал вещи и уехал.
— Куда?
— В Лондон. — Хейтер щелкнул зажигалкой. — Видите, куда это может завести?
Квитмен согласился.
— А нельзя его задержать?
— По одному подозрению? Вряд ли. Тут нужен гражданский иск, и тогда дело в шляпе. Идти по другому пути, значит, показать, что мы в курсе его дел. Суть в том, что наблюдение остается пока единственным способом действия. — Он взглянул на Приса. — Такова наша позиция, правда, Гай?
Тот кивнул. У Квитмена было чувство, что они разыгрывают какой-то спектакль. Однако, полагая, что ему доверяют, он спросил:
— Можно задать вопрос, касающийся Фрэнка?
— Разумеется, — ответил Хейтер почти добродушно. — Валяйте.
— В чем его вина? — спросил Квитмен в упор.
Вместо ответа Хейтер встал и направился к серому с красноватым отливом шкафу с документами. Затем произнес, отчеканивая каждое слово:
— Несколько месяцев назад я получил сообщение о том, что некое высокопоставленное лицо в управлении использует служебное положение в личных целях. Ради своих интересов оно прибегает к новой системе управления данными, которая расширяет возможности их преобразования. — Он вынул сколотые скрепкой листки папиросной бумаги и передал их Квитмену.
— Но… — Квитмен не мог сдержать удивления, — но это бумаги Листера!
— Совершенно верно, — Хейтер важно кивнул. — Правда, он не называет имен, а лишь ссылается на некое «высокопоставленное лицо». Вполне в духе Листера. Только после допроса он открыл мне, что это Стрейндж. Он был испуган, но, как выяснилось, прав. Когда Стрейндж пронюхал о намерениях Листера, он довел его до точки. — Хейтер взглянул на Квитмена. — Верней, до самоубийства. Теперь вы видите, в чем его вина. — На лице Хейтера появилось странное выражение. — Подробности дела вы найдете в приложении. Но они не столь важны. Интересен путь, на котором Стрейндж поскользнулся и оставил кучу улик. Хотя непонятно, почему он их не уничтожил.
— Почему вы не вмешались?
— Дорогой мальчик! — снизошел к нему Хейтер. — Вы знаете, как тщательно нам надо работать! Мы намерены как можно меньше беспокоить Стрейнджа. Видите, что он натворил. Конечно, чертовски стыдно, что мы опоздали и не спасли беднягу Листера.
Квитмен листал страницу за страницей, но подробности не укладывались в голове. Это что-нибудь да значило. Спрашивать больше было нечего. Его полное разочарование в Стрейндже, к счастью, было оправдано. Вот оно здесь — черным по белому. До него вдруг дошло, что Хейтер продолжает разговор.
— Учтите, что штаб безопасности ни днем, ни ночью не спускает глаз со Стрейнджа. Шесть человек попарно дежурят по восемь часов в смену. Его телефон — и в Девоне и в Лондоне — прослушивается, хотя вряд ли это от него укроется. На почте перлюстрируют его письма. Словом, идет обычная слежка.
Квитмен и глазом не повел.
— Трудней истолковать все, что мы узнаем о передвижениях, разговорах и планах Стрейнджа. Сырой материал такого рода, как правило, весьма отрывочен и неточен, полон ссылок и намеков, понятных лишь посвященным. Правильное прочтение добытых сведений — ключ работы контрразведки.
Квитмен согласился.
— Вы, Квитмен, знаете Стрейнджа лучше, чем кто бы то ни было в управлении. Я договорился с контрразведкой о вашем посредничестве между органами безопасности и нами, вам надлежит наблюдать за проверкой и расшифровкой всех сообщений о Стрейндже, полученных нами. — Он угрюмо улыбнулся. — До вас, поди, дошли уже слухи о бездеятельности службы безопасности. Могу сказать, разумеется не для записи, что они не так далеки от истины. Надеюсь, присутствие представителя отдела безопасности заставит их встряхнуться. — Хейтер перегнулся через стол. — Я придаю большое значение этой программе. То же самое, убежден, делает? Дейнджерфилд, который, разумеется, одобряет все наши действия. Удачная операция значительно облегчит ваше продвижение по службе. Еще я надеюсь, что работа придется вам по душе. — Он умолк. — Говоря откровенно, большинство сражений против опасностей, грозящих обществу, попросту борьба с невидимками. Разумеется, наше управление не бездействует и снабжает наших «друзей» посильной информацией. Но вот, как там — sub specie чего-то[7] они неправильно ведут сражение. Настоящая война, как я ее себе представляю, ведется не против привычной угрозы, а против здешних негодяев, которые хотят погубить страну, и вы, как и я, хорошо знаете, насколько серьезна угроза именно изнутри. Таков наш вклад в обеспечение безопасности государства. По-моему, он бесспорен.
До Квитмена дошло, что за его реакцией внимательно наблюдают, и он с напускным благодушием промолчал.
— Итак, Джеймс, — многозначительно произнес Прис, — нам придется теперь допустить, что Стрейндж — это часть общей угрозы.
Квитмен вдруг засомневался, прав ли он, уловив издевку в том, что Прис передразнивает Хейтера.
— Допустив это, мы сможем мобилизовать все имеющиеся в управлении возможности. Я думаю, — заключил Прис, остановив себя театральным жестом, — особенность, подмеченная Квитменом у нового руководителя, — вы поразитесь в ходе совместной работы, насколько велики эти возможности.
— Если это понадобится, — возразил Хейтер с заминкой.
— Разумеется, если понадобится! — воскликнул одобрительно Прис.
Квитмену снова показалось, что Прис просто поддразнивает коллегу за его желание разложить все по полочкам.
— Разумеется! — высокопарно повторил Прис. — Но Джеймс и сам в состоянии сообразить, что сейчас как раз и есть такая надобность. Более того, возьму на себя смелость утверждать, что само существование и целость управления поставлены на карту. — Подобревшее было лицо Хейтера вновь окаменело, и Квитмен увидел, что слова Приса попали, наконец, в цель.
Из-за разбитого стекла в телефонной будке гулял ветер. Стрейндж поежился от пронизывающей сырости. В справочной заколебались, когда он спросил о Брайане Хоскинсе.
— С кем я говорю? — спросил чей-то приятный голос.
— Я трудился с Брайаном до того, как он перешел к вам, — ответил, прикидываясь простаком, Стрейндж, — а тут на днях один приятель в пивной и говорит — старина Брайан теперь работает у вас.
— Скорей всего он был редактором, но теперь ушел с работы. Не кладите трубку, пожалуйста.
Стрейндж добавил еще десять пенсов в автомат:
— Могу я вам помочь? — ворвался в трубку жесткий мужской голос.
— Да. Я пытаюсь найти Брайана Хоскинса. Моего закадычного друга.
— Как ваше имя?
— Фрэнкс, — ответил Стрейндж свободно. — ЮПИ.
Ответ сделал человека на другом конце провода более покладистым.
— Хоскинс уволился года три назад. Какие-то нелады с начальством. Где он теперь, понятия не имею. Я переключу вас на кадры. Они наверняка знают, куда он девался.
Стрейндж поблагодарил и принялся ждать. Но и отдел кадров не помог.
— Извините, сэр, но нам запрещено давать адреса и телефоны.
Пойти на риск — самый быстрый и, пожалуй, единственный путь. Он направился домой, размышляя, наблюдают ли за ним. Но это был самообман — он давно оставил надежду, что они отвяжутся. В квартире он сменил прогулочную одежду на старый рабочий костюм. Затем, взяв портфель и сложенный зонтик, направился по маршруту, который не подводил его много лет.
Выход из метро «Вестминстер» в утренний час «пик» неожиданно обернулся сюрпризом. Казалось, весь Лондон вымер. Вместо кишащей массы пешеходов — пара непоседливых депутатов да группа японских туристов. Первые спешили на заседания парламента, вторые увлеченно разглядывали туристские карты. Он свернул, как обычно, в Уайтхолл и вскоре оказался перед входом в старое здание военного министерства. По крайней мере, успокаивал он себя, он мог зайти и за своей корреспонденцией. В холле было тихо. Предчувствуя недоброе, Стрейндж толкнул вращающуюся дверь.
— Доброе утро, Альберт.
— Мистер Стрейндж! — При виде его швейцар искренне обрадовался. — Так скоро обратно, сэр! Вы превосходно выглядите, позволю себе заметить.
— Альберт, — быстро перебил его Стрейндж, не желая поднимать шум. — Я приехал повидаться с мистером Присом. Нет, не звоните. Он меня ждет. Я сам найду дорогу.
— Нарушаете правила, сэр! Что-то на вас не похоже, — усмехнулся Альберт.
— Посмотрим, что с вами будет в отставке, — пошутил Стрейндж, проникая в холл как можно быстрее. Охранник с приветствием пропустил его. Стрейндж благополучно добрался до лифта и с облегчением увидел, что тот стоит пустой.
— Пятый этаж, пожалуйста.
— Слушаюсь! — Лифтер улыбнулся. — Так скоро назад?
— Надо сдать в библиотеку книги. А тут случаем оказался в городе.
Полуосвещенный, бурого цвета коридор на верхнем этаже ничуть не изменился после ухода Стрейнджа. Но от этого легче не стало. Стрейндж знал — надо торопиться, и с трудом заковылял по выщербленному паркету, приволакивая раненую ногу. Подойдя к двойной двери в конце коридора, он оглянулся. Никого. Он распахнул двери.
В библиотеке пусто, как всегда. Теплый знакомый запах книг успокоил его. Он подошел к столу.
— Доброе утро, мисс Адамс. Как?.. — Ему не удалось докончить.
— Мистер Стрейндж! — старая дева в твидовом костюме оторвалась от каталога, заячья губа дрожала от удовольствия. — Так скоро мы вас не ждали. Выпейте чашечку чая и расскажите все свои новости.
— Видите ли, мисс Адамс, — перебил ее нетерпеливо Стрейндж, — я спешу. Чашку чая выпил бы с удовольствием, но, пока он готовится, хотелось бы кое-что у вас выяснить.
— Конечно, вам всегда некогда. Так что вы хотели? — Посмотреть старые номера служебных вестников. — Служебных вестников? Вы имеете в виду те, что с грифом «Для служебного пользования»?
— Хотя бы, — сказал настороженно Стрейндж.
— Хм, не помню, где они, — начала библиотекарша с колебаниями. — Если что и есть, так это там, за энциклопедиями. Видите, мистер Стрейндж? Это целые связки, разобрать которые не хватит времени. Конечно, можете их забрать. Вы, мистер Стрейндж, пишете мемуары?
— А чай скоро подоспеет? — уклонился от ответа Стрейндж.
— Конечно. Я принесу.
Стеклянный шкаф в нише был завален кучей изданий. Он вывалил их на стол, кое-что отбросил, стал тасовать остальное, как колоду карт. Четыре года. Двенадцать номеров за год. Он работал быстро. Принесли чай, но он едва удостоил его взглядом. Мисс Адамс удалилась. Он знал, что она обиделась. Он поболтает с ней, если останется время. Приглушенное дребезжание библиотечного телефона прервало разборку. «Библиотека», — отчетливо донесся тонкий голос мисс Адамс. «Привет, Милли». Стрейндж снова погрузился в работу. Он посчитал: сорок восемь номеров сложены аккуратно: год за годом. Повезло. Он принялся читать. Сначала название на обложке, затем оглавление, индекс. Потом беглый взгляд в целом. Одним глотком осушил чашку. За первый год — ничего. За второй — тоже. Стрейндж посмотрел на часы. Прошло уже полчаса, как он в библиотеке. Материалы Хоскинса отыскались лишь в номерах следующего года. Он просмотрел их как можно тщательнее. Он дошел до октябрьского номера, когда снова зазвонил телефон.
— Библиотека. Да, сэр. Да. — Голос библиотекарши звучал благодушно. Со стороны можно было бы подумать, что ей говорят комплименты. — Ну и ну… — Голос у нее упал, словно разговор захлебнулся. Стрейндж высчитал — у него три минуты. Хватит еще на одну запись. Правда, это не та информация, которая нужна, но ее достаточно, чтобы продолжить расследование. Он торопливо пролистал последний номер. Когда он укладывал бюллетени на место, в шкаф, мисс Адамс обрадовала его «хорошей» новостью.
— Только что звонил мистер Прис. Он знает о вашем посещении. Кстати, нашли вы что искали?
— Да, благодарю, — Стрейндж почувствовал, что разговор не вяжется. Снаружи донеслись шаги. Он напрягся. В коридоре мешкались дольше, чем он ожидал. Это был не Прис, а охранник.
— Мистер Стрейндж? Из приемной сообщили: внизу вас ждет такси.
— Так вы торопитесь! — воскликнула мисс Адамс, провожая обоих взглядом до двери.
Квитмен разбирал канцелярские принадлежности на своем новом столе, когда позвонил Прис. Он тут же отправился к нему. Прис явно был чем-то встревожен. Когда появился Квитмен, он писал записку.
— Стрейндж заявился, — сказал он, промокая бумагу и энергично складывая ее пополам.
— Боже мой, где он?
— Именно это я и хочу выяснить. Слушайте, — промолвил он, обращаясь к группе пожилых лифтеров, входивших в бригаду, обслуживающую здание управления, — вы все знаете мистера Стрейнджа. У меня запланирована с ним важная встреча в одиннадцать тридцать, но он куда-то провалился. Кто из вас видел его последним?
— Я, сэр.
— На какой этаж он поднялся?
— На пятый, сэр.
— Он сказал, куда идет?
— Да, сэр. В библиотеку, возвратить книги.
Прис повернулся к Квитмену.
— Звоните мисс Адамс. — Он взял трубку.
— Мисс Адамс? Стрейндж у вас?
Лифтеры заспешили к насиженным местам. Прис обратился к Квитмену.
— Выведите его отсюда, — глухо произнес он, — и без лишнего шума. — Квитмена передернуло. — Плевать мне, как вы это сделаете, — продолжал Прис, — но уберите его отсюда. Я собираюсь докладывать Хейтеру! — выкрикнул он.
Размышляя на следующий день о необычном визите Стрейнджа, Квитмен понял, что все случившееся окончательно подтверждает сообщение Хейтера об отставке Стрейнджа. Сомневаться больше не приходилось. Он сидел за новым столом, изучая вчерашние донесения и испытывая легкую дрожь от сознания личной власти. Скоро Прису придется допросить мисс Адамс и Альберта о визите Стрейнджа.
В дверь постучали. «Мистер Прис просит вас в свой кабинет, — доложил новый секретарь, — он там с мисс Адамс».
— Благодарю. — Чем бы Стрейндж ни занимался в библиотеке, думал он, только не возвратом книг. Книги бывшего начальника он сдал на прошлой неделе.
Долгий день утомил и возбудил его. Он вышел из Уайтхолла в четверть восьмого, когда немногие фонари, еще уцелевшие от вандализма, ярче засветились в сумерках. Он решил еще раз попытаться навестить Лиз.
Последняя встреча была отвратительной. Лиз была холодна как лед и полна презрения, он вел себя разумно, но, как всегда, нерешительно. Сегодня он вознамерился быть твердым и обаятельным. Но к Лиз теперь нужно было добираться по Дискрикт Лайн, что долго и утомительно. Когда Квитмен взлетел по ступенькам, чтобы размяться, он почувствовал, что дурные предчувствия его не обманывают.
На звонки никто не отвечал. Он поискал в кармане ключ и попытался открыть дверь. После третьей неудачи он сообразил, что Лиз сменила замок.
Может, мисс Беннет сумеет помочь? Растрепанная ирландская домовладелица выпивала со старой приятельницей у себя в гостиной, в полуподвальном этаже. Не хочет ли присоединиться к ним Квитмен? Он отклонил приглашение, хотя и испытывал признательность к старой даме, к которой не раз прибегал за помощью в прошлом.
— Ну, Джейми, — изрекла миссис Беннет, видевшая насквозь его отношения с Лиз, — она пошла по рукам, но ничего, скоро вы к ней зачастите опять, у меня нет сомнений. — Уверенность хозяйки придала Квитмену силы, и, когда та предложила оставить записочку Лиз, он вновь восхитился ее мудростью, пошарил в портфеле и извлек письмо, которое действительно нацарапал в метро. От Лиз он направился в Бэроне Корт, чтобы погрузиться на весь уик-энд в средневековую философию.
Главное шоссе в Саутгемптон было перекрыто. Не успев вовремя свернуть, Стрейндж оказался в бесконечной пробке машин. На минуту мелькнула безумная мысль, не его ли ищут, но он тут же успокоился, увидя местные номера на полицейских машинах.
— В чем дело? — спросил Стрейндж, добравшись до контрольно-пропускного пункта. Неповоротливый полицейский взглянул на него без всякого интереса.
— Ничего особенного. Ищем террористов. Ключи от багажника, пожалуйста.
— Там не заперто.
Другой полицейский открыл багажник и порылся в книгах, бумагах, одежде. «Перевозки «Пикфорде», — услышал Стрейндж при стуке захлопываемого багажника.
Стрейндж поддал газу. Зеленый фургон застрял на несколько машин сзади, и тут, наконец, Стрейнджу удалось от него оторваться. Обходя легковые автомашины, он выехал на боковую дорогу и добрался до намеченного городка на западе. Он сдал машину в многоэтажный гараж и, упиваясь внезапно обретенной свободой, отправился на поиски Хоскинса.
Архитектор, построивший комплекс «Саузерн ивнинг ньюс», явно вдохновлялся фашистской архитектурой довоенного периода. Легко можно было вообразить, как Муссолини с одобрением открывает здание и произносит с балкона речь, обращаясь к восторженной толпе на огороженной площадке перед входом. Внутри, в холле, помимо выставки фотографий и пачек вчерашних газет, ничего не было. Прыщеватая девушка в розовом сидела за столом. Когда Стрейндж вошел, она болтала по телефону. Стрейндж остановился и терпеливо стал ждать. Немного погодя девушка передала кому-то привет и все внимание уделила посетителю.
— Я к мистеру Хоскинсу.
— Он вам назначил?
— Нет, но это срочно.
Девушка поджала губы.
— Подождите. Ваше имя?
— Стрейндж. Фрэнк Стрейндж. — Он махнул удостоверением. — По служебному делу.
Девушка позвонила.
— Сейчас за вами спустятся.
Стрейндж взял вчерашнюю газету и принялся за статью о взрыве в городском торговом центре. Несколько человек убито, ущерба нанесено на миллионы фунтов.
— Мистер Стрейндж? — Перед ним стоял заикающийся молодой человек в отглаженном костюме, явно начинающий журналист. — Пожалуйте сюда. — Юноша отличался умеренной развязностью — необходимым свойством будущего пытливого репортера.
Кабинет редактора представлял собой уютное местечко, отделенное перегородкой от телетайпного зала. Брайан Хоскинс, лысый, смуглый, сидел без пиджака, согнувшись над столом. Приподнявшись, он что-то крикнул по одному из трех стоявших на столе телефонов — и скачущим карандашом поправил гранки.
— Убийство! — воскликнул он, когда Стрейндж вошёл. Хоскинс махнул рукой на стул. Испуганный молодой журналист ретировался.
— Да! Да! Давайте! Пули! Сколько? Не тяните резину! — он швырнул трубку на рычаг и откинулся на старый плетеный стул. Затем, хлопнув себя по лбу и на секунду всмотревшись в Стрейнджа, произнес: — Мы с вами знакомы. Вы из министерства. Ваше имя? Нет, не говорите! Я на этом собаку съел. Вы — Стрейндж. Фрэнк Стрейндж. — Он порывисто протянул руку, но Стрейндж сделал вид, что ее не замечает.
— Вам же назвали мое имя, — не скрывал он раздражения.
Хоскинс посмотрел на него и, запрокинув назад голову, рассмеялся.
— Не сердитесь. Вы тут ни при чем. Просто я терпеть не могу ваше министерство. — Он явно хотел что-то добавить, но, сдержался. Стрейндж промолчал, но про себя отметил эту заминку. В глаза ему бросились кучи бумаг, пожелтевшие карты на. стене, старые плакаты и кипы старых газет. Уставившись выпученными глазами в гранки, Хоскинс делал беглые пометки.
— Так, чем могу служить?
— Вы заняты?
— Как всегда. Сами видите, — развел он руками, — но прошу вас, продолжайте.
— Мне надо поговорить с вами о Дике Листере.
Впервые с тех пор, как Стрейндж ступил на порог, Хоскинс перестал паясничать. Пытливо взглянув на Стрейнджа, он внезапно посерьезнел.
— Несчастный болван, — проговорил он, — вы хоть сумели забальзамировать труп, чтобы из него не потекло?
— Нами установлено, что дело закрыто, — произнес Стрейндж весьма сдержанно.
— Шантаж, взятки, подкуп, разумеется, тут ни при чем! — Хоскинс с любопытством разглядывал Стрейнджа. — Вы из Управления Си, не так ли? Начальник Листера. А я и не знал, что вы занимаетесь проблемами безопасности. Или Хейтер задрал нос?
— В некоторых случаях Управлению Си приходится заниматься вопросами особой важности, — строго ответил Стрейндж. — Кстати, — добавил он, наслаждаясь иронией, — Майкл Хейтер даже не подозревает, что я здесь.
— Понятно, — повеселел Хоскинс, — видать, налогоплательщикам, — хихикнул он, — надо благодарить министерство за то, что оно разнообразия ради выполняет полезное дело. Листер, например, был каждой бочке затычка.
— Поэтому я и хотел с вами побеседовать, — сказал с ударением Стрейндж.
Хоскинс еще чего-то черкнул в гранках, потом целиком занялся посетителем.
— Чем же могу служить?
— Я уже сказал, что собираюсь снять некоторые неувязки. Близкий друг семьи Листера сообщил мне, что Дик поручил вам подготовить кое-что для публикации.
— Фрэнк, я журналист и журналистом остался. Правда, теперь я редактор и вполне справляюсь с этой ролью. Когда же ради заработка я связался с вашим вестником, репортерским чутьем я почуял, что у вас в министерстве дурно пахнет. Подождите, — он поднял палец, — я вас не критикую. Помню — о вас говорили только хорошее. Например, что вы расчищаете место. — Он сделал паузу и посмотрел на Стрейнджа. — Расследование, начатое в вашем управлении, отдавало наиболее скверным душком, с каким я только сталкивался, но для дельного материала не хватало фактов. Самое большее, чем я мог поддержать Листера, это написать редакционную статью об опасности компьютеризации внутри министерства и ответственности руководства за это.
— Я что-то ее не видал.
— Ее не пропустили. Хейтер запретил. — Хоскинс сделал драматический жест. — Вымарали все — с первой страницы. Назвали ерундой. Он сказал, что статья вызовет ненужные споры. Поэтому-то я и уволился.
Стрейндж вспомнил статью Хоскинса в ноябрьском выпуске вестника. Некоторые из высокопарных фраз, похоже, были почерпнуты из той же неиспользованной статьи. Хоскинс все еще говорил.
— Заметьте, к тому времени я был сыт по горло. Листер же докучал мне постоянно. Меня тянуло к чистой журналистике. Ваш журнальчик был для меня соломинкой, за которую я ухватился после увольнения, а тут подвернулось это место. Это было для меня спасением, прибежищем литературного поденщика. Я был рад уйти. Мне стала невыносима секретность. Бог знает, как вы с ней миритесь.
Стрейндж намеренно замолчал, надеясь, что молчание собьет самоуверенность с Хоскинса. Через матовое стекло пробивался телетайпный стук. Затем зазвонил телефон, и Хоскинс принялся снова паясничать. Он то барабанил пальцами по столу, то расхаживал, насколько позволяла длина провода, по кабинету, злобно сверкая глазами в сторону редакции. Закончив разговор, он остановился около двери и посмотрел на Стрейнджа.
— Большинство концов замыкаются на Листере, а он дал дуба. Вам ведь это на руку, не правда ли?
— Почему?
— Он ведь был вам большой помехой? Все его подкопы.
— Вы ему верили? — настойчиво спросил Стрейндж.
— Да, иначе он думал бы, что я хочу от него отделаться. Но, знаете, у меня не было уверенности, что он тоже не водит меня за нос, как все ваши.
Стрейндж отважился поставить вопрос ребром.
— Послушайте, Листер темнил со мной, а что он говорил вам?
— Вы имеете в виду расследование?
Стрейндж кивнул.
Вместо ответа Хоскинс отомкнул небольшой сейф позади стола и вытащил какой-то потрепанный конверт.
— Не могу вам отдать их, — произнес он, вытаскивая несколько листков машинописного текста, — ибо отнюдь не питаю любви к министерству, но с содержанием ознакомлю. У журналиста есть право скрывать источники информации, — ухмыльнулся он, — я не специалист по компьютерам и могу, пожалуй, ошибиться в употреблении некоторых терминов. Исправьте, если я напутаю. Рассказ Листера начинается с того, — он пробежал глазами листки, — что однажды вечером, когда большинство служащих разошлись по домам, он заглянул в терминальный класс и обнаружил там парня по фамилии Эллисон, не спускавшего глаз с дисплея. В этом, правда, не было ничего необычного. Эллисон имел приоритетное право доступа в класс и часто работал там по ночам. Листера удивило другое — как Эллисон среагировал на его появление.
— И как же?
— «Эллисон стер изображение на экране и поспешно закончил работу».
— То есть отключился от компьютера, — пояснил Стрейндж.
Хоскинс продолжал:
— «Когда Эллисон покинул зал, я направился к терминалу и вывел на экран тот же набор данных, который Эллисон смотрел; поскольку тот не уничтожил программу, я смог просмотреть две последние страницы и сделать заметки». Вы следите? — спросил Хоскинс.
— Да, — отозвался Стрейндж.
— Короче говоря, Листер понял, что Эллисон получил доступ к разделу библиотеки данных, а результат вычисления у таблиц такой, что Листер, который здорово в этом соображает, не мог узнать. Его обуяли подозрения, и он кое-что записал от руки…
— У вас есть копия?
Хоскинс покачал головой.
— Нет. Наверняка все материалы расследования отправили в Лондон.
Стрейндж уклонился от ответа и произнес:
— Разве в рассказе Листера ничего другого не было?
— Другого? Разумеется, было. — Хоскинс неловко махнул рукой. — . Больше, намного больше на других листках. — Переворачивая страницы, он взял себя в руки. — Это лишь начало. Следующий кусок особого рода. Листер решил выяснить, к какой информации получил доступ Эллисон. Он пишет здесь, что в двух отдельных случаях он подстроил «аварию» компьютера, когда Эллисон его использовал.
— Умно, — невольно воскликнул Стрейндж, — это можно сделать, организовав перегрузку компьютера. Когда такое происходит, он прекращает правильно функционировать и единственный способ вернуть его к дальнейшей работе — это распечатать содержимое диска. Информация на распечатанном диске окажется копией изображения на экране дисплея, которую Листер, наверное, анализировал. Что же он обнаружил?
— Все было чертовски неубедительно. Методы работы управления настолько секретны, что невозможно было доказать, что Эллисон занимается чем-то недозволенным. Разумеется, он все отрицал. А управление относит подобный компрометирующий материал к недостаткам заведенного порядка: ведь невозможно в таких случаях доказать, что материал на дисплее использован незаконно. Было над чем поломать голову, а? Куда ни кинь, всюду клин.
— Да, если не принимать меры предосторожности, — отозвался Стрейндж.
— А вы в них верите? — в голосе Хоскинса звучало презрение.
— Вы, конечно, нет. — Стрейндж отважился на догадку. — В этом и состояла шумиха, устроенная Хейтером?
Хоскинс кинул на него странный взгляд.
— Отчасти, — согласился он, — но, если не возражаете, я не буду вдаваться в подробности. К Листеру это не имеет отношения.
— Ладно. Расскажите мне о расследовании.
— Ну, как вы знаете, его возглавил Прис. Конечно, вы в курсе, он ваш заместитель! — Хоскинс расхохотался. — Не говорите мне…
— Ему дали полную свободу действий, — перебил его Стрейндж, — помните, для Листера все дело оборачивалось сложнее, чем для нас. Скажите, какого мнения был Листер о Присе?
— Он его ненавидел. Прис совершенно не поверил записям с дисплея. Из Лондона прибыл эксперт, объявивший, что индекс, о котором так волновался Листер, попросту часть другой системы.
Стрейндж почувствовал, что в нем вновь оживает волнение. Эксперт. Вряд ли это Мейер. Хоскинс продолжал говорить.
— Прис чертовски обозлился на Листера. Орал, что он суется, куда не просят. Поползли слухи.
— Что вы имеете в виду?
— Меня удивляет, что вы не упомянули про Эйдана Купера. Вам ведь известно, что Листер обвинил его наряду с Эллисоном. — Стрейндж кивнул и отложил в памяти этот факт. — Но Купер и Листер были приятелями. Оснований любить Эллисона у Дика не было, но зачем толкать друзей в дерьмо, разве что для спасения своей шкуры? Понимаете, куда я клоню. Многие сотрудники считали, что Листер кого-то умело прикрывает.
— Следовательно, не только в Лондоне думают, что Листер был к чему-то причастен? — спросил Стрейндж с облегчением, ощущая прежний интерес к делу.
— Ну, доказательств у меня нет, но в чем-то он ведь был замешан? В чем — не могу понять, но доверять бы ему не стал, пока не выяснил бы всю подноготную.
— Должен признать, — согласился Стрейпдж, — мне он никогда не нравился. Как вы говорили, на нем лежала печать неудачника. Он казался замкнутым даже в нашем герметическом мире. После смерти Листера я навестил его жену. И с ней он обращался ужасно.
— Ну, — отозвался Хоскинс, — это уже другая история, скандал между Листером и Эллисоном. Тут, Фрэнк, много чего накручено. Не стану утверждать, что сочувствую вам из-за головной боли, вызванной Листером. И к министерству никогда не испытывал доверия.
— Уверяю вас, ваши опасения беспочвенны. Вы можете не любить работу, которую мы выполняем в управлении, но, поверьте, она необходима.
— Не работа, — ответил Хоскинс, — а люди, прошу прощения. Люди, говорящие на языке, который мне непонятен, Кобол, ассемблер, Фортран[8]. В ваших руках много власти. Я не удивляюсь, что вы хотите знать, к чему причастен Листер. Никогда я не был до конца уверен, кому он служит.
Стрейпдж посмотрел на Хоскинса.
— Я рад, что вы согласны. Я начал задавать себе вопрос… — Внезапно он оборвал разговор. — Я скоро побеседую с Купером. Может, он решит парочку загадок. Он… — Стрейндж сделал паузу, и Хоскинс, как Стрейндж и ожидал, тут же вставил:
— После дела Листера он покинул Челтнем, открыл свое дело, Дик говорил, в Базинстоке. Естественно, после расследования они почти не общались.
— Пожалуй, — если Хоскинс прав насчет расследования, то Купер имеет большой зуб на Листера, и это заставит его говорить. Стрейндж вытянул ногу и рывком поднялся. Чтобы пожать ему руку, Хоскинс обошел вокруг стола.
— Рад был побеседовать, Фрэнк. Надеюсь, все будет в порядке. Не стесняйтесь, звякните, если понадобится помощь. Обратную дорогу найдете?
Стрейндж выскользнул из здания «Саузерн ивнинг ньюс» через служебный вход. Шел сильный дождь, и ему никто не попался навстречу.
Весь день в управлении не знали, что Стрейндж избавился от своих филеров. Штаб безопасности надеялся, что группа наблюдения выловит его где-нибудь в Саутгемптоне. Слежка велась за главными загородными дорогами, поэтому только на следующее утро с некоторым смущением в штабе признали поражение. Стрейндж исчез.
Когда Квитмен довел эту новость до сведения Приса, он заметил, что она действует на него, как соль на открытую рану. Сидя напротив Приса, он увидел, что морщинки в уголках его холодных серых глаз мелко подрагивают. Переутомление, вызванное погоней за Стрейнджем, заставило его отбросить повадки начальника. Казалось, исчезновение Стрейнджа волнует и раздражает его не меньше, чем сообщения о тех, кто закладывает бомбы, или о новом кризисе.
— Для начала пусть понаблюдают за домами Стрейнджа в Лондоне и Девоне. Попросите доктора Мейера дать машинную распечатку о всех возможных его контактах, адресах и телефонах. И немедленно сообщите их в штаб. Я бы рекомендовал увеличить число наблюдателей. Где его в последний раз видели?
Квитмен признался, что у него не сводка всех новостей, а лишь краткая телефонограмма. Прис был вне себя.
— След потерян случайно. Все обстоит, наверное, гораздо проще. Он ведь не знает, что мы за ним следим.
Занимался сумрачный день. Квитмен признался себе, что ему пока трудно отдавать приказания новым подчиненным. Хорошо хоть, что его новые обязанности перестали возбуждать кривотолки. Чрезвычайное происшествие в библиотеке произвело сенсацию, несмотря на попытки Приса сохранить его в тайне.
А когда мисс Адамс проговорилась приятельнице из Бюро информации, что «милый мистер Прис снизошел до беседы с ней, верней, до настоящего допроса, понимаешь!», она обнаружила, что ее собрание синих вестников и энциклопедических словарей стало притягивать к себе людей, как магнитом. Но самой пикантной подробностью было то, что при допросе присутствовал Джеймс Квитмен и «делал заметки, голубчик» — сообщала мисс Адамс каждому, кому хватало терпения болтать с ней.
Нив был в ярости. Он прямиком отправился к Прису. Гнев заставил его говорить без обиняков.
— Что все это значит? Квитмен работает на три года меньше меня. Коллеги его не любят. О назначении не оповещали. Я обращусь в профсоюз! Что происходит? Вы же обещали замолвить;а меня словечко перед Хейтером!
Прис выждал, пока Нив выдохнется. Потом предложил ему стул, кофе и сигарету. От этого малого знака внимания благодарный Нив растаял. Его уязвленная гордость получила удовлетворение.
— Итак, Чарлз, — заговорил Прис, — как вы знаете, мне запрещено входить в подробности, но мне хочется, чтобы вы поняли: все, что можно было сделать, чтобы повлиять на Хейтера, я сделал. Как и вы, я раздосадован. Вы должны понять: новые обязанности Квитмена отнюдь не означают официального повышения, никоим образом не бросают на вас тень. Его выдвинули на новую работу не столько за его способности, сколько зато, что он может быть полезен именно в этом деле.
Нив перевел дух.
— Значит, это просто подчинение «ad hoc»[9]?
— Вот именно.
— То есть фактически, а не по субординации.
— Нет, и как вы правильно заметили, об этом никого не оповещали. Квитмен был совместно избран для выполнения особых заданий, которые я не уполномочен раскрывать. Поэтому, Чарлз, пожалуйста, не поднимайте шума в профсоюзе. Не досаждайте Хейтеру. — Прис сделал паузу и, чувствуя, что Нив жаждет большего, добавил: — Шеф не только знает о вашем старшинстве, но, что важнее, о вашем особом вкладе в работу управления.
Нив что-то забормотал, а Прис продолжал:
— Ни Листера, ни Стрейнджа теперь нет. Все упирается во время. При первой же перестановке вы получите значительное повышение. Я лично прослежу за этим, обещаю.
На мгновение у Нива стало легко на душе.
— Вашего слова мне достаточно. Это так благородно с вашей стороны, — извинялся он. — Я очень признателен вам.
Прис молча одобрительно кивнул.
Окрыленный доверием Нив отважился на вопрос:
— Новая работа Квитмена связана с делом Листера, не так ли?
— Говоря строго доверительно, он только им и занимается. — Прис тщательно подбирал слова. — У Квитмена были отличные отношения со Стрейнджем. Тот ему доверял. Он много знает о делах Стрейнджа, о том, что не отражено в досье. Стрейндж, к сожалению, этим отличался. Ближайшие несколько месяцев — переходные. Когда мы его выжмем, он нам больше- не понадобится.
Нив триумфально улыбнулся и встретил серьезный взгляд Приса.
— То, что говорится при закрытых дверях, разглашению не подлежит. По достоинствам и анкете между вами и Квитменом нет никакого сравнения, хотя Хейтер специально на этом не останавливался.
Зазвонил красный телефон.
— Слушаю. Да, выполняйте.
Слегка улыбнувшись, Прис обратился к Ниву:
— Вам не о чем волноваться. Повторяю, сейчас переходный период.
Раздался стук в дверь.
— Войдите.
Появился Квитмен с пачкой бумаг.
— Здравствуйте, Чарлз.
— Доброе утро, Джеймс.
Нив поднялся, с вызовом отставил чашку и кивнул Прису.
— Мне нужно идти. Спасибо за советы.
Нив вышел. Когда дверь закрылась за ним, Прис улыбнулся Квитмену:
— Бедняга Чарлз, — проговорил он. — Никак не может смириться с вашим повышением, считает, что его обошли.
— Поэтому и понадобились советы?
— Он явился ко мне в подавленном состоянии, но я, полагаю, его ободрил. Он хотел обратиться в профсоюз, добиваться отмены вашего назначенпя.
Квитмен оторопел.
— Но ведь ему не под силу особая работа, разве он не понимает? Ему это не дано.
Квитмен первым узнал, за что его выбрал Хейтер. Повышение льстило его самолюбию, хотя этим Лиз не вернешь.
— Конечно, не дано, — подтвердил Прис, — но говорить такое человеку вроде Нива не следует. Он хуже избалованного дитяти. К тому же неблагоразумен. Вряд ли это поднимет его акции при следующем повышении.
— При моем появлении он вроде глядел молодцом, — Квитмен явно обнаруживал склонность поддакивать Прису. Отчасти она вызывалась уважением к нагрузке, которую взвалил на себя новый начальник.
— Разумеется, он изменил свои взгляды. Нив, этот маленький смешной человечек… — Прис не договорил. — Единственная серьезная вещь состоит в том, что где-то что-то пронюхали.
— Что вы имеете в виду?
— Ниву известно, что вы занимаетесь делом Листера — Стрейнджа.
Прис неожиданно сделался строже, в голосе явственно звучало подозрение.
Квитмен взволновался.
— Смею вас заверить, — начал он высокопарно…
— Джеймс, — перебил его Прис, — ничего подобного мне в голову fie приходило. Наверно, проболталась одна из девушек в секретариате. Некоторые тайны не сохранишь. Даже у нас. Но, — взглянул он на Квитмена, — вести себя вы должны безупречно. Придется зарубить на носу: власть — это одиночество.
Возвращаясь к себе в кабинет, Квитмен обдумывал разговор и прощальное напутствие Приса. Он и в самом деле чувствовал себя одиноко. Отчасти из-за Лиз. Ее безвестное отсутствие причиняло боль. Маленькая квартира на Бэроне Корт, узкая холодная кровать. Безвкусное повторение кэрри, консервированных супов, сосисок и яиц осточертело ему. Упадок сил действовал угнетающе. Его заметки по средневековому рыцарству собирали пыль на проигрывателе. Он позволил работе в управлении все больше и больше заполнять свои вечера.
Рози Уолфорд, для которой Квитмен с недавних пор приобрел необыкновенную привлекательность (особенно когда ей по секрету сообщили, что его любовница ушла к другому), не спускала с него взгляда. Она даже заметила, что стоит ей пообщаться с ним днем, как он весь расцветает. Квитмен же к ее заигрываниям оставался безучастным. Снобом он не был, но в разговорах и встречах с Рози испытывал неловкость от того, чего не мог забыть: гордость не позволяет ей признаться, что живет она со старой матерью в Левиншеме и посещала всего лишь местную техническую школу. Мисс Уолфорд стремилась выбиться в люди, а потому служила мишенью для издевок в узком погрязшем в сплетнях мирке министерства. В то же время Рози обладала трогательной решимостью приобрести savoir faire[10], если нужно, и в ночной школе, а также восхитительной уверенностью в возможности победы над самыми укоренившимися предрассудками.
В день, когда исчез Стрейндж, Квитмен и Рози вместе отправились обедать в паб.
— Что тебе заказать?
Строя из себя знатока, Рози заказала водку с лимонным соком. Квитмен ограничился джином с тоником. В поведении Рози сквозила полная раскованность, памятная ему по прощальному приему в честь Стрейнджа. Ему казалось, что он вряд ли когда простит оскорбление, нанесенное Рози его бывшему наставнику, но, расплачиваясь за напитки, он понял, насколько быстро за последние несколько недель он сдал свои позиции.
Они уселись на высоких сиденьях у стойки бара, который он выбрал специально подальше от Уайтхолла, дабы не встретить никого из знакомых. Но Рози не давала покоя мысль о подложенных бомбах. Заглядывая под окружающую мебель, Квитмен отвлек ее внимание. В конце концов она успокоилась.
Они потихоньку отхлебывали из стаканов.
— Как дела на работе? — поинтересовался Квитмен. После многих непринужденных разговоров с Лиз он понял, что ему будет трудно болтать с Рози на равных.
— О’кэй. Мне нравится Прис. Он не такой нахрапистый, как Стрейндж.
— Верно.
Квитмен поймал себя на том, что, соглашаясь, он противоречит здравому смыслу.
— Скучаешь по нему?
— Было, пожалуй, первую недельку. Теперь нет. Прис мне тоже нравится. — Разговор не клеился. Стремясь избавиться от неловкости, Квитмен спросил:
— Как ты думаешь, Прис — мужчина что надо?
Рози хихикнула, притворяясь смущенной, но в душе торжествовала: кто-кто, а она-то уж знает, как нужно обходиться с мужчинами.
— Ко мне он пока не подбирался, если ты на это намекаешь, — Рози бросила выразительный взгляд на своего спутника. Квитмен заметил, что у нее влажные губы, а на левом выступающем зубе пятно от губной помады. Рози снова хихикнула.
— А вот Чарлз приставал.
— Нив? — Квитмен не мог скрыть удивления. — По-настоящему или в шутку?
Квитмен никогда не замечал, чтобы Чарлз проявлял особый интерес к Рози.
— Ну, он всегда делает скользкие намеки, говорит всякие doubles entendres[11]. — Новый взгляд на Квитмена. — Но до чего же скучный!
Они понимающе улыбнулись друг другу.
— Хочешь еще чего-нибудь?
— Если не возражаешь.
— Конечно, нет.
Квитмен повторил заказ. Когда она потянулась за следующей стопкой, он принялся ее разглядывать. У корней волос выступили крошечные бисеринки пота, длинные искусственные ресницы были опущены. Слишком резкие духи, переложено косметики. Строгий дамский костюм, жилет, покрой и цвет по моде. Все очень дорого, но, несомненно, вульгарно, решил Квитмен, не в силах избавиться от предрассудков. «Видать, ты неплохо зарабатываешь на государственной службе», — подумал он. Рози Уолфорд была заурядной, чуточку пьяной женщиной, но против ее привлекательности невозможно было устоять. После третьей стопки она утратила всякую сдержанность.
— Чарли ненавидит тебя.
— Это он тебе сказал? — Квитмен забеспокоился.
Чувствуя его волнение, Рози рассмеялась, получая удовольствие от поддразнивания.
— Не то чтобы сказал… Ты же видишь, он безумно ревнует, — она ухмыльнулась. — Ты пользуешься огромным успехом. Ты — ВЗУ.
— Что это такое?
— Восходящая звезда управления.
Она тщательно повторила каждое слово, глядя ему прямо в лицо.
— Поживем — увидим, — отрезал Квитмен.
— Убеждена, Чарли так не думает. Он видит, какой ты умница и как тебя любит Прис.
Это уже было чересчур. Квитмену стало противно, но она сидела рядом, заигрывала с ним, восторгаясь его обществом. Рози болтала без умолку.
— Думаю, в один прекрасный день ты станешь большим начальником.
В голове Квитмена промелькнуло, что сейчас она огорошит его вопросом о Листере или Стрейндже.
— Не вернуться ли нам на работу? Дел сегодня невпроворот.
— Пойдем, уже поздно. — Она слегка икнула. — Спасибо за угощение. Жаль, время летит так быстро.
Квитмен догадался, чего от него ждут.
— Давай как-нибудь выпьем вместе, сходим в кино после работы или еще куда-нибудь. — Он чувствовал, что говорит неубедительно, и смутился. Ей, пожалуй, не до этого.
— Чудесно! — отозвалась Рози, помогая ему преодолеть застенчивость.
Снаружи их ждала ноябрьская слякоть. Пронеслась с нарушением правил движения «скорая помощь».
— Не думай, что я забуду о приглашении — Рози удалось перекричать даже сирену. Квитмен ощутил себя окрыленным.
Рози добавила:
— Этим можно прекрасно воспользоваться, чтобы отшить Чарлза. Он мне так надоел.
Скоро они добрались до работы.
В последних донесениях, лежавших на столе Квитмена, сообщалось, что ни в Девоне, ни в Лондоне Стрейндж не обнаружен.
Странно было видеть реакцию, вызванную исчезновением Стрейнджа. Когда умер Листер, коллеги Квитмена, словно мухи, слетелись к его трупу. Через неделю от него остались одни косточки. Так же штаб безопасности поступит и со Стрейнджем. Но жертва внезапно исчезла. Управление гудело словно потревоженный улей.
На следующее утро Прис сбросил с себя напускное равнодушие. Он сразу вызвал Квитмена. На столе перед Присом лежало краткое сообщение поисковой группы, в котором она расписывалась в своей неудаче. Никогда еще Квитмен не видел, чтобы Прис так нервничал.
Хейтер прав. Они ничего не смыслят. Ведь Стрейндж и не подозревает о слежке. Попытайся он ускользнуть, он вел бы себя иначе.
Квитмен тактично перебил шефа:
— В настоящий момент это не совсем так. Вчера я беседовал с аналитиками. Они подозревают, что Стрейндж что-то пронюхал.
Прис сделал пометку.
— Пусть даже так. Совесть у пего нечиста… Вряд ли он думает, что мы сидим сложа руки. В прошлом он не раз видел, как это делается.
— Он явно не хлопает ушами, — вмешался снова Квитмен. — Наверняка он ухитрился вывести из строя передатчик, установленный в его машине.
Прис помрачнел, потом опять оживился.
— Пусть так, Саутгемптон — не Лондон. А за главными дорогами следят. — Раздражаясь, он с силой скомкал машинописные листки. — Чем они, прости господи, там занимаются. — Он отбросил бумаги. — Ладно, не будем судить преждевременно. Возможно, за ночь его выловят.
Но Стрейнджа не выловили. На след не напали и утром.
Все чаще Прис вмешивался в связь со штабом безопасности, которую осуществлял Квитмен. Доктору Мейеру сказали, что секретность дела требует особой зашифровки прикладных программ. Это вело к потере времени. К ленчу поток информации привел Приса в ярость.
— Докладная записка. Хейтеру. Для сведения — Корнелиусу Мейеру, — отчетливо диктовал он в микрофон. — Принятые решения по шифровке информации тормозят работу. Необходимо ускорить поступление обобщенных данных.
Квитмен, присутствовавший при диктовке, знал, что именно этим и занимается доктор Мейер. А Хейтер его поддержит, если поймет, что ему удастся увлечь за собой руководство службы безопасности, не доверявшей компьютерной системе управления. Это зависит от Дейнджерфилда. Далекого, но всевидящего. Его точка зрения всегда оказывалась решающей. Квитмен отлично знал, что программа перестройки управления была предметом споров всего министерства.
— Как видите, положение весьма серьезно, — проговорил Прис, выключая магнитофон.
— Отдельный человек раз в двадцать проворнее любой бюрократической машины. Особенно если он знает, чего хочет. Мы медлительны — с этим ничего не поделаешь, и зависим от его ходов. Одно утешает в молчании Стрейнджа: до прессы он пока не добрался. Имей он веские доказательства, чтобы состряпать сенсационную новость для печати, хотя понятия не имею, в каком роде, мы бы уже об этом прослышали. Потому-то и нужно обнаружить Стрейнджа. Проверить, с кем он встречался, с кем говорил. Из его собеседников можно многое вытянуть.
После обеда Квитмена срочно вызвали по селектору.
— Мистер Квитмен! Срочно зайдите в комнату 10Б. Мистер Квитмен! Срочно зайдите в комнату 10Б.
Прис ликовал.
— Только что получено известие, что Стрейндж посетил «Саузерн ивнинг ньюс». Это произошло вчера в полдень в их главном здании. Я только что говорил с их редактором.
— Один из тех, с кем встречался Стрейндж? — поинтересовался Квитмен.
— Некто по имени Брайан Хоскинс. Очень любезный, как все журналисты. Может, вы его помните. Он работал в нашем вестнике.
Квитмен не стал докапываться, как Прису удалось добраться до этого человека.
— Где сейчас Стрейндж? — спросил он только.
— К несчастью, Прис сделал паузу, — Хоскинс не смог ничего сказать по этому поводу.
— Что надо было от него Стрейнджу?
Прис взглянул на Квитмена и бесцеремонно выпалил:
— Как и следовало ожидать, информация о прошлом Листера, — он явно избегал подробностей. — Все наши выводы правильны. Стрейндж все еще идет по следу Листера.
Серые бетонные здания Базинстока погружались в промозглый туман, растекавшийся по ним темными разводами. Стрейндж проехал под железнодорожным мостом, подальше от городского центра. «Аккутрон системз лимитед» занимала новенькое, еще пахнувшее краской здание в промышленном стиле. Стрейндж обошел стороной сверкающую стеклом приемную и направился к боковому служебному входу.
— Могу я видеть мистера Купера?
— Минутку, сэр. Сейчас отыщу. — Нескладный молодой администратор исчез в комнате за конторкой, но смущенно вернулся назад, забыв узнать имя Стрейнджа.
Через открытую дверь Стрейндж увидел маленький склад миниатюрных личных компьютеров. Дверь хлопнула, вошел другой клерк, постарше.
— Мистер Стрейндж?
— Да, это я, — отозвался Стрейндж настороженно.
— К сожалению, мистер Купер сейчас очень занят. У него переговоры.
— Освободится ли он после обеда?
— После обеда он уезжает.
— У меня к нему очень важное дело.
Клерк стоял на своем.
— Вы можете изложить свое дело письменно. Мистер Купер — слишком занятой человек. Если по выходе отсюда вы свернете налево, то попадете прямо на главную улицу. — Человек подталкивал Стрейнджа к выходу. Сопротивляться не было смысла.
Вчера от Хоскинса Стрейндж прямиком отправился в компанию «Эйвис» по прокату машин, располагавшуюся недалеко от гавани, и нанял элегантный красный «форд». Теперь он сидел в нем, слушал радио и наблюдал за зданием «Аккутрона». Полвторого молодой человек в темно-бордовом костюме вышел из главного входа, огляделся вокруг и снова скрылся. Вскоре он вышел в сопровождении пожилого коммерсанта и маленького полного бизнесмена в мятом темном костюме, тяжелых роговых очках, с небольшими офицерскими усиками.
Пропустив их на сотню ярдов вперед, Стрейпдж включил мотор. Выйдя из промышленной зоны, они миновали два паба и свернули в боковую улицу, куда въезд был запрещен. Стрейндж спешно затормозил и устремился за ними пешком. Все трое вошли в индийский ресторан. Мелодия раги слилась со звяканьем дверных колокольчиков, когда Стрейндж вступил на порог. Купер и его спутники, единственные посетители, расположились в углу. Хозяин поспешил к Стрейнджу и приветливо препроводил его к пустому столу.
Купер сидел спиной к нему через два столика, молодой и пожилой компаньоны — лицом. На Стрейнджа они не обращали никакого внимания, тихо переговариваясь с одним Купером. Стрейндж сделал заказ и сидел, отхлебывая теплое пиво. Неожиданно они встали, не окончив трапезу, бросили пятнадцать фунтов на столик и направились к вешалке.
Стрейндж тоже поднялся.
— Эйдан Купер? Можно вас на пару слов?..
— Прошу прощения, не знаю, с кем имею честь, — ответил Купер. — Никогда с вами не встречался. Я очень занят. Извините.
Колокольчики на двери зазвенели, и хозяин, поднимавшийся из кухни, расположенной в подвале, вместе с кэрри, заказанным Стрейнджем, увидел, как трое в спешке покидают ресторан, а четвертый со стаканом в руке растерянно стоит посередине зала. Он разразился руганью на бенгальском наречии и о чем-то заспорил с официантом. Стрейндж вернулся на свое место. Пища была холодной, но он упорно жевал ее наперекор своим привычкам, допил пиво, заплатил по счету и вышел.
На этот раз он пошел прямо к конторке.
— Мистера Купера, пожалуйста.
— Мистер Купер… — В этот момент сам Купер влетел в приемную.
— Кстати, Сью… — Он умолк. — Слушайте, мистер Стрейндж, сегодня мне не до вас.
— Вы собираетесь уходить? — любезно спросил Стрейндж.
— А вы откуда знаете? — огрызнулся Купер.
— Тщательней подбирайте сотрудников, мистер Купер.
— Как вы смеете! Извольте оставить помещение, пока у меня не лопнуло терпение и я не вызвал полицию.
— Вы всегда так обращаетесь с клиентами?
— Вам отлично известно… — Купер замолчал и посмотрел на Сыо. — Прошу вас, мистер Стрейндж, уходите. Я очень занят. Попробуйте изложите все в письменном виде. Мне некогда сейчас разговаривать. Сью, пожалуйста, проводите мистера Стрейнджа. Всего наилучшего. — Хлопнув дверью, Купер скрылся. К великому облегчению секретарши, Стрейндж повернулся и вышел на улицу, где в ближайшем магазине канцтоваров приобрел дешевые синие чернила.
В машине он последовал совету Купера и написал ему письмо. Отправив его, он стал ждать — больше ничего не оставалось. Гостиница в Базинстоке не самое подходящее место для времяпрепровождения, но Стрейндж знал — к концу рабочего дня он должен быть в пределах досягаемости. Если сегодня ничего не получится, завтра он предпримет еще одну попытку. Он наслаждался своим инкогнито. Оно означало свободу. Он сидел в номере на первом этаже, взятая напрокат машина была припаркована неподалеку. Он без конца пил чай, смотрел телевизор. Яркие картинки мелькали на экране, а Стрейндж думал, что даже теперь, когда он так недалек от истины, ему приходится сидеть одному в темноте в этой старомодной гостинице. В десять часов в дверь постучали. Стрейндж надел туфли и прошел в узкий холл. За дверью кто-то стоял. Стрейндж сжался в пружину.
— Кто там?
— Горничная, сэр.
Он открыл дверь. Чернокожая девушка держала стопку подносов с упакованными в фольгу завтраками. На лице следы пролитых слез. Вид измученный.
— Завтрак, сэр. Рано утром ресторан не работает, — объяснила она. Стрейндж подумал: «Должно быть, наплакалась вдоволь».
— Благодарю вас. У меня вскипел чайник, — нерешительно заикнулся он. — Не откажетесь от чашечки? Чай свежий, — добавил он.
— Ох, спасибо, сэр, — ответила девушка и расплакалась. Стрейндж растерялся. Он быстро прикрыл за ней дверь, надеясь, что коридор пустой.
— Не плачьте, — в нем росло чувство беспомощности. — Выпейте, вам полегчает, — он усадил девушку. — Может, вам показаться доктору?
— Нету доктора, — в голосе горничной прозвучали горечь и гнев. — Он отказался лечить цветных. Мама сделала все, что было в силах. Она — сиделка в Бирмингеме.
— Так что же случилось?
Девушка обхватила пальцами белую горячую чашку.
— Парень мой разбился. На велосипеде. Теперь… — Девушка поперхнулась, пролив чай.
— Не волнуйтесь.
— Теперь… его нет в живых…
Стрейндж не мешал ей плакать. Трагедия вытеснила растерянность, вызванную слезами, капавшими в чай. Выждав некоторое время, он произнес:
— Все еще обойдется.
Шурша нейлоновой формой, девушка повернулась к нему.
— Нет, сэр, нет. Только не в этой стране. — Горький смех вызвал новый поток слез. — Лучше бы мне умереть.
— Ну, не так уж все плохо. Горе вы переживете, раны заживут, — повторил Стрейндж привычное утешение.
— Извините, сэр. Вы очень добры, но вам не понять. Раз ты черная, то ты — никто. Лучше умереть. — Девушка встала. — Спасибо за чай, сэр. Завтракайте на здоровье. — И она вышла, не оглянувшись. Стрейндж не шевельнулся. Потом запер дверь и стал ждать.
В полночь из соседней комнаты донесся чей-то смех, но к часу дом затих. В два часа ночи в комнату проникал только белесый лунный свет да случайный шум мотора уносящейся в ночь машины. В три он задремал. В четыре раздавались лишь ночные шорохи. В пять свет автомобильных фар ярким полукругом полоснул окно. Перед входом остановилась чья-то машина. Стрейнджу не терпелось встать и посмотреть, кто приехал, но он остался на месте, уставившись в редеющую темноту и внимательно вслушиваясь. Затем машина тронулась, шум мотора затих вдалеке. Щелкнул замок в двери соседней комнаты. Негромкие голоса, шаги, топающие по коридору. В шесть начали просыпаться коммивояжеры. До него доносились телефонные звонки, новости, передаваемые по радио. Стрейндж снова задремал и, проснувшись, увидел, что уже восемь часов. Он позавтракал и вышел в вестибюль.
— Вам, письмо, сэр.
Смеркалось, когда Стрейндж поставил взятую напрокат у «Эйвиса» машину в гараж. Дежурный, парнишка в замасленной белой куртке, недавно бросивший школу, вышел из будки. Стрейндж опустил стекло.
— Я поставлю машину там, у туалета.
Парень пожал плечами и выдал ему талон. Стрейндж запер машину и направился в мужскую уборную. Выйдя оттуда, он пошел медленно, внимательно разглядывая другие машины. Белый «роувер» стоял на углу. Куперу явно нравилось парковаться по углам. Волоча ногу, Стрейндж дошел до машины и открыл заднюю дверцу. Его ждал Купер.
— Не знаю, намять вам бока или пожать руку, — приветствовал он Стрейнджа, — но в любом случае, здравствуйте. — У него была безапелляционная манера говорить, но искорки в глазах свидетельствовали о присущем ему чувстве юмора. Стрейндж заметил — при каждом слове усы у Купера нервно подрагивают.
— Вы испуганы? Напрасно, — постарался успокоить собеседника Стрейндж со своей привычной тактичностью. — Я один. Меня никто не видел.
— Вы уверены? Вам не понять, чем я рискую.
— Ну что вы! Какой тут риск. — Смятение Купера казалось непонятным. Ему бы радоваться, что представилась возможность выговориться про Листера.
— Об этом потом. Сначала мне надо выяснить, чего вы добиваетесь.
В глазах у Купера появился блеск. Стрейндж подумал: «Этому человеку, пожалуй, есть что терять, отсюда, возможно, его беспокойство». Он решил зайти с другой стороны.
— Что вы знаете обо мне?
— Вы — Фрэнк Стрейндж. Я сразу вспомнил ваше имя. Из Управления Си. Вас хорошо знают в Челтнеме.
— С чего бы?
— Ну, мистер Стрейндж, я здесь не для того, чтобы распространяться о вашей персоне. Мы вас боялись. Вы были молотом управления. Усовершенствовали работу, каждого заставляли как следует вкалывать. Все знали — доберись вы до нас, нам долго не протянуть. Я рад, что вышел из игры до сведения счетов.
— Верней, вас уволили за утайку темных делишек.
— Утайку чего? — Купер разволновался. — В чем вы меня обвиняете? Я явился сюда не ради ваших обвинений. Я — частное лицо и пришел только поговорить.
— Интересно, удивитесь ли вы, если я скажу, что из Челтнема до меня ничего не дошло о расследовании обвинений, выдвинутых Диком Листером против вас и Тони Эллисона.
Странно, но Купер, казалось, принял эти слова близко к сердцу.
— Нужно ли говорить вам, Стрейндж, что в управлении есть операторы, работающие с информацией высшей степени секретности? Кроме того, в Челтнеме явно не хотели давать вам предлог для чистки аппарата, не так ли?
Стрейндж согласился.
— Удивительно, — продолжал Купер доверительным тоном, — что по этому поводу вы стремитесь сейчас со мной побеседовать.
— По какому поводу?
— По поводу Листера и его дел.
— Почему удивительно?
— Я слышал — вы в отставке. Какое вам до всего этого дело?
Стрейндж резко повернулся. Купер оказался лучше информирован, чем он думал. Он в упор посмотрел на собеседника.
— Листер испортил мне жизнь в управлении, — ответил он просто. — Я вышел в отставку, потому что был сыт по горло. Собирался отдохнуть на пенсии.
— Оно и видно, как вы отдыхаете.
Купер, видно, не без юмора. Стрейндж угрюмо улыбнулся.
— А вы как бы поступили, если бы человека, превратившего вашу жизнь в кошмар, нашли мертвым в последний день пребывания на службе? — Ответа он не ждал и продолжал энергично: — Я хочу выяснить, какую игру вел Листер, а потом буду отдыхать на пенсии.
От этого сообщения Купера передернуло. Подумав, он сказал:
— Не вел он никакой игры.
Ложь вывела Стрейнджа из себя и сделала безжалостным.
— Было бы куда легче, мистер Купер, если бы вы перестали играть в молчанку. Мы не можем лгать друг другу весь вечер. Заметьте, Листер покончил с собой потому, что на него свалилось слишком много. Вы были связаны с ним, и немало людей об этом знает.
Купера обуял страх.
— Вот уже три года, как я ушел. Я… я не видел его с тех пор. Мы больше не дружили. Понятия не имею, о чем вы говорите.
Но Стрейндж видел — Купер боится и безжалостно продолжал:
— Мне что, клещами из вас вытягивать? Плевать мне, друзья вы были или нет. Предположим на минутку, что Листер обвинил вас и Эллисона, чтобы прикрыть собственные грязные делишки. Он имел с вами дело и наверняка знал, какими возможностями вы располагаете. И вот он мертв.
Очевидно, Стрейндж попал в точку. Маленький рот под усами искривился. Купер заговорил с явной неохотой.
— Отъедем куда-нибудь подальше. Не хочется тут долго оставаться. Мало ли что. Я доставлю вас обратно. Сюда.
— Вас дома не ждут?
— Жена знает, что я могу задержаться. — Купер дал задний ход и, хрустя гравием, вырулил на главную дорогу. — Куда ехать? Говорите.
— Тут вы хозяин, — отозвался Стрейндж, — езжайте, куда хотите.
Некоторое время они ехали молча. Рядом с вересковой пустошью, где не светилось ни единого огонька, Купер резко тормознул и приткнулся у крутой обочины.
— Тут вроде ничего. Подойдет? — Он выключил фары. На секунду Стрейндж испугался подвоха, но по голосу Купера определил, что тот на него не способен.
— Кто вам сказал, что Листер заметал следы?
— Хоскинс, а он — журналист, — не мог удержаться от уточнения Стрейндж. — Вам повезло, что большая часть истории до сих пор не опубликована.
Купер взбеленился.
— Вы это бросьте. Скажите лучше, что вам от меня надо.
— Ладно. Для начала: хорошо ли вы знаете Тони Эллисона?
— Почти не знаю. Вы ошибочно представляете, будто Листер обвинил нас обоих. Дик не предал бы друга так легко. Он обвинил Тони, а тот, дрянь этакая, наклепал на меня. Я был старшим в его секторе. А Листер заявил, что проведенная им проверка доказала, будто Тони и я занимаемся недозволенной работой. Прис быстренько вывел его на чистую воду. Речь шла о простой программе, которая не значилась в списке Листера. Листеру так и не удалось доказать свою правоту, но он старался высосать доказательства из пальца. Это тот еще тип. Листеру доставляло удовольствие думать, что он все знает, но на самом деле ничего не знал. Во всяком случае, он остался ни с чем.
Стрейндж понимал, что собеседник не лжет.
— Говорите, Эллисон втянул вас, — сказал он, — значит, он признал обвинение?
— Разумеется, нет! — отрезал Купер. — Не болтайте чепухи. Сейчас я все объясню. Листер подал на Эллисона жалобу, верно? Тони прислали копию с требованием объяснений. Думаю, он испугался еще и потому, что понимал: даже если и выяснится, что это ерунда, на его репутацию ляжет пятно. Вот он и требовал, чтобы никто не выносил сор из избы. А свалилось все на меня.
— Когда Прис решил начать расследование, почему Листера не уволили?
— Мистер Стрейндж, я уже объяснял, — меньше всего мы в Челтнеме хотели привлекать к себе внимание, особенно если учесть, что из этого, если можно так выразиться, получалась красная тряпка для быка.
Стрейндж хмыкнул, а Купер, довольный метафорой и разрядившейся атмосферой, рассмеялся вместе с ним.
— В самом деле, — продолжал Стрейндж, — вы удачно вышли из трудного положения. Заварили кашу и предоставили ее расхлебывать в Лондоне.
— Я тут ни при чем, — запротестовал Купер, — признаюсь, я смолчал, но вовсе не хотел, чтобы Листер попал к вам. Откровенно говоря, мне хотелось одного — спокойной жизни. Дело Листера дурно пахло.
— Насколько дурно? — перебил Стрейндж.
— О чем вы?
— Хорошо, спрошу по-другому: на кого работал Листер?
Купер явно удивился вопросу.
— Понятия не имею. На себя, наверное. Не думаете ли вы… — Он осекся.
— Ну, ну, признайтесь! — несколько самодовольно произнес Стрейндж.
— Если честно, не знаю. Меня напугала вся эта история, хотелось поскорее из нее выкарабкаться. Вы мне уже написали, чем я рискую.
— Видно, поэтому вы и не выдвинули контробвинений?
— Мистер Стрейндж, мы всячески старались замести следы. Я, по крайней мере. Тони, более упрямый, все время стоял на своем. Он, похоже, и приложил руку к смещению Листера. Не знаю.
«А позже Листер взъелся на него, — подумал Стрейндж. — Похоже на истину». Вслух он произнес:
— Вам не позавидуешь. — Потом добавил: — Моральная низость.
— Уверяю вас, мистер Стрейндж, — упорно отбивался Купер, — если ваша жизнь окажется, подобно моей, в опасности, вы тоже станете низким человеком. Не знаю, кто прячется за спиной Листера, и знать не желаю. Я министерству ничем не обязан.
— А стране?
— Черт с ней.
Стрейндж печально покачал головой.
— Страна ничего не стоит. И уж конечно, такой постыдной смерти, как у Листера.
Купер взглянул на собеседника.
— Странно, Стрейндж. Мы вас боялись, а вы единственный, кто не замешан в деле Листера. Но вам не терпится в него вмешаться. Это противоестественно.
— У вас есть что-нибудь по этому поводу?
— Пожалуй. — Купер сквозь темноту вглядывался в лицо Стрейнджа. — Я уже сказал, что согласился на встречу не ради личной выгоды. Просто хотелось узнать, что творится в управлении. Поверить не могу, что вы действуете бескорыстно.
В этот момент что-то оборвалось в их беседе. Неуместное замечание Купера прервало ее ход. Стрейндж забеспокоился. Время истекало. Трудно надеяться, что Купер достаточно долго будет держать язык за зубами. Придется учитывать этот риск. В Базинсток они возвращались, обмениваясь отрывистыми замечаниями. Настроение поднялось, только когда Купер остановил автомобиль за две улицы от гаража.
— Остальное лучше пройти пешком. Вот моя визитная карточка. Дайте знать, если что-нибудь отыщете. Какой у вас номер?
Стрейндж нацарапал вымышленный номер на клочке бумаги и приготовился вылезать. Молчание было омрачено невысказанными думами. Вдруг Купер сказал:
— Вас поразила его смерть?
Стрейндж хотел было ответить «нет», но передумал.
— Да, как и всех. Слишком уж это было неожиданно.
— Он не оставил ни строчки?
— Ни одной. — Стрейндж вспомнил вдруг слова Пола Кита и посмотрел на Купера. — Вы были близкими друзьями, правда? Скажите, похоже это на него?
— Да, этого можно было от него ждать… — Купер осекся. — Наверное, можно, — он старался быть убедительным, но у него это не вышло. И тут Стрейнджа озарило, почему так напуган Купер.
— Вы не верите в самоубийство, так ведь? Вы считаете… — и та же мысль испугала его самого, — вы считаете, что его убили?
— Нет! Нет! — воскликнул Купер, но глаза выдали его, он запаниковал. — Вылезайте! Вылезайте! — почти кричал он. Не успел Стрейндж вылезти из машины, как белый «роувер» рванул в темноту.
«Оруженосец должен преклонить колена перед алтарем, воздеть руки к небесам и обратить очи, телесные и духовные, к господу. А рыцарь должен в знак чистоты, справедливости и милосердия коснуться своим мечом плеча оруженосца…»
Квитмен в халате одолевал средневековое рыцарство. Безуспешность поисков Стрейнджа отвлекла его от ритуальных церемоний четырнадцатого столетия. Где Стрейндж? Как пойдут события дальше? Выполнимы ли задания Приса? Тот начал уже сердиться. Завтра придется заняться анализом положения. Возьмет ли Прис в свои руки контроль над связью с подразделением безопасности? Квитмену не хватало Лиз. Развалившись в кресле, он слушал записанную на магнитофон «Серенаду» Бриттена. Соло рожка, звучащее в сумерках, когда он думал о Лиз, замерло. Погребальная песнь достигла душераздирающего крещендо.
Прозвенел дверной звонок. Квитмен взглянул на будильник, стоящий на тумбочке. Неужели вернулась? Он зашаркал шлепанцами к двери.
— Кто там?
Молчание. Снова звонок.
— Кто там?
Любопытство и желание увидеть Лиз одержало верх над сомнениями, и он распахнул дверь. Стрейндж, поставив в проем ногу, произнес:
— Джеймс, нам надо поговорить.
Квитмен в ужасе уставился на него. Случилось то, о чем предупреждал Хейтер. Стрейндж, не снимая здоровой ноги с порога и опираясь на палку, тяжело дышал от подъема по лестнице. Несмотря на холод, на лбу выступили капельки пота, легкая испарина подчеркивала жесткие черты лица. Он выглядел измученным. Под меховой курткой — обычная одежда, но рубашка — грязная, а брюки плохо отглажены.
— Мистер Стрейндж, вам не стоило сюда приходить.
— Меня никто не видел. От слежки я избавился. Впустите меня. На полчаса. Я все объясню.
Квитмен отступил в сторону и захлопнул за Стрейнджем дверь.
— Вас прослушивают? — тихо спросил Стрейндж, снимая пальто и заполняя собой маленькую прихожую.
— Понятия не имею. Не думаю. — Едва Стрейндж вошел в гостиную, враждебность Квитмена к бывшему начальнику сменилась сухой вежливостью.
— Чаю? — поинтересовался он.
— Спасибо, Джеймс, — глубоко вздохнул Стрейндж, расположившись в единственном удобном кресле. Он избавлялся от беспокойства, как спящий, проснувшийся от кошмара. Он сделал вид, что не замечает официальности Квитмена.
— Как прекрасно почувствовать себя наконец в безопасности, — сказал он, когда чай был готов.
— В безопасности?
— Стоило мне покинуть управление, как за мной установили слежку, — выговорил он. — Джеймс, неужели вы не знаете? — Квитмен колебался. Он был слишком утомлен, чтобы лицемерить.
Стрейндж хорошо изучил Квитмена.
— Конечно, знаете. Чего они говорят? — Он наклонил голову вперед, подчеркивая, как ему было свойственно, вопрос.
— Извините, Фрэнк, не могу сказать. Принимая вас здесь, я рискую головой.
— Не переживайте. Говорю вам, я избавился от слежки в Саутгемптоне. Повезло. Я почти три дня свободен. Здорово, конечно, но долго это не продлится.
Квитмен промолчал.
— Ну, хоть одно утешает, — Стрейндж неопределенно, но многозначительно усмехнулся, — вы меня не прогнали. Духу не хватило, а?
Квитмен разрывался между прежней верностью и новым служебным положением.
— Вам, Фрэнк, — с трудом выжал он из себя, — нельзя здесь оставаться. Мне жаль, но вам придется уйти.
— Вас тоже завербовали, — Стрейндж сурово посмотрел на Квитмена, с выражением, которое тот еще не забыл. Квитмен молчал. — Наверняка завербовали.
Квитмен кивнул головой.
— Верность подешевела в наши дни, Джеймс. Я шел сюда вечером потому, что думал: вам можно доверять.
— А я думал, что могу доверять вам, — резко возразил Квитмен. — Я ведь все знаю. И вы меня порицаете?
— Понятия не имею, чего вам про меня наболтали? — обиделся Стрейндж.
Квитмен сердито вскочил.
— Фрэнк, ради бога, почему вы уходите от вопроса.
— От какого вопроса? — озадаченно спросил Стрейндж.
Квитмен вздохнул.
— Фрэнк, вы такой же человек, как и все. Для управления вы сделали немало хорошего. Но кто может поверить, что у вас все шло без сучка и задоринки? Нет ничего удивительного в том, что вы при вашей власти и влиянии и почти полном отсутствии отчетности позволили в конце концов снизить требовательность к самому себе.
Квитмен никак не мог заставить себя бросить грубое обвинение в использовании Стрейнджем служебного положения для личного обогащения.
— Это они так говорят? — Стрейндж молча уставился в чашку. — Значит, по-вашему, я запустил лапу в общественную кассу. Не так ли?
— Но ведь вас уволили?
— Меня заставили подать в отставку.
— Разве это не одно и то же?
— Нет, не одно и то же. Ибо в отставку я ушел из-за Листера.
— Листер вел себя в высшей степени благородно. Он имел право говорить все, что угодно, ибо считал свои обвинения обоснованными.
— Обоснованными! — Стрейндж всерьез рассердился. — Вы ничего не знаете о Листере, раз. Вы не знаете, на кого он работал, два. Вы не знаете, что его, вероятней всего, убили, три. — Квитмен вытаращил глаза. — Вам ведь этого не сказали. Не сказали, что из-за моей самоуверенности, — допускаю, за мной это водится, — я на какое-то время упустил Листера из виду. Я предпочел выйти в отставку, чтобы не подводить управление.
Квитмен смутился.
— А что было на самом деле? Как вы объясняете дальнейшие события?
Стрейндж, оставив вопрос без ответа, продолжал:
— Ко мне пришел Дейнджерфилд и показал докладную Листера. Вы понимаете, о чем идет речь?
— Да, я ее видел.
Стрейндж поднял брови, по не стал уточнять.
— Вам, конечно, будет интересно знать, что я — не то «высокопоставленное лицо», на которое ссылался Листер.
— Но… — начал Квитмен.
— Вы не согласны? — взглянул на него Стрейндж.
— Нет-нет, продолжайте, пожалуйста.
— Ладно. Вы мне не верите. Пока еще. Но поверите, если прочитаете письмо Дейнджерфилда.
— Какое письмо?
— Подождите, дойдем и до письма. Вернемся на секунду к докладной, к тому простому факту, что у Листера имелась компрометирующая информация против кого-то, кого — пока еще не ясно, из управления. Он не назвал его имени. Никто не знал, под кого он ведет подкоп. Куча подозрений и ни единого доказательства. Он мог оказаться и bona fide[12]. Может, это и не так, если так, то замкнутость его обернулась против пего самого. Оставалось только припугнуть его, чтобы убедиться: если он работает против нас, то будет искать спасения в бегстве. Улавливаете?
— Разумеется.
— Смотреть во все глаза — вот все, что мы могли предпринять, да еще надеяться, что таким путем вскроется истина. Тем не менее Дейнджерфилд дал ясно понять: во избежание скандала мне следует выйти в отставку. Нельзя, чтобы во главе управления стоял руководитель, столь безнадежно скомпрометированный, каким оказался я. Теоретически нужно было чистить управление в целом и набирать новые кадры, но это было явно неосуществимо, поэтому отсекли наиболее уязвимую часть, а ею оказался я.
— Но в день, когда все это случилось, вы сказали, что не видите причин, которые могли бы привести к убийству Листера. Теперь вы утверждаете, что он был убит. Почему?..
— Глупо, но я жаждал опорочить Листера. Хейтера тоже, за его недоверие ко мне. Тогда я в самом деле думал, что это самоубийство.
— К мысли об убийстве вы пришли в результате всех ваших встреч?
— А вы о них знаете?
— Да, я работаю с группой Приса, — ответил Квитмен.
— Неужели? Служите наводчиком, я полагаю. Человек, который знает Стрейнджа лучше всех, может скорей угадать его передвижения. Неплохо, Хейтер, неплохо. Они налгали вам с три короба о моей профессиональной нечестности, чтобы перетянуть вас к себе. Отличная работа, ничего не скажешь!
— Но мне сказали…
Стрейндж возмутился:
— Джеймс! Перестаньте бубнить как пономарь! Когда я, черт побери, вас обманывал?
— Не знаю, что сказать вам. Честно, Фрэнк, я запутался.
— Тут не путаться, а разбираться надо. Поэтому я не отступаюсь от дела Листера и поэтому они, Хейтер и Прис, не отступаются от меня.
— Что вы имеете в виду?
— Листер встрял в чертовски грязную большую аферу. Я в этом теперь убежден. Наверняка в министерстве у него имелись осведомители, о которых мы не знаем. Возможно, он хотел взбудоражить управление своими подозрениями. Любая подобная акция на руку нашим врагам, ведь мы убеждены в важности информации, собранной в управлении, для борьбы с подрывными элементами. Существует и возможное коммерческое использование наших секретов. Это давно зафиксировано на перфокартах. Я догадываюсь, что Хейтер подозревает: и Листер и коммерческое использование — правда, но он предпочел бы закрыть глаза. Подоплека слишком омерзительна и идет вразрез с его планами о новой роли управления для министерства в целом. — Стрейндж сделал паузу. — Это для Хейтера типично. Меня озадачивает Дейнджерфилд. Он, мне известно, предполагал, что Хейтер поведет себя именно так, но обещал, что примет меры предосторожности. Еще Дейнджерфилд обещал, что после моего ухода на пенсию разберется с Листером. Есть ли какие-нибудь признаки, что он сдержал обещание?
— Никаких.
— Ну, мы можем и не знать. — Стрейндж нахмурился. — Итак, мне придется воевать одному.
— Следовательно, вы не против управления?
Стрейндж удивился.
— Кто вам это сказал?
— Хейтер мне внушил, будто вы настолько «взъелись» на него — это его выражение — из-за отставки, что сделаете все возможное, чтобы извратить все факты, особенно в прессе.
Стрейндж, казалось, и глазом не моргнул.
— Правдоподобно, — покладисто кивнул он, — но неверно. Я действую не против управления, а против Хейтера: если я докопаюсь до сути дела Листера, Хейтеру придется уйти в отставку.
— Почему?
— Из-за халатности или, по меньшей мере признать мою правоту. Знаю, как работает управление — все будет держаться в строжайшем секрете, — голос Стрейнджа стал неприятным. — Я пал первой жертвой из-за Листера. Но будут и другие, не сомневаюсь. Если я сохраню свободу действий, им в конце концов придется реорганизовывать управление.
— Еще чаю? — Квитмена ошеломили откровения Стрейнджа. Он налил воды, снова вскипятил чайник, заварил и разлил чай с невозмутимой аккуратностью.
— Ради интереса, к кому вы сегодня заходили?
Стрейндж покачал головой.
— Джеймс, на чьей вы стороне?
— Разве это важно?
— Не следовало бы об этом говорить, но Хейтер прилагает все усилия, чтобы закрыть дело Листера. Разумеется, Хейтер и его помощники считают себя честными людьми с незапятнанной репутацией, но они — нравственные недоноски. Открыть доступ к тайнам управления посторонним лицам! Разве это не противоречит национальным интересам?
— Но, видимо, Хейтер продумал самозащиту и понял, что ставка невелика. Он ведь настоящий профессионал.
— Вероятно. Хотя, с другой стороны, профессионализм может подсказать ему не ворошить это дело. Ведь возьмись за дело Листера, попадешь в бушующее море.
— Вы доверяете Прису?
— Совсем нет.
— Да бросьте, Фрэнк! Я несколько недель работаю с ним бок о бок, и хотя мне он не нравится, но в энергии ему не откажешь.
— Он привык носить личину. Не забывайте об этом, Джеймс. Его энергия, как и профессионализм Хейтера, могут привести к отвратительным последствиям.
— Это вы так думаете.
Стрейндж окинул Квитмена гневным взглядом.
— На государственной службе я проработал тридцать пять лет. Из них десять — в управлении. На моих глазах оно выросло в солидный информационный центр с основными зданиями в Челтнеме и Кройдоне. Не говорите мне, что грозит бедой, а что нет. Сам знаю. — Он смягчил голос и повторил: — Джеймс, на чьей вы стороне?
Квитмен уставился на единственную лампу, желтым светом освещавшую комнату. И в памяти мгновенно всплыли желтые светильники, горевшие ночь напролет в подземных комнатах управления.
— Если бы пришлось выбирать между предательством друга и страны, надеюсь, у меня хватило бы духу предать страну, — произнес он медленно.
Стрейндж вспомнил о пристрастии Квитмена к цитированию.
— Откуда это?
— Из Э. М. Форстера[13].
— Вы преувеличиваете. Вопрос так не стоит. То, что должностные лица называют национальными интересами, так же близко моему сердцу, как и вашему. Пожалуй, тут другое, — добавил он проницательно. — Вас беспокоит карьера, да? Это, Джеймс, вам не свойственно.
Квитмен махнул рукой в сторону заваленного бумагами стола:
— За последние недели я дорвался до власти, чего не случалось при вас.
— Значит, вам нравятся наши игры? Слежка, подслушивание, обман.
— Да, — согласился Квитмен, — нравятся.
— Да ведь это не игры, — возразил Стрейндж решительно. — Для вас-то игры. В управлении испытывают слабость к интеллектуалам. Люди вроде вас легко клюют на эту приманку. Поэтому у нас и любят умниц, которые слишком умны себе на беду. Их можно использовать. Вы наивны, Джеймс. Вас используют. Но вам это нравится. Под моим руководством вас не использовали. Правда, мы и не играли.
— Нет, — Квитмен задумчиво уставился в темный угол, — не играли.
— Звучит как упрек. Да, Прис крепко прибрал вас к рукам. Так с кем же вы сейчас, Джеймс?
— Почему вас так волнует этот вопрос?
— Мне нужна ваша помощь. Если вам нельзя доверять, то с какой стати мне сообщать вам о своих намерениях? Иначе я тоже начну прятать концы в воду. Скажите лучше, насколько вы контролируете дело.
— Ненамного. Вы правы. Я отвечаю за связь между управлением и штабом безопасности. Работа заключается в том, чтобы докладывать Прису о том, с кем вы встречаетесь, где бываете, что говорите по телефону, а это, сами знаете, весьма немного.
— Вы не проторчали десяти лет в управлении, а потому не знаете, как можно избавиться от телефонных проводов, — Стрейндж хмыкнул, — ваша трудность, Джеймс, в том, что мне известны все трюки — все ваши трюки. — Стрейндж рассмеялся, и внезапное веселье эхом отдалось в маленькой комнате. Квитмен улыбнулся.
— Будь у вас козыри на руках, вы бы не пытались меня использовать.
— Правильно. Но знай я, насколько они вас используют, я бы попробовал завербовать кого-нибудь еще. Из вас получится никудышный двойной агент.
— Вы добиваетесь, чтобы я им стал?
— Да. Мне нужна информация, по я не хочу, чтобы Прис или Хейтер знали, что она у меня есть.
— С мисс Адамс не будете пробовать?
— То была ошибка. Нет, мне нужен источник получше, чем библиотека. Человек, имеющий доступ к компьютеру и служебным досье. То есть фактически вы.
Квитмен колебался, маленькая комната казалась холодной и неуютной.
— Вы не доверяете мне, — голос Стрейнджа звучал почти насмешливо.
— Нет, — запротестовал Квитмен, — я не знаю, что делать. Разве вы не понимаете, что за последнее время моя верность подверглась серьезному испытанию. — Тут его озарила новая идея. — Вы упоминали о письме от Дейнджерфилда. Если я его увижу, то поверю вам.
Стрейндж полез в свой разбухший портфель. На пол повалились бумаги и одежда.
— Черт подери, куда оно подевалось. Слушайте, перенесем это дело на завтра. Я измотан. Письмо подтвердит мои слова. Давайте играть по правилам. Если письмо вас удовлетворит, вы согласитесь работать на меня?
Квитмен отбросил сомнения.
— Да, — ответил он.
На Стрейнджа снизошло спокойствие:
— Именно это я хотел услышать, — благодарно ответил он. — Я остаюсь у вас до завтра. Не волнуйтесь, я не буду выходить. К вечеру я разыщу письмо. Потом приступим к работе.
Квитмен ушел из квартиры в семь часов. Стрейндж, не раздеваясь, храпел, откинувшись на подушки. Зимний лондонский рассвет врывался в Эрлс-корт. Цепляясь за серые куски облаков, воздушный лайнер пробивался сквозь встречный ветер к Хитроу. Торопясь к метро, Квитмен не замечал ничего вокруг себя. Его мысли были заняты филерами из министерства. Стрейндж уверял, что от них он избавился. А вдруг его засекли по дороге? Квитмену не терпелось побыстрей получить донесения о результатах вчерашней слежки. Воображая самое худшее, он сел в поезд.
— Доброе утро, сэр. — Альберт кивнул, когда Квитмен положил служебное удостоверение в прорезь. Квитмен в ответ озабоченно улыбнулся. Управление было почти пустым. Немногочисленная ночная смена, радуясь окончанию дежурства, весело болтала в гардеробе. Квитмен получил пропуск для прохода к себе на этаж, распахнул дверь сектора и бросил портфель на стол. Через минуту он уже звонил, требуя последние донесения. Как только сотрудник службы безопасности исчез за дверью, Квитмен раскрыл знакомую папку. Как всегда, документы были закодированы. Предчувствуя недоброе, он раскинул веером листки по столу. Группа наблюдения по-прежнему пребывала в Саутгемптоне. Она обнаружила машину в многоэтажном гараже, но водитель как сквозь землю провалился. Машину осмотрели.
Чувство облегчения, последовавшее за этим открытием, жило недолго. В половине одиннадцатого позвонил разгневанный Хейтер. Прис уже сорок восемь часов тянул с сообщением об исчезновении Стрейнджа. В конце концов он послал приукрашенный доклад о результатах наблюдения к заместителю контроллера, который тут же учуял обман и по наущению Приса свалил все на Квитмена. Разразившаяся гроза бушевала целое утро.
Нив попытался по-своему истолковать ситуацию.
— Правда, он слишком задирает нос? — сказал он Рози Уолфорд, когда оба смотрели на Квитмена, летевшего по коридору с пачкой секретных документов в машбюро. — Будто сам все раздобыл. А это в основном заслуга штаба безопасности, хоть я и сомневаюсь, услышит ли Прис об этом от Джеймса.
— Чарли, ты к нему плохо относишься.
— Я на три года дольше работаю.
— Ну, и не ревнуй. Прису это известно, я уверена. Наступит и твой черед.
— Он без устали твердит мне об этом. Говорит, что мое повышение не за горами. Если нет, профсоюз заинтересуется почему.
Но Рози уже не слушала. Она уловила звук шагов возвращающегося Квитмена. Если он увидит ее с Нивом, она станет меньше ему нравиться.
Но Рози волновалась напрасно. Квитмен нашел, что Рози общительна, привлекательна и соблазнительна. Ее общество приятно отличалось от многочасовых секретных совещаний. Позднее в тот же день Рози как бы случайно встретилась с ним в лифте. Они оказались одни. Глядя на указатель этажей — первый, второй, третий… — Квитмен спросил:
— Что ты делаешь в пятницу вечером?
Рози несколько позабавила его робость.
— Ах, ничего, — пошутила она, — никто меня не любит.
— Может, сходим в театр? — волнуясь, задал он вопрос. Они вышли в коридор.
— Вот здорово! Я полагаюсь на твой вкус, — заявила Рози. — Пусть будет сюрприз.
— М-м, — неожиданно Квитмен почувствовал возникшую между ними близость: она его озадачила. Тут он осознал, что неловко топчется у лифта. Он посмотрел на часы. — Мне нужно бежать. Встреча с Присом.
Прис, успевший позабыть о нагоняе Хейтера, был настроен оптимистически. Ему только что позвонил человек по имени Эйдан Купер — бывший сотрудник управления, ныне проживающий в Базинстоке. Стрейндж побывал у него. Квитмен понял, что необходимо убрать своего гостя из Лондона к утру.
Когда Квитмен вернулся вечером домой, Стрейндж уже ждал его с копией письма Дейнджерфилда.
— Вот и вы. Тут все черным по белому, — были его первые слова, обращенные к хозяину дома. — Стоит вам прочесть…
Квитмен закрыл дверь.
— Бога ради, Фрэнк, подождите чуточку. У меня выдался ужасный день. Они знают, что вчера вы были в Базинстоке, — проговорил он, беря письмо. — Вам нужно уходить.
— Купер постарался.
Квитмен приготовил чай и опустился в удобное кресло. Письмо, написанное королевским ровным голубым почерком Дейнджерфилда на бланке контроллера, было кратким и носило личный характер.
«Дорогой Фрэнк, мне жаль, что Вы уходите в отставку, но это единственный почетный выход. Для всего министерства это жестокий удар. Знаю, что Вы ничего не можете в нынешних условиях поделать, и высоко ценю Вашу готовность уйти. В ближайшее время после Вашей отставки состоится расследование — насколько оно было бы тщательным, проводи его Вы! С наилучшими пожеланиями, Ваш Джералд».
— Отлично, — заметил Квитмен, — видно, что он вам доверяет. Знай Дейнджерфилд, что вы все-таки взялись за расследование, он был бы доволен.
— Вы понимаете, он остановил бы выбор на мне. Я убежден, что моя отставка была таким же ударом для него, как и для меня. С Хейтером у него тайная вражда, он ему не доверяет и не настолько слеп, чтобы не видеть серьезной угрозы для наших дел. Чем больше возрастает роль управления в министерстве, тем опаснее эта угроза.
— Почему же Дейнджерфилд не примет решительных мер, если опасается за дело? — полюбопытствовал Квитмен, когда поздно вечером они вновь вернулись к разговору. На столе еще стояли чашки из чайного сервиза. Стрейндж с кружкой пива отдыхал в кресле.
— Дейнджерфилд хитер. Он восседает на вершине громадной пирамиды тайной власти и созерцает нас, кишащих внизу. Время от времени поток бумаг и бюрократическая возня затихают, и до него доходит конфиденциальная записка или телефонный звонок. Он изучает этот осторожный сигнал, оценивает его важность и решает, как быть. Вроде того, — Стрейндж махнул в сторону письма, — он прекрасно осведомлен, что происходит. Когда потребуется, он будет действовать решительно.
Стрейндж сгреб листки вместе.
— А теперь, прочитав письмо, вы поверите, что я пользуюсь доверием контроллера? Я хочу продолжать расследование.
— Если вы пользуетесь доверием Дейнджерфилда, почему против вас Хейтер? — Целый вечер Квитмен обдумывал этот вопрос с разных сторон.
— Возможно, он знает о Листере больше, чем нам кажется. Он, вероятно, понял, что любые действия Листера — это угроза безопасности его мирку.
— А Прис?
— Прис действует как любой честолюбивый карьерист. Зачем ему быть большим роялистом, чем королю?
— Не уверен, — проговорил задумчиво Квитмен, — что мне по нутру эта двойная игра внутри управления, но… — он сделал паузу и поудобнее устроился на стуле, — но ее придется вести.
Стрейндж оглядел полуосвещенную комнату и хлопнул в ладоши.
— Это больше похоже на Джеймса Квитмена, к которому я привык! — воскликнул он победно и потянулся за портфелем.
Стрейндж вышел из квартиры на рассвете, уложив свои вещи в два пластиковых пакета. Инструктаж в виде вопросов-ответов длился до полтретьего ночи. Теперь Квитмен знал о Листере ровно столько, сколько сам Стрейндж, включая версию об убийстве. Стрейндж вручил ему список вопросов для выяснения. Совместно они решили, как проще всего подобраться к нужным досье управления. Выложившись с утра без остатка, Квитмен оправдал ожидания Стрейнджа.
— Он так глубоко залез в задницу Прису, — поговаривали между собой техники, — что снаружи видны только подметки. — Уж эти техники — скажут грубо, но в точку. К счастью для Квитмена, к полудню была получена долгожданная новость — Стрейнджа обнаружили, когда он возвращался в многоэтажный гараж в Саутгемптоне. Получив донесение, Квитмен зевнул и подумал: «Медленно раскачиваются». Потом доложил о радостном известии Прису.
— Нашли, — сказал он кратко, — он в Саутгемптоне. Подробности к вечеру.
Привстав из-за стола, Прис улыбнулся.
— Отлично поработали! — воскликнул он с нескрываемым одобрением. — Отлично, Джеймс! — Он заметил, что Квитмен одет в новый костюм, а галстук с клубным рисунком завязан с необычным изяществом. Он держал себя свободнее и энергичнее. «Квитмен превращается в первоклассного исполнителя», — подумал Прис.
На столе его лежала стопка написанных от руки бумаг. Квитмен сразу узнал размашистый небрежный почерк Стрейнджа, знакомый по прошлой ночи. Утилитарная современная роскошь кабинета лишь подчеркивала жесткость грубо оторванных листков бумаги и неровность твердых строк.
— У меня для вас, — показал Прис на стул, — есть кое-что поважнее, чем обнаружение Стрейнджа. Вам интересно будет узнать, что служба безопасности перехватила письмо, отправленное Стрейнджем рано утром из Лондона в адрес своего дома в Девоне. Не исключено, что он понятия не имеет о слежке.
— Почему?
— Да потому что содержание письма укрепляет меня в давних моих подозрениях. Судя по всему, Стрейндж докопался, что в управлении знают о темных страницах в биографии Листера. Это наверняка усилило его злобу против нас, особенно против Хейтера.
— Страницы, о которых вы упомянули, — осторожно начал Квитмен, — затрагивают сферу наших дел?
Прис сосредоточенно изучал листки. На секунду у Квитмена мелькнула мысль, что начальник не слышал вопроса, но тот, явно приняв какое-то решение и сняв по привычке полузатемненные очки, которыми пользовался для работы за письменным столом, принялся вертеть их в подвижных пальцах.
— Незадолго до приезда Листера в Лондон — это секретно, но вам необходимо знать подоплеку, — он оказался в центре скандала в Челтнеме, возникшего из-за злоупотребления информацией банка данных. Хейтер направил меня туда для негласного расследования. Стрейнджу об этом не сказали — умышленно, — потому что уже тогда возникали сомнения в его надежности.
Квитмен не высказал удивления при этом известии, а только спросил:
— И что вы выяснили?
— Доказать ничего не удалось. Моя работа состояла в том, чтобы утихомирить страсти. Возникли подозрения, что Листер поднял шум, чтобы замести следы, но для подтверждения этого не хватало доказательств. Разумеется, затем служба безопасности тщательно проверила Листера, прежде чем перевести его в Лондон.
— Стрейнджа это никак не затрагивало? — Квитмен весьма гордился своей компетентностью.
— Нет.
— А запись расследования есть? — спросил Квитмен словно невзначай. Прис, обдумывая вопрос, взглянул на него.
— Да, — ответил он, — есть. Разумеется, она строго засекречена. Никому в управлении не хочется признать, что случаются огрехи. Полагаю, вы хотите с ней ознакомиться.
— Да, из нее можно было бы почерпнуть кое-что полезное.
— Не кое-что, а очень многое. Вы сразу поймете, почему подпольные ходы Стрейнджа столь встревожили управление.
— Понятно, — гнул свое Квитмен, — но если материал слишком засекречен…
— Нет, — отрезал Прис, — вам следует с ним ознакомиться. Я готов признать, что в чем-то мы не договаривали с вами до конца. Я допускаю, что не очень удачная слежка за Стрейнджем вызвана отсутствием у вас полной информации. Я сообщу Хейтеру, что вы получили доступ к записям с грифом «для сведения». — Прис полез в стол за бланком распоряжений, сверился с книгой исходящих номеров и, заполнив бланк, подписал его красивым росчерком.
— Прочтите внимательно, а потом возвращайтесь сюда для отчета.
Отдав требование дежурному, Квитмен вне себя от страха уставился на внутренний телефон. Надо торопиться. Он должен успеть все сделать, пока не сдали нервы, пока не явился дежурный с досье. Квитмен удивлялся, насколько легко сработала уловка с письмом Стрейнджа. Теперь в решительный момент он поднял телефонную трубку, набрал номер библиотеки и попросил мисс Адамс подобрать для него пару книг.
— Я приду за ними сию минуту.
Стук. Квитмен швырнул трубку. Вошел дежурный из отдела данных личного состава.
— Вот документы, сэр. Распишитесь, пожалуйста. Здесь особая категория секретности. Лимит времени — четыре часа. Документы нельзя оставлять без присмотра.
Квитмен подтвердил, что знаком с правилами. После ухода дежурного Квитмен схватил объемистую папку. Никогда за все годы исследований он не испытывал такого волнения при виде документов. Он принялся листать страницу за страницей. В папке находились показания всех замешанных сторон. Большинство информации у Стрейнджа имелось. Там лежало заключение Приса, составленное для Хейтера с пометкой «только для вас». Была и копия расследования. Затем Квитмен наткнулся на большой коричневый конверт с надписью: «Относящиеся к делу документы». Квитмен извлек их. Он сразу узнал карандашные пометки Листера с описанием того, что он увидел на дисплее вечером, когда наткнулся на работающего Эллисона. Три листка небрежных, нацарапанных карандашом записей второпях. Значки не поддавались расшифровке. Таких записей Квитмен не ожидал. Ничего, Стрейндж разберется, сумеет их расшифровать. Как зачарованный, он уставился на листки, потом сунул их в карман пиджака. Теперь обратного пути нет.
— На минутку сбегаю в библиотеку, заберу книги. Мисс Адамс рано уходит по пятницам, — объяснил он секретарше.
Мисс Адамс укладывала вязанье в сумку. Книги лежали на столе. Квитмен восхитился переплетами.
— А видели вы, сколько пыли! — заметила она. — Вы куда?
— Я скоро, — отозвался Квитмен. Библиотечный ксерокс ярко светился. Он опустил в прорезь монету и прижал лист к стеклу, молясь про себя, чтобы карандаш не оказался бледным.
— Это для моих рыцарских исследований, — добавил он.
Мисс Адамс знала об исторических увлечениях Квитмена. Не раз доставала ему книги по своему билету из Лондонской библиотеки.
— Можно спросить, как поживают рыцари? Это о рыцарях?
— Да, рыцари. Как и мы. Готово, — он сложил страницы и засунул оригинал между копиями, а все вместе — между библиотечными книгами.
— Извините, что задержал. Непременно упомяну о вас в предисловии.
«До чего он милый, — подумала мисс Адамс. — Попасть в историю!» — мурлыкала она про себя, спускаясь на лифте в хлопотливый полдень Уайтхолла.
Квитмен вместе с книгами заторопился к своему столу, спрятал ксерокопию в папке с записями о средневековых рыцарях. В урочное время, когда в Уайтхолле пили чай с бисквитами, он присоединился к Прису, чтобы официально услышать то, о чем ему уже говорил Стрейндж. Ему трудно было делать вид, что он не пропускает ни одной фразы Приса: не только потому, что он все уже знал — чем дольше затягивалось совещание, тем больше беспокоился он о времени. Ему хотелось провести вечер с Рози Уолфорд. Эта перспектива волновала его. И когда они по договоренности встретились в пабе рядом с театром, и он похвалил ее безвкусный наряд, то пришлось признать себе, что дело принимает такой оборот, что если его не нарушить, то ему не выпутаться в ближайшие двенадцать часов.
Разумеется, все началось с выпивки, затем настал черед театра. Немножко поболтали по поводу программы, с поднятием занавеса глазели на яркие огни, слушали диалоги, в перерыве заливались смехом, снова пили. Под конец пошли поужинать в итальянский ресторан, где Рози долго не могла справиться с меню. Получив пальто в гардеробе, они снова оказались в холоде под дождем. Затем поиски такси, почти безмолвная езда в Бэроне Корт и наконец поцелуй для начала.
Лишь к утру до Квитмена дошло, что Рози, похоже, переспала с большинством мужчин из министерства. Сначала, когда они боролись в темноте, он обвинил во всем себя. Потом, когда они разговорились, Квитмен уяснил из ее болтовни, что так она вела себя и с другими. Неудивительно, что ей это наскучило. Он почувствовал себя манекеном. Рози стремилась вовлечь его в темный лабиринт эмоций, разводов и любовников, романов и разлук. Еще ей хотелось таинственности и признаний. Но он сопротивлялся, страшась верности некоторых ее прозрений, и вежливо уклонился от расспросов о Листере.
Свет резко очерчивал обстановку маленькой спальни. Квитмен дремал. Рози, босая, в его рубашке, готовила кофе. Судя по ее виду, она ничуть не стеснялась в чужой квартире. Зазвонил телефон.
— Я подойду, — сказал он поспешно, снимая трубку на третьем звонке. — Хелло!
Звонила Лиз. Голос звучал издалека. Потом он понял — она плачет.
— Прости меня. Я должна тебя видеть, пожалуйста, дорогой, пожалуйста, прости.
Рози игриво склонилась над Квитменом, прижалась грудью к его спине и стала целовать в шею. Он натянул на себя простыню и, принужденно улыбаясь, знаками просил не мешать. Рози, казалось, была оскорблена. Квитмен крепче прижал трубку к уху. На другом конце провода Лиз снова и снова просила прощения.
— Не волнуйся. — Он прислушивался к своим словам и сдерживал нежность в голосе. — Я приеду как только смогу. Оставайся там, где сейчас находишься. Скоро приеду. — Он прервал разговор и повернулся с извинением к Рози, которая натянула его свитер и уселась в кресле по-турецки, расчесывая спутавшиеся желтые волосы перед крошечным зеркальцем пудреницы.
— Кто звонил?
— Старый приятель. Его квартиру только что обокрали.
Он легко нашелся что солгать, но не испытывал от лжи удовольствия.
— Ох, как обидно! Могу я поехать с тобой для моральной поддержки? У меня сегодня ничего не намечено, кроме…
— Лучше не… — Квитмен осекся, — знаешь, Рози, я бы предпочел, чтобы ты не ездила.
— Почему? — она захлопнула пудреницу. — Джеймси, в чем дело? Почему нельзя?
— Это не…
— Значит, я девчонка с работы, с которой крутят втихую, но, идя к важным друзьям, оставляют дома!
— О чем ты, Рози? С ума сошла?! — Квитмен неожиданно обиделся. — Твоя ведь была идея. — Он жестом указал на раскиданные в беспорядке простыни. — Я хочу сказать…
— Хочешь сказать, слишком легко согласилась! — Рози встала на ноги и прошлась по комнате.
— Да нет… — начал Квитмен.
— Не трудись отрицать!
Он уставился на нее, нелепый в простыне, похожий на римлянина. Рози быстро одевалась, приговаривая:
— Я думала, ты милый. Не такой зациклившийся на работе, как остальные. А теперь вижу, ничем ты от них не отличаешься. — Рози расстроилась. — Я думала, что смогу полюбить тебя, Джеймс, в самом деле. — Ее уязвленная гордость вылилась в возмущение. — Боже мой, ты обращаешься со мной, как… как, — она сунула ноги в свои лучшие вечерние туфли, пораженная собственной яростью. — Неудивительно, что любовница тебя бросила. — Рози стояла у двери. — Общайся со своими дружками, кем бы они ни были, а ко мне больше не притрагивайся.
Дверь хлопнула, она ушла. Квитмен пожал плечами. И все из-за раненого самолюбия, сказал он себе, из-за досады, что не удалось выведать никаких тайн. В памяти всплыл вопрос Стрейнджа: «На чьей вы стороне, Джеймс?» В этой игре у каждого своя сторона. Он рассеянно подумал, на чьей стороне теперь Рози.
Едва поцеловав его, Лиз сразу поняла, что он спал с другой женщиной. Его полупризнание вызвало у нее поток слез. Он хотел после всех ее выходок держаться с ней жестко и сухо, но вместо этого он обнял ее и погладил по голове как малого ребенка.
— Он бросил меня, Джеймс. Возвращайся, ты мне нужен. — Она крепко его обняла. У Квитмена гудела голова от недосыпа и мук примирения. Постепенно Лиз успокоилась и объяснила, что ее последний любовник — тот, с которым она сошлась на Севере, бросил ее. Вместе с ним испарились надежды на литературное агентство. У нее ничего не осталось, говорила она. Друзья жалеют, работа тяжелая и нудная, сама она измучена и готова покончить с собой. Он должен ей помочь. Кроме него, у нее нет никого в мире. Она посвятит себя его продвижению по службе. Квитмен упросил ее принять ванну, пока он варит кофе. Было время ленча. По договоренности со Стрейнджем, ему надо было отвезти ксерокопию до вечера. Они с Лиз хотели поехать вниз по реке, в свой любимый бар, чтобы перекусить, но сборище футбольных болельщиков бесчинствовало на Фулэм Роуд, заворачивая машины и разбивая витрины магазинов. Район был оцеплен полицией. Лиз, с покрасневшими глазами, с любопытством расспрашивала Квитмена о службе безопасности.
— Беспорядки касаются только футбола. В Уайтхолле пока не бьют стекол.
— А там… В Уайтхолле боятся? — спросила она, чуя, как мышь, опасность.
— Еще как.
Из-за беспорядков вместо нормальной еды они пожевали засохших булочек с рубленым бифштексом, а потом отправились на прогулку в лесопарк Хэмстед Хит.
По небу стремительно мчались облака. Одна-две семьи запускали по ветру бумажных змеев. В уютной квартире Лиз они приготовили чай. Утешая ее и кормя тостами и бисквитами, Квитмен уселся на мягкий ковер. Когда он собрался уходить, она снова принялась плакать, хотя он дал обещание вернуться к обеду «а deux»[14].
— У меня новая работа, дорогая, — чтобы доставить Лиз удовольствие, он все рассказал ей, прикладывая палец к губам, — новые обязанности. — Лиз улыбнулась сквозь слезы. Чудесно видеть его таким честолюбивым и преуспевающим.
В Хитроу Квитмен поехал на метро. Общественный транспорт был удобней. Когда поезд, направляясь к Хеммерсмиту, с грохотом выкатился из туннеля, Квитмен выглянул в окно. Часть Лондона была погружена в темноту из-за нехватки электроэнергии. В кухнях придорожных домов мерцали свечи, по стеклам барабанил затяжной тяжелый зимний дождь. Скоро он поднимался на эскалаторе, направляясь к третьему терминалу аэропорта. Томимый предчувствиями, он огляделся. Вокруг стояли другие пассажиры. Почти наверняка в этот поздний субботний вечер за ним никто не следил.
Толстый коричневый конверт, засунутый во внутренний карман, давил на грудную клетку как раковая опухоль. Огромный зал пустовал. Дюжина босоногих индийцев уселась кружком у магазина сувениров, безучастно оглядывая запоздалых прохожих. Одна из женщин держала на коленях ребенка, но, подобно остальным, он молчал и не шевелился. Квитмен взглянул на часы. Нужно поторапливаться. Где-то тут, по объяснению Стрейнджа, находится знак, указывающий на гараж. Квитмен поднялся на верхний этаж, прошел через два ряда автоматических дверей в пустой, ярко освещенный, стеклянный коридор, который служил переходом из зала в гараж. Внизу из аэропорта проехал грузовик, желтые фары неторопливо шарили по дороге. Квитмеп пересек коридор и вступил в гулкий полумрак. Он находился между этажами. Впереди, ярдов через пятьдесят, тускло горящая стрелка указывала вверх. Он заторопился туда. На углу тишину неожиданно прорезал звук заводимого мотора. Квитмен замер. Этажом ниже раздался крик, но вскоре смолк. Квитмен продолжал подниматься вверх. Когда он достиг открытой крыши, громадный реактивный самолет загрохотал на взлетной полосе и устремился в небо. Рев оглушал. Он смотрел, пока мигающие огни не скрылись из вида. Затем вынул конверт. Указатель выхода был там, где он и ожидал. Рядом стояла урна для мусора. Кто бы мог поверить, что такой примитивный тайник сработает, но больше не на что положиться. Он медленно обошел крышу по периметру, любуясь на море огней, раскинувшееся во все стороны. В сумерках никого не было видно. Он быстро прошел к выходу, минуя огромные черные лужи. Затем бросил конверт, глухо ударившийся о дно урны.
Оказавшись на темной лестнице, он помчался вниз, сразу перепрыгивая через несколько ступенек. Задыхаясь, он достиг основания лестницы и неожиданно испугался. Снова бросил взгляд на часы. Девять пятьдесят. Через десять минут сюда явится Стрейндж, а за ним — группа наблюдения. Необходимо поскорей уносить ноги. Эскалатор полз невероятно медленно, но бежать Квитмен не решался. Мимо по стене проплывали названия иностранных городов: Загреб, Париж, Нью-Йорк, Хельсинки, Берлин… Одна мысль о них действовала на него угнетающе. Возвращаясь на метро в Лондон, он столкнулся с толпой американских студентов с отложенного авиарейса. Они во всеуслышанье восхищались «Евв-вро-пой». Квитмен почувствовал себя старым циником. Наконец, когда двери вагона захлопнулись, он позволил себе расслабиться.
Давенпорт не был нормальным человеком. Стрейндж это помнил. Давенпорт был притчей во языцех Кройдонского отделения, которое он возглавлял. В управлении его знали как единственного системного программиста, не считая Дика Листера, который умел заставить компьютер работать быстрее мысли. Изобретатель, блестящий ученый, Давенпорт мог вполне считаться создателем кройдонской базы информационных данных. Стрейндж думал об этом чудаке не без опасений, но Квитмен раздобыл неплохую информацию, а Давенпорт — единственный, кто способен расшифровать заметки Листера. Стрейндж надеялся, что Давенпорту можно доверять. Тот, несмотря на свои странности, знал, что Стрейндж вышел в отставку и даже прислал ему прощальную открытку, нарисованную его женой. Миссис Давенпорт была еще чудаковатей своего супруга.
Давенпорты жили в полуразвалившемся доме в скверном районе Кройдона. Из-за скудости муниципального бюджета и казнокрадства окраина имела заброшенный неказистый вид. Там и сям виднелись дома с зиявшими окнами, в пустых квартирах болтались оборванные провода и старые обои. Некоторые дома были захвачены самовольно. Не замечая разрушений и опасности, Давенпорты не покидали насиженного места. Их сад, верней, участок, на котором стоял дом, был захламлен железным ломом — остатками изобретений былых лет. Прокладывая путь к входу, Стрейндж заметил остатки воскресного фейерверка, тлевшие на разбитом бетоне. Дверь была заколочена много лет назад. На ней висело пришпиленное ржавой кнопкой уведомление: «Вход через заднюю дверь».
Стрейндж обогнул дом. Дверью явно пользовались, там висел колокольчик. Внутри по линолеуму зашаркали шаги, и чуть слышный голос спросил: «Кто там?»
— Фрэнк Стрейндж, приятель Джона. Хозяин дома?
— Он в мастерской, — отозвался голос, — я его позову. — Шаги удалились. Стрейндж ждал. После долгого отсутствия шарканье возобновилось. — Сейчас выйдет, — донеслось отчетливее и громче, — уже идет.
Стрейндж переминался с ноги на ногу среди сваленных в кучу бутылок и пакетов для мусора. Тощая серая кошка, примостившаяся в тени, вылизывала себе шерсть. Неожиданно заскрипела дверь, и Давенпорт, в коричневом лабораторном халате, высунулся наружу. Лицо худое и носатое, пронзительные глаза под густыми, бровями, на ногах — сапожки выше щиколотки. Он по-своему среагировал на вопрошающий взгляд Стрейнджа.
— Даже ради спасения жизни, водопроводчика сюда не дозовешься! — заговорил он первым. — В мастерской — болото, а в такую погоду холодно. Жуть, правда? Добавьте к этому перебои с фиксажем — про это вы знаете? Перебои повсюду — вы и не поверите! В наши дни столько проблем! Но входите, Фрэнк, входите, обогрейтесь. Каким чертом вас сюда занесло? Вот удивили! Осторожнее, проволока. Прошу вас, снимите пальто и поведайте про свою отставку. Айви, к нам пришел мистер Стрейндж. Принеси нам немножко отравы в гостиную.
Стрейндж припомнил, что именно из-за болтовни Давенпорт не смог продвинуться по службе. Но непрекращающийся поток любезностей и шум в кухне как-то скрашивали окружающую убогость, грязь и запустение.
— Единственная комната, которую мы в состоянии позволить себе отапливать, — вот эта. Мы ведь и живем в ней, так ведь, дорогая? — с трогательной заботливостью посмотрел он на вошедшую в цветном переднике жену, осторожно склонившуюся над подносом, уставленным бокалами и бутылками, и повторил:
— Айви! Это мистер Стрейндж.
Миссис Давенпорт пробормотала что-то в знак приветствия. Стрейндж представился.
— Жаль, мы не попали к вам на прием, но в тот день нам устанавливали новое оборудование, а теперешним инженерам нельзя ни в чем доверять.
Стрейндж упомянул об открытке.
— Так вы ее получили? А мы все гадали. Очень приятно. Это Айви придумала. Дорогая, мистер Стрейндж получил твою открытку, — сообщил Давенпорт жене. — Теперь попробуйте вот этого. Айви сама делает. Дешевле, чем джин, и очень вкусно. Сейчас она экспериментирует с новым напитком, но он пока не готов, правда, дорогая? Выпейте вот этот, прошлогодний.
Миссис Давенпорт, скромно примостившаяся на краешке софы, вытирала передником очки, кивнула.
— Она очень застенчива, но в джине разбирается. Так ведь, дорогая? — Он улыбнулся своей зубастой пастью и неуклюже, со смаком выпил за здоровье Стрейнджа.
— За вас! — Стрейндж осторожно отхлебнул.
— А Листер-то… Это ужасно. Вы, Фрэнк, что-нибудь знаете? Меня лично это не удивило.
— Разве?
— У меня иногда бывают предчувствия. Мне всегда казалось, Дик обречен. С тех пор как… как мы познакомились, над ним словно рок тяготел. Во время опытов возникает похожее чувство. Я как-то носился с идеей изобрести складной велосипед, даже со складными колесами, но с самого начала я чувствовал, что ничего не выйдет. Но работу продолжал, хотя в конце пришлось все пустить на слом. Так и Листер. Вначале он этого не показывал, но в глубине души, я думаю, он чувствовал свою обреченность. — Давенпорт печально покачал головой. — Его смерть, полагаю, явилась для вас, Фрэнк, серьезным ударом. Не очень-то приятно иметь дело с самоубийством, когда выходишь в отставку.
— Конечно, — согласился Стрейндж.
— Знаете, я даже рад, что мы не попали на ваш прием. Самоубийство тревожит людей. А мы с Айви очень возбудимы. — Он посмотрел в стакан. — Дик был отличным программистом. Он действительно понимал в компьютерах.
Стрейндж помолчал.
— Но я все о Дике болтаю. Что привело вас в Кройдон, Фрэнк? Вам же полагается подрезать розы в Девоне. Кстати, напомните мне: будете уходить, возьмите у меня удобрения. Дозированная смесь собственного изготовления. Соседи на нее не нарадуются, правда, дорогая?
На сей раз Стрейндж не стал дожидаться ответа миссис Давенпорт.
— Вы правы — именно из-за Листера я и приехал с вами поговорить.
— Ого! — Давенпорт нервно огляделся вокруг. — Видать, заваривается каша. Чем могу помочь?
Стрейндж отставил стакан и подался вперед.
— Выйдя в отставку, я навестил семью Листера в Челтнеме. Это самое большее, что я мог сделать как его бывший начальник. Там все из рук вон плохо. Дети переданы под опеку социального обеспечения, дом заложен, а у миссис Листер скорей всего нервный срыв.
Рассказ произвел на Давенпорта должное впечатление. Слегка растерявшись, он сцепил пальцы над головой. «Боже мой, боже мой!» — повторял он.
— С тех пор, — продолжал Стрейндж, — я стараюсь докопаться, отчего он погиб на самом деле.
— Вы учуяли что-то неладное? — спросил Давенпорт, крутя пуговицу, которая еле держалась на халате.
— А иначе концы не сходятся с концами.
— Послушайте, Фрэнк, — испуганно перебил его Давенпорт. — Мне только казалось, что Листер обречен, больше ничего я не хотел сказать. Я знать ничего не знаю, как вы, а я не видел Дика целую вечность.
— Когда вы видели его последний раз?
— Пожалуй, года четыре назад.
— В Челтнеме?
— Нет. Впрочем, да. Я был там по делам службы, — поправился быстро Давенпорт.
— Вместе с Присом проводили расследование, не так ли?
Давенпорт посмотрел на него с изумлением.
— Откуда вам это известно? Предполагалось, что это останется тайной.
— Так оно и есть — для лондонских досье. Но то, что попало в досье, уже не является для всех тайной.
— Но Прис обещал… — начал Давенпорт.
— Что обещал?
— Что я останусь в тени.
— Почему?
— Неважно почему, — разнервничался Давенпорт.
— Неужели? — в голосе Стрейнджа прозвучали угрожающие саркастические нотки.
Давенпорт нервно теребил пальцы, потом выдавил из себя:
— Не говорите никому, Фрэнк, но меня использовали против Листера.
— На вас нажали?
Давенпорт удрученно кивнул.
— Зачем вы поддались?
— Мне сказали, что это в национальных интересах, дабы успокоить окружающих, ложь во имя правого дела.
— Кто сказал?
— Хейтер.
— А вы?
— Мне пришлось засвидетельствовать, что информация, на которой Листер основывал свои обвинения, относилась к секретному набору нестандартных программ, созданных здесь, в Кройдоне. Это объясняло, почему он никогда раньше не видел индекс.
— Вам показали улики, которые собрал Листер?
— Нет.
— Следовательно, вы понятия не имеете, чего он добивался?
— Нет. Я не хотел вмешиваться.
«Возмутительно, — думал Стрейндж, — почему никому ни до чего нет дела!» — а вслух произнес:
— То есть вы сказали, что вам велели.
Давенпорт утомленно кивнул.
— Конечно, меня раздирали сомнения. Ночами я не спал, но соблазн был слишком велик.
— Какой соблазн?
— Мне пообещали увеличить зарплату, а я был в очень стесненном положении, по уши в долгах. Слишком много средств безвозвратно ушло в складной велосипед. Нужно было еще больше. Лгать ради страны — не все ли мы постоянно этим занимаемся? Просто в моем случае все обстояло гораздо драматичнее.
— Что говорил Листер?
— Ничего.
— Как так?
— Он отказался со мной говорить. Больше я его не видел. — В глазах-бусинках Давенпорта стояла неподдельная скорбь. Он явно был огорчен. Стрейндж заметил, что миссис Давенпорт исчезла.
— Знаете, я ни с кем об этом не говорил. Стыдно было. Но я думал, что все останется в тайне. К тому же меня заверили, что дело делается во имя справедливости.
— Да было ли оно справедливым? — Стрейндж сурово посмотрел на собеседника. — Что скажете на то, что от Листера исходила настоящая угроза, но Хейтер старался делать вид, будто ее не существует? — Давенпорт пытался что-то вставить, но Стрейндж перебил его. — Слухи про Листера были верными. Именно Листер, устраивая шумиху, заметал свои следы. Хейтер был сбит с толку. Он ничего не желал знать.
— Я…
Стрейндж был неумолим.
— Знаю, вы думаете, что Листер убит. Это сделали не вы, а кто-то другой.
— Что… что вы говорите? — Давенпорт заикался от ужаса.
— Листер на кого-то работал, а тот перестал ему доверять. От Листера и избавились.
— Вы хотите сказать, что он — шпион? — обрадовался Давенпорт.
— Вы говорите это, Джон.
— Слишком многое в управлении висело на волоске. — Давенпорт задумчиво уставился в стакан. — Люди стали слишком много знать, слишком злоупотреблять своей властью. Пятнадцать лет назад о нашем учреждении слыхом не слыхивали, а теперь оно у всех на виду. Полагаю, кому-то могло прийти в голову заслать туда верных людей. Что ж, они были правы. Странно, конечно, было думать так о Листере, но я не удивлен. — Давенпорт говорил медленно и серьезно. — Фрэнк, я начинаю опасаться того состояния, в котором мы сейчас пребываем. Власть означает безнаказанность. Никто не знает, чем занимается другой. Вы знаете лица, но не имена, или имена, но не данные шифра. В шифре содержится ключ ко всему в управлении. Все — на магнитофонной ленте. Вот что меня пугает.
— Почему?
— Каждый день добавляется что-то новое. Знаете доктора Мейера, голландца? Это он стоит за всем этим. Собирает всю информацию. Образование, здоровье, политические взгляды, страховка, кредит — вое у него. Думаю, что большинство людей не осознают, сколько информации собрано о них в министерстве, в подразделениях по борьбе с подрывными действиями. Власть над людьми — вот что пугает меня, Фрэнк.
— Вы не верите в службу безопасности?
— Мне бы хотелось верить. Но силы безопасности, которым мы служим, — не подконтрольны парламенту. Их действия не регулируются законом. Об их отчетности и говорить не стоит…
Стрейндж перебил его.
— А вера в людей, которые…
Давенпорт отмахнулся.
— Знаю, знаю, так всегда говорят. Наверно, когда-то так оно и было. Но недолго. Министерство слишком уязвимо, чтобы прежняя простая система безопасности устояла перед жизнью. Возьмите нашу программу по сбору данных. Каждая частичка информации влечет за собой другую. И так без конца.
— Итак, вы согласны, — Стрейндж направил беседу в прежнее русло, — что если Листер предал управление, его следовало разоблачить.
— Конечно.
— Но Хейтер, как я говорил, хотел все скрыть. Сами знаете, во всем, что касается управления, он очень честолюбив. Если бы он признал правду о Листере, это скомпрометировало бы управление в глазах других секретных агентств.
— Поэтому я и обещал хранить тайну.
— Все гораздо секретней, чем вы себе представляете. Секретней, чем мне говорили.
Давенпорт вытаращил глаза от изумления.
— Поэтому я здесь. Хочу кое-что выяснить, — рискнул заметить Стрейндж.
— Неужели? До чего… интересно… да, понимаю. — Это откровенное заявление Давенпорт воспринял с явным замешательством. — Но Листер мертв, — возразил он, — вряд ли вы до чего докопаетесь.
— Почему же? — насмешливо взглянул на него Стрейндж.
— Неужели не дошло? Ведь все данные в заметках Листера, а они погребены в архивах министерства, если вовсе не уничтожены. Вам не удастся их раздобыть, особенно теперь, в отставке. К тому же, если Хейтер…
Стрейндж прервал его и незлобиво упрекнул.
— Джон, вы невнимательно слушали. Я сказал, что занимаюсь делом Листера с момента своей отставки. И не безрезультатно. — Стрейндж положил портфель на колени. — Тут, — произнес он торжественно, — хранится документ, который все разоблачит. Это — ксерокопия с подлинных заметок Листера, сделанных через минуту после того, как Эллисон покинул терминальный класс.
Давенпорт изумился.
— Когда? — запнулся он. — Как вам это удалось?
— Не задавайте глупых вопросов, — обрубил Стрейндж. — Мне нужно знать, что в этих заметках. И это должно остаться между нами.
Волнуясь, маленький человечек стал изучать заметки, повизгивая от изумления, по мере того как его глаза пробегали по неразборчивым знакам.
— Господи… вот те на! — выговорил он через некоторое время. — Любопытно. Кое-что я разбираю, хотя нет, подождите. — Его воробьиный взгляд бегал взад и вперед. — А это самое инте… — он осекся. — Налейте себе еще этой отравы. Я мигом. Почитайте пока газету, а я поработаю.
— Хорошо, — Стрейндж взял «Дейли телеграф» и принялся решать кроссворд. Давенпорт не отвлекался. Он посвистывал и постукивал карандашом. Время от времени скверно ругался, потом поспешил к заваленному столу за бумагой. Примерно через полчаса он поднял глаза. От былой живости не осталось и следа.
— Знаете, некоторые из данных я сразу узнал, — пояснил он быстро и серьезно, словно что-то имел на уме. — Это программа низкого уровня, предназначенная для распечатки входного файла. Но меня смущает структура выходной таблицы. Вы знаете, что прикладные программисты типа Эллисона допущены исполнять только стандартные программы извлечения данных. Но им не позволено создавать алгоритмы, манипулирующие самой базой данных.
— Невероятно! — воскликнул Стрейндж. Во всех секторах управления было заведено держать раздельно прикладные программы и определение ключей доступа. — То есть, вы говорите, что Эллисон был одновременно на связи с базой данных и пользовался собственными ключами доступа к секретным файлам.
— Иначе не объяснишь.
— Почему же Листер на это не указал?
— Есть здесь еще одна необычность документа. Я ведь сказал вам, что сразу узнал структуру таблицы и программу, которая была для нее использована. Это верно только для нескольких первых строк вывода. После них становится намного сложнее, из чего явствует лишь одно.
— Что? — спросил Стрейндж, желая получше разобраться в компьютерной науке.
— Эллисон, вероятно, создал свои собственные файлы информации, к которым можно было получить доступ только через его пароль. Эти файлы можно было считывать, используя существующие ключи базы данных. Он брал имеющиеся программы сортировки информации и редактировал их для чтения собственных файлов.
— Мне и в голову не приходило, что Эллисону хватит ума на такое!
— Более того, он сообразил, как создать программу, работающую по двум параллельным вариантам. В обычной последовательности команд стандартная программа работала бы, как ожидалось. Программа работала по варианту Эллисона после того, как он внес изменения с помощью системного средства отладки. После нескольких первых строчек вывода он мог остановить выполнение программы и запустить свой собственный вариант — подключить подпрограммы, которые в обычном состоянии недоступны.
— Но это нарушает все правила… — начал было Стрейндж, но Давеппорт не обратил внимания.
— Эти подпрограммы читали файлы Эллисона, которые он вставил в базу данных. Если вы выполняете программу обычным образом, что, несомненно, сделал Прис, стремящийся успокоить у всех нервы, сложный секретный материал не проявится.
Стрейндж слушал с изумлением.
— Вы говорите, что именно Эллисон обладал доступом к секретной информации.
— Боюсь, что так. Не мог же Листер изобрести все эти данные, они ему просто ни к чему. — Давенпорт успокоился. — Итак, Листер был прав. Он обнаружил, возможно по ошибке, злоупотребления и решил вывести их на чистую воду. А я помог заткнуть ему рот. Никогда себе не прощу. — Давенпорт медленно качал головой.
— Из чего состоят записи?
— Это секретные ключевые слова, — Давенпорт говорил монотонным тихим голосом, явно вторя собственным мыслям. — Ясно, в конце концов, почему ему нужно было вывести систему из строя.
— Вы имеете в виду распечатку памяти?
— Да-да. Все ясно. Он пытался соотнести ключевые слова с набором данных.
— Вы хоть представляете, к чему эти ключевые слова относятся? — спросил Стрейндж нетерпеливо.
— Помните Дэйвида Фентона? — Давенпорт понизил голос.
— Имя знакомое, но почему — не помню, а какое он имеет отношение?..
Давенпорт на секунду перестал слушать. Он говорил тихонько, словно думал вслух:
— Вы правы. Это не самоубийство. Его, вероятно, убили. Но шпионом он быть не мог. Убили потому, что знал он слишком много. — Неожиданно Давенпорт поднялся, подошел к зашторенному окну и выглянул. На улице было темно. Светили два уличных фонаря, да окна у самовольно вселившихся. На мгновение Давенпорту показалось, что он заметил какое-то движение в пустом доме напротив, но когда он посмотрел снова, ничего уже не было.
— Разгадка — в ключевых словах. Я вам их дам. Если будете им тщательно следовать, обнаружите, откуда в самом деле исходит угроза. Кто это был. Знаете, Фрэнк, я бы предпочел закончить беседу у себя в мастерской. Она звуконепроницаема.
Хозяин клуба, который посещал Дейнджерфилд, разорился и теперь договаривался о слиянии со своим конкурентом с Пэлл-Мэлл, что вызвало резкое неудовольствие со стороны членов клуба. Столовая была почти пуста. Посетителей обслуживали четверо официантов-испанцев. Дейнджерфилд и Дженкс сидели за столом, на котором стыл обед. Разговор не клеился, хотя, как отметил про себя Дейнджерфилд, пустая столовая как нельзя лучше настраивала на общение. И все же Дженкс молча уткнулся в тарелку, а Дейнджерфилд, корректный и серьезный, больше думал о своем, не произнося ни слова. Тишину в нетопленом зале нарушал лишь стук ножей.
Сосредоточенно жуя, Дейнджерфилд вновь и вновь обдумывал свою линию. Их сегодняшняя встреча — формальность, но формальность немаловажная. Вряд ли кто-нибудь обвинит его, что он играет не по правилам. Дженкса в любом случае следует поставить в известность. Единственной проблемой была его неискушенность. Еще опасней — наивность. Кто положится, что он будет вести себя осмотрительно с Хейтером. С другой стороны, каждый волен консультироваться с кем угодно.
Подали сыр. Дженкс выбрал чеддер. Дейнджерфилд заказал кофе и откинулся на стуле.
— Похоже, дело Стрейнджа продвигается успешно, — начал он.
— Скажите, сэр Джералд, — почтительно осведомился Дженкс, — вам не кажется, что мы перемудрили с этим парнем? Что нам стоит укротить его теперь же? И в дальнейшем никаких проблем.
Казалось, Дейнджерфилд серьезно задумался над предложением собеседника. Наконец он произнес:
— Видите ли, слежка за объектом должна вестись до тех пор, пока объект не начнет проявлять беспокойство. Если Стрейндж, например, как убежден Майкл Хейтер, попытается передать свои материалы — неважно какого рода — прессе, то мы сможем его остановить лишь при условии, что он останется под надзором. Днем и ночью.
— В конце-то концов, — сказал Дженкс, — чего он, собственно, добивается?
— Чего бы он ни добивался, — ответил Дейнджерфилд, — интересы управления и министерства в целом обязывают пока его не тревожить. Тогда наблюдение может вскрыть много любопытного. Связей Стрейнджа в настоящее время мы не знаем. Его ходов наши бюрократы в силу природной ограниченности разгадать не могут. Стрейндж ведет себя как программист, внезапно получивший неограниченный доступ к секретной информации. Сейчас он «плывет» по неизведанным морям. В этом он силен, помогает огромный опыт. А я хочу знать, куда он «приплывет». Сейчас мы используем неприязнь Стрейнджа к нам в наших собственных интересах. Тут немедленных результатов ждать не следует, это длительный процесс.
— Вот именно, — сказал Дженкс. — То, что он «плывет», как вы выразились, это прекрасно, но сколько времени продлится его «плавание»? Ни в коем случае нам не следует забывать о конечной цели. Вы не против, если я закурю? — Дженкс достал пластмассовый портсигар.
— Пожалуйста, — не стал возражать Джейнджерфилд, хотя не переносил дыма.
— Сэр Джералд, вы рискуете, — продолжал Дженкс, — знаю, в вашем министерстве люди дошлые, но сейчас у вас опасный противник, Который ни в чем вам не уступает. Стоит ли тогда рисковать. Вот о чем речь.
— Полностью согласен, — ответил Дейнджерфилд заученно-любезно. Он пристально изучал Дженкса. — Вы хотите, чтобы мы ускорили расследование?
— Конечно.
— Тогда предоставьте все мне, — удовлетворенно сказал Дейнджерфилд. — Вы позволите действовать по собственному усмотрению?
— Разумеется! — кивнул Дженкс.
— Вот и хорошо, — отозвался Дейнджерфилд. Первый раунд он выиграл.
— Дело затяжное, сэр Джералд. Хейтер только сегодня начал вести прослушивание телефона. Его очень беспокоят последние передвижения Стрейнджа.
— Это естественно. Я, правда, не в курсе всея новостей — это по ведомству Майкла Хейтера, но, по-моему, здесь только одно объяснение — особенно в эпизоде в Хитроу, — он посмотрел на Дженкса и добавил, — оно очевидно.
— Да, вы правы, — произнес сбитый с толку Дженкс.
— Но и здесь, — доверительно продолжал Дейнджерфилд, — существует масса обычных приемов для выяснения истины. Если позволите, мы их испробуем.
— Конечно, — согласился Дженкс. Его всегда поражала невозмутимость Дейнджерфилда. «Мне посчастливилось, — отмечал он про себя, — что у меня такой контроллер». Дейнджерфилд, со своей стороны, считал, что ему повезло — добился своего без труда.
Мимо их столика прошли два молодых члена клуба и разместились у окна. Вежливыми поклонами они приветствовали сидящих. Отхлебнув остывший кофе, Дейнджерфилд продолжал:
— Вы никогда не встречались с молодым Джеймсом Квитменом? — Впрочем, как же, встречались. У вас на брифинге…
— Вспомнил. Молодой парень, толковый, по-моему, — Дженкс не понял, с чего вдруг речь зашла о Квитмене.
— Уже несколько недель он работает по делу Стрейнджа. О нем хорошо отзываются Гай Прис и Майкл Хейтер. Однако может повредить делу его слишком большая осведомленность и чрезмерное доверие начальства.
— Вообще-то он хороший работник, сэр Джералд. Мне он при встрече понравился, должен признаться.
— Но он был одним из доверенных сотрудников Стрейнджа. Хорошо бы на всякий случай принять меры предосторожности, как вы считаете? — приглушенно сказал Дейнджерфилд. — Плохо, если мы допустим, чтобы он испортил себе карьеру в самом начале. И на риск не стоит идти, раз затронуты интересы управления.
— Полностью с вами согласен, — ответил Дженкс.
— Вот и договорились, — заключил Дейнджерфилд. Последний раунд тоже был в его пользу. — Вы получите от меня докладную записку для формального согласования с министром внутренних дел, а теперь — вы уж извините, Алан, — третий акт «Зигфрида» начинается через десять минут. — Дейнджерфилд взглянул на часы. — Если я поспешу, то успею присоединиться к своим друзьям. Сможете сами найти обратный путь? Чудесно. Еще раз прошу прощения.
Чарлз Нив поднимался по ступенькам дома, где жила Лиз Сейер. Он горел от предвкушения встречи. Молодец Квитмен, что пригласил его, даже если на то есть особые причины. Нив нажал кнопку.
— Привет, заходи! — В старом свитере и джинсах Квитмен выглядел совсем по-домашнему. — Рад тебя видеть. Долго меня искал?
— Пустяки. От клуба ехал на такси. — Нив быстро вошел, схватил хозяина под руку и, не обращая внимания на собравшихся гостей, оттащил Квитмена в сторонку.
— Джеймс, я должен сообщить тебе нечто весьма важное. Только что я обедал в клубе…
— Зачем? Поел бы у меня…
— Да погоди. Знаешь, кто там сидел?
Квитмен чуть было не брякнул «Стрейндж», но вовремя остановился.
— Премьер-министр, — пошутил он.
— Там были Дейнджерфилд и Дженкс! — Нив выглядел очень возбужденным. Квитмен удивился. Нив продолжал:
— Я проходил мимо их столика, и знаешь, о чем они говорили? Сроду не догадаешься!
— Где уж мне, — манера Нива выматывать душу раздражала Квитмена, хотя он и помнил о своих обязанностях хозяина. — Наверно, о тебе говорили. Ты ведь в министерстве восходящая звезда.
Нив был польщен, но тут же замотал головой.
— Вот и нет. — Он выдержал театральную паузу. — Они говорили о тебе!
— Дейнджерфилд — обо мне? Не верится. А что именно?
— Мне до смерти хотелось знать, но я уловил лишь твое имя.
Квитмен был настолько поражен, что сумел только пробормотать:
— Проходи, пожалуйста. Попробуй глинтвейн.
— Здорово! Сто лет не пил глинтвейна. Апельсины сейчас так дорого стоят… Но ты можешь себе позволить с твоим новым… — он на секунду замялся, — повышением.
Квитмен пропустил мимо ушей намек на фаворитизм. Нив между тем развил бурную деятельность.
— Давай отойдем от гостей, выпьем — а ты недурно устроился — и хорошенько все обсудим. Надеюсь, ты скажешь, что думаешь по этому поводу?
Гостей созвала Лиз. В маленькой гостиной с розовыми обоями собрались вольные журналисты, рекламные агенты, литераторы, актрисы — ее друзья и знакомые. Квитмен вспомнил, как однажды она с удовольствием окрестила их словечком «околоинтеллигенция». Он пригласил Нива в надежде, что в праздничной атмосфере он сумеет устроить потепление в «холодной войне», которую Нив и Рози (ее не пригласили) вели против него в управлении. Нив, по крайней мере, принял приглашение. Квитмен скрыл от Лиз подробности, относящиеся к этой части тактического гостеприимства. В противном случае его ждала бы резкая обличительная речь против извращенных mores[15], царящих в управлении. Хотя, если честно, большинство гостей, которые теперь жадно поглощали сладкий пирог, были приглашены по сходным тактическим соображениям.
Идея устроить рождественскую вечеринку принадлежала Квитмену. Лиз поддержала ее неохотно. И вообще., после того как ее бросил последний любовник, она почти полностью утратила прежнюю самоуверенность. Расчеты на создание литературного агентства были, похоже, совсем неосуществимы. Но постепенно благодаря Квитмену к ней возвращалась привычная энергия и уважение к себе. Это благоприятно действовало на Квитмена, особенно после лицедейства, которым приходилось заниматься в управлении.
Сияя от успеха и выпитого вина, Лиз подошла к пим.
— Джейми, дорогой, о чем вы там шушукаетесь в уголке? — Она подталкивала к ним молодого красавчика в белом костюме. — Это Дэниэл. Он будет управляющим в нашем агентстве. — Она оставила их втроем. Дэниэл уставился на обоих чиновников с нахальным любопытством. Вскинув голову, он обратился к Квитмену:
— Это вы живете с Лиз? Много слышал о вас. Вы работаете в министерстве…
— Верно, — оборвал его Квитмен. — А это мой друг и сослуживец Чарлз Нив.
— Друг и сослуживец, — иронично повторил Дэниэл, — ну, здравствуйте. — С деланными улыбками они пожали друг другу руки.
— Я как-то хотел пойти на государственную службу, — сообщил Дэниэл, — но меня не взяли.
— Что так? — поинтересовался Чарлз.
— У меня дедушка — чех, сам я из еврейской семьи, родился в Израиле. Так что положиться на меня нельзя, — хохотнул Дэниэл. — Но выяснилось это только после сданных на «отлично» экзаменов и успешно выдержанных собеседований.
— А потом?
— Не хотелось им меня прогонять, но существовали ограничения, инструкции, а у вас с ними как еще считаются. Ну, прихожу я на последнее собеседование. Просто умора! Председатель комиссии перегнулся через стол и говорит: «Скажите, мистер Голдман, вы считаете себя больше британцем или евреем?» — Квитмен и Нив громко расхохотались вслед за Дэниэлом.
— Ей-богу, не вру, — продолжал тот. — Ну, я их завел. А позже получаю письмо с извинениями за весь этот балаган, в котором мне объясняют, что-де по соображениям государственной безопасности… ну и так далее. А к вам они так же придираются?
Квитмен бросил взгляд на Нива.
— Пожалуй, да.
— Безопасность — дело серьезное, — сказал Нив с неожиданной строгостью. Секретность — самое элементарное требование в нашей работе.
— Это как пара зеркал друг против друга, — заметил Квитмен. — Одно требование влечет за собой вереницу других.
— А ваши секреты, — вмешался Голдман, — обязательно должны быть секретными?
— Я ведь об этом и толкую, — с коротким смешком пояснил Нив, — сказать не могу, потому что секретно!
— Секретность, — рассудительно произнес Квитмен, — это привычка. Нас приучили обо всем думать с позиций общенациональных интересов. Теоретически мы не должны знать, чем занимаются смежные подразделения.
Глаза Голдмана сузились.
— А кто заправляет в вашей секретной конторе? — спросил он прямо.
Нив буквально упивался своей осведомленностью:
— Вообще-то его имя упоминать запрещено, но раз его можно отыскать в справочнике Уитакера… если, конечно, знаешь, где искать… В общем, его зовут Дейнджерфилд, сэр Джералд Дейнджерфилд. Встречаться с ним мне не приходилось. А тебе, Джеймс? — Нив, казалось, не видел иного способа вытянуть из Квитмена признание в знакомстве с Дейнджерфилдом.
— Нет, не приходилось.
— Вы не о службе безопасности говорите?
— Конечно, нет. Совсем о другом. О ее существовании знают все, о нас — никто. Разумеется, мы ей помогаем, но мы гораздо больше засекречены, чем служба безопасности. А вы, Дэниэл, чем занимаетесь? — поинтересовался Нив.
— Я журналист, — ответил тот, слегка улыбнувшись.
Нив поперхнулся и растерянно обратился к Квитмену.
— Но Лиз ведь сказала — администратор.
— Вы не слишком внимательны, — назидательно произнес Голдман. — Я стану у Лиз администратором, когда она откроет агентство. А пока я — вольная пташка, на жизнь зарабатываю журналистикой, он насмешливо поклонился и, извинившись, отошел за новой порцией спиртного. Нив решил сорвать зло на Квитмене.
— Здорово он нас наколол. Мог бы и предупредить, что это за тип.
— Чертовски жаль, Чарлз, но я и сам ничего не знал. Опьянение придало Ниву смелости.
— Никакой ответственности с твоей стороны! Нужно было заранее все выяснить. Делать мне больше здесь нечего. Буду признателен, если ты вызовешь такси.
Квитмен долго дозванивался до ближайшего таксопарка. Наконец такси прибыло, и он проводил Нива. Оба хранили молчание.
— В Кланам, пожалуйста, — сказал Нив водителю.
— Извини, приятель, к югу от реки не мой район.
— О боже, — воскликнул Нив, словно во всем виноват был Квитмен. — Ладно, везите до моста. Дальше пойду пешком.
— Спокойной ночи, — пожелал Квитмен, но ответа не последовало. Он смотрел, как машина тронулась с места и с шумом помчалась по ухабам. Он задумался о последствиях случайного разговора. Когда он вернулся обратно, его встретила Лиз.
— Что-то рано ушел твой друг.
— Ты про Чарлза? Он не поладил с Дэниэлом или как его там…
— Дэнни Голдманом? Но он такой милый. Что случилось?
— Чарлз перепил и начал рассказывать Голдману про министерство. Тебе, между прочим, следовало меня уведомить, что он — журналист. Приходится быть осмотрительным.
— Джеймс! Даже на вечеринке ты не можешь расслабиться, — вспылила Лиз, но тут же пожалела о своей вспышке. — Извини, дорогой, не хотела тебя обидеть. Дэниэл хитер и изворотлив, как лисица, это порой невыносимо. Но администратор из него получится хороший, правда?
— Мы забыли про гостей. — Он улыбнулся и поцеловал ее, ощутив вкус вина на ее губах. В соседней комнате танцевали, и пол ходил ходуном. Лиз пошла готовить новую порцию глинтвейна. К Квитмену, понимающе подмигивая, подошел Голдман.
— Вы давно тут живете, Джеймс?
Квитмен почувствовал, что его отношения с Лиз ставят под сомнение, и подумал, не питает ли Голдман каких-то надежд на ее счет.
— Довольно давно, пожалуй. С перерывами.
— Чисто английский ответ, — сказал Голдман.
Не найдя, что возразить, Квитмен перевел разговор на другую тему.
— Хорошо, что нам удалось достать апельсины и лимоны. Без них глинтвейн делать просто невозможно. Они вздорожали сейчас, а все из-за забастовки. Наверняка гниют себе в доках. Так что если в Англии не хватит мармелада, я не удивлюсь.
Звучала медленная музыка, обнявшиеся пары кружились посреди комнаты. Они раскачивались, как марионетки, которых дергают за веревочки. Бородач в футболке, которому не терпелось вступить в разговор, заявил:
— Мне приходилось рекламировать апельсины. До чего занудно! А когда сотрудники узнали, что апельсины из Южной Африки, дело превратилось в совершенный кошмар.
Из прихожей донесся еле слышный звонок телефона.
— Я подойду, — сказал Квитмен, не обращаясь ни к кому в отдельности. Но одна из девушек уже сняла трубку.
— Ошиблись номером, — сообщила она, когда Квитмен появился в прихожей.
— Кого просили? — поинтересовался Квитмен.
— Какая-то сволочь, — ответила гостья.
— Почему вы решили? Что он сказал? — не отступался Квитмен.
— С чего вы взяли, что это был он, а не она?
— Но ведь звонил мужчина? — засмеялся Квитмен, чтобы скрыть волнение.
— Ну, вообще-то…
— Что он сказал? — в ярости перебил Квитмен.
Девушка тоже рассердилась.
— Боже мой, да ничего я не знаю! Трубку бросили, как только я заговорила.
Когда два дня спустя Квитмен получил открытку с планом Лондонского метро, он понял, что Стрейндж не решился вновь воспользоваться телефоном. Открытка была запечатана в конверт, но Квитмен сразу узнал неровный шрифт пишущей машинки. Когда Стрейндж был начальником, Квитмен, приходя утром на службу, часто находил у себя на столе записки, которые Стрейндж печатал на старом «ремингтоне» на чистых сторонах конвертов и циркуляров. «Д. К. Прошу подготовить набросок плана завтрашнего заседания. Ф. С. Т.». По этим инициалам Стрейнджа знали в управлении. Последняя буква осталась со времен существования другого сотрудника, тоже с инициалами Ф. С., хотя имени его никто не помнил. Квитмен с нетерпением вскрыл конверт.
На обратной стороне открытки рукой Стрейнджа было начертано «Альбинони», условный код. Приблизив открытку к свету, Квитмен увидел слабый прокол иглой на месте станции Хай Стрит Кенсингтон, на пересечении кольцевой и радиальной линий.
— Сегодня вечером я собираюсь за покупками, — сообщил Квитмен Лиз, целуя ее на прощание. — Тебе что-нибудь купить?
— А куда ты идешь?
— На Хай Стрит Кенсингтон.
— Подожди до субботы. Вместе бы пошли за рождественскими подарками.
— И это можно. А сегодня мне кое-что нужно у «Смитса».
— Вечером я приглашена на прием, поэтому, когда вернешься, сам приготовь ужин.
— Надеюсь, ты встретишь на приеме писателя своей мечты. Пока.
День прошел как обычно, если не считать ядовитой враждебности Нива. А в сочетании с яростными нападками Рози он подействовал на Квитмена угнетающе. Квитмен, найдя удобный предлог, не вызывая подозрений, ушел с работы пораньше.
Был час «пик». Смеркалось. Кенсингтон запрудили торопливо шагавшие служащие в тяжелых зимних пальто. Кризис не сократил число покупателей перед рождеством, однако праздничного настроения не ощущалось. Люди, казалось, спешат потратить деньги. К универмагам вереницей подъезжали такси, из них выскакивали пассажиры, сжимая в кулаке кредитки. Квитмен протолкался к входу в «Смите». Было пять часов. По договоренности со Стрейнджем Квитмену следовало являться в назначенное место всегда раньше условленного времени, чтобы избежать слежки.
Выяснив, что отдел грампластинок и магнитозаписей находится внизу, в цоколе, Квитмен вернулся на первый этаж и стал прогуливаться в книжном отделе. Однако волнение не давало ему сосредоточиться. Двадцать пять минут шестого. Напряжение Квитмена достигло апогея. И тут сквозь шумную трескотню покупателей Квитмен уловил знакомое постукивание палки вниз по лестнице. Оборачиваться было нельзя. У дверей мог стоять соглядатай, возможно, как раз тот мужчина, уткнувшийся в «Ивнинг стандарт». Квитмен листал книгу, напрягая слух в ожидании возвращения Стрейнджа. Молодой продавец с неровно подстриженной рыжей бородой спросил:
— Что вам угодно, сэр?
— Да ничего, — тихо ответил Квитмен, — спасибо, я просто так смотрю.
Он положил книгу на прилавок, взял следующую, полистал. Снова посмотрел на часы. Тридцать пять минут шестого. Он не слышал, как Стрейндж прошел обратно, но медлить, учитывая всю эту толпу покупателей, было нельзя. Квитмен медленно повернулся, лениво посмотрел вокруг и направился к лестнице. Знакомых лиц в толпе не было. Он сбежал по ступенькам. Секция классической музыки. Оперы. Концерты. Где же магнитофонные записи? Тут он заметил вращающуюся стойку с кассетами. У стойки крутились два меломана. Квитмен отодвинул их локтями и приступил к поискам Альбинони. Меломаны, обиженные его натиском, отошли. Вот и нужная коробка. Он вынул ее из отсека и осторожно раскрыл. Переданная им Стрейнджу кассета находилась внутри. Захлопнув пластмассовую коробку, он вынул такую же из кармана пальто и положил в отсек. Для отвода глаз Квитмен отобрал несколько записей Шопена и Мессиана и заплатил в кассу. Получится чудесный подарок Лиз.
В ее пустой квартире голос Стрейнджа, обычно ровный и спокойный, звучал взволнованно. Твердый отчетливый выговор всегда напоминал Квитмену о родном Девоншире, и сейчас Джеймс почувствовал в себе всколыхнувшуюся симпатию к старому ветерану, чье дело он так горячо защищал теперь. Он сел перед магнитофоном в кресло, уменьшил громкость и принялся слушать. «Джеймс, сегодняшнее сообщение несложно. Я был не прав, совершенно не прав, вам даже трудно себе представить, насколько. Но узнав от меня подробности, вы поймете, что по-другому не объяснишь». Вдали прозвучала сирена, и до Квитмена не сразу дошло, что это с пленки. Он вообразил, как Стрейндж одиноко сидит в машине, скорчившись над микрофоном, возможно, в темноте. Знакомый голос продолжал: «Знаете, у меня раскрываются глаза». Это забавное ощущение. До самого конца службы в Уайтхолле я думал, что знаю все обо всех и держу под контролем. Листер не в счет, разумеется! Я изъяснялся на правильном языке, поддерживал нужные знакомства и имел под рукой нужную информацию. Она, говорят, является властью. А теперь вынужден я признаться, что не знал ничего. Смешно, что секретность может дать иллюзию власти. Чем больше я допускаю возможность существования неизвестных мне тайн, тем больше проясняется картина. Я начинаю смотреть на вещи без предрассудков». Слова Стрейнджа звучали как исповедь.
«Взять хотя бы мое суждение о деле Листера. Оно целиком строилось на предрассудках, вот ведь как вышло. А он оказался прав насчет Эллисона и Купера. Они были виновны. Листер, при всех своих сдвигах, не ошибся, и Давенпорт доказал его правоту вне всяких сомнений. Это, Джеймс, ясное и недвусмысленное предупреждение. Вряд ли вам известно, но Давенпорт — старый друг, которому я могу доверять. Конечно, у меня и в мыслях не было — опять недооценка! — что он каким-то образом замешан в деле. Его поразило, когда я показал ему вашу ксерокопию записей Листера с терминала. С тех пор, как кончилось расследование, он стыдился своего участия в нем. Разобравшись в записях а с толку его сбить трудно, — Давенпорт пришел в изумление. Он объяснил, что Листер не мог их придумать или подсунуть Эллисону, да и вообще сделать то, о чем шептались. Суть в том, что Листер действительно раскопал факты, грозящие скандалом, а управление, по причинам, которые я изложу дальше, их прикрыло. Самое дикое в том, что Листер доверился бы мне, не будь мы с ним на ножах. Он, бедняга, держал все при себе».
На минуту Квитмен выключил магнитофон. Стрейндж всегда гордился своей способностью не считаться с общепринятым мнением. Интересно, пришло в голову Квитмену, сколько еще откровений принесут эти упорные поиски? Налив себе виски, он снова нажал на клавишу. Голос зазвучал сразу же. «Расшифровка записей не составила для Давенпорта особого труда. Теперь я стараюсь вникнуть в их смысл. Записи содержат имена, цифры, ключи, но, страшась ложных истолкований, скажу пока одно: Листер был на нашей стороне и узнал то, что управление всячески скрывало. Полагаю, что Эйдан Купер знает куда больше, чем говорит. Неудивительно, что он испуган. Мне нужны исчерпывающие данные о его прошлом. Джеймс, пожалуйста, займитесь этим. В следующий раз я возьму кассету Сибелиуса. Давенпорт сказал мне, что у Купера жена — полька, и что они обычно проводят летний отпуск под Варшавой. Его проверяли, как мне известно, много лет назад, но в то время техники были отчаянно нужны, поэтому много вопросов не задавали.
Однако я забегаю вперед». С пленки донесся шум — Стрейндж откашлялся. «Сами понимаете, что это все значит. Кто-то извне внедрился в аппарат управления, когда мы только начинали. Удивляться нечему. Весьма разумно — ввести своего агента постепенно, полегоньку, и со временем он наберет силу. Я убежден, что это — Купер. Похоже на то, что он завербовал Эллисона и платил ему, а тот даже не понимал, что делает. Но у Купера должны быть сообщники, не обязательно в управлении. Как иначе Листер отыскал доказательства в Лондоне? Необходимо еще раз проанализировать его записку. Все это подтверждает мою мысль о том, что когда Листер впервые выдвинул свои обвинения, Хейтер раскусил подоплеку, но предпочел притвориться, что ничего не случилось. Потому-то он использовал Приса — человека, который в обмен на повышение будет держать язык за зубами. Вы согласитесь — ему здорово повезло — запять мое место таким молодым. Хейтер не осмеливается сказать правду Дейнджерфилду, ибо это послужит для того прекрасным предлогом немедленно забрать управление под свой полный контроль. Хейтер как типичный «строитель империи» много лет сопротивляется этому шагу. Сейчас он старается замять скандал. Догадываюсь, что он выдвинул Приса себе в помощь.
Теперь получает свое объяснение убийство Листера. Понимаете, когда хозяева Купера поняли, что Листер в курсе их старых делишек в Лондоне, они предпочли избавиться от него. Для инсценировки «самоубийства» нужны профессионалы. Тем временем Хейтер, наверно предположивший, что я правильно пойму содержание листеровской записки, начну задавать щекотливые вопросы, вынудил Дейнджерфилда меня уволить». Послышался невеселый смех Стрейнджа. «Если бы он только догадывался, как мало ваш покорный слуга разбирается в происходящем, то не утруждался бы. А так он прибавил себе лишних хлопот. Знай он, что мне нужен лишь Листер, то решил бы держать своих ищеек — две из них подыхают теперь на дороге — на привязи. Смех, да и только, как вы бы, Джеймс, выразились.
И последнее, пока я не замерз до костей: чем глубже я заберусь в это дело, тем скорее до Хейтера дойдет, что есть утечка информации. Поняв это, он немедленно перекроет любые возможные источники утечки. Джеймс, не забывайте — вы не избавлены от подозрений, хотя и работаете с ними вместе. Поскольку у вас особый доступ, проверять, вероятно, будут особенно тщательно. Может быть, проверка уже идет. Теперь сотрите запись — и за дело!»
Раздался легкий щелчок. Квитмен перемотал пленку чуть вперед и нажал на «пуск». В полутемную комнату полилось «Адажио» Альбинони.
Квитмен поднялся, поставил на огонь чайник. Странно, но его не так взволновали откровения Стрейнджа по поводу Листера, как угроза разоблачения без его ведома. Неожиданно глубоким смыслом наполнилась ничем не примечательная встреча вчера.
Он прибыл по приглашению штаба безопасности на обсуждение операции по наблюдению и слежке. Его приглашали в первый раз, но ничего странного в этом не было. Квитмен обрадовался возможности расширить свой кругозор.
Штаб безопасности располагался в подвале безликого здания на Нортумберленд авеню. Начальник оперативной службы Тернер — медлительный великан с фамильярными замашками и ослепительной улыбкой — неплохо знал Квитмена заочно: они часто беседовали по телефону. Когда Квитмен зашел в жарко натопленную комнату оперативного отдела, Тернер разговаривал с худым мужчиной в очках. Меланхолическое выражение лица посетителя показалось Квитмену знакомым, но почему, он вспомнить не мог. При виде Квитмена Тернер прервал беседу.
— Джеймс, вы, кажется, не знакомы с Алеком Ривом.
— Здравствуйте, — Рив и Квитмен пожали друг другу руки. Красные глаза Рива чуть сузились в знак приветствия. И беседа потекла снова — о работе, семье, верховой езде…
— …совсем заблудился в Донкастере. Лошадь попалась плохая.
— Вы ездите верхом? — поинтересовался Тернер, вовлекая Квитмена в разговор.
— Да я… — начал Квитмен.
— На наездника вы не похожи, — заметил Рив. — Господи, если бы не лошади, я бы с ума сошел от этой работы!
— Точно, — откликнулся Тернер.
На мгновение Квитмен увидел яркие краски, беговую дорожку, услышал смех и цокот копыт. Он подумал, что стремление этих людей выбраться на природу можно понять — ведь обычно их дни проходят в подземных помещениях или на заднем сиденье автомобиля при наблюдении за объектом.
— Знаешь, Гораций, — выговорил Рив, — мы, пожалуй, не скакали вместе со времен Листера.
— Да и после слежки не удавалось.
— Вы наблюдали за Листером? — вмешался в разговор Квитмен. Он был поражен. Ни Хейтер, ни Прис об этом не знали.
Рив бросил взгляд на Квитмена.
— Наблюдали.
— За Ричардом Листером? — глупо повторил Квитмен.
— Он был сущий дьявол, — ответил Рив, а Тернер добавил:
— Ловко водил нас за нос.
— Чем он занимался? — задал Квитмен вопрос.
— Да чем он только не занимался! Каждый день уходил со службы, в руках зонтик, портфельчик и «Дейли телеграф»… Образцовый клерк. Но стоило ему добраться до Паддингтона, он полностью преображался. Точно, Гораций?
Тернер кивнул.
— Домой ехать и не думал. Неудивительно, что его жена завела любовника. Потом мы его потеряли.
— Не понимаю.
— Едва дело приняло интересный оборот, у нас его отобрали. Передали его в армейскую разведку, бог знает почему. А там прошляпили. Как можно было допустить, чтобы он покончил с собой?
— Видите, Джеймс, — произнес Тернер, — какая у нас паршивая служба.
— Вижу, — согласился Квитмен. Информация была ошеломляющей.
Рив задумался, потом сказал:
— Если дело Стрейнджа пойдет так и дальше, может открыться что-нибудь любопытное.
— Пока его не заберет армейская разведка, — присовокупил Тернер.
— Она что, не входит в лондонскую службу безопасности? — удивился заинтригованный Квитмен.
— Нет, — поспешно ответил Рив, — у них база в Олдершоте.
— Правильно, — подтвердил Тернер. — А заправляет там парень по фамилии Мэттьюз. Я не ошибся? — обратился он к Риву.
— Все верно. Полковник Мэттьюз, — повторив фамилию, Рив едва заметно улыбнулся.
Теперь, вспоминая его странную улыбку, Квитмен вспомнил, где прежде встречал этого худыша, Алека Рива. Встреча произошла через несколько недель после поступления на работу в Уайтхолл. Рив вместе с Дейнджерфилдом стояли в коридоре. Коллеги успели показать Квитмену Дейнджерфилда раньше. Лицо Рива врезалось в память. И снова на память пришла улыбка, которой Рив вчера обменялся с Тернером при упоминании имени полковника Мэттьюза. Всю информацию о Листере и армейской разведке Квитмен записал на пленку и передал ее Стрейнджу. Тот, наверное, уже едет в Олдершот. Да, Рив улыбнулся. Это явно не в его характере. Улыбка была удовлетворенной. Так улыбается человек, удачно справившийся с делом. Квитмен забеспокоился. Конечно, Рив подсунул ему крапленую карту, а он прохлопал. Квитмен ломал голову в поисках выхода.
Заскрипела отворяемая дверь. Появилась Лиз. Квитмен поспешно вскочил и зажег свет, поскольку сидел в темноте, уставившись на индикатор магнитофона. Чайник в кухне почти выкипел.
Квитмен поцеловал Лиз.
Ее губы были холодными, но живыми. Он заставил себя думать только о ней.
— Хорошо провела вечер?
— Так себе. Обычное сборище. И я не встретила писателя моей мечты.
— Это кто?
— Джеймс, что с тобой? Утром, уходя, ты сам пожелал мне с ним встретиться!
— Ах да, запамятовал. У меня был трудный день. — Квитмен думал: есть ли смысл ехать теперь в Олдершот?
— Оно и видно. Удачно сходил в магазин?
— Да-да, — рассеянно отозвался Квитмен и вспомнил: — Я же купил тебе подарок к рождеству.
— Подарок? Как мило! А что это?
— Сейчас увидишь. Сроду не догадаешься. — Из кармана пальто он вынул бумажный пакетик.
— Ах, Шопен! Мессиан! Чудесно! Нужно сейчас же поставить. А что ты слушал без меня?
— Так, кое-что по работе. — Лиз знала, что некоторые материалы диктуют на пленку. Может, с утра пораньше покружить в окрестностях Олдершота, есть шанс перехватить Стрейнджа?
— Дай послушать! — Квитмен отметил, что Лиз чуть навеселе. — Про твою секретную жизнь!
— Нет! — отрезал он и тут же устыдился своей слишком бурной реакции. Кассета Стрейнджа, повинуясь нажатию пальца, с треском вылетела из магнитофона.
— Ты что, мне не доверяешь?
— Доверяю, конечно. Но здесь… здесь ровным счетом нет ничего интересного. — Он мягко забрал у нее кассету с музыкой Шопена и вложил ее в магнитофон. Музыка затушила начало ссоры из-за секретности.
— Хочешь кофе?
— С удовольствием. — По ее тону Квитмен понял, что Лиз дожидается подходящего момента. Мысли упорно возвращались к Риву: возможно, его улыбка ничего не означала. При желании его всегда можно вывести на чистую воду. А сообщение группы наблюдения он всегда сможет подправить.
Позднее, уже в постели, он спросил Лиз, докуривавшую в темноте последнюю сигарету:
— Ты никогда не задумывалась об этике своей работы?
— Нет. Ничего порочного в рекламе нет.
— За исключением глупой улыбки. Что написано на лице, то и в голове, никакого умения не надо.
— При чем тут этика? — Лиз повернулась к нему. — Милый, что тебя мучит? Что? Эта пленка с работы?
Квитмен был сам виноват, что не сумел избежать вопроса.
— Нет, пленка тут ни при чем. Дело обстоит сложнее, в том, как мы все себя ведем. На службе, я имею в виду. Вопрос не в том, что нельзя прочесть чужие мысли, а в том, что эти мысли очень часто оказываются опасными и смутными. — В голове Квитмена мелькнуло, как Стрейндж едет мимо казарм.
— Опять ты, милый, благородно лжешь, правда? — Это была их общая шутка, но Квитмен не рассмеялся.
— Нет, это гораздо хуже, чем ложь.
— Коррупция?
— Хуже.
В притворном ужасе Лиз понизила голос.
— Содомия?
На сей раз Квитмен улыбнулся в темноте.
— Ты улыбаешься, а?
— Да, но все-таки хуже содомии. — Чтобы почувствовать себя в безопасности, ему захотелось все рассказать Лиз. Но нет, нельзя.
— Политическое убийство? Ты что, кого-нибудь прикончил?
— Не совсем. Но в управлении один человек покончил с собой, по крайней мере, это наша версия, но Стрейндж доказал… — Квитмен чуть было не произнес слово «убийство», да Лиз перебила:
— А я думала, Стрейндж — в отставке.
— Действительно, но связей не теряет. — Квитмен отвечал уклончиво, боясь и сказать лишнее, и оставить все в себе.
Лиз поцеловала его. Они крепко обнялись. На несколько минут Квитмен забыл свои страхи.
Когда он проснулся, было очень тихо. С неохотой вылезая из кровати, он направился в туалет. Там он снова прослушал кассету, а бачок над головой ворчал с укоризной.
«Ни за что бы не поселился в Олдершоте, — думал Стрейндж, проезжая мимо сборных казенных домиков, — даже если бы служил в армии». Главные казармы за колючей проволокой теперь уже охранялись танками со стволами, запорошенными снегом. На перекрестке подъездных дорог находился контрольно-пропускной пункт. Остальные входы на огороженную территорию были заблокированы бетонными плитами. Но, несмотря на все меры предосторожности, база казалась необычайно уязвимой в этой утренней тишине.
Стрейндж, хорошо знавший местность со времен войны и частых посещений штаба разведки корпуса, все же несколько раз ошибся, прежде чем отыскал нужное ему здание неподалеку от жилых помещений офицеров. Дежурный офицер посмотрел на потрепанный «вольво» с подозрением.
— Если не возражаешь, шеф, ставь машину здесь. И дожидайся в ней. Я пошлю своего человека.
Стрейндж безропотно подчинился и положил на руль развернутую газету. В Лондоне снова бомбы. Молодой солдат с планшетом склонился к окошку.
— Доброе утро, сэр. Что вы хотите?
— Я по личному делу. Мне надо повидаться с полковником Мэттьюзом, Барнаби Мэттьюзом. Знаете такого? Позвоните ему и скажите: приехал Фрэнк Стрейндж.
Рядовой заглянул в свой планшет.
— Полагалось бы заполнить анкету, но если вы хотите просто послать ему записку, думаю…
— О’кэй, мальчик! — Стрейндж подмигнул. Скрипя сапогами, солдат отошел к контрольно-пропускному пункту. Охрана глазам не поверила, когда полковник Мэттьюз торопливо пересек площадь, обнесенную проволокой. «Фрэнк!» — крикнул он, пролезая под ней.
Розовый и радостный, Мэттьюз имел вид подтянутого школяра. Его низкорослая фигура не очень годилась для парадов, зато голос он имел громкий и звучный.
Стрейндж отбросил газету на заднее сиденье и с трудом вылез.
— Привет, Барнаби! — произнес он с не меньшим энтузиазмом. Он очень любил Мэттьюза, но его имя всегда выговаривал с трудом. Они пожали друг другу руки.
— Ну, выкладывай, каким ветром занесло тебя к нам? Говорят, ты вышел в отставку. Барбара советовала — напиши, но мы потеряли твою рождественскую открытку с адресом. Корнуол, так ведь?
— Девон.
— Каково в отставке? Тыквы, кабачки, шезлонг в саду, хорошая книга. Знаешь, а я сейчас перечитываю Карлейля. Прекрасное занятие.
Стрейнджу пришло в голову, что дружба с некоторыми людьми живет вечно. Их с Мэттьюзом всегда сближала общая тяга к истории.
— Теперь на прошлое нет времени. Слишком отвлекают текущие дела. Потому-то я здесь. Мне нужна помощь. Можно где-нибудь поговорить с глазу на глаз?
Мэттьюз бросил на него озабоченный взгляд. Все его добродушие как рукой сняло.
— Да ты, Фрэнк, выглядишь усталым. У тебя что-то на уме. Знаешь, старина, у меня из-за недавней заварушки дел по горло, но я позвоню Барбаре. Ты придешь к нам вечером поужинать, и мы покалякаем у очага. Согласен?
— Благодарю тебя. Когда можно прийти?
— В любое время после восьми. Если я запоздаю, поиграй на бильярде, налей себе рюмочку.
— Барнаби, — Стрейндж перешел на серьезный тон, — постарайся никому не говорить о нашей встрече. Дело мое и вправду весьма щекотливое.
— Звучит загадочно, чертовски загадочно. Вечером увидимся. Сумеешь добраться?
— Не волнуйся. Справлюсь у твоего ординарца.
Мэттьюз энергично махнул рукой и поспешил на отгороженную территорию. Распахнутая шинель развевалась как спортивная куртка.
Перекинувшись парой слов с дежурным офицером, Стрейндж сел в машину и покатил из расположения воинской части в город. Для жены Мэттьюза надо было купить цветы и коробку шоколада.
Родословная леди Барбары, происходившей из старинной дворянской семьи, уходила своими корнями в ранние годы царствования Елизаветы I. Мэттьюз был ее вторым мужем. Они поженились в 1946 году, — через четыре года после того, как ее первый муж пал жертвой гестапо в оккупированной Франции. Барнаби работал в военной разведке, но в отличие от большинства сослуживцев остался в армии после войны.
Леди Барбаре досталось родовое поместье. Ее старший брат умер в Испании, а младшего отпрыска семьи не тянуло бороться с тараканами и личинками древоточца в старом доме. После более чем тридцати лет инфляции поместье быстро приходило в упадок. Стрейндж вел машину по изрытой выбоинами дороге, пробиваясь сквозь шквал града, молотившего по аллее королевских дубов и затемнявшего свет фар. Пока машина с трудом проталкивалась сквозь темноту, Стрейндж думал — поведут ли за ним слежку до конца или остановятся под промокшими деревьями в начале дороги.
Единственный огонек светился над входом. Остальная громада, возвышавшаяся над ним, была погружена в темноту. Звонка он не нашел. Толкнув дверь, он вошел внутрь, в сырой каменный холл и по-свойски позвал хозяев. Стрейнджа радовало, что его ждут.
Долгая пауза, отдаленный собачий лай, хлопанье двери, чьи-то шаги, топающие вдали по каменному коридору.
— Хелло, — крикнул Стрейндж громче, сомневаясь, что на его приветствие ответят.
Вскоре показался Мэттьюз.
— Добро пожаловать, Фрэнк. Прошу тебя, тише. Барбара нездорова, поэтому на ужин — только омлет. Добрался нормально?
— Ну и особняк! — восхитился Стрейндж.
— Бремя, Фрэнк, жуткое бремя. Я тебе все покажу, хотя электричество из экономии отключено в большинстве комнат. Откровенно говоря, мы недалеки от банкротства. Ты — один из последних, кто посещает дом в приватном порядке. Я передаю его, вернее Барбара передает, национальному тресту, если тот, конечно, в состоянии содержать его — следующим летом. Мы снимем полдома в другом месте и на досуге займемся игрой в триктрак.
Кухня была вымощена каменными плитами. На телевизоре стояла искусственная рождественная елка. На плите пыхтела керамическая кастрюля.
— Суп? — спросил Мэттьюз, подавая ему бульонную чашку. — Заправляйся. Я только отнесу остальное Барбаре. Приду через минуту.
Стрейндж сидел в кухне, наблюдая, как пар смешивается с тенями на потолке.
— Ну а теперь, — сказал Мэттьюз, с грохотом спускаясь по узким ступенькам, — мы можем расслабиться. Пива?
— С удовольствием.
— Домашнего приготовления. Пинта за десять пенсов — жаловаться не приходится. — Мэттьюз поставил две оловянные кружки. — Неприятностей на работе хватает. Руки опускаются, когда имеешь дело с ничем не спровоцированным насилием. К счастью, кажется, террористы недооценивают способности разведслужбы.
— Ты успешно борешься с ними?
— Надеюсь. Мы выявили схему организации, остается только поставить имена.
Стрейндж подумал, что его собственная проблема немногим отличается от трудностей Мэттьюза.
— А это легко? — поинтересовался он.
— Легко никогда не бывает. Обычные бунтарские затеи экстремистских ячеек. У каждого — своя кличка. Никто не знает, кто кому подчинен. Мы надеемся выловить кого-нибудь из вожаков и устроить сеанс чтения чужих мыслей. Я положил глаз на один подозрительный дом в Фулэме.
— Вы связаны с управлением?
— Обычное сотрудничество. Каждый старается перебежать другому дорогу. — Мэттьюз рассмеялся и отодвинул бульонную чашку. — Ты омлет любишь?
— G удовольствием отведаю.
— Сейчас будет готов. Знаешь, единственный раз, когда я себя чувствовал в министерстве незаменимым, это когда мы вместе, в шестьдесят восьмом, провернули ту незабываемую операцию.
— Да, успех нам сопутствовал, — улыбнулся Стрейндж при этой похвале.
— Весело было тогда работать, — вспоминал Мэттьюз. — Но с тех пор чудо не повторялось.
— Ас кем ты имеешь дело теперь?
— С твоим уходом в управлении воцарилась неразбериха. От Хейтера ничего не добьешься. Твой преемник — как его?
— Гай Прис.
— Чересчур деловит. Думаю, единственный, с кем дело идет, это Дейнджерфилд. А он для меня — загадка.
Стрейндж решил, что пора несколько изменить тему беседы, и отважился на вопрос:
— А как с Листером?
— Так он тебе рассказал, да?
На секунду, неправильно поняв вопрос, Стрейндж испугался.
— Что ты имеешь в виду? — спросил он быстро.
— Я получил от Дейнджерфилда указания, что это в высшей степени секретно. Даже Хейтер не в курсе.
Стрейндж был ошарашен. Он бессмысленно уставился на Мэттьюза. Значит, Дейнджерфилд занимался делом Листера, возможно, продолжает им заниматься… Понятно, что никто не знает про это. Он глубоко вздохнул. Нужно расслабиться, иначе сразу выложишь все свои козыри. Придется еще разок рискнуть, но с умом.
— В том-то и дело, Барнаби, что мне он не сказал. Поэтому я здесь.
Мэттьюз, суетившийся над плитой, повернулся к Стрейнджу.
— Ты созрел для омлета? — спросил он.
— Пожалуй, да.
Мэттьюз поставил тарелку на стол и с преувеличенной вежливостью предложил перец и соль.
— Что происходит, Фрэнк? — спросил он без обиняков, глядя в лицо Стрейнджу.
«Сколько же придется выложить, чтобы развязать ему язык?» — подумал Стрейндж. Поиски информации странным образом не вязались с дружбой.
— Ты удивишься, если я скажу, что меня не вовремя отправили в отставку? — задал он встречный вопрос. Мэттьюз посмотрел на него озадаченно.
— Фрэнк, я скажу то, что все думают. Никто не понимает, почему ты вдруг решил уйти в отставку.
— Барнаби, ты меня не понял. Я не собирался уходить, меня вынудили к этому.
— Тебя уволили! — воскликнул Мэттьюз. — Вот тебе раз! Из министерства никого не увольняли бог знает с каких пор!
— И тем не менее. Ну, положим, я — исключение. Я ушел — в сущности, это не было увольнением — из-за Листера. А точнее, я вышел в отставку, потому что Дейнджерфилд дал мне понять, что моя репутация как начальника управления подмочена из-за дела Листера. Отставка — единственный почетный выход.
— Неудивительно, почему Листер возражал против слежки.
— Ты понимаешь теперь, почему я так заинтересован в открытиях и разоблачениях Листера?
— Почему ты не доверишь министерству действовать в твоих интересах?
В первый раз за вечер Стрейндж рассмеялся прежним раскатистым смехом. В пустой кухне гулко откликнулось эхо.
— Да ведь министерство печется о своих собственных интересах и зовет их национальными.
— Это, Фрэнк, для меня слишком цинично. Так далеко я с тобой не пойду. Иногда мне приходит в голову, что министерство управляется какими-то ошалевшими безумцами, но они работают как раз ради того, что зовется национальным благом. Такой уж им выпал жребий.
— Да, Барнаби, но в то же время я узнал, что во имя этих идеалов совершаются предательства.
— Фрэнк, ты говоришь загадками. А от нас в разведке требуют разгадок.
— Листер умер в день моей отставки, — сказал он. — Неважно, чего добивался Дейнджерфилд. Я полагаю и, как оказалось, правильно, что в управлении ничего делать не станут. Со вздохом облегчения Хейтер закроет досье по делу Листера и отправит его в центральный архив для будущих историков.
— Гм…
— Вот как Хейтер действует в национальных интересах. — Стрейнджу хотелось вытравить из своего голоса всякую горечь.
— Извини, Фрэнк, — посерьезнел Мэттьюз. — Не могу с тобой согласиться.
— Не будем обсуждать, правятся тебе мои суждения или не нравятся, — промолвил несколько заносчиво Стрейндж, — а ты как бы поступил на моем месте?
— Я, — ответил Мэттьюз с ударением, — набрал бы полдюжины мартовских червей и отправился бы на рыбалку. — Он улыбнулся и продолжал, — но ты, при твоем занудстве, твердишь себе: «Хочу знать, чего добивался Листер». — Мэттьюз по-дружески похлопал его по плечу. _ Пойми меня правильно, Фрэнк. Я хочу сказать, что ты на голову выше нас всех.
— Ты гораздо лучше научился читать чужие мысли, — ответил Стрейндж. — По моим данным, Листер действительно добивался того, что весьма смутило бы управление…
— Я бы подумал… — начал было Мэттьюз.
— Потому что, несмотря на мои предубеждения, обнаружилось, что Листер был прав.
Мэттьюз затряс головой.
— Извини, Фрэнк. Не знаю, откуда ты берешь свои данные, но я рад, что ты пришел ко мне. Уверяю тебя, Листер ничего хорошего не добивался.
— А чего он добивался? — В голосе Стрейнджа прозвучало раздражение.
— Мы следили за ним всего несколько недель — только в дневные часы, но и этого оказалось достаточно. Все то время он вел себя весьма странно. Веришь ли, он менял свою внешность в мужском туалете на Паддингтонском вокзале и навещал очень странных личностей.
— Кого же?
— Ну, этого типа с телевидения. Парня, замешанного в скандале. Понимаешь, о ком я. Такой высокий, гибкий и стройный, настоящий красавец.
— У меня нет телевизора. Чем он занимался?
— Журналистикой, брал у всех интервью, чертовски знаменитый, ты наверняка его знаешь.
— Роланд Селзер, что ли?
— Точно. Пресловутые интервью Селзера. Человека, которого все ненавидели.
— Листер встречался с Селзером?
— Подозрительно, не правда ли?
Стрейндж промолчал.
— Кого еще навещал Листер?
Мэттьюз задумался.
— Ах, да. Известного тебе Фентона, члена парламента, левого лейбориста, разделяющего политическую линию газеты «Трибюн». Он имел с ним долгий разговор.
— Вы прослушивали?
— Нет. Я же говорил, что операция была организована на низком уровне.
— Все это мне вовсе не кажется особенно подозрительным.
— Эх, Фрэнк! Фентон давно уже отправлен на свалку.
Стрейндж отметил, что Мэттьюз, как и любой другой, верит в то, что тут не обошлось без «руки Москвы».
Это почему-то вызвало в нем раздражение, но он подавил его и спокойно спросил:
— Что еще натворил Листер?
— Имен не помню, но он посетил профсоюзных деятелей левого толка, дельцов с сомнительной репутацией из «Импорт — экспорта», торговца оружием в Бирмингеме, пару проштрафившихся консультантов по компьютерам. Боже мой! Он даже сунулся в советскую постоянную торговую миссию. А когда не якшался с леваками, на каждого из которых в управлении заведено досье, то ублажал дома жену.
— Счастливый брак?
— Вряд ли. Был еще третий, кто помогал ему в постели.
— А что произошло ночью перед его смертью?
Набив табаком трубку, Мэттьюз поднес к ней огонь и повертел в руках спички. Он говорил, не разжимая зубов.
— Действия Листера сбивают с толку. Ночью он вернулся в Челтнем. Мы были убеждены, что зацепим его утром. Тогда и узнали, что он покончил с собой в Уайтхолле.
— Думаешь, самоубийство?
— Уверен, Фрэнк. — Мэттьюз глубоко затянулся. — Вообще-то мне на все наплевать. Не думаю, что здесь были какие-то скрытые пружины. Для самоубийства у него имелось множество причин, хотя с другой стороны, он водился с людьми, которые, будь им на руку, избавились бы от него. Может, обнаружилось, что он запутался.
— Как ты думаешь, чего они добивались?
— Не морочь себе голову, Фрэнк. Листер имел доступ ко всем банкам информационных данных. Разве не понятно, чего от него добивались?
— Понятно, — сказал с сомнением Стрейндж, — но тогда почему Дейнджерфилд не реорганизовывает управление теперь, после моего ухода?
— Ты же не знаешь. Может, и перестраивает. Дейнджерфилд хитер. — Мэттьюз поставил кружку на стол. — Прости, Фрэнк, но корабль тонул, когда ты был на капитанском мостике, и тебе придется нести наказание. Это жестокое старое правило. Но надеюсь, ты переживешь и получишь удовольствие от преждевременной отставки. Пенсию у тебя не отнимут. Я бы все отдал, лишь бы оказаться на твоем месте.
Молчание огромного дома как бы подтверждало изрекаемые Мэттьюзом формулы здравого смысла. Полковник запустил пальцы в волосы, откидывая их назад.
— Пойду взгляну на Барбару. Наливай себе пива. За такую цену — десять пенсов пинта — поди найди Другое.
Стрейндж пододвинул к себе высокую пивную кружку и налил ее до краев. Мэттьюзу, подумал он, вряд ли было трудно установить, что поведение Листера доказывало его лояльность. Но если человек заранее во всем уверен, тем более что доказательств нет… Давенпорт, к примеру, не согласился бы с Мэттьюзом, хотя Давенпорт в курсе всех дел. В самоуверенных ответах полковника содержалось нечто, раздражающее Стрейнджа. Он и забыл, насколько консервативны эти военные.
На сей раз Мэттьюз вернулся с улыбкой.
— Спит спокойно, — сообщил он. — Утром, надеюсь, будет лучше. Очень она расстроилась, что тебя не увидит.
Стрейндж передвинул кружку по столу как шахматную фигуру.
— Еще одна просьба, — произнес он, — сохрани нашу беседу в тайне, ладно?
— Кому это интересно? — удивился Мэттьюз.
— Тебя могут спросить.
— Кто?
— Хейтер.
— Почему? — всполошился хозяин. — Разве за тобой следят?
— Ты попал в точку, — спокойно подтвердил Стрейндж.
— Боже мой, Фрэнк, а я и понятия не имел! Ты немедленно должен уйти. Может получиться нескладно.
— Конечно, может. — Холодно и оценивающе Стрейндж посмотрел на Мэттьюза. — Извини, Барнаби. Я приехал в Олдершот потому, что думал: вот человек с государственной службы, который ни во что не ставит устаревшие предрассудки.
— Спасибо большое.
— А вместо этого передо мной человек, которым, как и другими, владеют нелепые предубеждения.
— О чем ты, черт возьми? — уставился Мэттьюз на гостя.
— Да все о том же: был бы тем, кем я тебя считал, то плюнул бы на то, что тебя будут допрашивать, если бы верил, что я действую в защиту интересов страны. В конце концов, именно за их защиту тебе и платят деньги.
— Думаешь, я утратил чутье?
— Дело не в этом. Скорой просто умываешь руки.
— Как ты смеешь!
«Даже в гневе, как и во всем остальном, — подумал Стрейндж, — Мэттьюз не отличается оригинальностью».
— Позволь перед уходом объяснить, что именно я имею в виду. Вы настолько загипнотизированы мнимой угрозой, о которой каждый вечер твердите в клубе, что не видите, что у вас самих творится под боком. А стоит кому-нибудь вроде Листера появиться и ткнуть вас носом в настоящую угрозу, как вы отказываетесь ему верить. Частично я виню себя. Наша встреча и беседа помогли мне лучше понять, почему Листер потерпел неудачу.
— О чем ты там толкуешь?
— Да все о том же. С какой стати Куперу, Эллисону и Листеру подчиняться приказам из-за «железного занавеса»? — Стрейндж говорил твердо. — Угроза извне, в которую я, ты да и любой в Уайтхолле были приучены верить, чтобы удержаться в своих административных креслах, гораздо менее реальна, чем враги, которых мы вскармливаем здесь, сами. Если позволишь, я приведу тебе пример стереотипа исторического мышления. Мы, бывало, тешились такими несуразностями вместе. Ты, я и тысячи нам подобных верят, что на нас нападут красные. А раз так — мы и будем ждать нападения извне, несмотря на то, что на самом деле враги действуют среди нас. Знаешь, Барнаби, мы — сборище прирожденных шовинистов.
Апелляция к старой дружбе слегка растрогала Мэттьюза.
— Я всегда знал, Стрейндж, что ты патриот.
— Надеюсь, да. Но не тогда, когда под предлогом защиты родины такие, как ты и Хейтер, идут на все, лишь бы скрыть истинное положение дел. Ты предпочитаешь спасти свою шкуру, нежели разобраться в существе дела. И будешь драться с несуществующими врагами просто, чтобы доказать, что ты в состоянии еще драться. Этим отчасти и объясняется твоя слежка за Листером…
— Извини, Стрейндж, но мне приказали.
— Конечно, приказали. Из-за Листера и заварилась вся каша, но никому до этого нет дела, а меньше всех — тебе и Хейтеру. Листер — угроза начальству, которому вы угождаете и льстите. Ошибка Листера состояла в том, что он, заподозрив «некое высокопоставленное лицо», не побоялся сказать об этом. И Листера затравили. Я думал, что иду по ложному пути. Потому сюда и пришел. Я стал начальником, но не от рождения. В отличие от тебя. И ни на ком из их дочерей не женился. — Изумление в глазах Мэттьюза сменилось бешенством, но остановить Стрейнджа было уже невозможно.
— Благодаря моим способностям меня приняли в привилегированную школу. Я сам пробился в жизни. Снимал комнатушки. И тридцать лет мирился с классовым недоверием к простым людям. Считается, что у них примитивное мышление.
— А ты сам никому не доверяешь.
— Нет, просто сержусь на всех. Недоверие, о котором я говорю, имеет глубокие социальные корни. К тому же замешено на классовом страхе.
— Стрейндж, куда, черт возьми, ты клонишь?
— Не перебивай. Хейтер — старый служака, чем-то похожий на тебя. Он жалеет о катастрофическом падении национального престижа. Необходимо время, чтобы сознание нашего падения проникло под толстые военные черепа. — С удовлетворением отметив тревогу на лице Мэттьюза, Стрейндж продолжал: — Но если в конце концов они это осознают, им будет не по себе. Чтобы сохранить остатки былого могущества, соображают они, даже если распад идет полным ходом давно, нужно рассчитывать каждый шаг. Барнаби, я говорю об утрате идеалов среди людей, которые правят страной. Хейтер и ему подобные в министерстве творят, что хотят, пока еще в их власти поддерживать то, что осталось от общества, давшего им так называемую свободу. Они так же неразборчивы в средствах, защищая эти руины, как и, по их мнению, люди, которые грозятся разрушить их до конца. Фактически Хейтера волнует одно: управление, его маленькая империя, может сыграть решающую роль в последнем сражении. Меня потому-то и выпихнули, что я угрожаю испортить ему крестовый поход. Хейтер прекрасно понимал: получи я хоть малейшее представление о содержании докладной Листера, расследование не кончилось бы без выяснения личности «высокопоставленного лица». Странно, до тех пор, пока я не вляпался в эту гнилую кучу, я не видел реальной причины своей опалы. Да, признаюсь, мне горько, я жажду мести и не скрываю этого. Думаю, что имею на это право, знаю, что докажу в конце концов свою правоту.
— Хочешь знать мое мнение? — ледяным голосом спросил Мэттьюз. — Ты пьян.
Стрейндж грохнул кружкой по столу.
— С этого, что ли?
Мэттьюз вскочил на ноги.
— Уходи! Ты спятил! Ты болен! Убирайся!
Стрейндж с достоинством встал со стула. Никогда в жизни не чувствовал он себя более серьезным. Волоча ногу, он брел по коридору. Позади молча следовал Мэттьюз. С замком Стрейндж справился сам. Падал снег, небо было ясное, мерцали зимние звезды. Мэттьюз захлопнул дверь. Стрейндж взглянул в глубокую синюю пустоту и громко расхохотался.
Верзила Селзер неуклюже пригласил Стрейнджа в гостиную просторной квартиры, расположенной на первом этаже, и, не произнеся ни слова, рухнул на пол и тут же захрапел. Всюду царил хаос. На полу валялись бутылки, тарелки, кружки. На окне кисла в картонном стаканчике сметана, на телевизоре валялись остатки засохшей пиццы. Единственный свет в полумраке зимнего дня исходил от электрического камина с раскаленной решеткой.
Воспользовавшись случаем, Стрейндж осмотрел квартиру. Она состояла из донельзя замусоренной кухни и большой спальни с неубранной постелью. Сад, раскинувшийся за высокими окнами, имел унылый вид. Летом, подумал Стрейндж, когда вырастут цветы, он сделается зеленым, безликим местом для отдыха и чтения воскресных газет. Зимой же он поражал своей покинутостью и безлюдьем. На вязе у стены ломился сук. Стрейнджу стало неприятно, что никто не удосужился спилить его и убрать.
Чувствуя себя взломщиком, он вернулся в гостиную. Одетый в спортивную куртку и джинсы, Селзер храпел, раскинувшись на полу, положив руку на телефон. Пока Селзер спал, можно было представить, чем он занимается. Пачки листков в картонных папках, написанных начальниками тюрем, левыми профсоюзными деятелями, проштрафившимися чиновниками, звездами кино неопределенного пола, взяточниками-парламентариями, словом, персонажами многих его знаменитых интервью. Некоторые листки были неосторожно подписаны. Куча фотографий в рамках, сваленных в углу за телевизором, изображала различные торжества, благотворительные праздники и театральные премьеры.
Приготовив себе чай на кухне, Стрейндж нашел сухое молоко и расположился на кушетке с двумя альбомами вырезок, взятых с полки в шкафу. Прослеживая карьеру Селзера, он дошел до момента, когда тот то и дело летал через Атлантику ради еженедельных интервью в Лондоне и Нью-Йорке. Тут Селзер пришел в себя.
— Привет, — произнес он, почти не шевелясь.
— Здравствуйте, — Стрейндж неловко поднялся, обращаясь к впавшему в прострацию Селзеру, — меня зовут Фрэнк Стрейндж, я друг…
— Ладно, — прервал Селзер, голос его звучал с профессиональной уверенностью, но внешний облик разительно не вязался с образом развязного преуспевающего журналиста. Тугие каштановые кудри развились и поблескивали седыми прядями. Лицо небритое, глаза явно утомлены. С вялой апатией он привалился к стене. Стоило ему заговорить, как рот, привыкший в иные лучшие времена выражать иронию, сарказм, насмешку или презрение, сложился в безжизненную и мрачную гримасу. На верхней губе, в углу, запеклась болячка.
— Ладно, — повторил он. — Ты не тот, кто недавно сюда припирался. А где тот?
— Я пришел, — пошутил Стрейндж, — сам по себе.
— Не видел, часом, убежавшую красоточку? Блондинку?
— Не видел. Квартира была пуста, точно знаю.
— Значит, смылась пораньше. — Пошарив в прорезном кармане куртки, Селзер вытащил папиросную бумагу и пачку табаку. — Куришь?
— Спасибо, нет.
— И не пьешь, судя по виду, — вертя табак в пальцах, Селзер с трудом приходил в себя. — Ты не с Би-би-си, верно? Если оттуда — убирайся сразу. Этим дерьмовым заведением я сыт по горло. — Селзер произносил слова с английской жеманной медлительностью, словно сознавал, что исполняет роль, но не уверен, к месту ли она.
— У меня был друг по имени Ричард Листер, — начал Стрейндж, — полагаю, он был у вас несколько месяцев назад.
Селзер насыпал в табак марихуану. Наконец он отвлекся от своего занятия и произнес:
— Правильно полагаете, мистер…
— Стрейндж, Фрэнк Стрейндж.
— Звучит знакомо.
— Наверное, он говорил вам обо мне. Мы вместе…
— Он кто?
— Ричард Листер. Тот, кто у вас был, мой приятель.
— Но не мой. — Селзер лизнул папиросную бумагу и свернул неуклюжую самокрутку. — Может, и был, — добавил он, прислушиваясь к отзвуку своего голоса. Селзер сделал затяжку и механически сунул закрутку Стрейнджу.
— Благодарю, не надо, — холодно уклонился гость.
— Да-а, — выдохнул Селзер. — Листер… Ну и жуткий тип.
— Почему? — приступил Стрейндж к обычной мазере допроса.
— Он знал очень много, всю подноготную.
— О вас? — предположил Стрейндж.
— Да-а… Колдун какой-то. Словно собственный некролог читаешь. А он еще сыпал подробностями, вроде: затем вы отправились в Нью-Йорк и взяли интервью у X, Y и Z. — Последнюю букву Селзер произнес на американский лад.
— Чего же он хотел от вас?
— Сказал, что пишет статью о моей карьере для какого-то журнала, — Селзер сделал паузу. — Подумать только, он сказал — фотограф придет через неделю! Статьи я так и не увидел. Наверно, ваш друг чокнутый. У меня таких было навалом.
— Вас удивит, если я скажу, что Листер занимался борьбой с терроризмом.
Селзер дернулся.
— Эй! Нечего из меня дурака строить! Сами-то вы кто?
— Уже вам сказал. Фрэнк Стрейндж. Из службы безопасности.
— С какой стати? — голос Селзера слегка заплетался. — Упаси бог!
Стрейндж достал свой просроченный пропуск. Селзер взглянул с любопытством и спросил:
— Знаете парня по имени Корнелиус?
— А кто он такой?
— Откуда мне знать, черт возьми! Просто он назвался Корнелиусом.
— На кого он похож?
— Здоровый такой блондин, во рту полно золота. Голландец. Знаете его?
— Скорей всего он работает в другом отделе, — сказал Стрейндж осторожно.
Селзер, казалось, позабыл о своем вопросе.
— И чего я с тобой говорю? — спросил он себя задумчиво.
Но Стрейндж оставил фразу без внимания, его занимал Листер.
— Сколько раз вы разговаривали с Листером?
— Не один. Уж эти встречи! Он трещал как пулемет. Встреч было две, а казалось, гораздо больше!
— Отчего?
— Ну, в первый раз, как я говорил, он появился, чтобы узнать обо мне абсолютно все. Просмотрел вырезки, проглядел телевыступления. И задавал вопросы. Вечно вопросы, только вопросы.
— Какие именно?
— Дерьмо. Не помню. Да все подряд. Был ли я женат? Кто мои друзья? Каковы мои политические взгляды? Путешествовал ли я? С кем? Он не церемонился. Хотел знать, сколько я зарабатываю, играю ли на бирже. — Селзер рассмеялся, — я посоветовал ему обратиться к моему адвокату, — Селзер запнулся, — про меня он тоже дерьма поднабрал.
— Какого?
— Например, я как-то собирался стать страховщиком у Ллойда. Тут мы с Листером едва не подрались. Дошлый был парень, все знал.
— Потом он заходил еще раз?
— Да-а.
— А зачем?
На сей раз он бил в одну точку. Заявил, что провел кое-какие изыскания, и очень интересовался интервью с Фентоном.
— О чем это?
— Ты становишься вроде него. — Селзер обвиняюще ткнул в Стрейнджа закруткой, но потом смягчился. — Интервью с Фентоном вызвало у вас настоящий скандал.
— Извините, я не смотрю телевизор.
— Счастливец. Стоит только подумать… — Селзер запнулся и перешел на другую тему. — Ладно. Я брал интервью у известных людей. — Он взмахнул рукой. — У знаменитостей, богачей, красавиц. Беря интервью у известных, сам становишься известным. Ничего себе слава, наверно, думаешь ты, — Селзер оживился. — Эй, хочешь посмотреть запись, где я расспрашиваю архиепископа. Жаль, забыл о чем, может, о святой троице. — Селзер хихикнул. — Сущий вздор.
— Благодарю, не надо, — ответил Стрейндж с отвращением.
— Ладно. Мне все сходило с рук потому, что я орудовал верными фактами. Я вел себя грубо, нахально, вульгарно, но всегда был прав. Боже мой, знал бы ты, сколько усилий затрачивается на некоторые телеинтервью!
— Да, — согласился Стрейндж, — это, наверно, необыкновенно трудно.
— Ладно, — Селзер словно оправдывался, — все это просто шоу-бизнес, а я родился для него, не так ли? Пусть даже я и посещал Оксфорд. Работал для постоянных телепрограмм Независимого телевидения. Выступал как политический комментатор. Все звезды на одно лицо — глупые, как гуси, тщеславные и часто ленивые. Хотели одного — покривляться в косметике перед камерой. Я скоро устал, даже когда показывал, что они представляют собой на самом деле. Затем меня переключили на людей, занимающих высокие посты — епископов, судей, членов парламента, правительственных чиновников, крупных предпринимателей, полицейских генералов. Если до них удавалось добраться. Бог знает, до чего тщеславными и глупыми оказалось большинство из них, но, по крайней мере, у них имелись идеи, пусть даже почерпнутые из только что прочитанных книг. Во всяком случае, в те дни я играл честно, неплохо справлялся с работой и со всем остальным. — Селзер пососал самокрутку и уставился не мигая в огонь. Потом заговорил снова.
— А дальше дела стали идти все хуже и хуже, вернее, в стране все пошло кувырком. Тебе, Фрэнк, не надо разжевывать, дальше еще хуже будет. Мне-то еще повезло, я пошел ко дну до начала конца. Но и тогда уже было плохо. Политика становилась все более порочной, порой скатывалась к чистой уголовщине, денег не хватало, а люди превращались в трусов. Но дальше будет еще хуже. Чем занимаюсь я? Наблюдаю за происходящим. Это теперь называется — «Интервью Селзера». Неделю за неделей я беру интервью у людей, управляющих этой проклятой страной и делающих вид, что все идет отлично. Со временем становится невмоготу, и я начинаю говорить, что это далеко не так. Или выявляю язву и подвожу к мысли, что мириться с ней нельзя. Дело как раз по мне. Я приобретаю репутацию разгневанного левака. И ничего. Повсюду мне подражают, но ведь я — на экране, а в жизни нужно действовать или подыхать. Поэтому теперь я действительно ненавижу британское общество, а зрители его любят. Из любви я извлекаю деньги, кучу денег, но я-то на телевидении и мы подсовываем им суррогаты. Итак, я кончил тем, что брал интервью у интеллектуалов, политиков, умных банкиров, а они, вернее большинство из пих, дрались из-за меня за честь продать свои автобиографии. А я проделывал с ними то же, что и со звездами варьете и дрессировщиками в начале своей карьеры. Я подлаживался к ним и мешал с общим дерьмом. Мешал с банальными фактами. Я — непревзойденный телеанархист, хамелеон, меняющий свой цвет. Пятьдесят тысяч фунтов в год — такова ставка самого высокооплачиваемого, пользующегося успехом великого марксистского инквизитора. Ты не веришь? И тут я влип в интервью с Фентоном. — Селзер сделал глубокую затяжку.
— Ну и что?
— Знаешь, кто такой Фентон?
— Лейборист, член парламента.
— Лейборист? Троцкист. Называет себя левым, сторонником «Трибюн», но ярлыки ничего не значат. Он из тех парламентариев, что живут в коммунальных квартирах, ездят на дерьмовых автомобилях и пишут на клозетной бумаге. Понял?
Стрейндж кивнул.
— Ну, я пригласил его для передачи. Приглашение он принял. Чертовски удачный ход. Он никогда раньше не был в телестудии. По его понятиям, это — коварный трюк капиталистов, чтобы сбить массы с революционной тропы. Возможно, он был прав, но прийти пообещал потому, что я «экстремист» и не похож на остальных. Понимаешь?
Стрейндж кивнул головой.
— Но подлинная причина приглашения заключалась в том, что мне сообщили…
— Сообщили? Кто?
— Надежные ребята, — уклончиво ответил Селзер.
— Какие ребята? — наседал Стрейндж.
— Слушай, — заволновался Селзер, — я не могу расколоться, понял? — В голосе его прозвучало беспокойство. — Замнем. Мне намекнули, что у Фентона открыт счет в швейцарском банке, капиталы вложены в прачечные и бог знает во что еще. Вдобавок высказывались предположения, что он замешан в торговых сделках между Востоком и Западом. По крайней мере, я получил кое-какие подтверждения.
— Письма, банковские счета или что-то вроде этого?
— Да-а. Фрэнк, ты говоришь как Листер. Не надо. — Гася окурок о ковер, Селзер умолк. — Разумеется, я вставил факты в передачу и вызвал обычный скандал. Но в отличие от других он подал на меня в суд за клевету, диффамацию и бог знает за что еще. Впервые в жизни я ошибся.
— Он выиграл дело, не так ли? — Стрейндж смутно что-то припоминал.
— Иначе я бы тут не оказался. — Селзер жестом указал на беспорядок вокруг. — Он выиграл, а компания отказалась заступиться за меня. Им было наплевать, ведь я попался. Я это пережил. Я стал никому не нужен, выложился, насолил каждому, износился. Отличный предлог, чтобы меня вышвырнуть.
— А что стало с Фентоном?
— Факты его приперли к стене.
— Почему?
— На суде всплыло, что он когда-то якшался с террористами.
— Фентон?
— Именно. Мирный революционер себе на уме и прочее.
— У вас, видать, были отличные адвокаты.
— Да-а. Тогда я мог себе позволить такую роскошь. Они были хорошо проинструктированы. На самом деле все было не так страшно, как выглядело. Фентон был членом левацкого комитета. Когда его туда втянули, там занимались просто агитпропом. Знаешь, плакаты на рынках по утрам в субботу, случайные демонстрации. Лишь потом они стали прибегать к насилию.
— А что случилось?
— Горстка экстремистов, вдохновленная Баадером-Майнхоф, приступила к действиям. Взрывы в пабах, перестрелки. А когда их накрыли, Фентон сел в лужу перед избирателями. Он всегда следовал строго революционной идее о крахе британского общества под тяжестью собственных внутренних противоречий. Я проиграл в суде, но он потерял всякое доверие.
— Именно этим интересовался Листер?
— Да-a. Каждой подробностью. Сказать по правде, мне было больно. Все случилось не так давно. Рассказывать — словно переживать заново.
Стрейндж наблюдал за угасанием стареющей звезды после кратковременной вспышки. Селзер покрылся испариной, руки у него дрожали. Он прокручивал свое прошлое как любительский фильм, но огни погасли, и он снова на дне в ожидании грядущей катастрофы. Стрейндж обдумывал услышанное.
— Когда состоялось интервью с Фентоном? — спросил он.
Селзер назвал дату. Почти три года назад.
— При вашей вторичной встрече интересовался Листер еще чем-нибудь?
— Нет.
Стрейндж быстро подался вперед.
— Послушайте, Листер мертв, его убили в октябре. — Селзер с ужасом посмотрел на собеседника. Подходящий момент настал. — Кто дал вам информацию о Фентоне?
— Я… я говорил вам…
— Что не раскрываете своих источников. Даже теперь, когда знаете, что Листера убили?
— Фрэнк, о чем ты? Тоже чокнулся?
— Я говорю, что человек, давший вам информацию о Листере, мог носить имя Корнелиус.
Селзер перебил его, почти крича:
— Я этого не говорил!
— Тогда кто же? Хоскинс?
Селзер сдержался, спокойнее посмотрел на Стрейнджа.
— Ладно, полегче. Хоскинса я знаю. Он много чего порассказал. Да-а, мы работали вместе, но информацию он не поставляет. Он так бы не поступил, собака не кусает собаку, даже когда они ютятся в уайтхоллской конуре.
Стрейндж сообразил, что в своих догадках он недалек от истины.
— Значит, это был Мейер! — сказал он убежденно. Разъяренный Селзер, пошатываясь, встал на ноги. — Не знаю, кто ты, чего тебе надо, но вопросов мне больше не задавай, если сам знаешь, куда клонишь. После Фентона меня оставили в покое, и я желаю и дальше пребывать в этом же состоянии.
— Мейер угрожал вам?
— Уходи, бога ради, пронырливая дрянь. Оставь меня в покое. Не твое поганое дело. — Селзер задрожал, лицо исказилось гневом.
Стрейндж отступил и неловко повернулся к выходу.
Серый январский воздух был удивительно прохладен после жилища Селзера. С трудом волоча больную ногу, Стрейндж зашагал прочь, осознавая, что Селзер был не рассержен, а испуган.
Услышав о повышении Нива, Квитмен понял, что опасения Стрейнджа оправдались. Тернер и тощий Рив получили инструкции. Слишком поздно до него дошло, что все это было частью искусной проверки. Вероятно, Дейнджерфилд говорил об этом в клубе, а Нив уловил краем уха.
Солнце, сиявшее сквозь туман над Темзой, обещало великолепный зимний день. Квитмен стоял у своего окна в управлении и наблюдал за мчащимися по набережной Виктории машинами. На улицах было небезопасно, но люди ничего не замечали. «Когда знаешь, что в западне, то отстраняешься от всего и становишься фаталистом», — пришло ему в голову. Квитмен даже не потрудился подделать сообщение группы наблюдения о поездке Стрейнджа в Олдершот. И все же… Возможно, Хейтер и Прис не увидели связи. Если они проникли в его тайну, то почему его не лишили допуска к делу?
Теперь Квитмен был очень занят на работе, появляясь там в полдевятого утра. После обмена магнитофонными пленками с записью Сибелиуса исследования Стрейнджа по делу Листера завели его в сложные дебри политики. Мероприятия, намеченные Присом для проработки всевозможных вариантов, ежедневно расширялись. Этим, утешал он себя, объясняется повышение Нива, ибо Квитмена потрясло известие, что Нив также подключен к делу Стрейнджа. Хейтер, понятно, ничего не сообщил ни ему, ни по управлению. Фактически обо всем проболталась секретарша, услышавшая об успехе Нива через Рози Уолфорд.
Квитмену было стыдно, что приходится добывать информацию у машинистки, но его одолевали дурные предчувствия.
— Давно действует это соглашение? — поинтересовался он.
— Говорят, с начала недели, — ответила девушка. Сегодня — среда. Два дня Нив работает над неизвестными данными по делу Стрейнджа, а его даже не поставили в известность. Такого он себе не представлял. Как обычно, все упиралось в принцип «каждый должен знать только то, что ему необходимо». Именно так любили работать в управлении. Квитмен принял решение при встрече с Присом быть осмотрительным и осторожным. Иначе подозрения только усилятся. Все это подозрения, но не больше. В конце концов, Мэттьюз и Стрейндж старые друзья.
Сильное возбуждение не покидало его целое утро. В ожидании звонка от Приса он в рассеянности перебирал бумаги. В половине двенадцатого спустился в кафетерий, заговаривая с каждым встречным, чтобы увериться, доверяют ли ему еще. Это, разумеется, самообман. Если Хейтер в курсе, то никто не пикнет. Его переведут, а потом по-тихому уволят. Коллеги и подчиненные никогда не узнают о предательстве. Гнев и взаимные обвинения останутся за закрытыми дверями. Он попусту терял вре-ми, надеясь, что мог бы податься к Ниву и вызвать его на оценку создавшегося положения, ибо с достопамятного приема, устроенного Лиз, Нив его постоянно чурался. То, что Нив на три года старше и занимается той же работой, означало одно: Квитмена сместили. Он удивился, что переживает из-за этого. Нив нигде не попадался, и Квитмену пришлось взбираться наверх со стаканчиком тепловатого кофе. Странность его поведения бросалась в глаза. Бледная машинистка Квитмена сказала своей приятельнице на коммутаторе: «Зачем ему глотать эту бурду, когда он может иметь свежий кофе да еще бисквиты на подносе. До чего странно порой ведут себя люди, не правда ли?»
К обеду Квитмен совсем извелся и решил позвонить по внутреннему телефону Прису. На звонок ответил помощник:
— Сожалею, сэр, мистер Прис обедает в клубе вместе с Чарлзом Нивом.
— Вот как! Спасибо.
Квитмен положил трубку, не в силах справиться с охватившей его паникой. Итак, все известно. Иначе не объяснишь. Он схватил пачку последних сообщений группы наблюдения и, продираясь сквозь машинописные строчки, стал искать, не пропустил ли он намеков о своем провале. Он судорожно перебирал в уме всевозможные варианты, стараясь выявить все, что могло иметь к нему отношение. Но нет. Нив держался враждебно, но многого не успел еще узнать. Рози Квитмен не рассказал ничего. Лиз можно доверять.
После обеда Квитмен настолько ушел в себя, что, проходя сквозь вращающиеся двери старого здания министерства, не заметил, что впереди идут Прис с Нивом и разговаривают между собой. Пребывая в хорошем настроении после обеда, Прис дружески окликнул поравнявшегося с ними Квитмена, но тот посмотрел на него диким взглядом и едва не бросился наутек, однако под конец кое-как справился с нервами.
— Эй, Джеймс, — воскликнул Прис, помахивая превосходной сигарой, — как дела? Знаете, хотелось перемолвиться с вами словечком, если у вас найдется время…
Даже Нив, чьи бледные одутловатые щеки на этот раз слегка порозовели, вежливо поклонился.
В кабинете дружелюбие Приса не уменьшилось.
— Ну разве это не здорово? — начал он, помахивая перед носом Квитмена сообщениями группы наблюдения. У того словно камень упал с сердца. — Видно, Стрейндж бьется как рыба об лед, если вынужден опуститься до тележурналистов. Понятия не имею, на что он рассчитывает. Дело, конечно, не закрыто, но, думаю, оно у нас под контролем. Поздравляю, Джеймс, вы действовали очень хладнокровно. Неплохо исполнено. — Он решительно собрал бумаги и соединил их скрепкой.
Квитмен ухитрился выдавить из себя слова благодарности. «А не притворяется ли Прис?» — подумал он.
Прис тем временем перешел к главному:
— Мне поручен личный контроль за информацией о проведении операций против террористов. Неделю-другую придется поработать вовсю. Но это строго между нами, Джеймс.
— Разумеется.
— Благодаря работе доктора Мейера управление располагает теперь хорошей информацией и может играть стратегически важную роль. Мы должны сделать большой вклад в операцию, — лицо Приса приобрело жесткое выражение. — Настало время, когда нам надо раз и навсегда доказать, что работа управления слишком важна, слишком специфична и тонка, — он воодушевился, что было ему несвойственно, — что работа управления всеобъемлюща и ее стесняют устарелые методы мелочного надзора. — Тут, не скрывая враждебности к Дейнджерфилду, он произнес его имя, и впервые за время этого разговора Квитмен осознал, что Прис был тем союзником, на которого опирался Хейтер в своей скрытой войне с мелочным надзором.
Прис, вероятно, понял, что сказал лишнее, и потому перевел разговор на другую тему.
— Итак, — продолжал он, — я просил Чарлза Нива принять на себя обязанности вашего непосредственного начальника. Операцию вы завершите вместе. — Он ободряюще улыбнулся. — Чарлз сосредоточится также на том, что я предпочел бы назвать подоплекой событий последних месяцев. Это означает, что он займется выявлением темных мест, недостающих звеньев.
Такой поворот озадачил Квитмена и на мгновение всколыхнул старые опасения. Он почти не слышал, как Прис старался оправдать повышение Нива, но успел решить, что жаловаться не в его интересах.
— …Выбор пал на Нива. В качестве руководителя я не мог игнорировать того, что Нив давно ожидал повышения. Кроме того, взглядом свежего человека он легче наметит перспективу.
«В таком духе, — подумал Квитмен, — Прис может вещать бесконечно долго», — и прервал его:
— Вы дали Ниву все исходные данные? — Глупый вопрос, он сразу понял, едва его задал, — ведь в нем отразились все его личные страхи. Инструкции, полученные Нивом, не касались Квитмена, и он смутился.
— Конечно, дал, — ответил Прис, явно недовольный, что его перебили. Он протянул руку к телефону — знак, что встреча окончена, — и назвал номер Хейтера.
— Спасибо, — произнес Квитмен, направляясь к двери.
— О! — Прис словно удивился его уходу. — Это вам спасибо, Джеймс.
Полностью погрузившись в свои мысли, Квитмен шагал по коридору. «Выявлять темные места». Не намек ли это на то, что они знают, с кем он связан? Но если Стрейндж прав и Листер что-то обнаружил, тогда его помощь Стрейнджу оправдана, даже с точки зрения защиты национальных интересов. Он всегда может объяснить помощь Стрейнджу требованиями высшего порядка. Смущенный и неуверенный, он вернулся в свой кабинет. Занятый своими мыслями, он не заметил поравнявшуюся с ним Рози Уолфорд и даже не поздоровался с ней, что всегда делал ради поддержания дипломатических отношений. Когда ему в нос ударил запах терпких духов, Квитмен остановился, повернул назад и окликнул ее, но Рози удалялась уверенным размашистым шагом. Скользкое поведение Квитмена утвердило ее в правоте Нива. Да и вся информация, собранная по крошкам за прошедшие после приема недели, говорила о том же.
Он убежден, сообщил Нив Рози, что под предлогом общенационального значения своей работы Квитмен якшается с очень опасными людьми. Он рассказал ей о рождественском приеме, устроенном на квартире Квитмена, где присутствовал очень противный, пронырливый журналист по имени Голдман. Такой тип наверняка успел вытянуть из Квитмена немало секретов. Конечно, со стороны Джеймса весьма любезно пригласить этого журналиста, но для своего же собственного блага ему следует быть более осмотрительным.
При мысли о пропущенном приеме, пусть даже устроенном любовницей Квитмена, Рози испытала огорчение. А этот ублюдок еще говорил, что его любовница бросила.
Спустя день-два после этих откровений, Нив пригласил Рози на обед. Конечно, она только секретарша, сказал он себе, но фактически у него мало друзей, а ее внимание ему льстит. Он пригласил ее в фешенебельный французский ресторан в Ковент-Гарден. После двух бутылок божоле они совершенно опьянели.
— Я чувствую, мне нужно поговорить с Присом, — заявил ей Нив, когда подали кофе.
— О чем, Чарли? — как всегда, Рози считала, что он слишком скрытен.
Нив старался не принимать близко к сердцу ее невоспитанность. Своим хитрым умом он предпочитал, чтобы его истолковывали, а не допрашивали.
— О Квитмене и его дружках. С точки зрения безопасности они могут подложить нам свинью, на прессу никогда нельзя положиться…
— На прессу? — Рози не поняла.
— На людей вроде этого Голдмана. Из-за него могут пострадать невинные люди.
Рози было плевать на невинных людей.
— Что она собой представляет? — спросила она.
— Кто?
— Подружка Квитмена, Лиз, или как ее там?
— Понятия не имею, — признался Нив. Он сделал знак, чтобы принесли бренди. — Очень модно одета, изысканна, но совершенно не в моем вкусе, — добавил он, чтобы ее успокоить, но вдруг понял, что тем самым скорей всего подогрел интерес Рози. — Она работает для какого-то литературного агентства или что-то в этом роде, — продолжал он торопливо. — На приеме было полно развязных юнцов из рекламы и прессы, которых я терпеть не могу.
— Вот как? — произнесла Рози с оттенком грусти.
— Совсем не заслуживающие доверия люди, — подтвердил Нив, возвращаясь к старой теме. — А этот парень Голдман — король всего этого дерьма. Все время меня вышучивал. Чувствую, надо рассказать Прису об этом тоже. Как-нибудь поаккуратней. Кому понравится, когда его обливают грязью? Кроме того, это может плохо отразиться на выборе Хейтера…
— Ты имеешь в виду Джеймса?
— Ну да. Когда столько поставлено под угрозу… Я чувствую, что должен выполнить свой долг, чего бы это мне самому ни стоило. — Он постарался придать своим словам больше убедительности. Когда гардеробщик помогал им надеть пальто, Нив взял Рози под руку.
Как-то в полдень Нив позвонил Рози.
— Ни за что не догадаешься! — прокричал он.
— О чем? Понятия не имею, — звонок ей польстил, но еще приятнее была доверительность Нива.
— Поздравь меня с повышением! — радостно сообщил Нив. — Прис назначил меня на должность начальника Квитмена. Он говорит, что очень ценит во мне то, что интересы управления я ставлю выше личных. Ты понимаешь, как это ответственно? — Голос Нива звучал нервно и возбужденно.
— Конечно!
— Значит, все о’кэй!
— А как насчет Джеймса?
— О, я полагаю, Джеймс усидит за своим столом. Но руководить буду я. Да и присматривать тоже.
— Мистер Прис не доверяет Джеймсу? — Рози было важно знать, не вышел ли тот из фавора.
— Не столько Джеймсу, сколько его окружению. Думаю, он и Хейтеру это сказал. Любовницу Квитмена придется проверить.
— О! В самом деле? — Рози не могла скрыть удивления. К счастью, она не поддерживала отношений с Квитменом.
— Слушай, Рози, это может обернуться сюрпризом. Разумеется, никому об этом не говори.
— Конечно!
— Слушай, до чего приятно подниматься по служебной лестнице! — признался Нив. — А теперь как начальник я постараюсь сделать что-нибудь и для тебя.
— Ну, это еще…
— На своем месте ты просто пропадаешь. Все так считают. Я разузнаю, понимает ли это Прис. Прямо не терпится посмотреть, как среагирует Квитмен на мое повышение.
Шагая теперь по коридору, Рози убедилась, что Квитмен реагирует плохо. Он казался совсем пришибленным. Даже забыл поздороваться. Но при мысли о повышении Нива на душе у нее стало радостней.
Найти Дэвида Фентона было нелегко. Отыскав адрес в справочнике «Кто есть кто», Стрейндж очутился в Баттерси перед домом с террасой. К дому вела лестница. Стрейндж без всякой надежды на успех нажал звонок. Через несколько минут он уже барабанил по парадной двери. По крайней мере кровообращение в руках восстановится. За спиной по слякоти прохлюпала машина. Он снова забарабанил. Из цокольного этажа снизу донесся звук скребущей по камню двери и женский возглас «кто там?», прерванный детским плачем.
Стрейндж захромал по ступенькам и склонился над перилами. Женщине было под сорок — Стрейндж не умел разбираться в возрасте, особенно когда дело касалось женщин, — огромная грузная блондинка, одетая в свободное, спускающееся до лодыжек индийское платье.
— Я ищу Дэвида Фентона, — объяснил Стрейндж и добавил: — Члена парламента.
— Ян! — позвала женщина, сунув голову в дверь. — Тут хотят видеть Дэйва. Где он, не знаешь?
Ответа Стрейндж не разобрал, он звучал не по-английски. «А ребенка не мешало бы и умыть», — подумал он.
— Он, наверно, в клубе. В клубе Вознесения. Лавендер Хилл, — сказала женщина.
Стрейндж поблагодарил и зашагал по улице. Он достал из кармана свой путеводитель: Лавендер Хилл находился в полумиле пути. Он решил прогуляться.
Он миновал Лэтчмерские купальни, указатель к моргу и помещение коронера. Атмосфера ушедшей империи, решил Стрейндж, бесплодная, как и сама империя. В маслянистой тьме под железнодорожным мостом какой-то пьяница блевал прямо в отгороженный водосток. В воздухе пахло мочой, пьяница размазывал по щекам слезы. Стрейндж поднялся по дороге к Лавендер Хиллу.
Клуб Вознесения, бывший когда-то величественным зданием в викторианском стиле, ныне сильно обветшал. Через полуоткрытую дверь до Стрейнджа донеслись звуки музыки и нестройное пение. Пожилой человек в парике и в красных вельветовых шароварах исполнял на пианино религиозный псалом. Рядом, лицом к нему, стояло пять пожилых леди с партитурами. Они кивали в такт и пели. Через открытую дверь виднелась еще одна женщина, приготовляющая на газовой плите чай. Дверь за Стрейнджем шумно хлопнула, но хор не сбился и дошел до последнего такта, прозвучавшего почти что в унисон. Стрейндж чуть было не захлопал.
Пианист сунул руки в карманы шерстяного джемпера и с любопытством уставился на внушительную фигуру Стрейнджа.
— Чем могу служить?
— Мне нужен Дэвид Фентон, член парламента. Мне сказали, он здесь. — Певицы с интересом уставились на посетителя.
— Никто не видел мистера Фентона? — спросила одна из них несколько высокомерно. — С ним хочет поговорить этот джентльмен. — Пожилые леди нерешительно мялись.
— Вы не по поводу налогов? — спросила другая певица.
— А у вас задолженность? — улыбнулся Стрейндж.
— Нет, нет, — заволновался хор.
— Думаю, ничем вам помочь не можем, — сказала одна из хористок после минутного совещания. — Что передать, если он появится?
— Не беспокойтесь, я его разыщу, — ответил Стрейндж, — не скажете, где он может быть? Я справился у него дома.
— Ох, — произнесла леди, спрашивавшая о налогах, — дома выяснять бесполезно.
Руководитель хора вступил в разговор с видом единственного обладателя истины.
— Да он обычно торчит в «Медведе» — в пивной, на углу, рядом с кондитерской. Я хочу сказать, он всегда там проводит обеденное время.
Он и в самом деле был там. Стрейндж нашел его в баре, в одиночестве сидящего над кружкой пива.
— Дэвид Фентон?
Он поднял голову. Увядшие, изможденные черты говорили о бедности, тяжелые, облепленные грязью ботинки — о тяжелой работе в поисках новых голосов. Светлые волосы едва прикрывали лысину, склонившуюся над кружкой. Стрейндж заметил, что ногти на пальцах были обкусаны почти до мяса. Фентону было не по себе. Выпуклые глаза на вытянутом лице смотрели устало и тревожно. Когда Стрейндж опустился рядом, Фентон сдвинул локти в кожаной куртке.
— Можно подсесть к вам?
— Вас никто не останавливает, верно? — неуверенная улыбка выдавала попытку пошутить. Говорил он отрывисто и с каким-то акцентом, который Стрейнджу был не знаком.
— Меня зовут Стрейндж. Фрэнк Стрейндж.
В глазах Фентона не отразилось ничего.
— Что вам нужно?
— Поговорить с вами, — начал Стрейндж, — о человеке по имени Дик Листер. Так по крайней мере его звали при жизни, хотя он мог назваться другим именем. Помните, такой встрепанный беспокойный специалист на правительственной службе с дурным запахом изо рта — из-за вечной страсти к курению. — Подробное описание было, пожалуй, ни к чему. Фентон и так уже был выведен из равновесия и беспокойно оглянулся вокруг. Но бар был пуст.
— Кто вы? Чего вам надо?
— Я друг Дика и хочу знать, когда вы его видели в последний раз?
— Знаете, мистер Стрейндж, не нужно мне крутить мозги, — губы Фентона задрожали от гнева. — Я не говорил…
— Но видели, ведь правда? — бесцеремонно и грубо перебил Стрейндж. Нельзя было рассыпаться в любезностях. — Видели ведь!
Фентон оскорбленно возразил.
— С тех пор утекло много воды.
— И все же когда?
— Кажется, в октябре.
— Можете припомнить, какого числа?
— Пожалуй, перед партийной конференцией. Но, ради бога, к чему все это?
Стрейндж оставался невозмутимым.
— А к тому, что вскоре после вашей встречи Листера отправили на тот свет.
Фентон был ошарашен.
— Кто убил?
— Вот это-то я и хочу знать.
Беседа застопорилась.
Стрейндж чувствовал: молчание — это беззвучный псалом по усопшему. Когда в бар со смехом и руганью ввалились три юнца, Фентон наклонился вперед и спросил:
— Вы — сыщик?
— Нет, но интересы Листера мне близки. Почему вы спрашиваете об этом?
— Газеты ведь писали о самоубийстве.
— Газеты пишут, что им скажут. Вы ведь им не верите? — Он в упор взглянул на Фентона.
Фентон заерзал на месте.
— Куда вы клоните? Откуда вам это известно?
— Я работал с Листером. Теперь в отставке, но, как министерство обращается с прессой, знаю. — Стрейндж отхлебнул пива. — Не волнуйтесь, мистер Фентон, я не пугать вас пришел. Мне нужна ваша помощь. Ведь что получается — Листер обнаружил, что в министерстве творится нечто такое, чего знать ему не полагалось. Его и убили за это. Я желаю знать, кто и почему. Я уже сразу вам сказал, я — его друг. Как он вел себя незадолго до смерти? — Голос Стрейнджа сделался тихим и вкрадчивым. — Имеет большое значение. А вы один из последних, кто его видел.
Серьезность Стрейнджа поколебала Фентона. Он осушил кружку и велел бармену принести еще одну. Казалось, он оценивающе присматривался к Стрейнджу.
— И еще одно, — сказал Стрейндж, — я не верю, что во всем повинны серп и молот.
— Слава тебе господи, — Фентон поднял кружку и отпил глоток, — половина страны думает, что мне платит Кремль! — Он горько рассмеялся.
— Это внутреннее дело, что гораздо хуже. До этого я не сразу дошел.
— Не сразу! — Фентон глядел на собеседника с любопытством. — И долго вы ведете расследование?
— Со дня смерти Листера. Сначала я шел по ложному следу, — виновато добавил Стрейндж.
— Сейчас вы на верном пути, — Фентон вздохнул и поднес руку с часами к глазам. — Листер поведал мне целую историю или, по крайней мере, начало таковой, а я ничего не предпринял. Вины с себя не снимаю, но смерть его меня напугала. Я рад вашему приходу. — Он медленно покачал головой. — Поймите, случай с Селзером испортил навсегда мне карьеру, и теперь мне на все наплевать, — Фентон выводил по столу невидимые узоры. — Кто бы мог представить, что я кончу персонажем из «Панча». Мистер Стрейндж, нас убивают карикатурой! А это самая унизительная смерть. Перестаешь ощущать себя личностью с идеями, убеждениями, чистой и целостной. Теперь я «красный Фентон», безумный марксист, которому не место в парламенте. Говорить я умею, но всерьез меня никто не принимает.
Стрейндж понуро слушал. По собственному опыту он знал, насколько горько разочарование человека в своих лучших надеждах.
— Вы не доверяли Листеру? — спросил он.
— Не знаю, просто не задумывался. Если парень собрался подставить мне ножку, то не грех обойтись с ним покруче, чем, скажем, с Селзером, которому тоже пришлось несладко. Единственный способ отстоять свои позиции — сделать нечто такое, чтобы всем было не до смеха. Этот парень, Листер, казался мне достаточно умным, чтобы это провернуть. Это была авантюра. Если я и рассказываю вам про Листера, хоть и не верю вам ни на грош, да и не только вам — я теперь никому не верю, то делаю это потому, что мне наплевать на то, чем вы занимаетесь. Может, вы один из тех редчайших чудаков, которые на самом деле думают, что говорят.
Стрейндж, разумеется, понял, что Фентону не по себе, и постарался обойти острые углы.
— Поверьте, это и в самом деле так, — произнес он. — Я вам докажу.
— Дерьмо оно и есть дерьмо! — Фентон три раза стукнул по столу кулаком. Пиво в кружке заплескалось. — Все вы, бюрократы, на одно лицо: «Я искренне, от всей души надеюсь, что совместными усилиями мы добьемся… — передразнил он кого-то. — Мне хочется, чтобы вы верили: мы поддерживаем ваши устремления»… «можете на меня положиться», «я — ваш», «мы должны работать вместе». А на самом деле — дерьмо! Абсолютное дерьмо! — закричал Фентон. — Я этим сыт по горло!
«Возможно, — подумал Стрейндж, — ему нелегко сдаваться».
— Ладно, — заговорил через несколько минут Фентон как ни в чем не бывало, — вернемся к Листеру.
«Значит, задело», — мелькнуло в голове у Стрейнджа.
— Листер попросил о встрече со мной в парламенте, это я помню. Полагаю, вам известно, что я думаю о министерстве обороны. — Стрейндж кивнул. — Поэтому мне и было интересно встретиться с ним. Листер сказал, что работает в секретном отделе, о котором знают немногие, забыл, как он называется.
— Управление Си, — подсказал Стрейндж.
— Правильно. Громадное, оснащенное компьютерами учреждение с центральным банком данных, связывающим отдельные информационные системы. Это позволяет сотрудникам оперативно обрабатывать данные, чтобы создать полное представление о людях, попавших в черные списки. Я говорю не только об анкетных данных: возрасте, поле, образовании и так далее, но и о политических взглядах, поведении, повседневной жизни, знакомствах, характере, партийной принадлежности, поступках и деяниях каждого внесенного в список человека.
— Что плохого в существующей системе досье? — спросил Стрейндж с вызовом. — Лучше ничего нет, — добавил он с сомнением.
— Нет, есть! — с вызовом крикнул Фентон. — Говорят, информация — это власть. Но дело в том, что подобная информация внушает страх. Тот самый страх, что правит государством, что лежит в его основе.
— Как это?
— Вы сами все отлично понимаете, но, подобно другим, не даете себе труда об этом подумать. Я имею в виду способы манипулирования прессой, слухами, использование шантажа в политике. Я говорю о способах, с помощью которых всякий раз при наступлении очередного «чрезвычайного положения» гражданские права и свободы, завоеванные поколениями борцов, выбрасываются на свалку. Я имею в виду непомерное увеличение полицейского аппарата для того, чтобы распространять ложь о левых, вроде меня. Я твержу о том, что вам и так известно, — о продажности правосудия и незаконной слежке за так называемыми подрывными элементами. О том, что творится при полном попустительстве закона.
Стрейндж молчал.
В первый раз он вынужден был признаться себе, что ему нечего возразить.
— Мы с удовольствием делаем вид, будто вокруг нас ничего не происходит. Мы наслаждаемся мыслью о том, что так называемая демократия продлится вечно. Отнюдь нет. Какая уж тут демократия, когда нас дергают за ниточку. Достаточно лишь несколько бесхребетных редакторов, пригоршни тележурналистов с политическими амбициями, продажных судей и тори, громко разглагольствующих о подрывной деятельности в парламенте, чтобы любой человек примирился с неизбежностью чрезвычайных мер.
— Каких мер?
— Нас убаюкивают сказками, что у нас все в порядке. Но стоит возникнуть угрозе существующему строю, как в ход будут пущены любые меры, даже те, которые ставят под угрозу саму демократию.
— Когда я служил в министерстве, — проговорил Стрейндж, словно размышляя вслух, — меня приучили верить в угрозу подрывных сил в нашей стране. Стоило мне уйти из министерства, как я обнаружил, что у левых есть своя теория — заговора государства против демократии. Какая же из них правильна?
— Ни та, ни другая, — не задумываясь, сказал Фентон, — вы ведь не станете отрицать, что Управление Си — это сердце только что описанной мной системы. И оно обеспечивает службу безопасности все более исчерпывающей информацией о все большем и большем числе людей. От этого, мистер Стрейндж, можно прийти в ужас. В самой информации нет ничего плохого, но когда неизвестно, как ее используют — против кого или ради чего, — то рядовой гражданин не только превращается в слепого щенка, но и барахтается в густом тумане, ибо ему не на кого положиться и неоткуда ждать помощи.
Пораженный сравнением, Стрейндж хранил молчание.
От прозрений Фентона у него забегали мурашки по коже, но ему нечего было сказать.
— Чего еще добивался от вас Листер? — спросил он наконец, возвращаясь к делу.
— Что у меня за душою, в каких комитетах я состою, какую работу мне предлагали, словом, все, что касается меня. Он был чертовски пытлив.
Стрейндж кивнул.
— А потом?
— Он обещал внести некоторые коррективы. В своей работе. Временами его трудно было понять. Он был зациклен на своих машинах.
— На компьютерах? — Стрейндж был в недоумении. — И это все?
— А что еще? — словно отбиваясь, огрызнулся Фентон.
— Разве его не интересовали террористы? — Стрейндж ожидал, что эта резкость взорвет Фентона, но тот глядел на него без всякой враждебности.
— Что вы знаете об этом? — спросил он напрямик.
Стрейндж улыбнулся.
— Я вас пи в чем не виню. Свободное общество нуждается в присутствии парламентариев во всех его звеньях. Я понимаю, что тогда вы вошли в комитет без всякой задней мысли, а потом безвредные радикальные совещания превратились в ультрареволюционную ячейку. Так ведь?
Фентон кивнул.
— Более или менее. Это была ошибка, но ее почти нельзя было избежать, до того все мгновенно произошло. Я, разумеется, тут же вышел из комитета, но уже было слишком поздно. Начались взрывы. Факты легко можно было повернуть против меня, что и сделал Селзер.
— Вы знаете, откуда поступили данные против вас?
— Я уже говорил: государству выгодно очернять людей, в которых ему угодно усматривать подрывные элементы, оно их боится.
— Вы знаете, что в Управлении Си на вас заведено досье?
— Да, Листер мне говорил.
— Он знал про Мейера?
— Мейера? — Фентон выглядел озадаченным. — Кто это?
— Один из людей, которых нанимают для сбора и обработки данных. Именно Мейер передал информацию о вас Селзеру. — Стрейнджу не терпелось подтвердить свои предположения. — Листер не упоминал о голландце?
— Нет, но… — Фентон запнулся и медленно поставил кружку на стол. — Как он выглядел? Высокого роста? Блондин? С бородой? С кучей золотых зубов во рту?
— Значит, вы его знаете?
Фентон промолчал, уставившись тяжелым взглядом в стол.
— За вами следили по дороге сюда? — спросил он.
— Нет, — солгал Стрейндж. По своему опыту он знал, что мысль о слежке людям не по нраву. — Не думаю, — добавил он. Но Фентон был не из дураков. Он внезапно затих и ушел в себя.
— Боже мой, — сказал он наконец, — в самом деле, Листеру было что рассказать. В самом деле. — Фентон казался ошеломленным. — Неудивительно.
— Что неудивительно?
— Что его убили.
Стрейндж заволновался.
— То есть вы думаете, что кто-то в управлении от него избавился? Может, Мейер?
Фентона явно одолевали сомнения.
— Вряд ли. Не так грубо.
— Но вы же не верите в самоубийство. Вы знали, что он убит?
— Листер лез на рожон. При встрече со мной он сказал, что собирается присмотреться к остальным членам того же комитета.
— Чтобы лучше узнать об их намерениях?
— Да это не было для него секретом. К ним с континента было подкрепление — немецкие, голландские и французские экстремисты, которые не были новичками в подрывных действиях.
— Потом Листера нашли мертвым. Вы не видите здесь никакой связи?
Фентон недоуменно взглянул на Стрейнджа и поднялся.
— Все может быть. — Его потрясло, видать, нечто такое, о чем он не хотел распространяться. — Прощайте, мистер Стрейндж. — Фентон протянул руку. Затем, приблизившись вплотную к Стрейнджу — тот ощутил его дыхание на своем лице, — прошептал: — Здесь не одна ниточка, понимаете? Но сделай я хоть намек — вряд ли доведется увидеться снова.
— Почему?
— Не хочу кончить как Листер, спасибо.
— Неужели опасность так велика? — посерьезнел Стрейндж.
Фентон пристально глянул ему в глаза, и на секунду усталость сошла с его лица. Он явно был растроган.
— Вы очень храбрый человек, мистер Стрейндж, — сказал он, — хотя скорей всего сами того не понимаете.
Стрейндж с улыбкой пожал плечами, сомневаясь в своем героизме.
— Так в чем тут, по-вашему, дело? — спросил он.
— Не кажется ли вам странным, — произнес Фентон мягко, — что ни одно из секретных агентств со всей своей информацией оказалось не в состоянии обуздать террористов.
Кивнув, Фентон вышел на холодную улицу. Стрейндж не сдвинулся с места.
Здание охранялось, но Стрейндж знал — Брайан Хоскинс не из тех редакторов, которых можно запугать угрозой нападения. Дородный газетчик, казалось, обрадовался встрече.
— Ну, старина, — сказал он, махнув на стул, — все носите прежнюю личину?
Стрейндж встревожился.
Откуда такая осведомленность? Но решил прикинуться простаком.
— Не понимаю, о чем вы?
Хоскинс разразился смехом.
— Чего тут понимать, — промычал он с удовольствием, хлопая рукой по столу. — Прежняя была хороша — когда это было? В октябре? Явились сюда якобы из Уайтхолла, физиономия острая, как у лисицы. «Мы-де озабочены установить… ля-ля-ля». Не позвони мне Прис, я так и не понял бы, в чем дело: оказывается, вы свободный художник.
Стрейндж был невозмутим.
— Так Прис позвонил вам?
— На следующий же день и занимал телефон минут двадцать. Все добивался, известно ли мне, что мистер Стрейндж в отставке? Сознаю ли, что ваше поведение — нарушение закона о сохранности служебных тайн? Тыкал в букву закона.
— Ничего удивительного, — холодно отозвался Стрейндж.
Редактора словно подменили. Теперь он уселся за стол. Подавшись вперед, он впился в Стрейнджа глазами, откинув очки на лоб.
— Что все это значит?
— Сейчас объясню. Вы не поверите, — сказал Стрейндж, чтобы ошарашить Хоскинса, — но по дороге сюда с меня не спускали глаз. В припаркованном внизу зеленом фургоне сидят двое из министерства, чья единственная забота — следить, куда и к кому я иду.
Это произвело на Хоскинса впечатление.
— Слежка, — пробормотал он.
Стрейндж кивнул.
— Вот почему мне не терпится узнать, что сказал вам Прис по телефону. «К Селзеру перейдем в свое время», — подумал он.
— Ах, Прис… — Хоскинс напряг свою память. — Да всякие банальные фразы: начальство, дескать, желает знать, о чем вы говорили… начальство весьма озабочено… — скопировал он плавную речь Приса.
— И вы ему все выложили?
— Боже мой, конечно, нет. Я никогда не раскалываюсь, можете мне поверить. Милейший Прис грозил, что «начальство» примет «официальные меры», если я не подчинюсь. Но запретить писать он мне не может.
— Он предостерегал вас от новой встречи со мной?
— Пытался. Но Прис — плохой психолог. Он только разжег мой интерес. Я собирался послать за вами посыльного, но решил выждать. Но, слава богу, вы явились, хотя не могу сказать, что оставили ваши прежние штучки. — И он многозначительно посмотрел на Стрейнджа.
— Прекрасно! — удовлетворенно воскликнул Стрейндж. — Приятно прийти туда, где тебя ждут с распростертыми объятиями.
— А теперь, Фрэнк, объясните, зачем вы суетесь в эту историю.
Вместо ответа Стрейндж вынул карандаш и, взяв со стола клочок бумаги, написал на нем несколько слов и передал их Хоскинсу. Тот с изумлением прочитал и быстро нацарапал ответ.
Стрейндж распахнул дверь, и типографский грохот ворвался в тишину уютного кабинета Хоскинса. Они спустились в цех. Под оглушительный шум Стрейндж и Хоскинс кричали друг другу, в то время как заголовки «Новый взрыв бомбы: много убитых» со свистом появлялись из типографских машин.
— Убили? — было первое слово Хоскинса. — Поверить не могу. Почему?
Стрейндж рассказал о своих открытиях при расследовании.
— Значит, в конце концов, он оказался прав. Кто бы мог подумать? Но я рад. Как управление собирается заглаживать свою вину?
— Никак.
— Понятно. Государственные интересы и прочее.
— Возможно. — Стрейндж сделал паузу. — Знаете, Листер продолжал расследования и после переезда в Лондон?
— Надзор его не испугал?
— Явно нет. С вами он не говорил о своей работе?
— Я уже рассказывал. Мы потеряли контакт. Он думал, что я его подвел.
— И тогда он нашел Роланда Селзера, — Стрейндж сразу понял, что попал в точку. Теперь у Хоскинса развяжется язык. Тот кивнул.
— С Роландом я не виделся целую вечность, — он все еще переваривал новую информацию. — Как он поживает? — До Хоскинса стало доходить, куда клонит Стрейндж.
— Потерпел фиаско, — проорал Стрейндж.
— Его сгубил Фентон. Кто-то всучил ему фальшивку.
— Вы это точно знаете?
— Точно. Роланд сам мне сказал.
— А вы ему верите?
— Он мой товарищ. Кроме того, Хейтер сам пытался втянуть меня в это грязное дело.
— Какое дело?
— В фальшивку о председателе национального исполнительного комитета.
— И много вы сделали? — Стрейнджа больше не удивляли откровения журналиста.
— Не так много, как им хотелось. — Хоскинс наклонился к уху Стрейнджа и прокричал: — Все происходит очень просто. Возьмите, к примеру, Фентона. Вам известно, что он был не в ладах с министерством обороны. Лучший способ заткнуть ему рот — это натравить на него Селзера и подтасовать факты. Как этого добиться? Да подкинуть Селзеру, этому сорвиголове, скандальный материал, слегка смахивающий на истину. Что и было сделано. Одним махом двух убивахом. Доказать не могу, но уверен, что управление приложило к этому руку.
— Какая мерзость!
Хоскинс кивнул.
— Когда это случилось?
— Сразу же после дела Листера. Я был безумно сердит на Хейтера за то, что он подставил ножку Селзеру, и даже старался опубликовать правду об этом расследовании. Я искал драки. Но ошибся в расчетах. Я не понимал, что они легко смогут убрать меня с дороги.
— Почему вы не боролись?
— Я испугался, Фрэнк. Сами знаете, что это за народ. Мы стоим в этом цехе потому, что вы боитесь говорить. Я испугался, потому что видел, что они сотворили с Селзером. Боже мой! Этот шум меня убивает!
Они прошлись по типографии. Хоскинс остановился поболтать с наборщиками, похвалил набор и отпустил несколько шуточек насчет брачных объявлений. Они постояли, наблюдая за корректорами, склонившимися над гранками, как портные над швейной машинкой. Хоскинс продолжал свой рассказ, голос его впервые за время знакомства со Стрейнджем стал серьезным и тихим.
— Говорю вам, я нарывался на драку с Хейтером словно взбесившийся пес. Это как реакция на скандал у меня на работе. Но все было гораздо сложнее. Вы должны узнать об этом. Я допускаю, что, помимо других соображений, меня наняли быть пропагандистским рупором министерства. Разумеется, в мои обязанности входило защищать его интересы, но, из-за того, что у меня было немало друзей на Флит-стрит, начальству хотелось, чтобы я гнал в прессу липу. Такова была позиция Хейтера, которую нельзя оправдать. Поэтому у нас с ним возникали конфликты. Хейтер считает, что все люди доброй воли должны вместе сражаться с угрозой государству, когда бы и где бы она ни возникла. — Задумавшись, Хоскинс прервал рассказ. — Что вам известно про его планы относительно управления?
— Немного меньше, чем бы мне хотелось, — признался Стрейндж.
— Могу сказать, что у него имелись тщательно разработанные планы обороны от террористов.
Стрейндж кивнул в знак того, что понимает, о чем речь.
— Хейтер всегда отличался консервативностью. Легко стать пессимистом, когда в твоих руках вся информация о противнике. Изнутри картина представляется очень мрачной.
— Конечно, у него есть реальные основания опасаться за безопасность государства. Когда он пытался привлечь меня к очернению председателя национального исполнительного комитета, то рисовал его как предателя. Когда я ответил — не сходите с ума, он сказал — да посмотрите, что он собирается сделать с армией! Наша страна не может позволить себе держать людей вроде Фентона на ответственных постах. Хейтер и в самом деле верит, что борется против упадка британского общества.
— Но предаст ли он свою страну, лишь бы не видеть, как она скатывается к гибели?
Хоскинс удивился.
— Хейтер в роли шпиона? Чертовски интересный сценарий. Что-нибудь в его поведении наводит на подобную мысль?
— Не кажется ли вам, что в его стремлении спасти страну любой ценой есть что-то от Герострата?
Хоскинс смотрел на громыхающие печатные машины и рабочих, сновавших взад и вперед с краской и шрифтами. Стрейнджу пришло в голову, что святая святых независимой газеты — самое подходящее место для подобных бесед.
— Понимаете, у нас возникло много сложностей, связанных с Листером, — сказал Стрейндж. — Хейтер и Прис пытаются сделать вид, что его вовсе не существовало. Иначе почему за мной следят каждую минуту? Хейтер внушил себе, что в управление проникли подрывные элементы, но не осмеливался из-за Дейнджерфилда затевать скандал.
— Не понимаю.
— Дейнджерфилд годами ищет предлог, чтобы взять на себя единоличное руководство управлением. Откровенно говоря, именно для этого он и сунул меня туда. Но Хейтер его обошел. К тому же, я думаю, — продолжал Стрейндж, — что Хейтера самого туда внедрили. Как и вы, я не верю в самоутверждение. Слишком очевидная подтасовка фактов, словно для убеждения посторонних. Теперь я склонен думать, что причина его выдвижения связана с наиболее секретными направлениями политики управления. Настолько секретными, что даже я не знаю о них, хоть мне и стыдно признаться в этом. Характерная черта могущества управления в том, что механизм его работы никому не доступен. Каждый считает, что оно работает в полной тайне. И в этом его политика. Немногие задают неуместные вопросы. А Хейтер этим пользуется.
Хоскинс печально качал головой.
— Хейтер не таков, поверьте: когда меня просили способствовать низвержению известного вам деятеля, я возражал. Я знаю, политика становится порочнее, но мы не на войне. Я не могу согласиться с поведением такого рода, а Хейтер может. У нас с ним была очень интересная встреча. Он считает, что мирное сосуществование идет на пользу странам вроде России, которые собираются вести борьбу против нас более изощренными средствами.
— В это верит почти каждый в министерстве. Иначе нельзя.
— К тому же Хейтер старомоден.
— Он участвовал в войне. Поэтому он живет старыми представлениями.
— Верно. Но послушайте, что он говорит: для пропаганды, которую он зовет словесной битвой, якобы нет никакой разницы между инструкциями для служебного пользования и инспирированием липовой информации. Вам, как и мне, известно, что служебные указания часто равносильны вероломному убийству по политическим мотивам, но Хейтер на этом не останавливается. Он утверждает, что смысл действий в обоих случаях один и тот же и, когда дело касается национальных интересов, всякие там демократические или либеральные штучки ни к чему. Возможно, вы правы, он — тайный сторонник тоталитаризма. Во всяком случае, я, как профессиональный журналист, отказался с ним сотрудничать.
— Спасибо и на этом.
— Хейтер был вне себя. Возможно, кто-то вместе с ним несет ответственность за то, что подставили Селзера. Хейтер и не пытался втравить меня. Но я знаю, что Селзер — дело рук управления. Поэтому я и контратаковал материалами Листера. Результат налицо. Меня выставили.
— Думаю, я знаю, кто подставил под удар Селзера, — с гордостью произнес Стрейндж. — Вы удивитесь, скажи я, что это сделал Мейер.
— Нисколько, — небрежно ответил Хоскинс. — От Мейера меня бросало в дрожь, если хотите знать. Стоило ему появиться, как мне хотелось сквозь землю провалиться. Интересно, где они его раскопали? Он не просто маг компьютеров, а нечто большее, хотя бог знает что в нем перевешивает.
— Насколько мне известно, — высказался Стрейндж, — он только весьма одаренный ученый, выписанный Хейтером из-за границы.
— Может, вы и правы, — с сомнением ответил Хоскинс, но Стрейндж не стал уточнять. Его не интересовал Мейер. Они медленно пошли по направлению к холлу. — Разумеется, в деле Листера, — продолжал Хоскинс, — замешана не только политика. Например, его отношения с Купером. Я говорил вам про них, не так ли?
— Да, я выяснял.
— Он растяпа? — пошутил Хоскинс.
— Нет. Но между ним и Эллисоном что-то произошло.
— Старина, много политики произрастает на почве душевных переживаний. Я женатый человек. Когда-то Сара Листер была прелестной девушкой. Она многое может рассказать. Вам следовало бы поговорить с ней, прежде чем шарахаться в разные стороны, сообщая каждому встречному, что Листер раскрыл заговор в управлении. Вы утверждаете, что в конце концов выяснилась невиновность Листера. Пари держу, она заявит, что главный зачинщик — Прис, а ее муж тут ни при чем. Листер только заботился о своем добром имени. Когда Листер просил меня опубликовать свой материал, единственное, чего он хотел, — была месть. Но ни слова о Мейере.
С отчаянием Стрейндж осознал, что так и не добился понимания. Неважно, все, что ему было нужно, он выяснил, поэтому он со всем соглашался и был доволен.
— Здесь больше чем стереотип поведения.
— Мне так казалось. Но я не разглядел всей картины. Управление не жалует стереотипов. Дейнджерфилд слишком хитер, чтобы позволить кому-либо лепить деятельность управления по одному образцу. Вот почему необходима секретность. И вы никогда не увидите всех кусочков сложной мозаики.
Стрейнджа не убедили слова Хоскинса.
— Обещаю вам — я до всего докопаюсь.
Хоскинс покачал головой.
— Вряд ли. Посмотрите, что произошло с Листером. Организация всегда побеждает. Обязана побеждать — ради национальных интересов.
Оба рассмеялись при этих словах.
Они достигли мраморного выхода и пожали друг другу руки.
— Счастливо, — пожелал Хоскинс. — Если в самом деле добудете материал, поможете нам сделать сенсацию!
— Разумеется! — пообещал Стрейндж.
Полицейский открыл дверь и выпустил Стрейнджа наружу. Когда он вышел на пустынную, огороженную территорию возле здания, ледяной ветер распахнул его пальто, и он инстинктивно отступил назад, чтобы застегнуть пуговицы. Поэтому он не обратил внимания на троих, набежавших на него под прикрытием двери. Первое, что он почувствовал, был удар, безболезненный в первый миг, но заставивший его растянуться на пороге. На секунду в мозгу промелькнуло ощущение взрыва шрапнели в тот далекий день в пустыне. В следующий момент ему с силой заломили руки за спину и попытались вырвать портфель. Но Стрейндж крепко в него вцепился. Он крикнул, но портфеля не отпускал. На улицу выбежал Хоскинс, и бандиты смылись. В тревоге Хоскинс склонился над Стрейнджем.
— Негодяи! Вы не ранены? Такое тут не редкость. С портфелем вам повезло. Месяц назад мне пригрози-, ли ножом, и я отдал бумажник.
— Видели их? — прежде всего спросил Стрейндж.
— Трое, — отозвался Хоскинс. — Ловить их безнадежно.
— Кто такие?
— О, — Хоскинс помог Стрейнджу встать на ноги. — Обычные головорезы. — Он запнулся. — Уж не думаете ли вы…
Стрейндж посмотрел на него:
— Но вам-то это ведь пришло в голову! — проговорил он со злорадством.
Дети Листера еще не оправились после смерти отца. Они безмолвно следили за Стрейнджем, расположившимся в плетеном кресле. Миссис Листер готовила чай на кухне. Стрейндж пожалел, что не может найти с детьми общий язык. Сколько им лет, он уже спросил. Пять, сказала Кларисса, семь, ответил Джо.
— В какую школу ты ходишь, Джо?
— В Сент-Джонз.
— Нравится?
— Нормально.
Девочка, казалось, целиком ушла в себя. Стрейндж не представлял, о чем с ней можно поговорить. Всякий раз, когда она ловила на себе его взгляд, она прыскала и старалась спрятаться за спиной Джо.
— Сходи погуляй, Клис, — сказал ей брат.
— Не-ет!
Во время этих пререканий появилась миссис Листер с чаем. Она побледнела после тяжелой утраты, но Стрейндж понял, что имел в виду Хоскинс, говоря о ее внешности. У нее появился тик, и при каждом вопросе, как у ребенка, кривились губы. От печали и забот ее заплаканные покрасневшие глаза ввалились. Временами, чтобы уловить ее слова, Стрейнджу приходилось напрягать слух.
Громкий голос гостя, его неуверенные, скованные движения, когда он брал чашку с чаем, усилили и без того тягостную атмосферу.
— Вы теперь гораздо лучше выглядите, — промолвил Стрейндж, — вы работаете?
Миссис Листер дернулась.
— Нет. Иногда кажется, я совсем без сил. Я встаю и говорю себе: сегодня начну искать работу. Но, отправив детей в школу и переделав домашние дела, я чувствую себя измученной. Есть… есть пенсия Ричарда. — Ее глаза наполнились слезами. Стрейндж потупил взгляд.
— Министерство может помочь вам с работой, — спустя некоторое время сказал Стрейндж, чтобы как-то ободрить ее.
— О, из социального обеспечения не забывают меня. С Клариссой и Джо хорошо обращались, пока я была в больнице, — при упоминании их имен дети встрепенулись, а мальчик сказал:
— Мам, можно взять еще пирога?
— Да, милый. И угости мистера Стрейнджа.
Джо передал тарелку Стрейнджу, который с подчеркнутой вежливостью произнес:
— Спасибо, Джо.
— Поставь на место, дорогой, — сказала миссис Листер. — Они никак не оправятся от потрясения, — пояснила она.
— Зато вы хоть все вместе! — воскликнул Стрейндж с наигранным подъемом. Два-три полуспущенных воздушных шара болтались над камином.
— Да, это замечательно, — произнесла миссис Листер несколько нервозно. — Что вы поделывали с тех пор, как мы виделись с вами последний раз? — неожиданно твердо проговорила она, как учитель, диктующий в школе диктант.
Стрейндж замешкался с ответом и посмотрел на Клариссу и Джо.
— Мне бы хотелось, если можно, поговорить с вами наедине, миссис Листер. Нельзя ли отослать детей поиграть?
— Я… ну… конечно, можно, — сказала она с нервным подергиванием. — Может, им пойти в сад? — спросила она с сомнением. На улице падал снег и злобно дул ветер.
— Не хочу в сад, — впервые за все время раскрыла рот девочка.
— Тогда ступайте наверх, но не шумите, — предложила мать.
— Не хочу наверх, — сказал мальчик, стоя у двери, — папа…
— Не волнуйся, милый… — миссис Листер со звяканьем поставила чашку. Стрейндж заметил, что рука у нее сильно дрожит.
— Извините, я беспокою детей, но мне надо кое-что…
— Все в порядке, мистер Стрейндж. Они до сих пор переживают смерть Дика. Я стараюсь им объяснить, но это очень трудно.
— Да, — согласился он. Они сидели и слушали, как дети медленно поднимаются по лестнице и медленно напевают:
По ступенькам я скакал,
Человека увидал.
Там сейчас он или нет?
Мне никто не даст ответ.
Миссис Листер улыбнулась.
— Это их Дик научил. Только так и можно было отправить их спать, когда они не виделись несколько дней. Они очень любили его. А он их обожал. Он сосчитал, что в песенке столько же слов, сколько ступеней на лестнице, поэтому… поэтому… — Она тихо заплакала. Стрейндж едва сам не расплакался, но взял себя в руки.
В конце концов она успокоилась, и Стрейндж приступил к делу.
— Должен сказать, миссис Листер, ваш муж был очень смелым человеком. — В немногих словах он изложил ей историю своих расследований. Она сидела спокойно, уставясь на него широко распахнутыми глазами, словно прислушивалась одновременно, что делается наверху.
— Поймите, — серьезно втолковывал Стрейндж, — если Ричард действительно раскрыл преступление, то напрашивается один неприятный вывод.
Казалось, миссис Листер этого ожидала. Она изо всех сил старалась сдержать слезы.
— Да-да… Я знаю… вы говорите., убит, правда? — Она спрятала лицо в передник. — Они… убили… его…
Стрейндж стоял рядом, предлагая не первой свежести носовой платок.
— Вы можете помочь мне? — спросил он негромко. — Вы должны мне помочь. Как по-вашему, что произошло в конце? — Отступать было некуда, дело близилось к развязке. Плач миссис Листер казался исходом неделями подавляемых мук. Она рыдала, безудержно всхлипывая и болезненно вздыхая. Услыхав шум, на лестнице появился мальчик.
— Что случилось, мам?
При звуке его голоса миссис Листер отошла к двери, пряча опухшее и красное лицо.
Стрейндж подумал, что мальчик не в первый раз видит мать плачущей.
— Все в порядке, Джо. Поиграй еще с Клариссой.
— Что-нибудь про папу? — донесся до Стрейнджа вопрос.
— Да, Джо. Возвращайся в комнату.
Миссис Листер села на свое место. Лицо ее по-прежнему было красно. Стрейндж испытывал неловкость и смущение, но иного пути не было.
— Поймите, если вы хотите отомстить за мужа, вы должны мне помочь.
Она кивнула.
Скажите, оставил вам Дик какие-либо документы? Что-нибудь о своем расследовании? Есть тут хоть малейшая зацепка?
— Да-да, — сказала она не раздумывая, — что-то есть… — Но тут она внезапно запнулась.
— Тогда говорите, — Стрейндж скосил глаза на стол, вспоминая темный чулан с химикалиями.
— Нет, не могу! — вскрикнула миссис Листер и выбежала из комнаты. Сверху послышался детский плач и возгласы: «Папочка! Папочка!» Стрейнджа поразил вдруг раздавшийся сверху мужской голос. Он встал с кресла и направился к лестнице.
— Кто там? — крикнул он.
— Нет, нет! — умоляла миссис Листер.
Тяжелые шаги затопали над головой и приблизились к лестнице.
Стрейндж сжал свою палку.
— Тони! Не смей!
Неожиданно донесся злобный, истошный крик, поносивший Стрейнджа, детей, миссис Листер. На лестнице возник мужчина.
Стрейндж застыл в холле и смотрел на него изумленными глазами. На нем были несуразные белые носки, футболка и мятые брюки. Судя по его виду, он только что продрал глаза. При первом же взгляде на пришельца Стрейндж понял, что перед ним — Эллисон. Для этого достаточно было и незажившего шрама, зиявшего на шее. Эллисон нервно сжимал кулаки, но не размахивал ими. Стрейндж постепенно успокоился.
Миссис Листер была смущена, но присутствие духа не теряла.
— Мистер Стрейндж, вам надо уйти. Мне нечем помочь в ваших догадках.
— Каких еще догадках? — рявкнул Эллисон. Миссис Листер бросилась к нему.
— Не волнуйся, дорогой, — уговаривала она, — к тебе это не относится. — Он отодвинул ее в сторону.
Стрейндж встал между ними, оценивая ситуацию. Эллисон пристально смотрел на него. Миссис Листер стояла у кухонной двери, ослабевшая от плача, но сдержанная в своем отчаянии. Из-за лестницы таращились испуганные дети.
— Пожалуйста, мистер Стрейндж, — начала снова миссис Листер, — уходите. Я знать ничего больше не хочу про Дика, — проговорила она мягко.
— А ты, лживая сука! — завелся неожиданно Эллисон, — ты, значит…
— Ничего не значит, дорогой. Обещаю тебе… — залепетала она, по Эллисон заглушил ее своим ревом.
— Дерьмо коровье! — озверел он. — И не толкуй мне, почему он здесь. Нагребет дерьма, а потом в нас же и кинет. Будет достаточно, вышвырнет в вентилятор.
Эти слова вывели Стрейнджа из себя. Но он решил подлить масла в огонь.
— Вы всегда так разговариваете в присутствии детей, — спросил он вызывающе, — или вашей подруги — я подразумеваю миссис Листер? Ей, пожалуй, покажется, что она живет с бандитом.
Эллисон еле сдерживался, а Стрейндж спокойно продолжал:
— Нет, вы не вызовете полицию и не убьете меня. Хватит и одной смерти. Управление не может платить всем пенсию.
Эллисон клюнул на удочку.
— Чего ты ему наболтала? — спросил он, повернувшись к любовнице.
— Ничего я не говорила, дорогой, — дернулась миссис Листер. — Ты ведь сам меня ни во что не посвящал, — взмолилась она. — Он хотел побеседовать о… а я… — тут она снова заплакала.
— Если у вас есть вопросы, так задавайте их мне, — заявил Эллисон, тыча себе в грудь пальцем.
— Очень немного. Мне нужно выяснить только одну странную деталь. И я подумал, что здесь мне помогут перед моим отъездом в Лондон. Не хочется, чтобы Дейнджерфилд беспокоил миссис Листер.
— Дейнджерфилд? — вскинулся Эллисон. — Какое до этого дело Дейнджерфилду?
— Последние месяцы я недаром собирал материал, — резко отрубил Стрейндж.
Эллисон игнорировал это замечание.
— Дейнджерфилд вам не поверит. Есть вещи, о которых вы знать не знаете.
— Я это недавно понял и не сидел сложа руки.
— У вас нет никаких шансов. Дейнджерфилд сразу разберется, чего вы добиваетесь.
Стрейндж понял, что его берут на пушку.
— Чего же, по-вашему?
Эллисон молчал, не утруждая себя ответом. Стрейндж направился к двери. Эллисон преградил ему путь.
— Не надо, — умоляла миссис Листер, опасаясь насилия.
Но ее любовник уже пошел на попятную. Он сделал попытку улыбнуться, придать своему лицу приятное выражение.
— Не судите неправильно, мистер Стрейндж. Я собирался предложить вам чашечку чая перед вашим возвращением в Лондон. Сара, солнышко, поставь чайник. Есть вещи, — продолжал он, увлекая Стрейнджа обратно в гостиную, — о которых вам следует знать перед вашей беседой с Дейнджерфилдом. — Они сели. Эллисон взял для себя простой стул. — Вы собираетесь поведать Дейнджерфилду о причинах убийства Листера, не так ли? — Он выкладывал все словно преступник, который решил явиться с повинной. Но Стрейнджу требовалось большее. Он хотел вернуться к истокам истории, которые, он знал, находятся здесь, в Челтнеме. В сгущающихся сумерках Стрейндж смотрел на Эллисона и воображал, как его преследуют мысли о смертельной опасности, которой он подвергается. Стрейндж понял, что Эллисон не может никому доверять и мучительно переживает это. Поэтому он пропустил мимо ушей вопрос Эллисона и сочувственно спросил, словно был посвящен во все обстоятельства.
— Давно это продолжается?
Эллисон знал, на что намекает Стрейндж.
— Откровенно говоря, Стрейндж, бывали деньки, когда я бога молил, чтобы заснуть. Хуже не придумаешь. Сна по-настоящему ни в одном глазу. Прокручивал в голове все с самого начала. — Он понизил голос. — Честно говоря, если бы не его жена Сара, я бы с вами теперь не разговаривал. Она меня поддержала. Странно, не правда ли? Жена Дика. Но она любит меня. Вы не поверите, но это так.
Стрейндж запротестовал. Профессия научила его понимать, что люди бывают верны по разным причинам.
— А как насчет Листера? — спросил он.
— Она его тоже любила. Вот в чем трагедия. Настоящего разрыва у них не было, просто расстались, когда он переехал в Лондон. Она намного его моложе. — Эллисон теперь говорил много суше.
На мгновение оба смущенно замолчали.
В комнату тихо вошла миссис Листер, наполнила чайник для заварки и удалилась.
— Она много знает? — спросил наконец Стрейндж.
— Не очень, — он казался сокрушенным. — Всю информацию даром отдаст.
— Но подозревает…
— Да. Самое трудное — ничего ей не говорить, хотя знаю, что она… — тут он беспомощно развел руками.
— И все это время вам ничего не сообщали? — отважился спросить Стрейндж.
— Рисковать не хотели, я ведь ненадежный, — с бешенством воскликнул Эллисон. — Конечно, ничего. Они никогда много не говорят, а теперь еще меньше.
Стрейндж понял, что Эллисон вроде Купера. Отчаявшийся человек, ждущий, но не получающий новостей на другом конце провода. Стрейндж сообразил, что нужно зайти с другого конца, иначе он не убедит Эллисона продолжать игру.
— Но внимание уделяют, — сказал Стрейндж, — ведь и за мной, по дороге к вам, следили! — Удар пришелся в цель.
— Нет, — ужаснулся Эллисон. — где… Кто?.. — От страха у него заплетался язык.
— Если вы даже попросите меня уйти, — безжалостно продолжал Стрейндж, — Прис и прочие все равно захотят узнать у вас, что вы мне сообщили, и вряд ли поверят, если скажете — «ничего». Им известно, что я давно иду по этому следу и меня не удовлетворит ваше «ничего».
— Я вам не верю, — сказал Эллисоп нерешительно.
— Достаточно выглянуть в окно.
Эллисон поднялся, подошел к оконному проему и отодвинул занавеску.
— На той стороне улицы, — подсказал Стрейндж, — видите, до чего они наглы.
Эллисон уселся опять на стул, сложив локти на коленях, и подался вперед, нервно хватая губами воздух. Он явно не знал, что говорить дальше.
— Самое лучшее для вас — рассказать по возможности все, чтобы мы вместе могли разобраться. Пока это остается тайной, вы не будете чувствовать себя в безопасности. Если замкнетесь в себе, кончите тем же, что и Листер.
Эллисон уставился в дальний угол. Затем судорожно заговорил короткими фразами, которые двигали рассказ, словно рывки компьютерной ленты.
— Все началось давным-давно. Еще в шестидесятых. Как вы знаете, Прис работал в Челтнеме тогда. Но он. был восходящей звездой. Его уважали за ум и боялись. Благодаря ему мы почувствовали уважение к себе. Платили нам плохо. В шутку называли нас «учеными». Компьютеры были в диковинку. Люди им не доверяли, подшучивали над ними. Типично британская позиция. Все это было унизительно. Мы-то знали, что у нас на руках. — У Эллисона взыграла гордость. — Мы знали могущество нашего управления. Со временем оно становилось все больше и больше. Прис выражал наши чувства. Заставил чувствовать себя полезными. И Листер там был. Он и Прис были друзьями. Об этом не любят вспоминать. Они рассорились гораздо позже. Затем случилось так, что представители других министерств стали получать доступ к нашим секретам. Каждый хотел знать, чем мы располагаем. Всем нужна была информация. Мы — правительственное учреждение, и не в наших силах было их остановить. Хотя мы и хотели. Удивительно, до чего становишься сильным, когда располагаешь информацией. Затем мы обнаружили, что из наших секретов люди делают деньги. Деньги из нашей работы! Так нам казалось. В управлении трудятся не просто государственные служащие. В нем работают теоретики, инженеры, математики. — люди с университетским образованием. Они относятся к другим как к фигурам на шахматной доске. Мы, во всяком случае, поняли, что другие министерства делали деньги за наш счет. Мы явно знали больше их. У них же была неполная информация. А мы, по крайней мере некоторые из нас, знали все. Прис заставил нас этим гордиться, понимаете. Он был боссом. Он ободрял нас. Он разрешал нам действовать на свой страх и риск. Давать информацию на сторону, как правило, для друзей. Продавать информацию. За наличные. Вспомните, в то время началась инфляция. Деньги обесценивались. Прис говорил — это приварок. Действительно, преступления тут не было, но не было и законности. Особенно когда мы стали иметь дело с людьми, находящимися не на государственной службе. Да, все велось под прикрытием консультаций и только в Челтнеме. Это нас обескураживало. Успехами не пахло. Маленькие деньги, маленькие сделки. Меня это не беспокоило. Мы безупречно поступали со служебными материалами, не злоупотребляли и служебным временем. Сначала. Потом пришлось оставаться по вечерам. Мы начали привлекать наших секретарей. Письма и тому подобное, от случая к случаю. Заметьте, мало кто разбирается в компьютерах. От этого мы осмелели, стали дерзкими. Мы никогда не держали копий, а секретари не задерживались слишком долго, чтобы разобраться, что к чему. Прис им не позволял.
— Листер тоже к этому причастен? — тихо, словно пехотя остановил его словоизлияния Стрейндж.
— Из-за этого он и поссорился с Присом. Задолго до расследования Листер знал, что творится. Нельзя безнаказанно обманывать компьютер. По крайней мере, мы не могли. — Он улыбнулся про себя. — Но сначала Дик вел себя тихо. Помалкивал в тряпочку. Черт возьми, это ведь был приработок! Но Листер не хотел этим заниматься и обвинил Приса в использовании банка информационных данных. Разразился скандал. Огласки не удалось избежать. Листер был настоящим ученым. Блестящим. Ко всему безразличным, кроме своих компьютеров и их программ. И Сары. Она стала вторым смыслом его жизни. Я еще расскажу об этом. Когда дело дошло до банка данных, Листер смотрел сначала сквозь пальцы на махинации Приса, но он взорвался, когда в ход пошли секретные материалы. Это было уж слишком подозрительно. Но об этом позднее.
— Когда?
— Не торопитесь. Итак, в Челтнеме возникла своя шайка. Она состояла из меня, Купера и Приса. В нее входил еще один человек, он умрет, если это когда-нибудь станет известным, поэтому оставим его в покое. Это наша с ним тайна. Все шло без сучка и задоринки. Рисковать стали потом. Пришлось скрываться от Листера. Все это до того, как он уличил меня, хотя уже тогда стал многих из нас подозревать.
— В чем?
— В незаконной наживе денег. Приведу один пример. Вы знаете, что у нас хранятся списки террористов из Британии и Северной Ирландии. Как управление министерства, мы имеем также доступ к спискам торговцев оружием в нашей стране, в Европе и Америке. Купер и я нажили кучу денег, снабжая торговцев именами террористов и бандитов, желающих приобрести оружие.
Стрейнджа ошеломила прозаичность этой операции, но он только выдавил из себя:
— Прис знал про это?
— Разумеется. Как вам известно, он-то и разработал более рациональную методику накопления данных о террористах. Мы только поставили дело на широкую ногу.
Стрейндж подумал, насколько все это противоречит скучной сыскной работе управления, кропотливому розыску имен и адресов, хождению в книжные магазины, выискиванию ненадежных следов и сидению на невыносимо скучных радикальных митингах; и как все это не вяжется с последствиями — разбитыми стеклами в витринах магазинов, сожженными автомашинами, искалеченными телами.
— Неужели вы не думали, во что это может вылиться? — подавленно спросил он.
Эллисон пожал плечами.
— Да нет. Никто не задумывался, если говорить честно. Страна дошла до точки, а нам хотелось делать деньги, пока была возможность. — Глаза Эллисона избегали испытующего взгляда Стрейнджа.
— Тогда Листер выступил с разоблачениями?
— Не совсем так. Сначала все шло как положено. Приса повысили. Потом забрали в Лондон. Мы не понимали, чего лишились. Он держал нас в узде. Потом все пошло вкривь и вкось. Мы стали замахиваться на слишком многое. Незадолго до того, как Листер поймал меня, мы вошли в контакт с преступным миром. Это было легко, поскольку мы связаны с полицейским компьютером. Но слухи о наших проделках дошли до посторонних ушей. От этого могло не поздоровиться. Мы стали черпать секретный материал из других банков данных с тем, чтобы его использовать в будущем. Прис не возражал. Он был слишком поглощен другими делами в Лондоне и планировал ввести одну из своих самых засекреченных схем в наш банк информационных данных, чтобы спрятать и сбить всех с толку. На этом и поймал меня Листер, на ключевых словах.
— Это был детальный индекс Мейера, дающий доступ к взаимосвязям международного терроризма.
— Вы и про это знаете?
— Да, — ответил Стрейндж, — знаю.
— Я уже говорил, — продолжал Эллисон, — мы утратили бдительность.
— Почему Листер перешел в наступление?
Эллисон замялся.
— Причин тут много. Но эта, — он ткнул себя в грудь, — самая главная. Я уже говорил, что он любил Сару. Мой роман с ней тянулся с небольшими перерывами несколько лет. Раньше я не признавался, но теперь скажу — отчасти я продолжал его в отместку. Листер был умнейшим программистом. Мы могли бы его использовать. Но он с нами не пошел. Поэтому для нас он всегда представлял угрозу. Мы рассчитывали на его молчание. Чтобы он помалкивал, я и закрутил с его женой. Для начала. Потом все стало серьезней. А тут Листер накрыл меня. Купер по-прежнему оставался его другом, хотя он и трус. Все старался столкнуть меня с Листером. Хотел, наверное, построить свое счастье на несчастье других. Это я скоро установил и не позволил ему уйти в сторону. Запахло жареным. Чудо, что тогда ничего не обнаружилось. По счастью, Прису поручили руководить расследованием. Его просили уладить все миром, чтобы в Лондоне ничего не узнали. Он сумел, правда. Он даже ухитрился обратить слухи про Листера против него. Помните, слух про то, что Листер своими разоблачениями прикрывает собственные грязные делишки. Люди охотнее верят большой лжи, не так ли?
— Так, — согласился Стрейндж.
— После этого все пошло наперекосяк. Купер обиделся на Приса из-за того, что он не рядом с ним, когда я втянул Купера в расследование. Он уволился. Испугался. Прис заважничал. Четвертый человек ушел с работы. Он тоже был напуган. Листера перевели в Лондон. Здесь остался один только я.
— Как по-вашему, почему Листера перевели?
— По ошибке. Прис думал, что сможет присматривать за ним, что он умнее Листера. Но главная причина заключалась в том, что он хотел уничтожить его. И уничтожил. У Листера вскоре возникли неприятности дома, с женой, с детьми, со мной и масса других. Это, конечно, приводило его в бешенство. Поэтому он и затеял борьбу с Присом.
— Почему у вас все переменилось с отъездом Приса в Лондон?
Прежде всего Прис отошел от непосредственной обработки данных. Он захотел поднакопить их сначала. Его очень интересовали коррелятивные личные данные. Это зовется КЛД. Я думал, вы это знаете.
— Да, — ответил Стрейндж, — вы имеете в виду построение индивидуальных профилей на дисках?
— Точно. Когда я спросил его об этом, он сказал: вот еще одна возможность подработать. Листер заявил: тут пахнет политикой, а Прис связан с какой-то важной шишкой. — Стрейндж хотел было перебить Эллисона, но тот разошелся.
— Стоило Прису зацепить человека, он его использовал на все сто процентов. Как меня. Я от него зависел. Наверняка были и другие. За последние два-три года, фактически со времени расследования, я почти не имел понятия, что собой представляет работа, которую я выполнял для Приса в целом. Я просто выполнял, что он требовал. Я не жаловался. Получал комиссионные. Я очень богатый человек, поверьте мистер Стрейндж, — признался Эллисон с некоторой гордостью. — Знаю, богатым не выгляжу, но поверьте на слово. Как в сказке — богатство еще не счастье. У меня достаточно сбережений, чтобы уйти на отдых, но с каждым годом они обесцениваются. Разумеется, пока мне нельзя их тратить, Прис не позволит. Может привлечь внимание. Я хочу забрать Сару, уехать за границу, бросить все, полностью забыть про эту дерьмовую страну и начать все сначала. Я хочу освободиться от своих цепей.
Стрейндж воспользовался паузой, чтобы выяснить небольшой вопрос.
— Вы упомянули, будто Листер утверждал, что Прис вовлечен в политическую деятельность?
— Да.
— Когда Листер вам это сообщил?
Вопрос о политической деятельности Приса Эллисона не волновал.
— Это произошло тем вечером, когда он меня засек.
— Ясно. — Стрейндж дышал как ныряльщик, вынырнувший на поверхность. Это было слишком хорошо, чтобы оказаться правдой.
Но тут Эллисон продолжал без всяких подсказок:
— Он явился в дом и обвинил меня во всех грехах, главным образом, в романе с Сарой и вопил, что Прис замешан в политических махинациях. Потом погнался за мной. По-моему, он был пьян.
— Вам пришлось защищаться?
— Это оказалось труднее, чем вы думаете. Он был силен, хотя и выглядел хилым и дряблым. В его поведении чувствовалось нечто показное, словно именно так и должен вести себя оскорбленный муж. Знаете, он выхватил нож и стал на меня орать. Он ранил меня, — Эллисон показал на шрам, — но мне удалось обратить его в бегство.
— Больше вы его не видели?
— Не видел. Никогда. — Эллисон сделал паузу, чтобы зажечь сигарету. Семейная атмосфера чая и пирогов улетучивалась вместе с дымом. Он посмотрел на Стрейнджа. — Листер мне звонил. Из телефона-автомата. Через десять, может, пятнадцать минут. Сюда приехала «скорая». Я лежал вот здесь. На одеялах. Истекал кровью. Меня тошнило. Наверное, это был шок. Один из бригады «скорой» взял трубку и сказал, что звонит мистер Листер. Хочет поговорить со своей женой. Сара билась в истерике. Доктор старался успокоить ее. Она настаивала. Пошла с ним к телефону. В трубке ни звука. — Эллисон горько рассмеялся. — Двенадцать часов спустя Листера не стало. Я чувствовал себя виноватым. Это был ад. Ну вот, по крайней мере, я выговорился. — Ему, казалось, значительно полегчало. — Это было отнюдь не самоубийство. Листера убили: он слишком много знал. — Эллисон странно взглянул на Стрейнджа. — Он знал столько, сколько вы сейчас.
Стрейндж ощутил, что его снова охватывает страх.
— Кто, по-вашему, осуществил операцию?
— Для Приса это было нетрудно. Знаете наших подопечных, которых контролирует управление? Забойные ребята. Разумеется, террористы. Если у вас есть, на кого положиться, то дело сделано. Крайности сходятся.
— Мейер в этом замешан?
Эллисон, казалось, не понимал.
— В чем? В смерти Листера? Бог знает. А почему он должен быть замешан?
Стрейндж оставил вопрос без ответа и продолжал:
— Упоминал ли когда-нибудь Прис имя Майкла Хейтера?
— Редко. Он говорил, что Майкл очень интересуется здешними делами. Помню, как-то раз он сказал, что они с Хейтером могут много чего предложить друг другу. Разумеется, они были очень разными людьми. В Хейтере слишком много от старой школы, я считаю.
— Да, — согласился Стрейндж, полагая, что сам он тоже приверженец старой школы. — А что Прис говорил про меня?
Эллисон смутился. Он явно симпатизировал Стрейнджу.
— Пожалуйста, не стесняйтесь.
— Прис говорил, что вы считаете себя в курсе всего происходящего, а на самом деле отстали на десятки лет, — выпалил Эллисон. — Он уверен, что, несмотря на годы, проведенные в управлении, вы так ничего и не поняли.
— Благодарю, — сказал Стрейндж, — спасибо за прямоту.
— Поэтому Прис и думал, что вы никогда ни до чего не докопаетесь. — Эллисон угрюмо улыбнулся. — Он ошибся.
Вид у Эллисона был измученный. Мысли путались, глаза с тревогой глядели в окно.
Настало время уходить. Стрейндж вновь поблагодарил Эллисона, поднялся а направился в кухню. Миссис Листер сидела за кухонным столом и занималась вместе с детьми составлением простой картинки-головоломки. Она вздрогнула, когда дверь открылась. Стрейндж поблагодарил и попрощался с детьми. В надежде растопить лед он склонился над головоломкой и поставил фрагмент картинки на свое место.
— Видишь, Джо, — сказал Стрейндж, — все дело в том, куда что поставить.
Дети тупо смотрели на Стрейнджа. Тони Эллисон и Сара стояли в холле у лестницы, бледные, измученные, сцепив пальцы и черпая мужество в своей любви.
— Спаси вас господь! — неожиданно сказал Стрейндж и бросился из дома. Шум захлопнувшейся дверцы машины эхом прокатился по пустой улице. Фургон стоял на прежнем месте, но вокруг, похоже, никого не было. Что будет с Эллисоном, пришло ему в голову, надеясь все-таки, что дом не прослушивается. Затем его обуял страх за себя, и он задумался о будущем.
Он обязан передать свой доклад Дейнджерфилду. Сейчас он единственный, кто проник в тайну. Листера больше нет, но и он не знал всего, что знает Стрейндж. Надо двигаться, тогда будет порядок. Он может ехать всю ночь. И все, что он узнал сегодня, записывать на пленку. Надо двигаться, тогда все будет в порядке. Отправиться сразу к Дейнджерфилду чересчур рискованно. Его схватят, если он попытается это сделать. Все, что ему остается, это предупредить Квитмена об опасности. Они не знают про Джеймса. Джеймс его главный козырь. Тут он рассмеялся. Согретый радостью, которую принесла ему эта мысль, он отправился на почту, чтобы послать свою последнюю телеграмму.
Квитмен был на работе, когда Лиз распахнула дверь квартиры. Снаружи на площадке стояли двое, в распахнутых дождевиках и слегка помятых костюмах. В иной обстановке они могли бы сойти за директора и его заместителя из второразрядной частной средней школы. Именно это заставило Лиз рассыпаться в извинениях по поводу своего халата, затрапезного вида и прочего. Узнав, что они — из министерства Джейми и желают «иметь с ней беседу», она смутилась и постаралась исправить положение с помощью кофейника, заправленного свежесмолотым кофе.
Посетители охотно пили кофе и со знанием дела любовались розовыми обоями в гостиной, как специалисты по интерьеру. Первым заговорил старший из гостей, мистер Холлингсворт.
— Позвольте перейти к делу, — заявил он, сразу же определив, что Квитмен не состоит с Лиз в браке и что они, как отметил про себя мистер Джиббен, помощник Холлингсворта, даже не помолвлены.
— Мистер Квитмен, — продолжал Холлингсворт, — на очень хорошем счету в министерстве, а вы знаете, кто работает хорошо и добросовестно на государственной службе, может всегда рассчитывать на повышение, — он говорил как офицер по вербовке. — Однако, я думаю, вам известно, мистер Квитмен — для Лиз было странно слышать, что ее любовника так титулуют — служит в одном из наиболее «политических» секторов министерства, который занимается не подлежащей оглашению, так сказать, секретной, информацией.
Лиз молча кивнула головой.
— По давнишней министерской практике, — продолжал Холлингсворт, — перед повышением полагается предпринимать то, что мы называем тщательной проверкой непосредственного окружения кандидата, его семьи, ближайших друзей, родственников и знакомых, чтобы, к нашему удовлетворению, установить, что она или он «чист», если вы понимаете, о чем я говорю.
— Верней, не замешан в шпионаже, — выпалила Лиз.
Мистер Холлингсворт несколько обиделся на прямоту.
— Или не подвержен некоторым формам давления со стороны.
— Вы имеете в виду шантаж? — проговорила Лиз, жалея теперь, что не открыла дверь в обнаженном виде. «Бедняга Холли, — подумал мистер Джиббен, — ты встретил достойного оппонента».
Но мистер Холлингсворт не собирался так легко сдаваться. Он сделал пометку в блокноте, и Лиз стала понимать, что если Джейми собираются повышать, то этому надо помочь.
— Еще кофе? — спросила Лиз с очаровательной улыбкой. Мистер Холлингсворт и мистер Джиббен с благодарностью согласились, и когда первый возобновил вопросы, то с радостью отметил, что отношение к нему изменилось.
— Вы говорите, что семь лет знакомы с мистером Квитменом?
— Да.
— Значит ли это, что вы много знаете о его прошлом?
— Да, много.
— Участвовал ли он в политической деятельности?
— Нет, насколько я знаю. Он весьма аполитичен.
— Как он голосует?
— Тайно, — вежливо произнесла она, и вопрос этот больше не возникал.
— Мистер Квитмен, по вашим сведениям, не совершал уголовных преступлений?
— Нет, — улыбнулась Лиз. — Знаете, Джейми не из таких.
— Итак, с тех пор как вы знакомы, — с торжественностью судьи подвел Холлингсворт итог сказанному, — он ни разу не привлекался к суду по вопросам политического радикализма или иного рода высказываний.
— Джейми питает великую страсть к средневековому рыцарству, — это замечание вызвало у мистера Джиббена неподходящие мысли. — Он пишет книгу.
— Замечательно! — промолвил мистер Холлингсворт, словно хваля любимого ученика. — А какие у пего отношения с коллегами, можете вы об этом сказать?
— Очень хорошие. Убеждена в этом.
— Общается ли он с ними в нерабочее время?
— Иногда.
— А с кем он общается?
— Понятия не имею. Это ведь не мои друзья.
— Вам говорит что-нибудь имя Рози Уолфорд?
— Нет. Кто это? — резко спросила Лиз.
— Коллега по работе, — он заметил ее реакцию, — а имя Чарлза Нива?
— Этого знаю. Он приходил к нам на прием. Недавно он поссорился с Джейми.
Холлингсворт сделал еще одну запись.
— Его очень ценил Стрейндж, — продолжала Лиз по собственной инициативе, стараясь создать положительное впечатление о Квитмене, — человек гораздо старше его по возрасту и положению.
— Фрэнк Стрейндж? — впервые подал голос мистер Джиббен.
— Вы знаете, о ком я говорю? Спросите у Стрейнджа про Джейми. Он подтвердит. Я думала, вы его уже спросили.
Мистер Холлингсворт лихорадочно писал что-то в свой блокнот.
— Вы говорите, что мистер Квитмен хорошо знает мистера Стрейнджа?
— О, да. Тот относился к нему как к сыну. Это очень смешно.
— Когда, по-вашему, они встречались в последний раз?
— Ну, теперь мистер Стрейндж в отставке, но они общаются по-прежнему. Теперь я вспоминаю, Джейми что-то говорил о встрече со Стрейнджем на днях. Я и забыла. Но мистер Стрейндж гораздо лучше меня может рассказать, какой надежный и благоразумный человек Джейми. Даже мне он не рассказывает, чем занимается, стоит коснуться работы! — Она победно рассмеялась, в то время как мистер Холлингсворт прокручивал в голове дюжину дополнительных вопросов.
Квитмен опять расслабился. Работа теперь была не очень тяжелой, Олдершот больше не упоминался, и страхи разоблачения улеглись. Откинувшись на стуле, Квитмен читал «Таймс», когда однажды утром Прис заглянул к нему в кабинет.
— Доброе утро, Джеймс, — приветствие звучало п дружелюбно — коллега здоровается с уважаемым коллегой. — Я рад, — добавил Прис без иронии, — что вы и Чарлз держите все под контролем. Вы сработались неплохо. Майкл Хейтер доволен.
Квитмен, как обычно, заскромничал. Потом сказал:
— Тревожит новый поход Стрейнджа к Хоскинсу.
— Он знает, что проиграл. Очень скоро он отправится обратно в Девон. Хотел бы я сказать то же самое про террористов. С каждым днем становится все хуже и хуже.
«Он и в самом деле выглядит усталым», — подумал Квитмен. Гладкая загорелая кожа посерела, чувствовались следы беспокойно проведенных ночей. Даже безукоризненный костюм был неотутюжен и мешковат.
— Я долго беседовал о вас с Хейтером, — Квитмена охватили старые страхи, — и у нас сложилось мнение, что вам стоит поработать в другом подразделении министерства, чтобы расширить свое представление о деятельности управления. — Квитмен раскрыл рот. — На следующей неделе я хочу познакомить вас со своим хорошим другом, Гордоном Робертсоном. У него есть несколько заданий, относящихся к вам, — интонация Приса изменилась. — Разумеется, это быстрое продвижение по служебной лестнице соответствует и повышению оклада. Надеюсь, вы понимаете необходимость хранить тайну и от своих коллег. На вашем месте я бы держал язык за зубами, пока переход фактически не осуществился. Не к чему наживать себе лишних врагов. — Прис говорил настолько убедительно, что Квитмену оставалось только согласиться.
— Безусловно, Гай.
Прис осторожно перешел к новой теме.
— Между прочим, в конце недели я обедал с вашим старым наставником в колледже. Больше всего он хотел узнать о вас. Упоминал о каких-то расследованиях. — Прис улыбнулся снисходительно. — Что это значит, Джеймс?
— О, это скорей всего о моей работе в колледже. О средневековом рыцарстве. Я не оставил мысли когда-нибудь написать о нем книгу, но читать для этого нужно так много, а времени так мало.
— Ну, Гордон, возможно, предоставит вам время для ваших занятий. Мы сотрудничаем с одним или двумя первоклассными историками. Рози оповестит вас о встрече с Робертсоном. Простите, мне пора, — дверь закрылась.
Оставшись в одиночестве, Квитмен понял, до чего взвинтила его двойная игра. Своим неожиданным предложением Прис сбросил груз с его плеч. Дело не в повышении, главное — беспокойство позади. Вне управления он Стрейнджу ни к чему. Он почувствовал глубокое облегчение. Работа стала сказываться на его отношениях с Лиз, заставляя замыкаться в самом себе. Ему захотелось тут же позвонить ей и сообщить новость. Вместо этого он отправился к Рози Уолфорд узнать подробности.
— Доброе утро! — Дружелюбие его звучало фальшиво, но он ухитрился скрыть свою взволнованность.
— Привет, Джеймс, — произнесла Рози, холодно роняя слова. Она отметила обновкой роман с новым фаворитом Пивом и восседала теперь на вращающемся стуле в юбке, веером нисходившей от талии.
— Прис сказал, что ты все знаешь относительно моей встречи с Гордоном Робертсоном на будущей неделе.
— Да-да, конечно. Воробышек нашептал мне, что ты уходишь из управления, не так ли? — Она не могла удержаться, чтобы не поддразнить Квитмена, но в голосе ее не слышалось удовольствия.
— Это секрет.
— Ясно, — огрызнулась она. Рози Уолфорд не сплетничала теперь в управлении, но позднее, лежа с Пивом в кровати, не утерпела: — Ты, дорогой, не поверишь, но Прис уволил Квитмена.
— Иди ты!.. Когда?
— Обещала не говорить никому, пока об этом не будет объявлено. Предполагается, но это секрет, что его переведут к Робертсону в снабжение.
— Вот скука-то.
— Конечно. Теперь дело Стрейнджа полностью перейдет к тебе.
— У этого дела тягостный конец. Со Стрейнджем почти покончено.
— А после… — Рози поцеловала его.
— Ни Квитмена, ни соперников, — рассмеялся он. — Ну а Квитмен как себя чувствует?
— Пытается делать вид, будто ничего не имеет против. Ведет себя, как всегда, высокомерно, но с работы ушел рано. — Рози сочла это безошибочным признаком неудовлетворенности.
— Добрый старина Гай. Знает, как все обставить. Наверняка он сказал ему, что это — повышение.
Рози ошибалась. Квитмен ушел рано, чтобы сообщить новости Лиз. Дойдя до метро, он подумал, а не лучше ли пройтись. Воздух щипал нос и прочищал голову. Он скакал вприпрыжку по направлению к Сент-Джеймсу. Но едва он миновал Букингемский дворец, затемненный в целях экономии, у него возникло неопределенное чувство, что за ним следят, и он посмотрел по сторонам. В сотне ярдов позади двое с портфелями в руках были заняты беседой. Ничего особенного в это время дня, подумал Квитмен. Однако по дороге к Найтсбридж он заметил, что они по-прежнему следуют за ним. Для проверки он заскочил в кафе. Полно, как всегда, народу. За окном нетерпеливо пробивалась в час «пик» пожарная машина.
Безработные в грязной одежде толпились у касс — темная урчащая волна под слепящим белым неоном. Квитмен донес свой гамбургер до окна и сжевал его стоя. Двое стояли у автобусной остановки. Когда Квитмен вышел, один из них пожал другому руку и исчез в толпе. Квитмен решил, что первы у него не в порядке, и зашагал вперед. Перед Баркерзом[16] стояла разбитая полицейская машина. «Скорая помощь» уехала. Должно быть, взорвалась небольшая бомба. Разбитое стекло твердо и холодно блестело под дуговыми полицейскими лампами. Он пробрался сквозь толпу. Действительно, мир становится все хуже, как заметил Прис.
— Здравствуй, любовь моя, — поздоровалась с ним Лиз. Она ждала его. — У тебя беспокойный вид. Встряхнись! У меня для тебя хорошие новости.
— Да ну!
Они рассмеялись, поцеловались, и Лиз налила выпить.
— Ты нашла романиста столетия? — поддразнил он ее.
— Не придирайся, дорогой. Моя новость связана с тобой.
— Со мной? Ты беременна?
Лиз громко рассмеялась.
— Нет, нет. Совсем не то. Я тебе расскажу. Сегодня утром у меня были гости. Почему ты испугался? Что с тобой?
— Кто приходил?
— Двое мужчин. Весьма странно, да? Они сказали, что пришли навести справки.
Квитмен, казалось, был удовлетворен.
— Значит, это действительно повышение. С этим связаны и мои новости. Сегодня заходил Прис и сообщил, что меня переводят в другой отдел. Хейтер доволен моей работой. Дело Стрейнджа… — тут Квитмен запнулся.
— Какое дело?
— Да так… Мною довольны, а это означает больше денег, очередное повышение и даже, возможно, свободное время для работы над моими рыцарями.
— Правда?
— Ты знаешь, как им нравится поощрять хобби, в Уайтхолле. Любитель английской старины и прочее. Надеюсь, я смогу бывать раз в месяц в библиотеке. Но скажи мне о твоих посетителях.
— Было жутко смешно. Два убогих пожилых человека, смахивающих на школьных учителей, постучались в дверь. Я была в халате, но они не обратили внимания. Они хотели знать все про твои связи и друзей, про наши отношения. Чтобы поразить их, я была чертовски откровенна. Но они и глазом не моргнули. Потом я рассказала про твоих друзей. Они интересовались некой Рози Уолфорд. Кто она, дорогой?
— Так, одна девушка с работы. Случайно пообедали вместе.
— И про этого занудливого парня, Чарлза.
— Нива?
— Да. Потом я подумала, что могу значительно поднять твои акции.
— Чего ты наговорила?
— Я сказала, как тебя уважают старшие коллеги вроде мистера Стрейнджа. Ну, разве это не умно? Я думала, это самое малое, что я могу для тебя сделать после всего, чего ты недавно для меня совершил. О, мой дорогой, я так счастлива.
Квитмен обескураженно уставился на нее.
— Ты сказала им про Стрейнджа? — произнес он.
— На них это произвело впечатление. Они хотели знать про него буквально все: когда ты видел его в последний раз, что ты про него думаешь. Я рассказала им все, что знала.
— Правильно, — ответил Квитмен очень спокойно. Он не сердился на Лиз. Сам во всем виноват. Он был слишком скрытным. Потом внезапно испугался, как, пожалуй, никогда не пугался раньше.
— В чем дело, милый?
— Это… так трудно воспринять все сразу, — едва выдавил он из себя. — Все так внезапно. Ты поступила очень хорошо. — Он поцеловал ее. — В дверь позвонили. — Я открою, — Квитмен опередил Лиз. Выходя- он прикрыл за собой дверь в гостиную. В холле было темно, но застекленная целиком дверь пропускала немного света. За ней виднелся чей-то силуэт. Звонок снова прозвенел.
— Кто там? — негромко спросил он, надеясь, что Лиз не услышит.
— Телеграмма, сэр. На имя Квитмена.
Квитмен распахнул дверь. Посыльный в головном уборе, похожем на шлем, сунул ему в руки сложенный вдвое листок. В послании было всего несколько строк. Стрейндж снова напоминал о себе. Квитмен внимательно посмотрел на мальчика.
— Ответа не будет. Спасибо.
Он вернулся в гостиную к Лиз.
— Свидетели Иеговы, — солгал он, заталкивая телеграмму в карман. Лиз, казалось, не заметила его неожиданную нервозность. — Ну, полагаю, — продолжал Квитмен, — это событие надо отметить. Я, пожалуй, сбегаю за шампанским. Как ты?
Лиз была в восторге. Она нежно поцеловала его.
— Не пропадай, — напутствовала она его, захлопывая дверь.
Времени для размышлений о том, куда податься, не оставалось, главное было скрыться. Он понял, что действует машинально под влиянием охватившего его страха. Он заспешил вниз по лестнице, застегивая на ходу пальто.
В холле остановился и оглядел коридор за лестницей. Никого.
У выхода осторожно осмотрелся. Пешеходов не видать, но много припаркованных машин и пара задних огоньков удаляющегося автомобиля светились в темноте. Чтобы он ни делал, все было рискованно. Он сбежал вниз и быстрым шагом направился к Фулэм Роуд, не решаясь оглянуться назад.
Гай Прис с настойчивостью говорил по телефону. Ему было не по себе от начинающейся простуды. Время текло незаметно.
Утром он много размышлял. Нужно быстрей шевелиться, невзирая на утомление.
— Серый старый «вольво», — Прис назвал регистрационный номер. — Да. — Он посмотрел на часы. Восемь двадцать. — На М-4. Едет на восток. Да, в Лондон. Должен быть. Выход 17. Постарайтесь не упустить. Нет, возражений нет. Спасибо, Корнелиус. Желаю успеха.
Ждать — это все, что ему оставалось. Время шло мучительно медленно, а он уже был на пределе. Беспокойство держало его в болезненном напряжении, но мысль, что в любом случае все это к концу дня кончится, несла облегчение.
Вчера вечером, когда он собрался уходить, пришло донесение о визите Стрейнджа к Эллисону. Из-за этого пришлось отменить многообещающий обед с Дженни Эшворт, «отдых» между представлениями. Он как сумасшедший помчался в Челтнем.
Перед самым отъездом он сказал Хейтеру, что доверять нельзя никому.
— Правильно, старина, — произнес далекий голос, — что посеешь, то и пожнешь.
Его слова рассердили Приса. Хейтера это так же касалось, как и его, даже если бы он не знал, чем закончилось дело в Челтнеме. В десять тридцать, когда Прис добрался до дома Листера, настроение его не улучшилось.
От Эллисона было мало толку. Прис помнил его как стремящегося к карьере ничтожного провинциала, одержимого желанием нравиться, продажного и несамостоятельного. Но Эллисон проявил неожиданное упрямство. Он откровенно возмутился небрежением к своей особе после смерти Листера и, увидев, что Прис один, отказался помочь ему, сославшись на то, что Стрейнджу мало что известно.
Прис так и удалился ни с чем.
— Не верю я вам, — повторял с озлоблением Прис. — Стрейндж пустым не уйдет. С тех пор как погиб Листер, он превратил нашу жизнь в ад.
— С тех пор как погиб Листер… — насмешливо ухмыльнулся Эллисон. Это был мелкий укол, но и он заставил Приса затрястись от ярости.
— Погибнет не только он, — пробормотал он.
Эллисон промолчал и зажег новую сигарету. Время было за полночь. Говорить было больше не о чем, угрозы не помогали.
После того как за Присом захлопнулась дверь и его «мерседес» прошуршал по улице, Эллисон пошел наверх укладываться. Сара приедет потом. Главное — убраться отсюда.
Было по-прежнему темно, когда Прис поставил машину в подземный гараж министерства, миновав встретившего его дежурного. Домой не хотелось. После развода дом был безрадостным и холодным, полным неприятных воспоминаний. Часа два вполне можно поспать в кресле, позавтракать в клубе и прийти на службу, чтобы пораньше начать рабочий день. Плевать на Эллисона. Есть иные способы поставить на место Стрейнджа. Хейтер одобрит. Ничего другого ему не останется, когда он появится за своим письменным столом. Вот ленивая сволочь.
Квитмен не спал до рассвета.
Когда гостиница стала просыпаться, повсюду захлопали двери, зашумела вода в ржавых трубах, он задремал. Над ним как будто что-то висело или давило, как при болезни в детстве. Он спал. Потом понял, что где-то стучат в дверь. Он дернулся просыпаясь. Стучали в его дверь.
— Кто там?
— Одиннадцать часов, — ответила горничная. — К двенадцати надо освободить номер. Останетесь еще на день?
— Нет… Спасибо, — прокричал Квитмен.
Шаги удалились по скрипучему коридору. Бреясь и одеваясь, он прикинул, куда ему податься. Главное, не опоздать на встречу в половине пятого, остальное не имело значения.
Отель «Занзибар» не баловал своих обитателей завтраком после девяти тридцати. К ленчу не накрывали до половины двенадцатого, да и тот походил больше на вчерашний ужин, Квитмен предпочел поэтому отправиться в закусочную. В холле гостиницы разило дешевым дезодорантом, яичницей и лаком для пола. Он заплатил по счету и вышел на улицу, ломая голову, как остаться незамеченным. Надо двигаться, сказал он себе, и сохранять бдительность. Подходя к остановке, он заметил автобус и сел в него.
— Куда направляетесь? — спросил он кондуктора, когда тот потребовал плату за проезд.
— Кенсингтон-Хай-стрит, Альберт-Холл, Найтсбридж, Парк-Лейн, Марбл-Арч, Оксфорд-стрит…
Квитмен выбрал Марбл-Арч — достаточно далеко от Уайтхолла. В моторе автобуса что-то зашумело, и он застрял посреди улицы.
Страх разоблачения не утих с наступлением дня, просто разлился по всему его телу. Он нашел свободное место и отвернулся от окна, чтобы его не узнали случайно с улицы. Он настолько был напуган вчера вечером, что остановился в первой попавшейся гостинице, быстро перекусил и заперся в узкой комнате. Чего хочет Стрейндж? Он полагал, что рассказал ему все, что только мог. Во всяком случае, он ничем не может ему быть полезным. Особенно теперь. А что, если Стрейндж вообще не прав?.. Новых сведений больше нет. Он отвечал на все вопросы Стрейнджа, обеспечивал его информацией из досье управления, но не знал, что выяснил Стрейндж. Этого не знал никто. Он обменивался информацией со Стрейнджем несколько раз за последние недели, но в одностороннем порядке. Стрейндж перестал наговаривать на пленку добытые сведения. Он только слушал имена, спрашивал подробности, без комментариев. Возможно, ради безопасности, но скорей всего дело не так просто. Собирается ли он наконец признать поражение?
— Марбл-Арч, — объявил кондуктор. Квитмен спрыгнул на тротуар. Купив газету, он направился в ближайший паб. Газета пестрела сообщениями о нескончаемой борьбе правительства с дефицитом, о расколах политических группировок, насилии и бедности. Журналисты, казалось, были подавлены событиями. Сообщения подавались вяло, будто язык не поворачивался для их описания. Квитмену пришло в голову: может, паб, — объект для террора, но тут же он прочитал, что «под угрозой находятся государственные служащие и учреждения», и заказал вторую кружку пива.
Стрейндж ехал уже целую ночь, останавливаясь только на станциях обслуживания, чтобы заправиться, да и то только там, где искусственный свет сиял всего ярче. Чтобы развеять одиночество, он усиленно заговаривал с другими полуночными водителями.
Когда забрезжил рассвет, он перестал опасаться, что заблудится, включил магнитофон, замедлил ход и записал все, что считал необходимым, стараясь быть предельно ясным, несмотря на утомление.
Скоро стало совсем светло. Стрейндж наметанным взглядом не упускал из виду отражавшийся в зеркальце зеленый фургон. Ему хотелось побриться.
Несмотря на волнения последних двенадцати часов, на душе было спокойно. Пульсирующая боль в ушибленной ноге не отвлекала его мыслей во время езды. Он сделал последний ход. Телеграмма отправлена. Встреча состоится. В кармане — последняя кассета. Сделать запись не составляло труда, и история, которую предстояло записать, смягчила его гнев и страх. Оставалось только надеяться, что Джеймс придет за ней, чтобы достойно завершить игру.
Стрейндж сбавил скорость, пропуская грузовик с прицепом, угрожающе раскачивающимся под порывами ветра. Подобно тени, зеленый фургон также замедлил ход.
Маршрут, ведущий к месту встречи, он спланировал так, чтобы избежать непредвиденных задержек. Остановка в Лондоне может оказаться смертельно опасной. Но в отличие от Листера у него имеется запасной вариант. Он поедет по Кромвель Роуд, затем по набережной Виктории, где быстрый поток транспорта, и свернет к Стрэнду. Они думают, что он поедет прямо в министерство. Он может бросить машину в Ковент-Гардене и нырнуть внутрь государственного универмага, прежде чем они сообразят, что происходит. Для этого необходим стремительный рывок, но внутри он будет уже в безопасности. Остальное дело Джеймса.
Он подумал о Квитмене, заваленном делами в управлении. Звонит, наверное, по телефону или составляет одну из своих бесподобных докладных записок. При этой мысли он улыбнулся и решил пригласить его в Девон, когда уляжется шумиха.
В ту пятницу Прис не разгадал намерений Хейтера. Тот давно забил тревогу. Доклад Холлингсворта лежал у него на столе, когда он вызвал коллегу для срочного совещания.
— Квитмен работает на Стрейнджа, — были первые слова Хейтера. Это звучало как обвинение. Деревенское добродушие старого солдата превратилось в ледяной взгляд прокурора. Хейтер сменил свое обычное одеяние на консервативный темный костюм. Официальную атмосферу смягчала одинокая рюмка с разбавленным виски. Прис хранил молчание. Хейтер продолжал: — Я думал, что все мы немного развесили уши. — Прису давалась возможность переварить новость. — Поэтому я поручил Холлингсворту проверить Квитмена. Проклятье, Гай, не прошло и десяти минут беседы с его девицей… как ее? — он глянул на листок. — С Лиз Сейер, как та выложила с наивной готовностью, что Квитмен состоит в регулярной связи со Стрейнджем. Весьма поразительное открытие, тем более что вы утверждали, что обратили Квитмена в нашу веру. — Прис видел, что Хейтер ищет, на ком бы сорвать свой гнев, и помалкивал. Хейтер обошел вокруг стола и приблизился к Прису. Он был очень холоден. — Вы руководите одним из самых секретных правительственных управлений, используете нестандартные методы политического надзора, которые, стань они известными, заставили бы Уотергейт выглядеть детской забавой, а вы проглядели, что нас предает один из ваших главных помощников!
Прис набрался духу:
— Вы уверены, что он выдавал секреты?
— А как же иначе? — взорвался от гнева Хейтер. — Предполагалось, что Квитмен утратил всякую веру в Стрейнджа. Но здесь, — он помахал донесением, — молодая девчонка из Кенсингтона откровенно заявляет, что Квитмен видится со Стрейнджем — я цитирую: «очень часто». Вам про это ничего не известно, значит, все это делается тайно. Секретность означает секреты.
Я полагаю, вы не думаете, что мы будем мириться с этим?
Прис попытался открыть рот, но Хейтер заставил его замолчать.
— Все то, что мы делаем, оправдано в кризисные моменты. Сейчас как раз такой момент, хотя кажется, в это никто не верит. Постарайтесь, однако, растолковать это либеральным лизоблюдам с Флит-стрит, — он кинул на Приса свирепый взгляд. — Где сейчас Стрейндж?
— На пути в Лондон.
— Что он делает?
— Нам известно только одно: вчера он беседовал с Эллисоном.
— Что они обсуждали? Вы ведь встречались с Эллисоном.
— Эллисон твердит — Стрейндж ничего не знает. — Прис понимал, что его ответ не из лучших.
— Чушь! Абсолютная чушь! Стрейндж не сидел бы у нас бельмом на глазу, если бы терял время даром. Стрейндж не мог уйти с пустыми руками, иначе он не испортил бы нам столько крови. Я уверен — информация у него есть. Благодаря Квитмену, черт побери! Чего вы добились, если таскались в Челтнем за таким ответом? Где Квитмен?
Прис признался, что не видел его целый день.
— Так найдите его, ради бога. И, разумеется, следует задержать Стрейнджа.
Тут Прис получил возможность вставить словечко:
— Я уже принял меры, Майкл. Мейер проследит, чтобы у него не осталось шансов добраться до Дейнд-жерфилда.
— О, я не могу терять время на разговоры. Хочу только сказать, что вся ответственность ложится на вас. Мы еще поговорим, если не справитесь. Дейнджерфилд питает слабость к либеральной чепухе вроде демократического правительства. Поэтому ему не терпится нас сместить.
Когда паб закрылся, Квитмен убил остаток дня в Гайд-Парке. Спокойно сидеть и читать было слишком холодно и тоскливо. Он неторопливо прогуливался по сникшей траве. Мимо прошел человек с собакой. Затем бросил ей палку. Собака лаяла, прыгала, выдыхая пар на холодном воздухе. Квитмен все шагал и шагал. Когда зимний день подошел к концу, он направился к уголку Ораторов^ где пожилой человек с рекламным щитом агитировал за «Экологическое правительство». Поодаль убогий протестант в синем плаще с Библией в руках отстаивал христианские идеи. Вокруг стояли четверо или пятеро последователей с листками апокалипсических брошюр. Исподтишка они бросали вороватые взгляды на прохожих, но не очень слушали оратора.
Квитмен проехал на метро до набережной Виктории. На платформе дрались какие-то пьяные. Пассажиры шли мимо, не обращая на них внимания. Полицейские стояли в стороне и наблюдали за дракой. Один из них отпустил шутку на своем жаргоне, а его коллега рассмеялся.
Огромные кучи мусора, наваленные на Вилльерс-стрит, дымились на ветру. Воздух был пропитан прогорклым запахом жаркого, доносившимся из привокзального отеля. На Стрэнде воздух был посвежее. Квитмен зашагал быстрее и скоро оказался у государственного универмага. На часах — четыре пятнадцать. Он беспрепятственно прошел сквозь двери и отыскал нужный этаж. Он стоял и разглядывал лежащие в коробках пластинки с операми, размышляя, понравится ли Лиз «Волшебная флейта». На его часах было половина пятого. Квитмен знал, что Стрейндж гордится своим старым «таймексом», который нужно подводить каждое утро. Он мог опоздать поэтому минут на пять, если вовремя не сообразит, что его часы отстают. Он всегда задерживался из-за этого. Квитмен не сводил глаз с лестницы, соединяющей отдел мягкой мебели с отделом стеклянной и фаянсовой посуды, ожидая появления знакомой фигуры.
В четыре тридцать семь послышались тяжелые шаги. На лестничной площадке в это время была только женщина средних лет с хозяйственными сумками в руках. Но Стрейндж уже прибыл. Запыхавшись от быстрой ходьбы, он появился с другой стороны универмага. Квитмен поглядел на широкую спину уходящей женщины. Стрейндж подошел к секции магнитофонных кассет. Пауза. Теперь он уходил. Квитмен вскинул глаза. Вреда не будет, если сейчас тихо окликнуть его. Стрейндж приближался, оставалось всего три-четыре ярда. Но он ли это… Настала пора действовать.
— Привет, Фрэнк, — сказал Квитмен и осекся. Сомнений не было, перед ним стоял Стрейндж, но неузнаваемо изменившийся. На Квитмена смотрело лицо старика, небритое, в синяках, с измученным невидящим взглядом. Волосы его, почти полностью седые, были всклокочены и спутаны. Стрейндж не подал вида, что узнал Квитмена, и, не говоря ни слова, прошел мимо размашистым шагом, одинокий, похожий на привидение, с воспаленными глазами.
— Прошу прощения, ошибся… — пробормотал Квитмен. Другие покупатели с изумлением глядели на него.
Квитмен наблюдал, как Стрейндж сошел по ступеням. Как только он скрылся из виду, Квитмен выбрал кассету и бросился к кассе. Кассирша бесконечно долго подсчитывала стоимость и отдавала сдачу. Квитмен заторопился к переднему выходу. Выскочив из вращающихся дверей, он лихорадочно стал обшаривать взглядом весь Стрэнд. Стрейндж словно испарился. Потом до Квитмена дошло, что Стрейндж вряд ли оставит машину у всех на глазах. Существовал еще задний ход. Квитмен стал торопливо проталкиваться через магазин, не обращая внимания на жалобы покупателей. В отделе дамского белья перед ним мелькнула знакомая фигура, направляющаяся неровными шагами к выходу. Тогда Квитмен побежал. Двери еще вертелись. Он толкнул их.
Ударная волна взрыва с силой отбросила его обратно. Он подумал, что его стошнит. Стало вдруг невероятно тихо. Секунд десять он пребывал в полной тиши-пе. Хотел крикнуть, но, словно в кошмарном сне, крики застревали в горле. Постепенно звуки возвращались. Послышались вопли, сначала отдаленные, затем неожиданно громкие. Он понял: на полу — кровь, и ветер задувает уличную пыль в разбитый дверной проем. Машинально пощупал рукой голову. Она была цела. Когда сквозь гвалт стали доноситься звуки сирен, Квитмен сообразил, что оглушен, но не ранен. Дошатываясь, он поднялся и понял, что ему помогают дружеские руки. Ему пришло в голову, что машины «скорой помощи» пришли очень быстро и, присмотревшись к одному из своих спасителей, он узнал меланхолическое лицо Алека Рива.
Новости о взрыве, происшедшем так близко от Уайтхолла, подтвердили точку зрения министерства, что опасность налицо, и машины с сиренами стремительно промчались мимо колонны Нельсона. Команда, обезвреживающая бомбы, оцепила белой веревкой место происшествия. Уцелевшие при взрыве были опрошены. Один-два запомнили странно выглядевшего, изможденного старика с палкой, некоторые говорили о бежавшем к нему молодом человеке. Дежурный офицер без особой надежды передал по радио сведения для установления личности. Судебные эксперты прибыли в специально оборудованных фургонах, чтобы собрать и скрупулезно исследовать отвратительные остатки — кости, кожу, зубы, волосы, стекло. Сначала в управлении узнали, что бомба была подложена в автомобиль Стрейнджа. Никто из находившихся поблизости от него не уцелел. Имелись и другие пострадавшие. Путаница царила ужасная.
Прис убедился, что прикончил свою жертву. Но хотя и отрадно было узнать, что Стрейндж унес с собой все секреты, оставалась еще невыясненной судьба Квитмена. Тот исчез. Пока его не найдут, дело не закрыто. После обеда он успел сорвать свое раздражение на Ниве.
— Почему вы не доложили о его исчезновении?
— Я не…
— Правила управления гласят, что во время тревоги обо всех отсутствующих сотрудниках сообщать мне лично. Вам это известно. Найдите его.
Поиски оказались безуспешными. Прис долго тянул резину, но в шесть часов, после нового скандала с Нивом, позвонил Хейтеру, чтобы признать временное поражение. Но секретарша Хейтера сказала, что босс уже ушел, не сообщив куда.
— Не хотите ли коньяку?
В кабинете Джералда Дейнджерфилда, подумал Квитмен, имелось все. Рациональная современная меблировка соответствовала духу тайной власти. Квитмен был уверен, что, остановись у него сердце, в ход была бы пущена новейшая техника по единому слову контроллера. Кабинет, вернее, анфилада комнат, выглядел невероятно аккуратным, изумительно тихим и был декорирован в тонких оттенках серого, которые проявлялись тут и там, в изысканной миниатюре Фрагонара или в фарфоровой вазе с зимними розами, но, главное, в изменяющемся свете лондонского неба, поскольку из окон Дейнджерфилда открывался захватывающий вид на Вестминстер, Хорсгардз, колонну Нельсона и далее — на плавное течение Темзы к собору святого Павла и Сити. Было трудно поверить, что это святилище находится в том же самом мире, что и управление. Все же, едва машина, совершив стремительный рывок со Стрэнда, резко нырнула под землю, Квитмен знал, что его везут обратно в министерство.
Дейнджерфилд был высоким, грузным человеком с мрачновато-безразличным выражением лица, крутым, но удивительно доступным, пока не было видно глаз, сверкающих под снежно-белыми бровями, глубоко посаженных и окруженных тенями от работы допоздна. Волосы Дейнджерфилда также отличались белизной, словно поседели внезапно, за одну ночь. В молодости, подумал Квитмен, он, наверное, был неотразим. Естественно, что у такой впечатляющей фигуры должен быть голос, требующий внимания, но его скрипучее, почти хриплое звучание одновременно поражало и гипнотизировало. Дейнджерфилд говорил медленно, отчетливо произнося слова и слегка подчеркивая их логическую связь.
Он передал Квитмену пузатую рюмку и уселся рядом.
— Ваше здоровье, — произнес он серьезно. — Я хочу, чтобы вы поняли — операцию провели ради вашей безопасности.
— Полагаю, так оно и есть, — отозвался Квитмен, ощущая разливающееся по телу тепло. — Раньше мне коньяк здесь не предлагали.
Дейнджерфилд рассмеялся, но серые глаза оставались серьезны.
— Вы много знаете о жизни Фрэнка Стрейнджа? — Дейнджерфилд опорожнил свою рюмку. Он производил впечатление человека, который знает больше, чем говорит.
— Не так уж много. Он весьма осторожен, даже с… — Квитмен запнулся.
— Он — ваш близкий друг, мне говорили.
— Это слишком сильно сказано, по, полагаю, я ему нравился. Я восхищаюсь им больше, чем… — Квитмен остановился. На секунду привычка к осторожности подавила чистосердечие, но потом он осознал, что терять больше нечего. — Он был настоящим англичанином, — произнес Квитмен решительно и добавил: — То есть я имею в виду, он был чем-то вроде героя, не правда ли?
— Согласен, — проговорил Дейнджерфилд, впадая в мечтательно-грустное настроение. — Он был настоящим патриотом. Человеком высочайшей честности. — Дейнджерфилд сделал паузу, изучая Квитмена. — Я выдвинул его, потому что знал — он обладает качествами, на которые я могу, — он сделал паузу снова, словно выбирая, — положиться. Он не жалел сил на своем высоком посту руководства, — продолжал Дейнджерфилд, будто читал некролог. — Многие из моих коллег только и ду-мадот о повышении, о деньгах, о власти, о знакомстве с влиятельными людьми и так далее. Они всегда ставят себя и свои интересы на первое место. Без злого умысла, наверное, но так случается. К счастью, мы требуем такого высокого уровня исполнения, что можем видеть в их стремлениях залог хорошего управления. Но Стрейндж не был таким. Он не отличался подобным честолюбием. Он бы пожертвовал всем во имя национальных интересов.
Квитмен согласился с этим. Дейнджерфилд ударился вдруг в воспоминания.
— Несколько лет назад, когда только началась микропроцессорная революция, в то время ее признавали немногие, я убедился в потенциальном могуществе управления. Я чувствовал, что следует произвести, так сказать, всеобщую генеральную уборку, пока не будет слишком поздно. Знаете, секретность может подвести. — Подобие улыбки мелькнуло на его лице. — Стрейндж был моей новой метлой. Я наблюдал за его работой в других отделах и чувствовал, что могу на него положиться: Стрейндж обязательно выкорчует все скверное. Но я ошибся. — Дейнджерфилд неожиданно помрачнел. — Слишком сильная оппозиция ему попалась, и его выставили.
— Наивно спрашивать, но почему вы не защитили своего ставленника?
На этот раз глаза контроллера блеснули с поразительной силой.
— В тайном государстве, в котором мы вынуждены работать, вещи редко кажутся тем, чем они есть на самом деле. Думаю, нам нужно заглянуть в глубь истории.
Дейнджерфилд заново наполнил рюмки и уселся поудобней.
— Я никогда не говорил Стрейнджу о своих опасениях относительно управления. Мне хотелось, чтобы он избежал поспешных суждений. Крестоносец вроде Стрейнджа слишком открыто понес бы знамя Дейнджерфилда во вражеский лагерь. И мой замысел оказался бы тщетным. — Он бросил на Квитмена резкий взгляд. — Почему вы не спросите, в чем же он, в конце концов, заключался?
Квитмен промолчал.
— Фактически Майкл Хейтер заставил Стрейнджа выйти в отставку с моего разрешения. Он просто не смог бы этого сделать без моего одобрения. Власть заместителя все же не бесконечна. Фактически я позволил ему осуществить этот маневр, иначе он взял бы на себя слишком много, что на самом деле и вышло.
Квитмен держал рюмку в ладонях, уставясь на золотые блики.
— Знаете, на кого ссылался Листер в своей докладной?
— Нет, но мне весьма хотелось позволить Хейтеру думать, что я верю его утверждению, будто это Стрейндж.
— Не понял.
— Видите ли, Квитмен, в нашем тайном мире существуют определенные правила поведения. Если Листер не осмелился называть имена, то, очевидно, он предполагал, что его разоблачения могут вызвать крупный скандал. Сам Стрейндж не мог достаточно эффективно вести расследование. Он достиг пределов своих возможностей. Он, например, не был в достаточной степени специалистом по компьютерам. Ему нужно было взглянуть на проблему с другого конца. Поэтому, когда возник Листер со своей докладной и Хейтер с его честолюбием в отношении подчиненного ему участка запаниковал, у меня появилась прекрасная возможность предоставить Стрейнджу попытаться взглянуть на это дело со стороны.
— Он знал… знал, что это сделали вы?
— Разумеется, нет! — неприязненно сказал Дейнджерфилд. Он поставил рюмку и несколько смягчился. — Я изучил Стрейнджа. Знаю, как он воспринял бы это: он пришел бы в ярость. А нужно было быть уверенным, что он не позволит замять дело Листера, если оно… — Удовольствие, получаемое Дейнджерфилдом от своей психологической проницательности, невольно обнаружило себя. Он быстро остановился.
— И это переполнило чашу, — бросил Квитмен. — Из-за ваших дьявольских методов его убили.
Обвинение ничуть не взволновало Дейнджерфилда. Он смаковал эффект своих слов.
— Напротив, ваше присутствие здесь доказывает, что мы приложили весьма серьезные усилия, чтобы избавить вас обоих от катастрофы.
Квитмен задумался над его словами.
— Вы сообщили Хейтеру о том, что я работаю на Стрейнджа?
— Вы спрашиваете, насколько я понимаю, кто дал санкцию на проверку мисс Сейер?
— Да. Хотя бы.
— Это самодеятельность Хейтера. Со мной не консультировались, я получил информацию из других источников. Стрейндж беспокоил Хейтера. Естественно, он подозревал и вас. Насколько я понимаю, известная вам беседа подтвердила уже установленные факты.
— Вы про Олдершот? — осведомился Квитмен, и еще один фрагмент картинки-загадки лег на свое место.
— Вы были слишком легкомысленны, если можно так выразиться, — парировал Дейнджерфилд. — Это лишь один из сигналов.
— Но тот самый, — быстро нашелся Квитмен, — который вы рады были обсудить с Аланом Дженксом в клубе незадолго до рождества.
Дейнджерфилд пристально смотрел на него.
— Это не шутки, Квитмен. Не льстите себе, что я установил наблюдение за вами ради вашей безопасности. — Выражение лица контроллера ожесточилось. — Если меня и заботило чье-либо личное благополучие, то только Фрэнка Стрейнджа — этого замечательного человека.
— Но он мертв, — горько повторил Квитмен. — Ваша слежка явно оказалась бессильной. Почему вы не вмешались раньше?
— И сорвал бы всю операцию? Стрейндж сам бы пришел в ярость. Он был согласен на риск. Вы же сами видели, какие отчаянные усилия предпринимал он в конце. Телеграмма вам, например. Он ведь должен был знать, что ее перехватят.
— Ваши люди?
Дейнджерфилд слегка склонил голову.
— По счастью, на этой стадии операция наблюдения, о которой штаб безопасности думал, что ее осуществляют для Приса, была полностью переключена на другое агентство. Прис понятия не имел, насколько неэффективным стал его источник.
Квитмен поразился. В управлении всегда ощущали себя замкнутым лабиринтом, в котором нужно учиться ориентироваться. Беседуя с Дейнджерфилдом, он осознал, что управление было лишь уголком еще большего лабиринта. Он произнес:
— Тем не менее Стрейндж от всего отказался ради министерства. Я видел его сегодня. Он выглядел на двадцать лет старше. И все-таки вы позволили ему погибнуть.
— Мы недооценили рискованность его приезда в Лондон, — отбивался Дейнджерфилд.
— Значит, есть тайны, о которых не знаете даже вы? Дейнджерфилд наконец рассердился.
— Послушайте, молодой человек, тайная война, которую мы ведем в мирное время, требует все больше жертв. А это значит, что ставки возрастают. — В голосе его зазвучали неприятные нотки. — В мире мы больше не ведем за собой большинства, но в этой стране есть еще некие идеалы и министерство существует, чтобы отстаивать их. Большая часть нашего бюджета тратится на приготовление к войне, в которой не может быть победителя. Но существует другая война, о которой люди и не подозревают. Это тайная, невидимая глазу война, чьи битвы ведутся в строжайшем секрете. Как и любая война, она отвратительна и в ней есть свой жертвы. Одной из них стал Стрейндж. Он погиб, защищая идеалы, в которые мы с ним верили. Он знал, что делает.
Дейнджерфилд доброжелательно посмотрел на Квитмена.
— Я рассказываю вам все это, потому что у вас имеется магнитофонная запись, которую мне чрезвычайно хочется прослушать. — Мой принцип — информация за информацию. — Дейнджерфилд протянул руку. — Полагаю, кассета у вас с собой?
Вытащив кассету из кармана, Квитмен отдал ее. На столе немедленно появился изящный карманный магнитофон. На секунду у Квитмена мелькнула мысль, не записывается ли их беседа.
Дейнджерфилд нажал клавишу. Неожиданно комната наполнилась музыкой. Он резко остановил магни-тофон.
— В чем дело?
— Все правильно, — объяснил Квитмен. — Соответствует нашей договоренности. Он брал мои кассеты. Это только начало. Длится около минуты.
— Неплохая предосторожность, — одобрил Дейнджерфилд. Музыка оборвалась. Раздался шум, потом голос Стрейнджа вторгся в спокойную атмосферу кабинета.
«Времени осталось немного, — прозвучали первые слова, и Квитмен ощутил напряжение последних часов. Кассета фонила из-за рева мотора, Стрейнджу приходилось почти кричать. — Как можно скорее кассету надо доставить Дейнджерфилду. Я бы сам это сделал, но слишком рискованно. Отдайте кассету Дейнджерфилду, но сначала сами прослушайте и увидите, насколько все мерзко.
Сейчас около четырех часов утра. Я диктую буквально на ходу, не останавливаясь. Иначе меня схватят как Листера. Поразительно, насколько одинаково складываются наши судьбы. Вам придется примириться с плохой слышимостью. К тому же погода скверная. С недавних пор вы примирились со многим. Знаю, я не говорил вам, что удалось установить, только изводил вас, требуя подробностей, но чем больше я обнаруживал, тем опаснее это становилось, и мне хотелось защитить вас от опасности. Правда, гораздо хуже, чем я думал. Она хуже моих самых черных подозрений. Теперь я понял, что моя работа в управлении была неудачной, но это так, между прочим». Квитмен покосился на Дейнджерфилда, но контроллер сидел сосредоточенный и безучастный.
«В последний раз, говоря о своих догадках, я решил, что Хейтер прикрывал злоупотребление информацией. По-моему, я сказал, что это может быть связано с Купером. Но это оказалось абсурдом. Чтобы составить правильное представление, мне пришлось расстаться со многими предрассудками. Никаких агентов нет. В систему никого не засылали из-за границы. Нет, ответ печальнее и позорнее. Мы сами себя растлеваем изнутри. Здесь-то и засел невидимый противник».
Наступила пауза. Квитмен услышал странный посвист, которым Стрейндж нередко предварял изложение своего мнения, и понял, что тот приводит мысли в порядок.
«Мы все буквально загипнотизированы секретностью. Прежде всего есть Хейтер, верящий, что страна находится накануне краха. Поэтому он, как хороший солдат, хочет мобилизовать все силы. Он сделал все, чтобы сохранить тот образ жизни, который считает подлинно демократичным. Хейтер на самом деле верит в то, что он говорит, в каждое слово и поэтому опасен». Дейнджерфилд, казалось, хотел что-то сказать, но махнул рукой и сосредоточенно склонился вперед.
«Теперь о Присе. Как и следовало ожидать, дело с ним еще омерзительнее. Независимо от других, он годами делал деньги из секретов наших банков данных. Начал он с малого в Челтнеме в шестидесятые годы, но постепенно развернулся. На это и наткнулся Листер. Прис фактически выкачал кучу денег из нашей одержимости секретностью. Он пользовался тем, что наши отделы обособлены, никто не знает, чем занят другой, и не представляет себе целой картины. Это почитается за достоинство Дейнджерфилдом…»
— И моими коллегами, — тихо вставил контроллер.
«…Но это означает, что если ты хитер, как Прис, то можешь вклиниться в систему, проникнуть в область, в которой никто не разбирается, например, в компьютеры. Хуже всего то, что многие сотрудники, которых Прис эксплуатировал, даже и не подозревали, чем они занимаются. В этом суть компьютерной работы.
Конечно, во многом я обвиняю себя. Теперь признаю, что это была ошибка — настаивать, чтобы все делалось в соответствии с инструкцией. Меня научили верить в правила, но именно эти правила предоставили Прису большие возможности. Все досье по этому делу, между прочим, окажутся со мной в коттедже, когда Дейнджерфилд захочет их посмотреть. Теперь они лежат на заднем сиденье, потому что нужны мне для справок».
Дейнджерфилд наклонился и выключил магнитофон.
— От машины что-нибудь осталось?
— Не знаю, не видел… По всей вероятности, нет.
Дейнджерфилд помрачнел и нажал на клавишу снова. Торопливая речь Стрейнджа не прервалась.
«Факты говорят о том, что Прис и его сообщники, среди которых был Тони Эллисон, любовник миссис Листер, использовали секретную информацию в своих интересах, продавая ее за деньги. Информация тоже товар. Так получилось, что Прис имел доступ к большей ее части. Он снабжал коммерческие банки, крупные компании и миллионеров секретными данными. Он продавал приватную информацию о знаменитых людях. Он работал также осведомителем для частных информационных агентств, чья деятельность, как вам известно, законом не ограничена». На лице Квитмена появилась угрюмая гримаса, он знал, что имеет в виду Стрейндж.
«Самая мерзкая афера Приса относится к периоду, когда Листер еще работал в Челтнеме. Вспомните, что около четырех лет назад разгул терроризма вынудил военную разведку предпринять крупную разведывательную акцию. С помощью оборудования управления они получили почти немедленно исчерпывающую, детальную информацию о подозреваемых лицах по всей стране. Прис и Эллисон использовали эту операцию, чтобы составить список адресов преступников и террористов. Потом они продали эти адреса британским и европейским торговцам оружием. Проклятье, Джеймс! — гнев переполнял Стрейнджа, — буквально у меня под носом они обманывали управление, способствуя снабжению преступного мира оружием!»
Дейнджерфилд тотчас остановил магнитофон.
— Стрейндж навещал кого-нибудь, чтобы добыть доказательства?
— Конечно, — ответил Квитмен. — Он ездил на склад оружия в Бирмингеме и на другой, в Манчестере посетил несколько независимых, информационных агентств в графствах, окружающих Лондон. Он убедился в своей правоте.
— Наверное, — пробормотал Дейнджерфилд, снова включая магнитофон. — Стрейндж в конце концов всегда прав.
«Дело в том, Джеймс, — продолжал безжалостный голос, — что потенциально в этой области не существует никаких ограничений для деятельности Приса. Пока еще люди просто не осознают, до какой степени может быть собрана порочащая их частная информация, и как легко Прис может обратить себе на пользу недостатки и достоинства нашего «открытого» общества, даже то, как оно будет разлагаться».
— Правильно, — невольно вырвалось у Дейнджерфилда.
«Поэтому Прис — просто выродок. Интересно, что для выживания в Уайтхолле ему пришлось создать философию, фасад, так сказать. И он обнаружил — консерватизм Майкла Хейтера наиболее приемлем. Это, в конце концов, философия, оправдывающая самые циничные средства для достижения поставленной политической цели. Несомненно, Прис эксплуатировал страхи Хейтера.
Хейтер, со своей стороны, стремится выдвинуть компьютерную мощь управления в центр министерства. Вместе с Мейером и Присом он хочет получить контроль над всей информацией министерства и программами, которые эту информацию сортируют. Это не было бы настолько серьезным, не позволь Хейтер Прису заниматься в управлении своими пакостями. Дейнджерфилд должен немедленно начать расследование. Я полагаю, он только обрадуется возможности остановить Хейтера, но тут нужна сообразительность. Когда в зубах Хейтера кусок, его нельзя недооценивать — я знаю это по собственному горькому опыту». Теперь Стрейндж говорил сухим тоном, отметил Квитмен, его голос, казалось, очистился от горечи, звучавшей раньше.
«Хейтер сейчас разворачивает операцию, имеющую целью дискредитировать, а в некоторых случаях и уничтожать людей, которых он считает врагами государства. Он не считается со средствами. Недавно я выяснил, что было установлено тайное наблюдение-подслушивание одного ученого-ядерщика…»
— Это кто? — невольно спросил Квитмен, глядя на Дейнджерфилда.
— Какая разница? — утомленно ответил контроллер. Впервые за время обличительного монолога он расстроился.
«Вряд ли стоит говорить, что операция строжайше засекречена. И раскрыть ее тем сложнее, что у Хейтера уже сейчас имеется ряд сотрудников, которые будут обрабатывать издателей газет, давать дезинформацию в прессу, во время кризиса урезывать гражданские свободы и аплодировать при росте полицейского аппарата.
Но в нашем деле имелся ключ — заметки Листера, снятые с дисплея. То, что Листер прочитал, были данные о так называемых «подрывных элементах», среди них имя Дэвида Фентона, одной из самых трагических жертв затеянной кампании. Ясно, что политическая дискредитация Фентона — результат работы Приса, одобренной Хейтером. Это только один пример. Чем больше углубляется кризис британского общества, тем сильнее искушение расширить программу. Проблема в том, что Хейтер не является выборным политическим деятелем, но бюрократом, чья власть и поведение никому не подотчетны, кроме Дейнджерфилда».
Квитмена заинтриговало на разные лады повторяющееся убеждение Стрейнджа в контролирующее влияние Дейнджерфилда.
Осознал ли он в конце, подумал Квитмен, что им самим манипулировали?
«…Картина гораздо мрачнее, — Стрейндж, казалось, получал удовольствие от нагнетания драматизма. — Не забывайте, что Прис прежде всего высоко цивилизованный гангстер, запустивший когти в Хейтера. Вот что самое мерзкое. Чтобы возбудить наихудшие опасения Хейтера и, следовательно, заставить его усилить кампанию по борьбе с подрывными элементами, Прис устанавливает контакт с террористическими организациями, с которыми министерство предположительно ведет борьбу. Все совершенно законно. Спецслужба и люди из службы безопасности занимаются этим постоянно. В конце концов, управление отчасти и было сформировано для координирования информации о подобных организациях. Уничтожить их — вот цель, поставленная тогда управлению. Прис, однако, использует свои контакты для подстрекательства экстремистских фракций к дальнейшему насилию. Это старый нацистский трюк, оправдывающий чрезвычайные меры, которые теперь предпринимает министерство и тем самым подтверждает заявления людей вроде Приса и Хейтера о грозящей нашему обществу опасности. Да, между прочим, Прис не чурается использовать свои контакты с террористами и по прямому назначению, например, избавляться от неугодных типа Листера».
Дейнджерфилд не прерывал запись.
«По мере возрастания насилия Хейтер впадает в настроение старого солдата во время осады. Он-то предпочитает выгнать противника на открытое пространство и наступать по всему фронту, а не заниматься скучной будничной работой по перехвату и наблюдению. Если угодно, он — крестоносец».
На секунду Квитмену пришла в голову мысль, что все это имеет мало общего со средневековым рыцарством — объектом его исследований. Он устыдился ее неуместности — что значит она по сравнению с жертвой Стрейнджа!
«Ни одно из моих открытий не составляло смысла, пока я не сумел понять, почему Прис встал на подобный путь. Ответ кроется в сегодняшнем состоянии страны. Об этом я никогда не задумывался, обретаясь в Уайтхолле без забот и тревог. Позиция Приса благодаря Тойи Эллисону мне ясна — у страны нет будущего. Прис с ужасом наблюдает, как растут насилие и преступность, как разваливается общество и рушатся жизненные стандарты. Да вы и сами, Джеймс, увидите все, если поездите по стране. Прису сейчас нужно одно — пограбить среди развалин и смыться, когда наступит окончательный крах. Хейтер лицезреет ту же картину и жаждет действий. Кто из них более достоин презрения, сказать трудно, но оба победят нас в конце.
Вот так-то, Джеймс.
В углу бокового зеркальца мелькают огни, значит, они по-прежнему рядом, эти сыщики. — Раздался невеселый смешок Стрейнджа. — Тени в темноте. Бог знает, что с ними делать. Как там по-латыни, помните? Тех, кого боги хотят уничтожить, они лишают сначала разума. Главное, набраться смелости и признаться: вся эта история случилась из-за нашего попустительства. Позаботьтесь о себе, Джеймс. Благодаря вам расследование стало возможным. Это смелый поступок. Остальное — дело Дейнджерфилда. Бог вам в помощь».
В магнитофоне щелкнуло.
Дейнджерфилд был погружен в молчание.
Квитмен размышлял о Стрейндже, одиноко мчавшемся сквозь темноту. Пока он думал, из магнитофона полилась музыка, медленное траурное соло рожка, и Квитмен узнал последние такты «Серенады» Бриттена. Он встряхнулся и, запинаясь, спросил:
— Что же будет теперь?
Тщательно подбирая слова, Дейнджерфилд неторопливо заговорил.
Хриплый властный голос, окунаясь в прошлое, звучал без горечи.
До появления Стрейнджа разногласия между мной и Хейтером носили в основном тактический характер. Майкл всегда стремился к настоящей «горячей войне», руководствуясь принципом, что цель оправдывает средства. Его консерватизм всегда казался нам слишком косным. Я верю, что, отказавшись от традиций, мы превратимся в дикарей. Хейтер заявляет, что мы в них превратимся, если не откажемся. Политическая проблема, поставленная перед нами, намного сложнее, нежели твердолобый консерватизм Хейтера. Стрейндж прав. Хейтер выражает мнение большинства в министерстве. Он не смог бы претворить в жизнь задуманное без явного одобрения коллег. — Дейнджерфилд сделал паузу, наполнил рюмку Квитмена и продолжал дальше: — Дело не в Хейтере. Он трус и немедленно выйдет в отставку по собственному желанию. Вдобавок он патриот на свой лад. Я даже подозреваю, что он не слишком дорожит своей жизнью. — Контроллер буднично ронял слова. — С Присом труднее. Мы зовем таких хамами. В отставку он не выйдет, возмутится и, выгораживая себя, свалит все на Майкла и собственных подчиненных. Его придется перевести на другую работу.
Квитмен возмутился решением. Невзирая на боль в спине, он ухитрился выпрямиться перед Дейнджерфилдом.
— Это невозможно! Вы не смеете так все оставить! Разве не будет судебного разбирательства? Правосудия? — ему не хватало слов.
— Вы хотите выставить Управление Си с его тайнами на всеобщее обозрение? — спросил Дейнджерфилд. — Квитмен, я целиком за демократию, но не позволю Прису тащить в суд ни одно из досье. Заверяю вас, Прис кончит свои дни в министерстве сельского хозяйства экспертом по сливочному маслу. Пусть несет бремя своего позора. А Управление Си будет тщательно перестроено под моим полным контролем — в голосе Дейнджерфилда сквозило явное удовольствие.
— Значит, ничего не изменится?
— Наоборот, весьма много — но тайно.
Квитмен рассердился.
— Как? Вы не слышали, что говорил Стрейндж! Неужели даже теперь вам не ясно? Тайны и секреты привели к беде, а вы не хотите отказаться от пагубной привычки.
— Это не пагубная привычка, а необходимость, каков бы ни был риск. Не забывайте, что мы можем усовершенствовать меры предосторожности, улучшить охранку. В конце концов, Квитмен, — невозмутимо заключил Дейнджерфилд, — мы прибегаем ко лжи во имя общего блага. Вряд ли Стрейндж захотел бы публичного отмщения. Он не захотел бы его в любом случае, этот замечательный человек!
Возразить было нечего. Квитмен и Дейнджерфилд сидели, разглядывая тени угасающего дня. Квитмен почувствовал, что цинизм власти обволакивает его словно туман.