Зайти с короля

Февраль. Первая неделя

Телефонный звонок нарушил тишину квартиры. Было уже поздно, далеко за десять, и Кенни уже лег, оставив Майкрофта вносить последние поправки в расписание поездки короля. Трубку с параллельного аппарата снял Кенни, и Майкрофт подумал, не ему ли звонят, чтобы заполнить последние вакансии в списке сопровождающих, но ведь не ночью же это делать?

Кенни появился из двери спальни, сонно протирая руками глаза:

— Это тебя.

— Меня? Но кто бы это мог быть?

— Не знаю. — Кенни наполовину спал.

Майкрофт нерешительно снял трубку:

— Алло?

— Дэвид Майкрофт? — спросил голос.

— Кто это говорит?

— Дэвид, я Кен Рочестер из «Миррор». Простите, что я беспокою вас так поздно. Я не очень помешал вам, Дэвид?

Раньше Майкрофт никогда не слыхал об этом человеке. Его гундосое произношение было неприятным, его бесцеремонность — оскорбительной и вызывающей чувство протеста, а его намерения рождали подозрения в неискренности. Майкрофт ничего не ответил.

— У меня неотложное дело, мой редактор снимет с меня голову, если я не смогу завтра отправиться с королем в поездку в качестве аккредитованного при нем корреспондента. Я обычно пишу по особым редакционным заданиям. А вы переехали, да, Дэвид? Это не ваш старый телефонный номер.

— Как вы достали этот номер? — спросил Майкрофт, выдавливая каждое слово из своих вдруг одеревеневших губ.

— Я говорю с Дэвидом Майкрофтом, да? Я был бы полным идиотом, если бы стал говорить об этом с кем-то другим. Вы — Дэвид?

— Как вы достали этот номер? — повторил он снова голосом, неестественным из-за спазмы, сжавшей его горло. Он давал этот номер только в диспетчерскую и только для срочного вызова.

— О, мы обычно получаем то, что хотим получить, Дэвид. Так я присоединюсь завтра к остальным крокодилам, вы отдадите необходимые распоряжения? Мой редактор снял бы с меня скальп, если бы мне не удалось убедить вас. К телефону подошел ваш сын? Простите, глупый вопрос, ведь ваш сын учится в университете и живет в университетском общежитии, да, Дэвид?

Теперь горло Майкрофта пересохло и было неспособно пропустить через себя ни единого слова.

— Или это был один из ваших коллег, один из дворцовых небожителей. Мне показалось, что я поднял его с постели. Простите, что я побеспокоил вас обоих в такое позднее время, но вы ведь знаете редакторов. Мои извинения вашей жене…

Репортер продолжал свою серию вопросов и двусмысленных намеков, но Майкрофт отнял трубку от уха и медленно положил ее на место. Итак, им известно, где он. И они узнают, с кем он и почему. После визита инспектора из отдела по борьбе с проституцией он знал, что раньше или позже это случится. Он молился, чтобы это случилось как можно позже. Но он знал прессу. Они не остановятся на нем, они доберутся и до Кенни, они докопаются и до работы Майкрофта, и до его семьи, и до его частной жизни, и до его друзей, и до всех, кого он когда-либо знал. Они перероют все мусорные ящики в поисках ошибок, которые он когда-либо сделал. А кто не делал ошибок? Они будут безжалостны, неутомимы, бескомпромиссны, неумолимы. Майкрофт не был уверен, что он сможет выдержать такое давление, но еще меньше он был уверен в том, что имеет право просить Кенни выдержать его. Он подошел к окну и бросил взгляд на темную улицу, ища на ней тень или какой-нибудь признак слежки. Никого не было, по крайней мере, он никого не увидел, но это не продлится долго, скорее всего, только до завтрашнего дня.

Кенни снова спал, спал сном праведника, и его тело разметалось под простыней, как это бывает только в юности. Все, чего они хотели, — это чтобы их оставили в покое, но теперь их разлука была уже только вопросом времени. Он лег рядом с Кенни, пытаясь согреться его теплом, и вздрогнул, представив себе разоблачение. Реальный мир больше не был за дверьми квартиры Кенни — он рвался внутрь.

Вернувшись поздно вечером с дипломатического приема, Урхарт увидел, что Салли ждет его, непринужденно беседуя с двумя сотрудниками отдела охраны в их «офисе», комнатушке размером с туалет, расположенной у входной двери. Она сидела на краю их столика, спустив вниз свои длинные элегантные ноги, а они на своих стульях с нескрываемым восторгом пожирали ее глазами.

— Прошу прощения, что отрываю вас от работы, джентльмены, — раздраженно пробормотал он, понимая, что ревнует, но почувствовал себя лучше, когда детективы в явном смущении вскочили с места, причем один из них в спешке разлил кофе.

— Добрый вечер, премьер-министр. — Ее улыбка была искренней и широкой, в ней не было ничего от их предыдущей размолвки.

— А, мисс Куайн, я совсем забыл. Так что у нас с результатами опроса? — Он попытался придать себе рассеянный вид.

— Кого ты пытаешься обмануть? — сквозь зубы процедила она, когда они выходили из комнаты.

Он вопросительно изогнул бровь.

— Если бы они подумали, что ты в состоянии забыть о вечерней встрече с женщиной, у которой фигура вроде моей, они немедленно вызвали бы к тебе врача.

— Им платят не за то, чтобы они думали, а за то, чтобы они выполняли мои распоряжения. — Он говорил раздраженно, вкладывая особый вес в каждое свое слово, и Салли встревожилась. Она решила сменить тему разговора.

— Вернемся к результатам опроса — ты на шесть пунктов впереди, но поздравлять себя еще рано. Я должна предупредить: поездка короля скоро сведет это преимущество к нулю. Похоже, это будет своего рода цирк: рукопожатия и сочувственные разговоры, но твоя команда в этой игре не очень сильна.

— Боюсь, что на этой неделе Его Величество ждут новые огорчения.

— То есть?

— Его пресс-секретарь и близкий друг Майкрофт — гомосексуалист. Живет со стюардом авиакомпании.

— Ну и что? Это не преступление.

— Да, но, к сожалению, эта история только что просочилась в прессу, а уж она постарается, чтобы он предпочел стать обычным уголовником. Здесь не только обман собственной семьи — его несчастная жена, по-видимому, вынуждена была после двадцатилетнего брака покинуть дом мужа, оказавшегося таким мерзавцем. Здесь есть еще и аспект безопасности государства. Человек, которому доступна чрезвычайно важная информация, который посвящен в государственные секреты, который находится в самом сердце нашей королевской семьи, регулярно лгал во время проверок, имеющих целью установить пригодность сотрудников к исполнению возложенных на них обязанностей. Он открылся для шантажа и давления. — Урхарт нажал на кнопку личного лифта. — И потом, что серьезнее всего, он обманывал короля. Друг короля с детства, он предал его. Если, разумеется, отказаться от жестокого предположения, что король все знал и покрывал своего старого друга. Просто ужас.

— Ты хочешь сказать, что король тоже…

— Я ничего не хочу сказать. Это занятие для прессы, — ответил он, — которая, можно предсказать с уверенностью, к концу недели вцепится в это дело зубами.

Дверь лифта гостеприимно отворилась.

— Тогда зачем ждать, Френсис? Почему не ударить сейчас, пока король не пришел в себя и не справился со всеми этими неприятностями?

— Потому что Майкрофт — только кучка дерьма. А короля предстоит столкнуть не с кучи дерьма, а с горы, и к концу своей поездки он доберется до самой вершины, Я могу подождать.

Они вошли в тесный непритязательный лифт, втиснутый в лестничный колодец во время одного из предыдущих ремонтов здания в этом веке. Теснота его металлической коробки вынудила их прижаться друг к другу, и, когда дверь лифта закрылась, она могла видеть, как его глаза зажглись уверенностью и даже дерзостью, словно у льва в его логове. Она могла быть либо его добычей, либо его львицей; ей оставалось либо не отставать от него, либо быть пожранной.

— Есть дела, с которыми ты не можешь ждать, Френсис.

Шагать с ним след в след, держаться рядом с ним, даже когда он крадется к своей собственной горной вершине. Она протянула руку мимо него к панели с кнопками и на ощупь нашла ту, которая остановила лифт между этажами. Ее блузка была уже расстегнута и его пальцы массировали упругую плоть ее грудей. Она вздрогнула: он делал ей больно, его пальцы становились все более настойчивыми, а стремление доминировать — все более явным. Он все еще был в пальто. Ей приходилось позволять ему это, поощрять его, быть снисходительной. Он менялся у нее на глазах, избавляясь от скованности, а, возможно, и теряя контроль над собой. Неудобно зажавшись в угол лифта, упираясь ногами в его стены и чувствуя холод металла на своих ягодицах, она знала, что ей придется идти с ним, куда она сможет и куда он захочет: второй такой возможности не будет. Такой шанс выпадает раз в жизни, и ей надо хвататься за него, скажет он «пожалуйста» или нет.

Было четыре часа утра и совсем еще темно, когда Майкрофт на цыпочках выбрался из спальни и начал одеваться, стараясь не шуметь. Кенни все еще спал, по-детски разметавшись в перепутанных простынях и обнимая рукой игрушечного мишку. Движимый глубоким, естественным желанием защитить молодого человека, Майкрофт почувствовал себя скорее отцом, чем любовником. Ему оставалось надеяться, что то, что он делал, было правильно.

Одевшись, он сел за стол и включил настольную лампу, чтобы написать записку. Несколько попыток кончались одним и тем же: он рвал записку на мелкие кусочки, пополняя ими растущую горку обрывков. Как объяснить, что он разрывается между чувством любви и долга по отношению к двум мужчинам, королю и Кенни, которым из-за него грозит опасность? Что он бежит сейчас, потому что всю свою жизнь он убегал и потому что другого ответа не знает. Что ничего не изменится и после поездки короля, она только отодвигает катастрофу на три дня.

Горка разорванной бумаги все росла и в конце концов он написал: «Поверь, я люблю тебя. Прости». Это звучало слишком выспренно и слишком кратко.

Он спрятал клочки бумаги в свой портфель, осторожно щелкнув его замками, и надел пальто. Потом выглянул в окно на улицу, где было так же пустынно и холодно, как у негра на душе. Насколько мог осторожно, он прокрался в спальню, чтобы положить записку на столик, где ее сможет увидеть Кенни. Прислоняя ее к вазе с цветами, он увидел, что Кенни сидит в кровати, полусонными глазами таращится на портфель, на пальто и на записку и начинает понимать происходящее.

— Почему, Дэвид, почему? — прошептал он. Он не стал кричать, не ударился в слезы, в его жизни и с его профессией уже было столько уходов, но в каждом его слове было обвинение.

Ответа у Майкрофта не было. У него не было ничего, кроме чувства безысходного отчаяния, от которого он хотел избавить всех, кого любил. Он бросился бежать — прочь от Кенни, одиноко сидящего на своем троне из простыней и прижимающего к груди любимого мишку, прочь из квартиры, мимо пустых молочных бутылок, в реальный мир, в темноту. Его шаги гулко звучали в тишине пустынной улицы, и впервые в своей взрослой жизни Майкрофт почувствовал на щеках слезы.

А потом в этот день слезы были везде. Висели в сыром воздухе зимней ночи, стекали по замшелым стенам домов в переполненные цементные канавки водостоков, блестели в глазах бездомного старика, вглядывавшегося в лицо своего короля. Старик давно перестал обращать внимание на многодневный чернозем у себя под ногтями и на въевшийся в него запах старой мочи. Его король услышал с нескольких ярдов и тем не менее опустился на колено возле жилища старика со всем его скарбом — саквояжем, перемотанным бечевкой, рваным и грязным спальным мешком и набитой газетами большой картонной коробкой; все это старик каждый вечер рисковал не найти на своем месте, вернувшись к ночлегу.

— Как удается выжить в таких условиях? — спросил король у стоявшего рядом представителя благотворительной организации.

— Спросите его об этом сами, — предложил представитель, которому за годы работы осточертели сильные мира сего, которые приходят посмотреть на несчастных, прилюдно выразить им свое сочувствие и которые все до одного видят в этих несчастных не людей, а какие-то бездушные предметы. Посочувствовав, они все до одного уходят, чтобы больше никогда не появиться.

Король вспыхнул. У него хватило душевной чуткости, чтобы, по крайней мере, осознать свою бестактность. Он стоял, опустившись на одно колено и не обращая внимания на слякоть и мусор, слушая и стараясь понять. А на отдалении, в другом конце подземного перехода, сдерживаемая Майкрофтом стайка журналистов запечатлевала на пленку образ опечаленного, скорбящего человека, преклонившего колени в грязи, чтобы выслушать скорбную повесть бродяги.

Позже сопровождавшие короля репортеры говорили, что еще не было пресс-секретаря, более неутомимо и изобретательно старавшегося помочь в их работе. Не мешая королю и не вмешиваясь слишком грубо в душещипательные сцены нищеты и обездоленности, они в избытке получали то, что хотели. Майкрофт выслушивал, проявлял понимание, уговаривал, находил выход, подбадривал, советовал и помогал. В одном месте он вмешался, на минуту задержав короля, пока съемочная бригада искала лучшую точку съемки и меняла пленку, в другом шепнул королю, и тот повторил сцену с убаюкивающей ребенка матерью на фоне поднимающегося из водостоков пара, эффектно подсвеченного уличными фонарями. Он спорил с полицией и увещевал представителей местной власти, которым хотелось попасть в один кадр с королем. Это не была вереница официальных лиц, которая перебирается в другое место, когда сделаны нужные снимки, это был человек, открывающий для себя свое королевство наедине с несколькими бездомными и со своей совестью. Так объяснял всем Майкрофт, и ему верили. В эти три дня король спал только урывками, а Майкрофт не спал вовсе. Однако, в то время как у короля от дня к ночи и от ночи к морозному дню щеки все больше вваливались, а глаза западали и наполнялись жалостью, в глазах Майкрофта разгорался огонь победителя, который в каждой сцене нищеты видит награду своим усилиям, а в каждом щелчке затвора слышит победные фанфары.

Склонившись к картонной коробке бездомного, чтобы выслушать его рассказ, король понимал, что его костюм будет безнадежно испорчен вездесущей здесь жидкой грязью, но это его не волновало. Он только опустился на колено в эту грязь, а старик жил в ней. Король заставлял себя стоять в этой грязи, не обращая внимания на вонь и пронизывающий ветер, кивать и ободряюще улыбаться старику, который рассказывал, булькая легкими, историю об университетском дипломе, неверной жене, разрушенной карьере и потерянной вере в себя, историю необратимого выпадения из общества. Историю, не исключавшую даже некоторого уважения к тому, с кем она приключилась. Историю, в которой некого было винить и не на кого жаловаться, разве что на холод. Какое-то время старик жил в канализационном коллекторе, там было суше и теплее и там не донимали полицейские, но служба водоснабжения обнаружила его и повесила замок на вход. Это не заняло у них много времени. Они выбросили его из канализационного коллектора…

Бездомный протянул свою руку, обнажив повязку, через которую просочился наружу и затвердел какой-то гной. Повязка была такой грязной, что король почувствовал, как по его спине поползли мурашки. Старик пододвинулся ближе, протягивая королю руку с бесформенными дрожащими пальцами и черными от грязи обломанными ногтями, больше напоминавшими когти. Даже в канализационном коллекторе такая рука показалась бы грязной. Король сжал ее в крепком и очень долгом рукопожатии.

Когда он наконец поднялся, на колене его брюк расплылось вонючее пятно, а глаза были полны слез. От резкого ветра, очевидно, потому что рот у него был твердым и сердитым, хотя пресса, возможно, назовет эти слезы слезами сострадания. «Совестливый король» — так будут кричать газетные заголовки. Медленно переставляя ноги, король шагнул из сырого подземного перехода на первые страницы всех газет страны.

Гордон Маккиллин весь день провел с советниками. Вначале речь шла о том, чтобы созвать большую пресс-конференцию и подробно обсудить тему, так, чтобы ни один вопрос ни одного журналиста не остался без ответа, однако лидера оппозиции одолели сомнения. Если он хотел теснее связать свое имя с поездкой короля, то не следовало ли подумать и о единстве стиля? Формальная пресс-конференция могла показаться слишком тяжеловесной, слишком нарочитой, как если бы он старался поэксплуатировать короля в узко партийных целях. Его сомнения привели к тому, что планы были изменены. Сначала будут оповещены журналисты. Как бы случайно они застанут Маккиллина на пороге его дома, сразу после завтрака. Трогательная семейная сцена — уходя на работу, муж прощается с женой — будет гармонировать с неформальной поездкой короля. А что рядом оказались репортеры с камерами, так это чистая случайность…

Суматоха у входной двери дома на Чепл-стрит достигла предела, и потребовалось несколько минут, прежде чем помощник Маккиллина по связям с прессой дал сигнал расставленным по местам многочисленным фотографам и телеоператорам. Все должно быть пристойно: утренняя программа телевидения шла в прямой эфир.

— Доброе утро, дамы и господа, — начал Маккиллин, — я рад видеть вас всех. — Жена в это время робко прижалась к двери. — Как я понимаю, это все из-за предстоящего оглашения программы партии по вопросам транспорта?

— Которая предусматривает отмену королевских поездов? — вовремя последовала реплика.

— Вряд ли.

— Мистер Маккиллин, считаете ли вы, что король поступил правильно, предприняв свою сенсационную поездку? — Спрашивающий был молодым, светловолосым, агрессивным и тянул вперед свой микрофон, словно это был разящий меч. Что, впрочем, так и было.

— Король является столь высокой фигурой, что все, связанное с ним, сенсационно. В этом отношении у него нет выбора. Разумеется, он имеет полное право видеть своими глазами, как живут его обездоленные подданные. Я восхищаюсь тем, что он делает, и аплодирую ему.

— Однако на Даунинг-стрит, как говорят, очень расстроены и считают, что такие дела должны оставаться в компетенции политиков, — встрял в разговор еще один голос.

— А когда, скажите на милость, мистер Урхарт сам в последний раз посещал такие места? Может быть, мистеру Урхарту просто не хватает храбрости, — рокочущие «р» шотландского акцента звучали, словно дробь барабана, зовущего полки в бой, — чтобы посмотреть в глаза жертвам своей политики, но у других нет причин бегать от этой проблемы.

— И поездка короля устраивает вас во всех отношениях?

Маккиллин выдержал паузу. Заставить этих шакалов подождать, погадать, поплутать в догадках. Его подбородок задиристо поднялся вверх, придавая ему более авторитетный вид. Тысячи репетиций перед зеркалом убедили его, что щеки при этом выглядят менее упитанными.

— Я полностью солидаризируюсь с тем, что сделал король. Я всегда был твердым сторонником королевской семьи и считаю, что мы должны благодарить судьбу за то, что имеем такого заботливого и такого неравнодушного короля.

— Значит, вы поддерживаете его на сто процентов? — Голос был неторопливый, выразительный, очень строгий.

— На все сто.

— Поставите ли вы этот вопрос на обсуждение в палате общин?

— О нет, я не могу этого сделать. Правила палаты общин вполне недвусмысленно запрещают всякое спорное обсуждение монарха, но, даже если бы они не запрещали, я не стал бы этого делать, будучи убежден, что королевская семья не должна использоваться политиками в узкопартийных целях. Поэтому я не собираюсь ни поднимать этот вопрос, ни устраивать по нему пресс-конференцию. Я не готов пойти дальше того, чтобы просто высказать свое мнение: король имеет полное право делать то, что он делает сейчас, и я согласен с его позицией по отношению к неимущим, которые составляют большую часть населения современной Великобритании…

Помощник по связям с прессой уже махал ему одной рукой, другой выразительно хватал себя за глотку. Пора было закругляться.

Сказано достаточно, чтобы попасть на первые страницы газет, но недостаточно для того, чтобы быть обвиненным в спекуляции на животрепещущей теме. Маккиллин был занят поисками жеста, оправдывающего его исчезновение с экранов, когда с проезжей части улицы донеслись резкие автомобильные гудки. Он обернулся и увидел проезжавший мимо зеленый «рэндж ровер». А, этот придурок! Чуть дальше по Чепл-стрит жил депутат от лейбористской партии, который обожал срывать интервью у дверей дома лидера оппозиции. И чем больше Маккиллин протестовал против нарушения правил игры, тем настырнее и шумливее становился депутат-либерал. Маккиллин понимал, что для редактора телепередачи интереса он уже не представляет и что у него лишь одна или две секунды эфирного времени. Он улыбнулся широкой добродушной улыбкой и сделал выразительный жест в сторону удаляющегося «рэндж ровера». Восемь миллионов телезрителей увидели, что этому политику палец в рот не клади, а для всего остального мира эта сцена выглядела, как грациозный и живой ответ на приветствие кого-то из горячих поклонников. Ну что ж, так этому недоумку и надо. Маккиллин никому не даст испортить так превосходно начатый день.

Когда режиссер снова отдал эфир студии, Элизабет Урхарт перевела глаза с экрана на своего мужа. Он вертел в руках кусок почерневшего тоста и улыбался.

Автобус, доставивший команду журналистов в аэропорт на окраине Глазго, тряхнуло на крутом повороте. Майкрофт, стоявший в проходе, крепче схватился за поручень. Он мог воочию видеть результаты своих трудов. Журналисты устали, но были довольны: их работа не сходила с первых страниц газет полных три дня, а полученных материалов хватит, по крайней мере, на месяц. В знак признания его заслуг они устроили Майкрофту овацию. Он видел одни приветливые лица, пока не добрался глазами до задних скамей автобуса. Там, как набычившиеся школьники, сидели Кен Рочестер со своим фотографом и еще одна парочка из соперничающей газеты, присоединившаяся к поездке в последнюю минуту. Они не были аккредитованы при дворце, а принадлежали к той части журналистской братии, которая именует себя очеркистами. Внимание, которое они уделяли ему, и нацеленные на него камеры, когда они должны были следить за королем, не оставляли у Майкрофта никаких сомнений в том, кто будет героем их будущих очерков. Слух, конечно, уже пронесся, и стая кружила вокруг него, подогревая друг в друге хищный азарт. У него меньше времени, чем он думал.

Его мысли обратились к словам короля, которые вдохновляли и его, и других последние несколько дней, словам о необходимости найти самого себя, отозваться на собственные внутренние побуждения, проверить, что ты способен не только делать свое дело, но и быть человеком. Хватит спасаться бегством. Он подумал о Кенни. Они не оставят его в покое, эти рочестеры не из таких. Даже если Майкрофт больше никогда не увидит Кенни, они будут терзать его, превращая в полено своего погребального костра. Они растопчут Кенни, для того чтобы добраться до Майкрофта, добраться до короля. Майкрофт не чувствовал гнева, в нем не было смысла. Так работает эта система. Да здравствует свободная пресса, и к черту слабых! Болезненное оцепенение не покидало его тела, и он с отрешенностью профессионала смотрел на себя, как на другого человека. В конце концов, он и был профессионалом.

На заднем сиденье Рочестер что-то шепнул на ухо своему фотографу, и тот сделал еще серию снимков Майкрофта посреди группы журналистов, похожего на трагика перед публикой, играющего обреченного на смерть героя. В этот уик-энд, подумал Майкрофт. Вот и все оставшееся у него время. Жаль, что лавры на всей истории заработает такое дерьмо, как этот Рочестер, а не те журналисты, с которыми он сотрудничал долгие годы и которых стал уважать. Аппарат все щелкал, и Майкрофт чувствовал, что спокойствие покидает его, уступая место острой неприязни к Рочестеру с его искривленным ртом и неприятным выговором. Он начал дрожать и изо всех сил попытался взять себя в руки. Не теряй контроль над собой, кричал он себе, иначе рочестеры возьмут верх и разорвут тебя на куски. Будь же, черт тебя побери, профессионалом, поверни все по-своему!

Их автобус теперь со стоянки направлялся к толчее у входа в здание аэропорта. В своем видоискателе фотограф Рочестера увидел, как Майкрофт тронул за плечо водителя и что-то сказал ему, после чего автобус свернул в сторону, к тихому уголку автостоянки вдали от входа в аэровокзал. Когда автобус остановился, Майкрофт выдавил из себя натужную улыбку и обратился к окружающим его журналистам. Он был в самой их середине.

— Прежде чем вы закончите эту поездку, хочу рассказать вам кое-что, чего вы еще не знаете. Это может удивить вас. Это может удивить даже короля…

Урхарт сидел на передней, правительственной, скамье, только частично прикрытый барьером, обозревая простирающуюся перед ним армию машущих рук и орущих глоток. Джордж Вашингтон? Он чувствовал себя скорее генералом Кастером. Сдержанность оппозиции, продемонстрированная ею у входной двери дома Маккиллина, словно испарилась, когда псы задних скамеек учуяли запах крови. Его работа требует крепких нервов, чтобы выстоять под градом камней, стрел и самых злобных насмешек, какие только может выдумать парламентский противник. Она предполагает безграничную веру в себя, исключает даже каплю сомнения и неуверенности, которыми может воспользоваться враг, требует полной, абсолютной, бескомпромиссной веры в свое дело. Перед ним была беснующаяся чернь, чуждая не только высоким принципам, но и простому здравому смыслу: он не удивился бы, если в своем новообретенном роялистском азарте они запели бы «Боже, храни короля», государственный гимн, именно сейчас и именно в том единственном месте, куда королю вход запрещен. Взгляд Урхарта остановился на «зверюге», и он мрачно улыбнулся. В конце концов, «зверюга» — верный своим убеждениям человек. Когда остальные вокруг него надрывают глотки, размахивают руками и загоняют себя на вершину фальшивых страстей, «зверюга» сидит с прямо таки растерянным видом. Для него причина важнее результата, и он не отбросит ее при первой возможности унизить противника. Несчастный идиот.

Что за жалкие, ничтожные образчики человеческой породы. Они называют себя политиками, лидерами, но ни один из них не понимает смысла власти. Он покажет им. И своей матери. Докажет ей, что он лучше Алистера, всегда был лучше и всегда будет лучше их всех. Без всяких сомнений.

Когда давали слово первому из заднескамеечников, Урхарт знал, каким будет его ответ вне зависимости от вопроса. Его легко предсказать — вопрос будет о короле. Мадам спикер станет возражать, но он все равно ответит на него. Он сделает упор на принципе невмешательства монарха в политику. Осудит их плохо замаскированные попытки вовлечь его в партизанскую войну. Намекнет, что назвать проблему может любой идиот, но только ответственный человек ищет решения. Он поощрит их беснование, даже если оно превратит сегодняшний день в день унижения премьер-министра. Он даст им возможность накрепко связать себя с королем, чтобы эти узы стали нерушимыми. Тогда, и только тогда, придет время столкнуть Его Величество с вершины горы.

— Проклятье! Проклятье! Проклятье!!! — Стэмпер дал волю своей ярости, на время заглушив телевизионный комментарий.

Сегодня Салли и Урхарт были не одни. В одном из огромных кожаных кресел кабинета премьера Стэмпер возбужденно пожирал репортаж и свои ногти. Впервые со времени их знакомства она делила его общество с кем-то еще. Возможно, Урхарт хотел, чтобы об их отношениях узнали другие, возможно, она стала символом его статуса, еще одним подтверждением его мужских достоинств и выражением его внутреннего мира. А возможно, что ему просто нужна была аудитория, нужны свидетели его триумфа. Если это, то последние телевизионные кадры скорее роняли его в их глазах.

— Ошеломляющий финал поездки короля: сегодня вечером пресс-секретарь короля, Дэвид Майкрофт, заявил о своей отставке, — нараспев произнес диктор.

«Я — гомосексуалист». Кадры с Майкрофтом были не особенно четкими, свет из окон автобуса попадал в объектив, но разобрать можно было все. Окруженный сидящими коллегами, он излагал им новость так, как делал это уже много лет. Спортсмен, играющий на публику. Ни бегающих глаз, ни вспотевшего лба, никакого сходства с загнанным в угол зверем. Этот человек полностью владел собой.

— Я надеялся, что моя частная жизнь и дальше будет оставаться таковой и не будет мешать исполнению моих обязанностей по отношению к королю, но теперь у меня нет такой уверенности и я подаю в отставку.

— А какова была реакция короля? — В голосе репортера звучал вызов.

— Не знаю, я ему еще не сказал. Когда в последний раз я просил об отставке, он мне отказал. Как вы все знаете, он понимающий и сострадающий человек. Однако долг монарха важнее судьбы любого отдельного человека, тем более пресс-секретаря, и я беру на себя смелость избавить его от какой бы то ни было ответственности и самому объявить о своей отставке публично, перед вами. Я надеюсь, однако, что Его Величество поймет мотивы, которыми я руководствовался.

— Но каким образом гомосексуализм может помешать вашей работе?

Майкрофт изобразил кислую гримасу удивления.

— Это вы меня об этом спрашиваете? — И рассмеялся, словно в ответ на умеренно удачную шутку. Никакой враждебности, никакой обреченности и испуга. Черт побери, он отличный актер.

— Принято считать, что пресс-секретарь должен быть каналом для новостей, а не их мишенью. Спекуляции относительно моей частной жизни сделали бы исполнение моих профессиональных обязанностей невозможными.

— А почему вы скрывали это все годы? — Это был голос Рочестера с заднего сиденья автобуса.

— Скрывал? Я ничего не скрывал. После долгих лет мой брак недавно распался. Я всегда был верен своей жене и глубоко благодарен ей за счастливые годы, которые мы прожили вместе. Однако этот разрыв принес мне новое понимание себя и предоставил, вероятно, последнюю возможность стать тем человеком, которым я всегда хотел быть. И я сделал выбор. Сожалений у меня нет.

С полной искренностью и убежденностью он перешел в атаку. Ну что ж, большинство присутствующих были его старыми коллегами, друзьями, и ничто не нарушало атмосферу сочувствия и доброжелательности. Майкрофт правильно выбрал для своего признания и момент, и аудиторию.

Урхарт выключил телевизор, когда диктор продолжил свой рассказ о помощнике короля, охарактеризовав его, как «весьма уважаемого и симпатичного» человека и подкрепив сказанное кадрами только что закончившейся поездки короля.

— Эгоист проклятый, — пробормотал Стэмпер.

— А мне показалось, что вы хотели его отставки, — заметила Салли.

— Мы хотели, чтобы его вздернули, а не дали ему возможность под аплодисменты уйти на заслуженный отдых, — огрызнулся Стэмпер. Салли подозревала, что его раздражало ее присутствие в их компании, прежде чисто мужской.

— Не переживай, Тим, — ответил Урхарт. — Наша мишень — не Майкрофт, а король. И земля под его ногами начинает рушиться в тот самый момент, когда с вершины горы он обозревает свои владения. Самое время протянуть ему дружескую руку. И пнуть пониже спины.

— Но у вас только неделя до… Все эти кадры поездки убийственны для тебя, Френсис, — сказала она мягко, поражаясь его самообладанию.

Он посмотрел на нее сощуренными, жесткими глазами, будто осуждая за недостаток веры.

— Кадры бывают разные, дорогая Салли. — Мрачная усмешка исказила его лицо, но глаза остались холодными словно лед. Он подошел к своему столу, извлек из кармана жилета небольшой ключик и не спеша отпер верхний ящик. Достал большой конверт и рассыпал его содержимое по столу. Каждое его движение было аккуратным и точным, как у ремесленника-ювелира, демонстрирующего самые бесценные камни. Это были фотографии, вероятно, целая дюжина, все цветные. Из них он выбрал две и показал их Салли и Стэмперу так, чтобы они могли как следует разглядеть их.

— Как вам это нравится?

Салли не поняла, относился вопрос к снимкам или к паре грудей, на них фигурировавшей. Две фотографии, как и остальные, запечатлели ничем не прикрытые прелести принцессы Шарлотты. Единственное различие снимков заключалось в положении ее тела и в изощрениях ее молодого компаньона.

— Вот это да, — выдохнул Стэмпер.

— Одна из самых тягостных обязанностей премьер-министра — знакомиться с самыми разнообразными секретами. С историями, которые никогда не публикуются. Таковой является и история молодого военнослужащего, прикомандированного в качестве конюшего к принцессе. Он сделал эти снимки в качестве гарантии того, что его излюбленному положению рядом с принцессой и верхом на ней ничто не будет угрожать.

— Вот это да, — повторил Стэмпер, тасуя в руках остальные снимки.

— Конюшему не повезло в том, что для своей попытки обналичить этот капитал он выбрал не того человека — репортера-ищейку, который к тому же оказался бывшим оперативником службы безопасности. Так эти снимки окончили свое путешествие в ящике моего стола, а несчастному возлюбленному было недвусмысленно сказано, что конечности будут удалены с его туловища, если хоть один из этих снимков всплывет на Флит-стрит.

Он забрал снимки из рук Стэмпера, где они задержались, пожалуй, чуть дольше, чем было необходимо.

— Что-то говорит мне, Тимоти, что я не хотел бы оказаться, в его шкуре в ближайшие несколько дней.

Мужчины смачно рассмеялись, но Урхарт заметил, что Салли не разделила их веселья.

— Тебя что-то беспокоит, Салли?

— Это не выглядит очень разумным: тебе угрожает король, а не Майкрофт и не принцесса.

— Сначала конечности…

— Но она ни в чем не виновата. Она не имеет никакого отношения ко всему этому.

— Скоро будет очень даже иметь, — фыркнул Стэмпер.

— Назовем это издержками производства, — добавил Урхарт. Его усмешка стала более тонкой.

— Я не могу избавиться от мысли о ее семье. О том, как это скажется на ее детях. — В ее голосе появилась нотка упрямства, а полные выразительные губы вызывающе надулись.

Его ответ был неторопливым и каменно-неумолимым.

— Война приносит несчастья. В войне бывает много невинных жертв.

— Вся ее вина, Френсис, в одержимости здоровым желанием секса и в том, что ей достался муж, в результате многих внутрисемейных браков больше похожий на бабу, чем на мужика.

— Ее вина в том, что ее застукали с поличным.

— Только потому, что она женщина!

— Избавь меня от феминистской морали, — огрызнулся Урхарт. — Она годы жрала с королевского стола, и пришло время расплатиться.

Она была готова ответить, но увидела в его глазах знакомый огонь и сдержала себя. В этом споре ее не ждала победа, и она могла многое потерять, продолжая упорствовать. Она сказала себе, что не должна быть наивной. Разве она не знала, что секс в руках женщины — оружие, которое иногда может попасть и в мужские руки? Она отвернулась, уступая.

— Тим, позаботься, чтобы эти снимки получили хорошую рекламу, ладно? Пока только эти два. Остальные придержим.

Стэмпер кивнул и не упустил возможности еще раз склониться над столом и перетасовать снимки.

— А теперь, Тим, будь умницей.

Стэмпер резко поднял голову и острым взглядом посмотрел сначала на Урхарта, потом на Салли, потом снова на Урхарта. В его глазах мелькнуло понимание соперника. Она собиралась вмешаться в его отношения с боссом, и у нее было преимущество, перевешивавшее и его хитрость, и его опыт.

— Я займусь этим немедленно, Френсис. — Он забрал два снимка и пристально посмотрел на Салли. — Всем спокойной ночи.

И удалился.

Некоторое время они молчали. Урхарт старался выглядеть беззаботным, разглаживая безупречную складку своих брюк, но мягкость его голоса, когда он наконец заговорил, контрастировала со скрытой в словах угрозой.

— Не прикидывайся овечкой, цыганка.

— Ей придется очень туго.

— Либо они, либо я.

— Я понимаю.

— Ты все еще на моей стороне?

Вместо ответа она медленно подошла к нему и страстно поцеловала его, прижавшись к нему всем телом и просунув язык между его губ. Через несколько секунд его руки уже мяли ее тело, оставляя на нем синяки. Она знала, что его инстинкты необузданны, как инстинкты животного. Он грубо бросил ее на свой письменный стол, смахнув в сторону чернильный прибор и телефон и опрокинув фотографию жены в рамке. Юбка была задрана ей на спину, и он набросился на нее, срывая белье, стремясь внутрь, впиваясь пальцами в плоть ее ягодиц с такой яростью, что она морщилась от боли. Она была распростерта поперек стола, ее нос и щека — прижаты к его кожаной поверхности. И она вспомнила. Подростком лет тринадцати она спешила напрямик по задним дворам Дорчестера, опаздывая в кино, и вдруг лицом к лицу столкнулась с женщиной, согнувшейся над капотом машины. Она была черная, с ярко-алыми губами и большими выразительными глазами, в которых было напряжение, нетерпение, досада. Мужчина сзади нее был толстый и белый, и он стал ругаться на Салли грязными, отвратительными словами, но не остановился. Эта картина всплыла в ее памяти с холодящей душу ясностью, когда ногти Урхарта все глубже вгрызались в ее кожу, а ее лицо все больнее прижималось к разбросанным по поверхности стола фотографиям. Она была готова зарыдать, но не в экстазе, а от боли и унижения. Но вместо этого только закусила губу.

Майкрофт нашел его на торфяниках под Болморалом, куда он часто уезжал, когда его одолевали заботы или когда он хотел побыть один, даже посреди зимы с ее засыпавшим землю снегом и восточным ветром, не встречающим на своем пути ничего, что могло бы остановить или отклонить его, потому что свою силу он набрал в тени уральских гор за две тысячи миль отсюда. Как он однажды сказал, здесь живут древние духи, которые прячутся в расщелинах гранитных скал и поют вместе с ветром, продираясь сквозь густой вереск зимой, когда олени уже давно нашли убежище внизу, на равнинных пастбищах. Король видел, как он приближался, но не сказал ни слова приветствия.

— У меня не было выбора. У нас обоих не было выбора.

— Обоих? Разве со мной советовались? — В царственном голосе прозвучали оскорбленная гордость и личная обида. Гнев — или это был только ветер? — окрасил буколическим румянцем его щеки, слова медленно падали друг за другом. — Я мог рассчитывать на твою преданность.

— Вы думаете, что я этого не понимаю? — в свою очередь вспыхнул Майкрофт. — Поэтому-то я и взял на себя смелость решать за вас. Вам пора начать слушаться своей головы, а не своего сердца.

— Ты никому не нанес вреда, Дэвид, и не нарушил ни одного закона.

— Разве это когда-нибудь имело значение? Я стал бы для них красной тряпкой. Вместо того чтобы слушать вас, они стали бы украдкой показывать пальцем на меня. Вы пошли на такой риск, чтобы вас услышали без помех, а я стал бы путаться со своей историей у вас под ногами. Для них это был бы лишний повод увильнуть и не дать вам высказаться. Разве вы не понимаете? Я ушел в отставку не назло вам, а ради вас. — Он помолчал, глядя на стелющийся над вереском туман и плотнее укутываясь в одолженную лыжную куртку. — И, конечно, есть еще один человек. Я должен был подумать о нем, защитить его.

— Я испытываю почти ревность.

— Никогда не думал, что смогу так по-разному любить двух мужчин.

Рука Майкрофта протянулась, чтобы коснуться руки короля. Непростительная вольность в отношениях подданного и монарха, но уже сказанные слова и ветер позволяли отказаться от формальностей этикета.

— Как его зовут?

— Кенни.

— Для него всегда будут открыты двери. С тобой. Дворца.

Король положил свою руку поверх руки Майкрофта, склонившего голову в знак благодарности и волнения.

— У нас очень личные отношения, они не для газетных заголовков и не для публичной стирки грязного белья, — объяснил Майкрофт.

— Не всякий цветок вынесет, если его поливать домыслами и сплетнями.

— Я очень боюсь, что это окажется ему не по силам. Тем не менее, спасибо вам.

День начал клониться к закату, и ветер проносился сквозь вереск с низким, печальным звуком, словно демоны ночи заявляли свои права на эту землю.

— Все сложилось так неудачно, Дэвид.

— Странно, но я чувствую почти облегчение и ни о чем не жалею. Но и случайности тут тоже не было.

— То есть?

— Я не верю в совпадения. Скорее всего, требовалось отвлечь внимание от вашей поездки. Удар был нацелен в вас, а не только в меня.

— Нацелен нем?

— Кто бы это ни был, у него были причины. И возможности тоже. Это некто, знающий депутата от Дагенхема и имеющий возможность раздобыть номер частного телефона.

— И это человек, способный пасть очень низко.

— До самого дна. И он, несомненно, продолжит охоту на вас. Это не последняя его атака.

— В таком случае я хотел бы иметь твое мужество.

— Оно у вас есть. Все, что вам нужно, это мужественно посмотреть в глаза самому себе, как вы сами это сказали. Сыграть человека — это ваши собственные слова. Поверьте, посмотреть в глаза другим проще. Но мне кажется, это уже не новость для вас.

— Мне понадобятся твои советы, Дэвид, и больше, чем когда-либо прежде, если, как ты говоришь, все станет хуже.

Сначала редкие, а потом все более частые капли ледяного дождя стали падать на две одинокие фигуры. Темнота быстро сгущалась.

— Тогда лучший совет, который у меня есть для вас, сир, — как можно скорее убраться с этого чертова торфяника, чтобы не окоченеть до смерти и не избавить Френсиса Урхарта от лишних хлопот.

Февраль. Вторая неделя

Потребовалось меньше секунды, чтобы трубка была снята. Сняли ее с аппарата, находившегося в зале валютных операций одного из главных финансовых учреждений Сити, раскинувшего свои здания вдоль Темзы, совсем рядом с тем местом, где больше трехсот лет назад начался Великий Пожар, спаливший пол-Лондона. Здесь ходила шутка, что для разрушения Сити нового пожара не потребуется, достаточно будет еще одной покупки японцами британской компании.

Телефонную трубку здесь снимают всегда быстро. Успех от разорения часто отделяют секунды, и старший валютный маклер не может позволить себе роскоши быть застигнутым врасплох рынком или любым из семнадцати других валютных маклеров, каждый из которых точит зуб на его сделки и на связанные с ними комиссионные. Он мгновенно забыл о потрясающе роскошной сорокафутовой яхте, которую только что согласился купить, и сосредоточился на голосе, звучавшем из трубки. Однако это не было распоряжение на сделку, звонил один из его знакомых журналистов.

— До тебя дошли какие-нибудь слухи о скандале во дворце, Джим?

— Какие слухи?

— О, ничего определенного. Просто слух, что затевается что-то такое, после чего королевская яхта окажется на мели. — Он не видел, как маклер кисло поморщился. — Мой редактор отдал всем приказ разнюхать, в чем тут дело, но пока это поиски на ощупь, хотя что-то тут все-таки есть.

Глаза маклера метнулись на экран, к смеси мерцающих красных, черных и желтых цифр. С фунтом стерлингов, похоже, сегодня было все в порядке, лихорадило рубль после сообщений о новых голодных демонстрациях в Москве. Необычно суровая зима, похоже, заморозила не только мозги политиков, но и валютные сделки. Чтобы не ошибиться, маклер протер рунами глаза, болевшие от постоянного напряжения. Носить очки на работе он, однако, не решался: едва ли не самым главным в ней был уверенный облик, и в свои тридцать семь он не мог допустить ни малейшего намека на старость или физическую немощь. Слишком много молодых ждали малейшей возможности вытолкнуть его с места.

— На этом конце ничего, Пит. На бирже все спокойно.

— А у нас, должен тебе сказать, явно чем-то попахивает.

— Это у вас в королевский парк вывезли еще одну тачку навоза.

— Возможно, возможно, — ответил журналист не очень уверенным голосом. — Но ты все-таки дай мне знать, если что-нибудь услышишь, ладно?

Маклер нажал кнопку разъединения и снова промассировал глаза, прикидывая, сколько придется взять под залог, чтобы оплатить свои последние материальные приобретения. Его мечты унеслись к улыбающимся голым красоткам, натертым кокосовым маслом, когда телефон зазвонил снова. Это был клиент, до которого дошел аналогичный слух и который хотел знать, не пора ли быстренько скупать доллары или иены. Еще запашок. И, когда маклер снова бросил взгляд на экран, цифры фунтов полыхали красным. Снижение. Не очень сильное, всего на несколько пунктов, но это тоже намек. Что делать? Можно ли проигнорировать его? Черт, он уже староват для этого занятия, не лучше ли упаковать чемоданы и провести годик под парусом в Карибском море, прежде чем подыскать себе более спокойную работу? Но не сейчас, он еще не загреб последний большой куш, который поможет расплатиться за яхту и выкупить проклятые закладные. Устремив свои больные глаза на пульт, который соединял его с брокерами и их вечной тарабарщиной цифр покупки и продажи, он нажал кнопку.

— Кабель? — спросил он. На жаргоне маклеров это слово означает курс фунта стерлингов, появилось оно еще в те незапамятные времена, когда две великие финансовые империи, лондонскую и нью-йоркскую, связывали только ненасытная жадность и трансатлантический кабель.

— Двадцать, двадцать пять. Пять на десять, — донеслось до него сквозь треск в трубке. Даже в век космических путешествий они не могут сделать нормальную связь с брокерской конторой, до которой руной подать. Или у него и со слухом тоже плохо?

Он вздохнул. Была не была.

— Твои. Пять. Обвал начался.

Дверь кабинета редактора была плотно захлопнута, хотя это не имело никакого значения, все равно уже через несколько минут всем в редакции все станет известно. Заместитель, заведующий отделом новостей, заведующий отделом иллюстраций стояли вокруг стола главного в диспозиции, напоминающей захват индейцами сиу почтового поезда, но главный не собирался сдаваться без боя.

— Первая полоса у меня не для такой мерзости. Они отвратительны. Это вмешательство в частную жизнь.

— Но это новость, — выдавил заместитель сквозь стиснутые зубы.

— Ты знаешь утреннее правило хозяина: на первую полосу ничего такого, что могло бы испортить аппетит за завтраком двум пожилым леди, — парировал главный.

— Вот поэтому-то нашу газету никто и не читает, кроме старух!

Редактор хотел бы затолкать эти слова обратно в наглую глотку заместителя, но они буквально совпадали с теми, которые он сам употреблял в частых спорах со стареющим владельцем газеты. Он еще раз бросил взгляд на две фотографии размером с тарелку, уже размеченные красным карандашом, чтобы отвлечь внимание от посторонних деталей вроде постели, смятых подушек, переплетенных ног и сконцентрировать его на главных кадрах: теле и лице принцессы.

— Мы не можем. Это просто непристойно.

Не говоря больше ни слова, редактор склонился над столом, взял красный карандаш и линейку и провел две аккуратные линии, которые отрезали снимки как раз повыше сосков. То, что осталось, можно было видеть и прежде на бесчисленных фотографиях принцессы, сделанных на пляжах, с той только разницей, что здесь у нее было иное выражение лица, изогнутая дугой спина и язык возле уха. В этом, собственно, и заключалась новость.

— А что говорят во дворце? — устало спросил редактор.

— Обычные словеса. После саморазоблачения Майкрофта они немного не в своей тарелке.

— Сначала Майкрофт, потом это… — Редактор покачал головой. Он понимал, что многие откажут ему от дома, если эти снимки будут связаны с его именем.

Он предпринял еще одну попытку к сопротивлению:

— Послушайте, но ведь у нас не дурацкая Французская революция. Я не собираюсь тащить королевскую семью на гильотину.

— Здесь есть сторона, живо затрагивающая общество, — вмешался редактор новостей, он говорил спокойнее заместителя. — Король возбуждает политические споры, вмешиваясь в самые разные дела, и, оказывается, ему нет дела до того, что происходит под крышей его собственного дворца. От него ждут, что он будет олицетворением морали нации, а не хозяйкой борделя. Получается, слепых глаз у него больше, чем у Нельсона.

Редактор опустил голову. Из-за слухов фунт уже упал на два цента, и это реальная угроза.

— Никто не просит тебя возглавлять революцию, не отставай только от других. — Заместитель вновь принялся за свое. — Эти картинки уже гуляют по всему городу. Утром мы можем оказаться единственной газетой, в которой их нет.

— Я не согласен. Мне плевать на иностранные газетенки. Это чисто британское дело, и любой редактор в этом городе представляет последствия публикации этих снимков. Никто не станет спешить, во всяком случае, в британских газетах. Нет.

В приливе патриотической гордости он распрямил плечи и решительно поднял голову:

— Нет, мы не станем давать их, пока наверняка не узнаем, что кто-то уже решился. Возможно, мы упускаем из рук сенсацию, но это не та сенсация, которую я хотел бы видеть выбитой на своем могильном камне.

Зам открыл рот, чтобы сказать, что в бухгалтерии уже подсчитывают цифры убытков, которые выбьют на этом камне, как дверь распахнулась и в кабинет влетел редактор колонки сплетен. Он был слишком возбужден и слишком запыхался, чтобы из его сбивчивых слов можно было что-нибудь понять. Отчаявшись, он схватил со стола пульт телевизионного дистанционного управления и нажал кнопку одного из новых спутниковых каналов. Канал принадлежал немцам, работал из Люксембурга, а принимала его половина Европы, включая и южную Англию. Когда экран ожил, на нем предавалась страстям принцесса Шарлотта со всеми своими сосками и прочим. Заместитель сгреб снимки и побежал спасать первую полосу.

— О, это мне нравится, Элизабет. Это мне нравится.

Был второй час ночи, первые выпуски газет уже прибыли, и Элизабет прибыла с ними. Он, похоже, не имел возражений и только хмыкал, просматривая газеты.

«Этим утром королю предъявляется обвинение в пренебрежении своими обязанностями, — прочел Урхарт в „Таймс“. — В погоне за личной популярностью и собственными политическими целями он подставил под удар не только себя, но и весь институт монархии. Политики и газетные магнаты, поспешившие вскочить на подножки его кареты в последние недели, повели себя оппортунистически и беспринципно. Требовалось мужество, чтобы твердо стоять на конституционных принципах, чтобы напоминать нации, что монарх не должен быть ни опереточным шутом, ни выразителем общественного мнения, но лишь беспристрастным и не вовлеченным в политику главой государства. Френсис Урхарт такое мужество проявил, и он заслуживает аплодисментов».

Урхарт снова хихикнул.

— Да, мне это нравится. Но это и должно мне нравиться, дорогая. Я писал это сам.

— А мне больше нравится «Тудей», — отозвалась Элизабет. — «К черту королевские титьки и титулы. Им пора подтянуть ремни и что-нибудь на себя накинуть!»

«Слабоумный король», — прочел Урхарт еще один заголовок. — «Его Королевскому Величеству следовало бы срочно шепнуть кое-что на ушко принцессе, да вот выстроилась целая очередь…»

Элизабет громко смеялась. У нее в руках был номер «Сан» с огромным заголовком: «Король извращенцев».

— Ах, дорогой, — она едва могла говорить, давясь от смеха, — эту битву ты выиграл.

Внезапно он стал серьезным, словно кто-то повернул выключатель.

— Элизабет, моя битва только начинается.

Он поднял трубку, оператор отозвался.

— Проверьте, числится ли еще в живых министр финансов, — распорядился он и аккуратно положил трубку на место. Спустя полминуты телефон зазвонил снова.

— Как дела, Френсис? — Из трубки раздался усталый и сонный голос.

— Дела отлично, а скоро будут еще лучше. Слушай внимательно. У нас весьма серьезный кризис, и голуби уже заметались по голубятне. Нам нужно действовать, пока они не разлетелись. Мне кажется, что фунт вот-вот нырнет еще глубже. В этих обстоятельствах было бы негуманно и недостойно просить наших друзей из Брунея медлить и дальше. Это поставило бы под удар важный международный союз. Тебе надо позвонить чиновникам султана и предложить им немедленно продать их три миллиарда фунтов.

— Боже праведный, Френсис, это добьет фунт окончательно. — В голосе собеседника теперь не было и следа сонливости.

— У рынка свои неисповедимые пути. Плохо, конечно, что в результате этого простые избиратели ужаснутся при виде падения курса фунта и взлета кредитной ставки. Но будет еще хуже, если причиной этих несчастий будет объявлена совесть короля и тех, кто его поддерживает.

На том конце провода воцарилось молчание.

— Я выразился ясно?

— Вполне, — донесся тихий ответ.

Урхарт внимательно посмотрел на трубку, прежде чем положить ее на место. Элизабет смотрела на него с нескрываемым восхищением.

— Всем нам приходится приносить жертвы в этом сражении, Элизабет. — Урхарт тронул кончик своего носа пальцами, и Элизабет подумала: «Он бессознательно начинает копировать короля».

— Не знаю, как сформулировать это поделикатнее, — продолжил он, — но, чтобы ты поняла, я буду прям и откровенен. Битвы не выигрывают, сидя в стеклянном доме.[5] Было бы полезно, если бы ты умерила свой интерес к итальянским ариям. Твои последние увлечения оперой могут быть… неверно истолкованы. Они могут внести замешательство в ряды бойцов.

Элизабет, которая в этот момент потягивала вино из стакана, аккуратно поставила его на стол.

— Правительственные шоферы такие трепачи, — добавил он, словно объясняя и извиняясь.

— Понимаю.

— Ты не обиделась?

— Это после стольких-то лет? — Она качнула головой. — Разумеется, нет.

— Ты всегда была сообразительной, дорогая.

— Мне приходится быть сообразительной. — Она полезла в свою сумочку и извлекла из нее сережку. Это было яркое, модное изделие с эмалью из магазина «Батлер и Уилсон». Одна из сережек Салли. — Горничная на днях отдала ее мне. Она нашла ее между подушек дивана и решила, что она моя. Я не знаю, как сформулировать это поделикатнее, Френсис…

Он вспыхнул, опустил глаза и ничего не сказал.

— Гусиное перышко? Гусь канадский?

— Она… американка, — ответил он, запнувшись.

— Все равно.

— Элизабет, она нужна мне. Она делает для меня важное дело.

— Но только не на спине, Френсис. И не в стеклянном доме.

Он посмотрел жене в глаза. Его уже давно так не загоняли в угол. Он отвык от этого. Он вздохнул: у него не было выбора.

— Тебе надо только сказать «пожалуйста», Элизабет. Ты ведь помнишь, как это говорится?

— Все так запуталось.

— А будет еще хуже.

— Ты думаешь?

— Совершенно точно.

— Это почему?

— Потому что у него нет уверенности в исходе выборов, ему еще надо потрудиться. Ему надо набрать еще несколько пунктов в опросах. Сейчас он не может остановиться, он рискует нарваться на королевскую контратаку. А еще, — она помолчала, колеблясь, — а еще потому, что он палач. Его цель — не принцесса, а сам король. Я не уверена, что он сам знает, когда надо перестать махать топором. Он молчал, размышляя.

— Салли, ты полностью в этом уверена?

— В его планах? Да. В нем самом?.. — Мышцы ягодиц все еще ныли после его ногтей. — Да, уверена.

— Тогда у меня есть срочное дело.

Он скатился с постели и протянул руку за своими трусами. Минутой позже его уже не было.

Валютный маклер перевернулся на другой бок и лежал в призрачном голубом свете цифрового будильника. Четыре тридцать утра. Проклятье, теперь ему не заснуть. Вчера вечером его мысли долго метались между яхтой и молоденькой медсестрой, которую он хотел и не смог прищучить несколькими часами раньше. У них был такой многообещающий ужин в «Никите», но она выпила слишком много шерри, и ее стошнило. Tant pis, тем хуже.

Он щелкнул выключателем своего пейджера размером с ладонь, и на миниатюрном экране появилась последняя биржевая сводка. Вот, должно быть, отчего ему не спалось. Боже! На Дальнем Востоке фунт упал еще почти на двести пунктов! У него мелькнула мысль, что не стоило, пожалуй, пить столько водки. В данный момент ему было доверено двадцать миллионов фунтов, и он вдруг почувствовал себя очень неуютно. Нажав одну из кнопок домашнего телефона, он позвонил в их отделение в Сингапуре, где было на восемь часов позже.

— Что нового?

— С самого открытия биржи «Негара» продается, — услышал он голос с акцентом. Итак, Центральный банк Малайзии вступил в игру…

— Какой курс для сорока? — спросил он.

— Шестьдесят пять — семьдесят.

Продажа по шестьдесят пять, покупка по семьдесят. Только никто не покупает. Пора присоединяться к стае.

— Черт, давай толкай их. По шестьдесят пять. Он положил трубку. Только что он продал сорок миллионов фунтов стерлингов в расчете на то, что цена будет продолжать падать. Если так и будет, то он вернет потерянное вчера и еще окажется с прибылью. Ему лучше прийти в офис пораньше на случай, если у остального мира вдруг заболит голова и стая вдруг прекратит свою погоню. Или, может, позвонить тому странному клиенту, который помог ему с этими левыми сделками? Этот клиент никогда не возражал ни против беспокойства в неурочный час, ни против размера сделок. И, если они все рассчитали правильно, яхта у него в кармане. И глупенькая медсестра тоже.

«Ивнинг стандарт», издание для Сити,

Славный денек для повышения, подумал Маккиллин. Палата общин была переполнена. Те депутаты, которым не хватило мест на скамьях, стояли у барьера, толпились в проходах или с обеих сторон кресла спикера. Обилие столь многих, преимущественно мужских, тел создавало бурную, неспокойную атмосферу, полную ожидания. Говорили, что примерно так все было и в Тайберне, куда ходили смотреть, иногда даже за плату, на то, как какого-нибудь бедолагу вздернут на трехногой виселице.

А сегодня жертвы могли выстроиться в длинную очередь. С валютной биржи паника перекинулась на фондовую, и к полудню цены акций полетели вниз. Во всех концах Сити вопили пострадавшие, и беда неслась, словно танцовщица на Эдинбургском фестивале. Строительные компании устраивали экстренные совещания, все ждали, что подскочат кредитные ставки, и вопрос был только в том, как высоко. Вины короля, конечно, в этом не было, но люди утратили наивную веру в стихийные катастрофы, им надо было кого-то обвинить. А это означало, что Маккиллин тоже попадает под обстрел: у всех в памяти были его недавние заявления, что он поддерживает королевскую семью на все сто процентов. Утром, обдумывая стратегию обороны, он решил, что окопы короля слишком плотно накрыты вражеским огнем. Части у него за спиной не были легкой кавалерией, а сам он не был Эрролом Флинном. Чтобы тебя ни за что застрелили под Троссаксом? Нет, лучше дожить до следующего дня. Задать можно какой-нибудь вопрос о правах человека, спросить о чем-нибудь из небесных сфер или о молниеносной поездке премьера в Москву, объявленной на следующую неделю. Этого будет достаточно, это создаст дистанцию между ним и схваткой, отведет его подальше от виселицы… А пока, в ожидании, ему становилось дурно от тепла и столпившихся вокруг переедающих мужчин.

Он обратил внимание на то, что Урхарт появился вовремя, — отвечал на вопросы он ровно в три пятнадцать. Премьер-министр пробирался сквозь толпу у кресла спикера, протискивался мимо коленок остальных членов кабинета, плотно заполнивших переднюю скамью. Через площадку для доставки депеш он улыбнулся Маккиллину, продемонстрировав передние зубы сквозь щель между тонкими губами: предупредительный выстрел послеобеденного сражения. За Урхартом двигалась досточтимая леди, депутат от северного Дорсета — она подобострастно пригнулась, пока ее босс усаживался. Ее кричаще алый костюм, подобно светофору, выделялся среди серых костюмов: на телеэкране это, должно быть, хорошо видно, как и выражение лица, которое она репетировала перед зеркалом все утро. Она была недурна собой, миловидна, моложава, и ее голос, напоминавший голос гиены, в постели мог брать верхнее си, как уверяли даже некоторые депутаты от оппозиции. Она никогда не занимала министерского поста, но ее мемуары обещали быть самыми кассовыми.

Маккиллин с рассеянным видом откинулся на спинку, на самом деле разглядывая наверху галерею прессы. Над тонкой резной балюстрадой он видел только лица репортеров — напряженные, ждущие. Их перья, их штампы были уже готовы к работе. Что же, он не заставит их долго ждать, ввяжется в бой при первой же возможности, помашет своим знаменем и удалится с поля боя еще до того, как разгорится настоящее сражение и все выйдет из-под контроля. Права человека — вот его тема. Чертовски удачная идея.

Мадам спикер уже задала первый вопрос, спросив премьер-министра о мероприятиях, намеченных у него на сегодня, и Урхарт дал свой обычный и рассчитанно туманный ответ, отметив лишь несколько официальных мероприятий, «помимо ответов на вопросы в палате».

— Он забудет про все остальное. — Это был голос «зверюги» со скамьи ниже прохода, на которой он давно и прочно обосновался. По виду «зверюги» можно было заподозрить, что у него расстройство желудка, вызванное, скорее всего, сандвичами и пинтой горького пива.

Урхарт коротко ответил на первый вопрос о местных дорогах, заданный переживающим за своих избирателей депутатом от округа, где он прошел с небольшим перевесом. Настала очередь Маккиллина. Он наклонился вперед и повернул голову к мадам спикер.

— Лидер оппозиции. — Голос мадам спикер вызывал его к барьеру. Он даже не успел подняться с места, как еще один голос прорезал гул зала:

— Его не спутаешь с лидером оппозиции, этого жалкого вонючего лизоблюда.

Щеки Маккиллина покраснели сначала от гнева, потом от изумления. Это был «зверюга». Член его собственной фракции!

— И порядку! К порядку! — завизжала мадам спикер. Она знала, что в такой предгрозовой атмосфере, в зале, заполненном стиснутыми мужскими плечами и толкающимися локтями, следовало навести железный порядок с самой первой минуты. Это было делом жизни и смерти.

— Я слышала это. Достопочтенный член палаты должен немедленно взять свои слова обратно!

— А как бы еще вы назвали того, кто наплевал на свои принципы и лижет задницу королевской семье? Он вылизал ее до блеска.

Депутаты оппозиции онемели, словно сраженные громом. Заднескамеечники правящей партии тоже пришли в замешательство, не определив, поддержать ли им «зверюгу» или осудить его грубость. Они твердо знали, однако, что надо производить как можно больше шума и лить в огонь как можно больше масла. Посреди все нарастающего гула «зверюга» со сбившимся на лоб клоком волос, в своей кричащей спортивной куртке нараспашку не обращал никакого внимания на попытки его утихомирить.

— Но это же бесспорный факт, что…

— Ни слова больше! — завизжала спикер. Ее полукруглые очки сползли на нос, под париком ей сделалось жарко. — Я без колебаний назову имя досточтимого члена палаты, если он немедленно не возьмет свои слова обратно!

— Но…

— Обратно, обратно! — Крики теперь неслись со всех сторон.

Сержант стражи, парламентский констебль в черном костюме палача, дополненном шелковыми чулками и бутафорским мечом, стоял наготове у барьера, готовый выполнить распоряжения мадам спикер.

— Но… — начал «зверюга» снова.

— Обра-а-атно!

Это было сущее столпотворение. «Зверюга» с невозмутимым видом оглядывался по сторонам, словно не слышал рева зала и не видел рук, размахивающих папками. Потом он улыбнулся, покорно склонив голову, как будто поняв наконец, что его игра окончена.

— О'кей. — «Зверюга» посмотрел в сторону кресла спикера. — Так какие слова я должен взять обратно? Жалкий? Вонючий? Или лизоблюд?

В буре возмущения крики мадам спикер были едва слышны.

— Все! Я хочу, чтобы вы взяли назад все!

Наконец ее услышали.

— Все сразу? Вы хотите, чтобы я взял назад всё сразу?

— И немедленно! — Парик у нее съехал на сторону, и она пыталась поправить его, прилагая отчаянные попытки сдержаться и не уронить своего достоинства.

— Хорошо, хорошо. — «Зверюга» поднял обе руки, успокаивая депутатов. — Все вы знаете мою точку зрения по поводу пресмыкания перед Их Королевскими Величествами, но… — он бросил вызывающий взгляд на свору парламентских псов, готовых вцепиться ему в глотку, — если вы решаете, что я не могу говорить таких слов, я готов взять их обратно, и я сделаю это.

— Сейчас же! Немедленно!

С обеих половин зала неслись одобрительные крики. Теперь «зверюга» смотрел на Маккиллина.

— Да, я ошибся. Вы несомненно можете спутать его с лидером оппозиции. Жалкий вонючий лизоблюд!

В разразившемся шквале у мадам спикер не было ни малейшего шанса быть услышанной, но «зверюга» не стал дожидаться, пока его имя будет произнесено, он подобрал с пола свои бумаги, бросил испепеляющий взгляд на лидера своей партии и стал пробираться к выходу. Сержант стражи, обладавший даром читать распоряжения спикера по губам, сопровождал его к дверям. Теперь он будет следить за тем, чтобы в течение ближайших пяти рабочих дней в пределах Вестминстерского дворца «зверюги» не было.

Когда он исчез в дверях, в зале начало восстанавливаться какое-то подобие порядка. Из-под все еще перекошенного парика мадам спикер посмотрела на Маккиллина, стараясь угадать его намерения. В ответ он покачал головой. У него пропало всякое желание задавать идиотские вопросы о человеческих правах. Как насчет его собственных человеческих прав? Все, чего он хотел, это чтобы эта жестокая и изощренная казнь поскорее кончилась, чтобы кто-нибудь подошел и осторожно снял его с парламентской виселицы, на которой он болтался. Возможно, они устроят ему пристойные похороны.

— Как тебе удалось это, Френсис? — спросил Стэмпер, врываясь в кабинет премьер-министра в палате общин.

— Удалось что?

— Так завести «зверюгу», что он отделал Маккиллина лучше дюжины мясников.

— Дорогой Тим, ты стал безнадежным старым циником, везде видишь заговоры. Правда в том — если ты в состоянии признать ее, встретившись лицом к лицу, — что не было нужды его заводить. Он пришел уже на взводе. Нет, мой вклад в этот цирк скорее вот в этих строчках. — Он показал на экран с телетекстом последних новостей. Строительные компании закончили свои экстренные собрания, и результаты их раздумий мерцали теперь на экране.

— Боже, ссуды под закладную подорожали на два процента! Да это лопата дегтя в бочку меда.

— Вот именно. Посмотрим, какое дело до бездомных будет простому работяге, когда ему придется отказаться от пива, чтобы выплачивать взносы по закладной за свой смежный с соседями дом. К закрытию биржи сегодня совестливость короля покажется ненужной и непозволительной роскошью.

— Приношу извинения за циничные замечания в твоем присутствии.

— Извинения приняты. Избиратели любят четкую альтернативу, Тим, это помогает им сосредоточиться. Я даю им практически прозрачный выбор. Король может показаться редкостной орхидеей в сравнении с моей простой капустой, но, когда у человека пустой желудок, он всякий раз выбирает капусту.

— Капусты хватит, чтобы короля прохватил понос.

— Дорогой Тим, это тебе позволительно так говорить. У меня же по таким вопросам просто нет комментариев.

Король тоже сидел перед экраном телевизора. Он распорядился, чтобы его не тревожили, но личный секретарь, переборов себя, постучал в дверь и вошел с осторожным поклоном.

— Прошу прощения, сир, но вы должны знать, что пресса одолела нас звонками. Она хочет знать вашу реакцию на события в палате общин, хочет получить хоть какие-то намеки относительно вашей позиции. Она не принимает молчание в качестве ответа, а без вашего пресс-секретаря…

Король, словно не замечая непрошенного вторжения, не мигая смотрел на экран. Все его тело застыло в напряженной позе, сквозь пергаментную кожу черепа было видно, как голубая жилка пульсирует на его виске. Он был бледен, но не от гнева — секретарь давно научился определять приступ гнева короля. Такая неподвижность скорее свидетельствовала о глубокой внутренней погруженности. Он изо всех сил пытался обрести душевное равновесие.

Личный секретарь застыл на месте, наблюдая за этой агонией, смущенный своей назойливостью.

Наконец король шепотом заговорил, но обращался он не к секретарю.

— Все напрасно, Дэвид. — Голос был сухим и хриплым. — Это невозможно. Они не позволят королю быть человеком, как не позволят любому стать королем. Это невозможно, и ты знаешь, ведь так, старый друг?..

Последовало долгое молчание. Король сидел неподвижно, устремив невидящий взгляд на экран. Прошло несколько бесконечно долгих секунд, после чего секретарь вышел, закрыв за собой дверь так, будто он закрывал крышку гроба.

Салли поспешила в палату общин тотчас же, как только ей позвонили. В этот момент она беседовала с потенциальным клиентом, одним из крупнейших в стране производителей консервированных бобов, но он проявил полное понимание. Звонок произвел на него впечатление: он имел дело с солидной фирмой. Лучшей рекомендации и быть не могло.

Секретарь ждал ее у входа св. Стефана и, подобно особо важным персонам, провел мимо длинной очереди посетителей через служебный вход, словно проводя через несколько веков истории. Она не раз обещала себе, что когда-нибудь не торопясь осмотрит эти достопримечательности старушки Англии, если наберется терпения на многочасовую очередь, в которой стояли остальные посетители. Но не сейчас. Сейчас ее устраивало привилегированное положение.

Ее провели прямо в его кабинет. В рубашке, с телефонной трубной в руке, он мерял шагами комнату, волоча за собой шнур и в возбуждении отдавая распоряжения.

— Да, Брайан, я в порядке и моя жена тоже. Спасибо, а теперь заткнись и слушай. Это важно. Сегодня вечером ты получишь результаты нового опроса. Телефонного опроса после паники на бирже. Результату будут удивительные. Они покажут, что правительство опережает оппозицию на десять пунктов, а лично я удвоил свой перевес над Маккиллином. — Он сделал короткую паузу. — Разумеется, на первую полосу, иначе зачем бы я стал сообщать это тебе. Информацию о результатах опроса следует подкрепить редакционной статьей внутри номера. Что-нибудь вроде «Закладные и монархия». Это свалит вину за трудности с фунтом и с падением международного доверия на голову недотепы-короля и тех близоруких политиков, которые поощряли монарха в его глубоко ошибочном, как ты подчеркнешь, решении напасть на избранное народом правительство. Ты меня слушаешь?

Из трубки донеслись приглушенные причитания, и Урхарт нетерпеливо поднял глаза к потолку.

— Ты должен намекнуть, что их беспринципная поддержка короля расколола оппозицию и похоронила доверие к Маккиллину, но еще серьезнее она навредила стране, ввергнув ее в конституционный кризис, который привел к глубоким экономическим потрясениям. Словно нехотя, ты призовешь к широкой ревизии монархии, к ограничению ее власти, влияния, размеров и доходов. Затронь эту тему очень осторожно. Да, время у меня есть. — Он подождал. — А теперь самое главное, Брайан. Будь очень внимателен. Редакционную статью ты закончишь выводом, что создавшаяся экономическая, политическая и конституционная неопределенность требует немедленных решений. Больше нет времени на продолжительные дебаты, на парламентские комиссии и на расследования, во всяком случае, сейчас, когда затронуты жизненные интересы любого акционера и любого домовладельца. Положение требует активных мер. Решение в интересах нации должно быть принято раз и навсегда. Ты выскажешь мнение, что единственным законным выходом для тех, кто правит Британией, являются выборы. Ты понял? Выборы. Он посмотрел на Салли и подмигнул ей.

— Дорогой Брайан, конечно же, это неожиданно, поэтому я и даю тебе возможность подготовить читателей. Но до завтрашнего дня это должно остаться между нами. Никаких намеков букмекерам о ставке на досрочные выборы. Наш с тобой маленький секрет, идет? Звони мне и только мне, Брайан, в любое время дня и ночи, если у тебя появятся вопросы. Договорились? Пока.

С вопросительным выражением на лице он повернулся к Салли. Она ответила серьезной, жесткой, почти хмурой улыбкой.

— И кто ж тебе сделает этот срочный волшебный опрос, Френсис?

— Ты, моя дорогая, ты.

Было уже за полночь, а она сидела перед компьютером с тех самых пор, когда последний из сотрудников ушел домой и оставил ее в офисе одну. Нужно было спокойно подумать.

Чтобы подготовить вопросы, не требовалось ничего необычного, экстраординарного. У нее на полках сколько угодно компьютерных дискет с программами, которые помогут выбрать случайные телефонные номера и потом рассортировать ответы по типу опрашиваемых или по типу ответа, в порядке убывания или в порядке возрастания, с любыми коэффициентами, приписываемыми ответам обитателей дешевых муниципальных квартир или обитателей пригородных особняков, увитых плющом. Можно извлечь ответы только директоров компаний или только безработных. Но она не знала, какие коэффициенты надо ввести, чтобы получить требуемый результат: было ясно, что Урхарт лидирует по популярности, но насколько? А это важно с учетом того, что напишет «Таймс». Когда кругом столько беспокойства и тревоги, это самый подходящий момент, чтобы подтолкнуть повозку.

Салли бродила по своему неряшливому, по-спартански простому царству. Лишнего здесь не было, все излишества остались в приемной. Здесь обдумывалась стратегия. Она прошла мимо открытых кабинок, обитых звукопоглощающей тканью, где завтра усядется команда внештатных сотрудников, каждый перед своим компьютером и телефоном, и начнет звонить по случайно выбранным программой номерам, бездумно зачитывая подготовленные вопросы и столь же бездумно печатая полученные ответы. Они ничего не будут знать, эти случайные люди в рваных джинсах, безработные няньки из Новой Зеландии, которых заботят только не пришедшие вовремя месячные, студенты с молодыми лицами, страстно желающие заработать свои первые деньги. Все, что от них требуется, это поверхностное знакомство с компьютером и способность явиться через два часа после вызова. У них нет ни малейшего шанса узнать, куда пойдет собранная информация, да и не хотят они этого знать. Она шагала по изрядно пострадавшему от времени и от выплюнутой жвачки ковру, примечала отсутствующие кое-где в углах пластмассовые плитки, обнажившие водопроводные трубы, трогала открытые металлические полки, заставленные руководствами по компьютерам и телефонными справочниками, почтовые квитанции, разбросанные повсюду, словно конфетные обертки в ветреный день. Фабрику общественного мнения освещало совсем мало уличного света. Она объясняла это клиентам соображениями безопасности, но правда была в том, что увидели бы они из окон только кучи хлама. Цветы в горшках после недолгой борьбы за существование засохли, и горшки использовались теперь в качестве пепельниц. Таким было ее царство.

Но следовало бы и признать его плюсы, этого обставленного кондиционерами, компьютеризованного, безбумажного царства. Еще несколько лет назад ей пришлось бы перелопачивать тонны бумаги, чтобы делать то, за что ей платили деньги. Теперь достаточно было пошевелить пальцами, нажать на несколько клавиш — нужных клавиш, однако, — и она получала результат. Свой результат. Результат Урхарта. Однако существовала некая закавыка. Уж очень бескомпромиссными должны были быть цифры, которые он уже сообщил Бринфорд-Джонсу. Как бы она ни исхитрялась с параметрами обработки, какие бы коэффициенты ни вводила, требуемый результат не получить простым подбором коэффициентов. Похоже, придется прибегнуть к тому, чего она до сих пор не делала, — к подтасовке результатов. Взять две цифры, одну — популярность правительства, другую — популярность оппозиции, и пройти с ними назад по процедуре обработки. Чуть-чуть перемешать, чтобы получить исходный массив. Если ее уличат в этом, на карьере можно будет навсегда поставить крест, возможно даже уголовное дело о мошенничестве. Значит, лгать, обманывать, скрывать мнение простых мужчин и женщин, злоупотреблять их доверием? И все ради Френсиса Урхарта? Об этом ли она мечтала?

Салли еще раз окинула взглядом комнату с черными стенами, чтобы скрыть трещины, с ее затхлым запахом, который не могли побороть даже дезодоранты для туалетов, с забитыми пылью вентиляционными решетками и подержанной мебелью, кучками пластиковых стаканчиков и пустых пачек из-под сигарет по углам, с красным, особенно ярким среди окружающей серости, допотопным, семидесятых годов пультом пожарной тревоги, который, скорее всего, не сработал бы, даже если бы его бросили в бурлящий Везувий… Она взяла горшок с засохшим цветком, аккуратно общипала остатки листьев, вынула из земли все окурки, привела его в божеский вид, словно это был старый, хотя и непутевый друг, но потом бросила в ближайшую мусорную корзину. Это было ее царство. Но ей этого было мало.

Бессонную ночь в глазах Салли спрятала за дымчатыми очками, только подчеркнувшими ее полные губы и выразительный нос. Когда она вошла в подъезд дома на Даунинг-стрит, охранник толкнул локтем своего коллегу; до них, конечно, дошли разговоры о ней, но сегодня она впервые появилась при свете дня. Кроме того, Элизабет Урхарт была дома. Они ободряюще улыбнулись ей: как жаль, что нельзя обыскать ее на предмет наличия оружия. Об этом можно было помечтать.

Он был в комнате заседаний кабинета министров. Здесь все было иначе, чем тогда, когда они были здесь в последний раз и могли двигаться в полной тьме только благодаря рассеянному свету уличных фонарей, находя дорогу кончиками пальцев и кончиками языков. Сейчас он опять сидел в своем кресле, но для нее секретарша отодвинула стул с другой стороны стола, словно отдалив его на миллион миль.

— Добрый день, мисс Куайн.

— Премьер-министр, — она скромно кивнула головой. Секретарша удалилась.

Он несколько неуклюже развел руками;

— Прости за… рабочие формальности. Сумасшедший день.

— Твой опрос, Френсис.

Она открыла портфель, извлекла из него единственный листок бумаги и протянула его через стол. Ему пришлось потянуться, чтобы взять листок. Он бегло просмотрел его.

— Я узнаю цифры, о которых тебя просил. Но где настоящие цифры, Салли?

— Они у тебя в руках, Френсис. Удивительно, не правда ли? Мне не пришлось подтасовывать их. На десять пунктов впереди, как ты и просил. Тютелька в тютельку.

Он моргнул, когда сказанное дошло до него. Словно утреннее солнце, улыбка озарила его лицо. Он довольно кивнул головой, как будто знал все с самого начала.

— Так что я смогла соблюсти свою невинность.

Он оторвался от бумаги, выгнув дугой свою бровь.

Она на что-то намекала, но будь он проклят, если понимал, на что. Редкий случай, один опрос из тысячи? Избирательная статистика, то самое, чем правительственные учреждения занимаются бессознательно? Он вынул цветастый платок и методично, почти с пародийной тщательностью вытер нос. Он собирался перейти к поздравлениям, но она, похоже, не разделяла его восторга. С учетом разделявшего их расстояния это облегчило ему переход к следующей теме.

— Как новые клиенты, которых я направил и тебе?

Она удивленно подняла брови: тема оказалась для нее неожиданной.

— Отлично. Все отлично. Спасибо.

— Это я должен благодарить тебя, Салли. В будущем будет больше… клиентов, я хочу сказать. Я и дальше буду помогать.

Он снова посмотрел на цифры, не на нее. Ему было явно не по себе — он распустил ремешок часов и помассировал запястье, расстегнул воротник рубашки, словно его мучила клаустрофобия. Клаустрофобия? Сейчас, когда, кроме них, никого в комнате не было?

— Что случилось, Френсис? — Его имя она произнесла больше в нос, чем обычно. Менее приятно, подумал он.

— Нам надо перестать видеться.

— Почему?

— Слишком многие знают.

— Раньше тебя это не беспокоило.

— Узнала Элизабет.

— Понимаю.

— И еще выборы. Это очень сложно.

— Не так просто было и подделать твои чертовы цифры.

Наступило молчание. Он все еще пытался найти что-то на листке, чтобы сосредоточиться.

— И как долго? Как долго мы не будем видеться?

Он оторвался от листка, губы искривились в неприятной гримасе, в глазах мелькнуло смущение.

— Боюсь… боюсь, навсегда. Элизабет настаивает.

— Ну, если Элизабет настаивает… — В ее голосе прозвучала презрительная насмешка.

— У нас с Элизабет очень прочные, давние отношения. Мы понимаем друг друга и не обманываем друг друга.

— Боже мой, Френсис, а чем же мы занимались вон там, повсюду в этом здании, даже в кресле, где ты сейчас сидишь, если не обманом твоей жены? Или это не было твоим личным делом? Что, был только бизнес?

Он не выдержал ее взгляда, начал вертеть в руках свой карандаш, спрашивая себя, не начнется ли у нее сейчас истерика. Нет, только не это. Он не знал, что делать с женщинами в таком состоянии.

— Даже после выборов, Френсис?

— Я никогда прежде не обманывал ее, во всяком случае, так. Особенно когда она выразила свое желание так ясно.

— Но она могла бы и не узнать об этом. Наше общее дело было фантастическим, историческим.

— И я благодарен тебе…

— И в нем было много сверх этого, Френсис. По крайней мере, для меня. Я не хотела бы потерять это. Ты лучше других. Ты знаешь это, да?

Ее нос чувственно задрался вверх, как сексуальный светофор, и он дрогнул. Отношения с Элизабет были фундаментом его жизни; долгие годы брака скомпенсировали его чувство вины и половой неполноценности, создали основание, которое позволило ему противостоять всем штормам политических амбиций. Они сделали из него мужчину. Черт возьми, он был ее должником. Ради его карьеры она принесла жертв не меньше, а в некоторых отношениях и больше, чем он, но все это начинало забываться, когда он смотрел на Салли. Она наклонилась вперед, и ее полные груди соблазнительно коснулись полированной поверхности стола заседаний кабинета министров.

— Я подождала бы, Френсис. Это стоит того, чтобы подождать.

И она была права. Он был должником Элизабет, но она никогда не пробуждала в нем такого страстного, безграничного, всепоглощающего желания.

— А наша общая работа? Мы приносили удачу друг другу, Френсис. Это стоит продолжить.

До этого он ни разу не предавал свою жену, ни разу! Но сейчас он чувствовал, как растет в нем неудержимое стремление, и ему начинало казаться, что Элизабет принадлежит другому времени, другому миру, в котором они жили до того, как он стал премьер-министром. С тех пор все изменилось, его работа диктовала другие правила, другую ответственность. Он дал Элизабет то, чего она хотела, — возможность завести на Даунинг-стрит собственный двор, и имела ли она право требовать от него большего? Каким-то образом он чувствовал, что в его жизни не будет другой Салли, у него на это не будет ни времени, ни возможностей. Замену ее уму он, возможно, и сможет найти, но не ее телу и не тому, что оно делало его полным сил, возвращая молодость. И он мог бы сказать Элизабет, что нельзя прогонять Салли обиженной, желающей отомстить, особенно сейчас.

— Это будет так трудно, Салли. — Он сделал судорожный глоток. — Но я попробую.

— В первый раз? Ты расстаешься со своей невинностью, Френсис?

— Можешь сказать и так.

Он смотрел на ее груди, которые притягивали его, как свет фар зайца. Она улыбнулась, закрыла крышку портфеля и щелкнула замком, словно запирая внутри его невинность. Потом поднялась и медленно обошла длинный стол. На ней были черные тонкие чулки и короткий костюм из шелка с хлопком от Харви Никса, а котором он еще ее не видел, и, когда она приблизилась к нему, жакет оказался расстегнутым, демонстрируя ее прелести в полную меру. Он знал, что сделал правильный выбор. Это полезно для дела, сохранит ему уверенность, а Элизабет поймет, если вообще когда-нибудь узнает.

Салли стояла рядом с ним. Она протянула ему руку.

— Мне надо идти. Клиент ждет.

Он встал, они пожали друг другу руки. Он чувствовал себя всемогущим триумфатором, для которого нет ни вызова, ни проблемы, с которыми он не мог бы справиться.

Она замечательная женщина, эта американка, почти воплощение британского духа, говорила его улыбка.

Типичный английский говнюк, думала она.

Бородка Брайана Редхеда с годами становилась длиннее и жиже, но его простонародная шотландская хватка оставалась на удивление цепкой. Иначе как бы ему удавалось так долго продержаться в роли старейшины утренних радиопередач и привлекать к себе политиков, которых он разрывал в клочья еще до того, как успевала остыть первая чашка кофе? Сейчас он сидел в своей студии в Доме радиовещания перед рабочим столом, подобно отшельнику в келье, занятому поисками вечной истины. Стол был завален грязными чашками, ненужными уже заметками и погубленными репутациями. Он сердито поглядывал на режиссера через далеко не безукоризненное стекло операторской. Секундная стрелка огромных старомодных настенных часов в корпусе из мореного дуба, создававших эффект зала ожидания железнодорожной станции, неумолимо дергалась вперед.

— Подошло время нашего регулярного обзора утренних газет, и в студии, как всегда по четвергам, наш обозреватель Мэтью Паррис. Похоже, Мэтью, что королевская семья опять попала в переделку?

— Да, Брайан. Наш доморощенный ответ на все эти австралийские мыльные сериалы — довольно таинственный утренний эпизод, но, пожалуй, есть признаки того, что мы приближаемся к концу всей этой свистопляски. Некоторые считают, что нам предстоит попрощаться с одним из ключевых игроков нынешней игры, поскольку телефонный опрос, «опрос через соломинку», результаты которого опубликовала «Таймс», показал отставание оппозиции на десять пунктов, что может стать последней соломинкой, которая переломит спину верблюда. Я надеюсь, что Гордон Маккиллин не усмотрит здесь сравнения ни с верблюдом, ни с другим путешественником, бездомным бродягой, но он и сам, наверное, подумывает о том, сколько времени ему осталось до переселения в королевский подземный переход. Там ему наверняка покажется уютнее, чем в зале заседаний палаты общин. Однако именно «Таймс» своим редакционным комментарием взбудоражила остальную Флит-стрит. В нем задается вопрос, не пора ли очистить воздух новыми выборами. Никто не сомневается, что под огнем общественной критики сейчас не только лидирующая роль Маккиллина, но и короля. «Миррор» берет быка за рога: «В рамках существующей системы он может править, оставаясь самым большим кретином королевства. Говоря его же словами, что-то нужно делать». Все остальные газеты проявляют не больше почтения. Помните заголовок «Сан» всего несколько дней назад, кричавший «Совестливый король»? Редактор «Сан» забыл его наверняка, потому что на этот раз он поместил тот же заголовок, только сокращенный до «Кинг Конг».[6] Когда речь идет об отношении к королевской семье, неделя, похоже, является целой эпохой. Что касается остальных газет…

Лэндлесс выключил приемник в своем офисе в Сити, в нескольких милях от Дома радиовещания. Рассвет едва окрасил небо, когда он был уже за своим рабочим столом. Как и в восьмилетнем возрасте, первым его делом с утра была доставка газет. Только тогда ему приходилось бежать по темным улицам, потому что родители не могли купить ему велосипед. Он заполнял почтовые ящики и через неплотно задернутые занавески бросал беглые взгляды на голых или почти голых хозяев этих ящиков. С тех пор он слегка прибавил в весе и на несколько миллионов — в состоянии, но привычка рано вставать и подглядывать за другими осталась. В офисе был только один человек — самая старая из трех его секретарш, выходившая в первую смену. Тишина и ее седые волосы помогали ему думать. Стоя над номером «Таймс», развернутым на его столе, он прочел статью еще раз, похрустывая суставами пальцев и стараясь угадать, что — и кто — стояли за каждым словом. Когда с суставами было покончено, он наклонился над столом и нажал кнопку интеркома:

— Я знаю, мисс Макмунн, что еще рано и что они там еще льют молоко в свои овсяные хлопья и чешут свои королевские задницы. Но все же попробуйте дозвониться до дворца…

Он спросил себя, но очень мимолетно, должен ли посоветоваться с ними, узнать их мнение. Пожалуй, да, но только коротко. Окидывая взглядом стол заседаний и лица коллег, он не находил в себе достаточно сил, чтобы спокойно относиться к их бесконечным спорам и нервозности, к их бесплодным поискам самого легкого пути, к их постоянному бегству в компромиссы. Все они приехали со своими красными министерскими портфелями, в которых лежали официальные бумаги кабинета и заметки, подготовленные их подчиненными для того, чтобы босс мог обосновать свою точку зрения и слегка подковырнуть коллег. Коллеги! Только его руководство, только его власть удерживали их от того, чтобы не затеять перебранку, достойную детского сада. Но сегодня заметки подчиненных были совершенно излишними, потому что им не дано было знать, что он не собирается слушать их боссов.

Да и какой смысл спрашивать их мнение, когда его можно предсказать заранее? Они скажут: слишком скоро, слишком необдуманно, слишком неопределенно, слишком большой урон институту монархии. Слишком велики шансы, что они досрочно лишатся своих казенных шоферов. О, маловерные! Вам нужен хребет, вам не хватает мужества. Вас нужно как следует припугнуть.

Он подождал, пока кончится обмен улыбками и поздравлениями по случаю удачного места в результатах опроса — их любимое занятие! — и попросил министра финансов объяснить, насколько серьезно может обернуться дело, особенно после того, как хаос на биржах подорвал доверие бизнесменов. Туннель оказался глубже и длиннее, чем можно было ожидать, подчеркнул канцлер казначейства, и света в его конце не видно, а бюджет, который будет опубликован в середине следующего месяца, прорвет новые дыры в их карманах. Если карманы вообще останутся.

Дав время пережевать эти мерзкие новости, он попросил министра по вопросам занятости огласить свои цифры. Занятия в школах кончаются 15 марта, и примерно триста тысяч выпускников ринутся на рынок рабочей силы, вознеся цифры безработицы до небес, а точнее — до двух миллионов. Одним возражением против выборов меньше. Потом он рассказал о докладе генерального прокурора и перспективах суда над сэром Джаспером Харродом. По зябкому поеживанию одного или двух министров Урхарт понял, что на свет Божий выплыли еще не все частные пожертвования высоким и пока могущественным. Суд назначен на 28 марта, четверг. Нет, отсрочки не предвидится, и грязное белье будет вывешено на всеобщее обозрение спустя несколько дней после первого удара судейского молотка. Сэр Джаспер ясно дал понять, что в одиночку страдать не намерен.

Когда лица коллег начали выглядеть так, словно на переполненной шлюпке они попали в девятибалльный шторм, он бросил на их плечи и свою гирю. Ходят упорные слухи, что Маккиллин собирается к Пасхе подать в отставку. Только недоумок Дики, министр по охране окружающей среды, счел это доброй вестью; остальные министры смекнули, чем это чревато: новыми надеждами оппозиции на успех, полным отмежеванием от сумасбродств и неудач Маккиллина, обретением твердой почвы под ногами. Все, даже самые тупые, увидели это. Все, кроме Дики. После выборов от него надо будет избавиться.

И, только когда удрученное молчание провисело в воздухе достаточно долго, он бросил им спасательный канат, указал шанс выбраться на сушу. Выборы. На четверг, 14 марта. Времени как раз хватит, если они не будут терять его зря и наведут порядок в парламентской фракции, если сплотятся и дружной командой встретят новые штормы и бури. Никаких обсуждений, никаких просьб высказаться, только демонстрация его тактического мастерства и причин, по которым премьером является он, а не любой из них: большой перевес в популярности, разброд в оппозиции, король в качестве козла отпущения, график действий. И, наконец, через час аудиенция у короля, на которой будет заявлено о необходимости королевской прокламации, объявляющей дату выборов. Чего еще они могут хотеть от него? Да, он знает, что времени мало, но его должно хватить. Только-только хватить.

— Ваше Величество.

— Урхарт.

Они даже не стали садиться. Король не предложил стула, а Урхарту на изложение сути дела требовалось несколько секунд.

— У меня к вам только одно дело. Я хочу назначить срочные выборы. На 14 марта.

Король посмотрел на него, но не сказал ни слова.

— Я полагаю, что было бы честно сообщить вам, что частью правительственного манифеста является предложение учредить парламентскую комиссию для расследования монархии, ее обязанностей и ее ответственности. Я намереваюсь предложить этой комиссии ввести ряд радикальных ограничений на деятельность, роль и финансирование как вас, так и ваших родственников. Уже произошло слишком много скандалов и обескураживающих случаев. Пришло время народу принять решение.

Когда король заговорил, его голос был удивительно мягок и сдержан.

— Меня не перестает изумлять, как политики любят именем народа прикрывать самую отъявленную ложь. В то же время если бы я, наследственный монарх, решил провозгласить заповеди Нового Завета, мои слова тотчас были бы поставлены под сомнение.

Оскорбление прозвучало неспешно, поэтому проникло глубоко. Урхарт только снисходительно улыбнулся.

— Итак, это открытая война? Между вами и мной. Между королем и его Кромвелем. Куда подевалась старинная английская добродетель компромисса?

— Я шотландец.

— Значит, вы решили уничтожить меня, и со мной государственное устройство, которое служило этой стране на протяжении поколений.

— Конституционная монархия построена на ложной предпосылке о достоинстве и хорошем воспитании. Едва ли моя вина, что у вас всех оказались аппетиты и сексуальные предпочтения козлов!

Король отпрянул, словно от пощечины, и Урхарт понял, что, возможно, хватил через край. В конце концов, зачем оскорбления?

— Не хочу больше отнимать ваше время, сир. Я пришел только затем, чтобы сообщить вам о роспуске парламента. 14 марта.

— Это вы так считаете. Но я так не думаю.

— Что за чушь? — Голос Урхарта был спокоен: он знал свои права.

— Вы ожидаете, что я издам королевскую прокламацию сегодня же, немедленно.

— Я имею полное право на это рассчитывать.

— Возможно. Но, возможно, и нет. Интересная ситуаций, вам не кажется? Потому что и у меня, согласно тем же законодательным прецедентам, есть право быть выслушанным, право советовать и предостерегать.

— Я и советуюсь с вами. Давайте мне столько советов, сколько хотите, предостерегайте меня, можете даже угрожать мне. Но это не избавляет вас от необходимости распустить парламент по моему требованию. Это право премьер-министра.

— Будьте благоразумны, премьер-министр. Я впервые делаю это, я новичок. Мне самому нужно посоветоваться, поговорить с некоторыми людьми, убедиться в том, что я совершаю законные действия. Я уверен, в моем положении было бы уместно отложить выполнение вашей просьбы, скажем, до следующей недели. Вполне разумный срок, не правда ли? Только несколько дней.

— Это невозможно.

— Но почему?

— Вы не можете рассчитывать, что я отложу выборы до четверга на Страстной неделе, когда те, кто не на коленях, едва держатся на ногах, отмечая пасхальные каникулы. Никаких отсрочек. Я не потерплю их, вы слышите?

Сдержанность была отброшена, Урхарт стоял, судорожно сжав кулаки и расставив ноги, точно собирался наброситься на монарха. Но, вместо того чтобы увернуться или отпрянуть назад, король рассмеялся сухим, невыразительным смехом, который эхом отдался в высоких потолках.

— Вы должны извинить меня, Урхарт, это моя маленькая шутка. Разумеется, я не могу медлить с выполнением вашего требования. Я просто хотел посмотреть, как вы будете реагировать. — Мускулы стягивали его лицо в улыбку, но в ней не было теплоты, а глаза смотрели совсем холодно. — Похоже, вы торопитесь. Должен сказать, что и я тороплюсь, потому что ваш напор побудил меня принять собственное решение. Видите ли, Урхарт, я презираю вас и все, что вы отстаиваете. Я презираю безжалостную, неумолимую, совершенно бездушную манеру, в которой вы добиваетесь своих целей. И я чувствую себя обязанным сделать все, чтобы остановить вас.

Урхарт покачал головой.

— Но вы не можете отложить выборы.

— Да. Но я не могу согласиться и с тем, что вы уничтожаете моих друзей и разрушаете мою семью. А сейчас вы пытаетесь уничтожить меня и со мной монархию. Знаете, Шарлотта, возможно, недалекая женщина, но в душе она добрый человек. Она не заслужила того, чему вы ее подвергли. Не заслужил этого и Майкрофт. — Он помолчал секунду или две. — Вижу, что вы даже не считаете нужным опровергать это.

— У меня нет комментариев. Вы ничего не можете доказать.

— А мне и не нужно доказывать. Себе, во всяком случае. Видите ли, Урхарт, вы использовали тех, кого я люблю, в качестве половой тряпки, о которую вытираете ноги на вашем пути по сточным канавам. А теперь вам захотелось втоптать в грязь и меня. Я этого не допущу.

— Вы ничего не сможете сделать. После этих выборов монархия не будет играть никакой политической роли.

— В этом, премьер-министр, у нас нет разногласий. Мне стоило немалых усилий признать очевидность того факта, что идеалы, которые я пытался защитить, те стремления, которые я хотел сделать достоянием всех, все то, чем я занимался последние месяцы, — все это политика. Печально, но так. Если я высказываюсь публично, пусть даже о погоде, это политика. Нет разграничительной линии.

— Наконец мы начали умнеть.

— Я — да. Не уверен, что это относится и к вам. У меня долг, почти Божественный долг, делать все, что я могу, чтобы защитить монархию. Я одинаково предан и себе, и тем вещам, в которые верю. Однако совести неуютно под современной короной. Вы позаботились об этом.

— Об этом позаботится народ.

— Возможно. Но не 14 марта.

Урхарт непроизвольным жестом вытер ладонью рот.

— Вы испытываете мое терпение. Это произойдет 14 марта.

— Этого не случится, потому что вам придется отложить роспуск парламента ввиду неожиданных обстоятельств.

— Каких обстоятельств?

— Моего заявления об отречении.

— Еще одна из ваших дурацких шуток?

— Я не пользуюсь репутацией шутника.

— Вы отрекаетесь от престола? — Урхарт впервые почувствовал, что почва уходит у него из-под ног. Его челюсть слегка задрожала.

— Чтобы защитить монархию и мою совесть. Чтобы сразиться с вами и вам подобными всеми доступными средствами. Это единственный выход.

В его словах безошибочно просматривалась серьезность, которая всегда была слабым местом этого человека, и полная неспособность скрыть свою честность. В глазах Урхарта блеснул огонек: он пытался представить политический расклад и ущерб, который отсрочка нанесет его планам. Он все равно возьмет верх, ведь так? Парламент народа против монархии. Ему придется на неделю сдвинуться по календарю, даже если выборы придутся на Страстной четверг — подходящий день, чтобы задать королю вздрючку. Если только… Боже, ему вовсе не хотелось занять место Маккиллина в качестве лидера оппозиции. Нет, это было бы не смешно.

— Какую роль вы собираетесь сыграть в избирательной кампании? — В его голосе теперь звучала неуверенность.

Самую скромную. Я буду говорить о вещах, которые меня волнуют: о бедности, об отсутствии перспектив для молодых. О проблемах городов и бедственном положении с окружающей средой. Я попрошу Дэвида Майкрофта помогать мне. У него талант к рекламе, вы не находите?

Настроение короля переменилось, постоянное напряжение, казалось, покинуло его лицо. Он стал мягче, словно его никогда не мучили ночные кошмары и чувство вины. Казалось, он почти любуется собой.

— Но все, что я буду делать, будет делаться с крайней щепетильностью. Я не собираюсь вступать ни в личную конфронтацию, ни в дебаты с вами. Хотя подозреваю, что другие будут менее брезгливы.

Он подошел к кнопке, спрятанной за одной из оконных штор, и нажал ее. Почти немедленно дверь отворилась и в комнату вошел… Бенджамин Лэндлесс.

— Ты!

— Я. — Он кивнул. — Давненько не виделись, Френсис. Словно век назад, и совсем в другом мире.

— Занятная парочка — король и деревенщина вроде тебя.

— Нужда не тетка.

— Полагаю, ты возьмешь на себя печатание и распространение королевских писаний.

— Возможно, Френсис. Но ими я не ограничусь.

Тут Урхарт заметил, что Лэндлесс держит что-то в руке. Пачку листов бумаги?

— Фотографии, Френсис. Ты ведь слышал о фотографиях, правда?

Лэндлесс протянул их Урхарту, который взял их, словно отравленный кубок. Он разглядывал их в полном молчании, не имея сил пошевелить языком, даже если у него и нашлись бы слова.

— Похоже, что такого рода вещи начинают входить в моду, вы не считаете, сир? — спросил Лэндлесс.

— К сожалению, — отозвался король.

— Ты, конечно, узнал свою жену, Френсис. Другой, который внизу, — прости, сверху на том снимке, который ты держишь, — итальянец. Ты, возможно, знаком с ним. Поет или что-то в этом духе. И как следует не задергивает занавесок.

Руки Урхарта тряслись так, что снимкам грозила реальная опасность вывалиться из них. С гневным криком он смял их и швырнул на пол.

— Я отрекусь от нее! Люди поймут и будут на моей стороне. Это не имеет отношения к политике!

Король не удержался и презрительно фыркнул.

— Искренне хотел бы верить, что ты прав, Фрэнки, — продолжил Лэндлесс, — но меня гложут сомнения. Людей, скорее всего, потянет блевать, когда они узнают о собственных твоих шалостях на стороне.

— Что ты имеешь в виду? — В глазах Урхарта появилось загнанное выражение.

— Я имею в виду некую молодую и очень привлекательную даму, которую не только, часто видели на Даунинг-стрит с тех пор, как ты перебрался туда, но и которая недавно сорвала огромный куш на спекуляциях с валютой. Люди могут подумать, что она знала нечто, не подлежащее разглашению, или кого-то, кто такими сведениями располагает. Или ты и от нее отречешься тоже?

Щеки Урхарта внезапно опали, и слова с трудом слетали с дрожащих губ.

— Откуда ты?.. Как ты мог узнать?..

Огромная медвежья лапа легла на плечи Урхарта, и Лэндлесс понизил голос до заговорщического шепота. Словно поняв намек, король отошел к окну и повернулся к ним спиной, углубившись в созерцание своего сада.

— По старой дружбе открою тебе маленький секрет. Видишь ли, старина, она была не только твоим партнером, но и моим. Должен поблагодарить тебя: я хорошо заработал на валютных передрягах, вовремя избавившись от фунтов.

— В этом не было нужды. — Выпучив глаза, он хватал воздух ртом. — Ты мог бы сделать это и с моей помощью…

Лэндлесс смерил собеседника взглядом с головы до ног.

— Не-а. Боюсь, что ты не в моем вкусе, Френсис.

— Но почему, Бен? Почему ты все это сделал со мной?

— Сколько причин тебя устроило бы? — Он поднял ладонь и принялся загибать коротенькие толстые пальцы. — Потому что ты явно получал удовольствие, смешивая меня с дерьмом. Потому что премьеры приходят и уходят — вот и ты скоро уйдешь, — а королевская семья остается.

Он кивнул своей огромной головой в сторону спины короля.

— И больше всего, наверное, потому, что он пригласил меня вот такого, какой я есть, страшного серого Бенджамина из Бетнал Грин, и не смотрел на меня сверху вниз. А для тебя и твоей высокородной и знатной жены я рылом не вышел.

Он повернул свою кисть согнутыми пальцами вверх, так что она стала напоминать когтистую лапу.

— Вот поэтому я держу тебя за яйца и буду держать так крепко, как только смогу.

— Но почему, почему? — не унимался Урхарт.

Лэндлесс сжал свой кулак.

— Потому что они здесь, Френсис. Потому что они здесь. — Он хихикнул. — Кстати, о птичках. У меня хорошие новости о Салли.

Урхарт смог только вопросительно поднять свои скорбные глаза.

— Она ждет ребенка.

— Не от меня! — выдавил из себя Урхарт.

— Да уж, конечно, не от тебя. — Тон Лэндлесса, прежде снисходительный, стал презрительным. — Похоже, что ты не мужик ни в каком смысле.

Так он знает и об этом тоже! Урхарт отвернулся от противника, пытаясь скрыть свое унижение, но хватка Лэндлесса была мертвой.

— Она обвела тебя вокруг пальца, Фрэнки. И в политике, и в постели — везде. Тебе не следовало использовать ее. Такие мозги и такое тело — и ты отбросил это прочь.

Урхарт мотал головой, как собака, которая пытается избавиться от ошейника.

— У нее новая работа, новые клиенты, новое состояние. И новый мужик. Для нее началась другая жизнь, Фрэнки. И потом ребенок… ты знаешь, как женщины относятся к таким вещам. Ах да, ты не знаешь, так поверь мне на слово. Она редкая и очень счастливая женщина.

— Кого? Кого она… — Похоже, он не мог выговорить это слово.

— Кого она предпочла тебе? — Лэндлесс хмыкнул. — А ты идиот. Ты до сих пор не видишь?

Все тело Урхарта сжалось, плечи его опустились, а рот открылся. Он не мог, он был не в состоянии принять это.

Торжествующая улыбка озарила гуттаперчевое лицо издателя.

— Я во всем взял над тобой верх, Фрэнки. Даже с Салли.

Урхарт был добит. Он хотел только одного: отползти куда-нибудь в сторону, забиться в темный угол, в любой угол, чтобы зарыть там свое унижение как можно скорее и как можно глубже. Но он не мог уйти, во всяком случае, сейчас. Было еще одно дело, которое он сначала должен был сделать. Возможно, последний шанс выиграть немного времени. Он попытался распрямить плечи и деревянной походкой направился через комнату, к спине короля. Его лицо было искажено напряжением. Он сделал глубокий, судорожный вдох.

— Сир, я передумал. Я беру назад свою просьбу о роспуске парламента.

Король повернулся на каблуках, словно офицер на параде.

— О, неужели, премьер-министр? Какая жалость, но, видите ли, я уже дал делу ход. Разумеется, премьер-министр вправе требовать назначения, выборов, конституция не оставляет на этот счет никаких сомнений. Но, хоть убейте меня, не могу припомнить, где в ней сказано, что он может отозвать назад свою просьбу. Во всяком случае, именно мне она предписывает распустить парламент и подписать королевскую прокламацию, что я и собираюсь сделать. Если вы находите мои действия неправомерными, по конституционным или по личным соображениям, то я уверен, что смогу рассчитывать на ваш голос при голосовании отречения.

— Я возьму назад свои предложения по конституционной реформе, — задыхаясь, пробормотал Урхарт. — Если необходимо, я принесу публичные извинения за любое… непонимание.

— С вашей стороны очень любезно, Урхарт, что вы сами предложили это. Это избавляет меня и мистера Лэндлесса от необходимости настаивать на этом. Я хотел бы, чтобы извинения были принесены, когда вы будете вносить билль об отречении.

— Но в нем нет необходимости. Вы победили. Мы можем отвести стрелки назад…

— Вы все еще не поняли, да? Я собираюсь отречься от престола, хотите вы этого или нет. Я не гожусь для дела, которым по рождению должен заниматься. Я слишком плохо владею собой, чтобы быть королем, и я примирился с этим. Мое отречение защитит монархию и то, ради чего она существует, лучше, чем это сделал бы я, нетерпеливо дергая руль в неспокойных конституционных водах. За моим сыном уже послали, и соответствующие бумаги подготовлены. Он терпеливее меня, моложе, гибче. У него больше шансов стать великим королем, которым не удалось стать мне. — Он распрямил грудь. — Он — моя самая большая надежда.

Король указал пальцем на Урхарта:

— И еще он — лучшее средство, которое я смог придумать, чтобы уничтожить вас и то, за что вы боретесь.

Губы Урхарта задрожали.

— Я всегда считал вас идеалистом.

— А я всегда считал вас, мистер Урхарт, политиком.