Зеленый портфель

Как забуду! В студеную пору

Вышла из лесу в сильный мороз.

Поднимался медлительно в гору

Упоительный хвороста воз.

И плавнее летающей птицы

Лошадь вел под уздцы мужичок.

Выше локтя на нем рукавицы,

Полушубок на нем с ноготок.

Задыхаясь, я крикнула: —

Шутка! Ты откуда? Ответь! Я дрожу! —

И сказал мне спокойно малютка: —

Папа рубит, а я подвожу!

В ресторанах родной земли

На втором году пятилетки —

Вилки, ложки, судак-орли,

Накрахмаленные салфетки.

Возражений особых нет.

Судака я запью нарзаном.

Но шамовку минувших лет

Забывать нипочем нельзя нам!

Мы садились за стол, черны,

И движением рук усталым

В рот пропихивали блины,

Что припахивали металлом.

Нам заказывал бригадир —

Вот о чем я сейчас толкую —

Не какой-нибудь там пломбир,

Не телятину никакую.

Но в немыслимой той дали

Представлялась нам почему-то

Повкусней судака-орли

Каша, рыжая от мазута.

Может, это прозвучит

Резко,

Может, это прозвучит

Дерзко,

Но в театры я хожу

Редко,

А Таганку не люблю

С детства.

Вспоминается такой

Казус,

Вспоминается такой

Случай…

Подхожу я как-то раз

К кассе,

Эдак скромно, как простой

Слуцкий.

Говорю, преодолев

Робость,—

А народищу кругом —

Пропасть! —

Мол, поскольку это я,

Роберт,

То нельзя ли получить

Пропуск?..

А кассир у них точь-в-точь

Робот,

Смотрит так, что прямо дрожь

Сводит:

— Ну и что с того, что ты —

Роберт?

Тут до черта вас таких

Ходит.

Вот же, думаю себе,

Дурни!

А в толпе уже — глухой

Ропот!

Да сейчас любой олень

В тундре

Объяснит вам, кто такой

Роберт!

В мире нет еще такой

Стройки,

В мире нет еще такой

Плавки,

Чтоб я ей не посвятил

Строчки,

Чтоб я ей не посвятил

Главки.

Можно Лермонтова знать

Плохо,

Можно Фета пролистать

Вкратце.

Можно вовсе не читать

Блока,

Но всему же есть предел,

Братцы!..

Я хочу опять войти

В моду,

Я за ваш театр горой

Встану.

Если надо, я набью

Морду

Даже другу

Бабаджаняну!

Я приду к нему, войду

Гордо,

Подойду к нему, скажу

Прямо:

"Я пришел набить тебе

Морду

За себя и за того

Парня!"

Это только я на вид

Бравый,

А внутри я ого-го! —

Гневный,

Это только я на вид

Правый,

А внутри я глубоко

Левый.

… Но меня, чтоб я не стал

Драться,

Проводили до дверей

Группой…

Я Таганку не люблю,

Братцы,

Нехороший там народ,

Грубый.