Злобный ветер

ОТ АВТОРА

Пишу я много, лишь малая часть моих трудов видит свет. В общем, я — писатель-трудоголик. Обожаю это занятие. Как вы знаете, я пишу разные фэнтезийные сериалы и новый роман о Ксанфе собирался написать лишь в 1995 году. Но мое расписание претерпело серьезные изменения по независящим от меня причинам. И что же делать? У меня над головой вспыхнула тусклая лампочка: написать новый роман о Ксанфе. Тем более что список присланных каламбуров рос не по дням, а но часам, даже, несмотря на то, что в последней книге я использовал порядка 150 штук. Некоторые идеи мне показались особо симпатичными: например, послать демона Иксанаэнного в облике смертного существа в Ксанф или забросить туда ураганом обыкновенную семью. Ах, да! Для вас эти идеи уже не новы. Поэтому я взялся за новую ксанфовскую историю.

Но тут мой восьмидесятипятилетний отец упал и сломал бедро. Это вызвало всяческие осложнения, вроде срочных операций и процедур. Мне и моей дочери Пенни даже пришлось съездить в Пенсильванию. Надеюсь, нам удалось хоть как-то облегчить его участь и возобновить старые семейные связи. Но все это значило, что работа над романом временно приостановилась.

Однако не это оказалось самым страшным. Изучение нового текстового редактора отняло гораздо больше времени. Шесть лет я успешно пользовался старой программой, но обновления для нее не выпускались, и прошел слух, что компания намеревается потихоньку с ней завязать. Видимо, пришло время заняться поисками текстового редактора, который будет держаться века. Выяснилось, что мне подходят только два варианта: либо Word Perfect, либо Microsoft Word. Из них только последний мог работать с несколькими файлами одновременно. Обычно для работы мне нужно девять файлов: текст, содержание, список героев, заметки и так далее. Так что это определило мое решение. Я попробовал Word для DOS, но уже через неделю заменил его Word для Windows. Эта программа была на два апгрейда старше и располагала необходимыми мне опциями. Разобраться в Windows, Word и сопутствующих им программах оказалось практически невозможно. Просто чудовища какие-то! Такое ощущение, что их придумывали программисты, забывшие, что такое настоящий мир! Я не принимаю настройки, которые мне предлагают. Я всегда стараюсь заставить машину служить мне, а не наоборот. Word никак не хотел поддаваться дрессировке, но, в конце концов, я добился своего. Признаюсь, это мощнейшая программа, хотя в некоторых моментах она все же уступает старой. Получается, что я начал работу над романом на старой программе, потом в начале третьей главы перешел на Word для DOS, а в конце нее уже во всю пользовался Word для Windows. Так что, если вы заметили на этом отрезке текста какие-то изменения, вы знаете, кого винить — конечно, Microsoft. Ax да, еще я написал в компанию Microsoft пламенное письмо, где долго распинался, что Word ведет себя с пользователем абсолютно безнравственно. Например, вместо курсора там едва заметная вертикальная линия, из-за чего приходится работать практически вслепую. Ужасно весело удалять не тот файл, который хотел, только потому, что ты, думал, что ты не там, где ты есть на самом деле! Но ответа я не получил. Объяснений тоже. Если уж они хотят создать действительно удобную программу, им нужно было давным-давно начать прислушиваться к мнению пользователей. Но должен сказать, что если уж вам удалось укротить этого питбуля и напялить на него намордник, он будет служить вам верой и правдой.

Дальше, незабвенная компания Microsoft выпустила на рынок новую «эргономичную» клавиатуру. Такое ощущение, что ее дизайном занимался Сальвадор Дали в период рисования «Мягких часов». Возьмите обычную клавиатуру, немного подплавьте ее на огне, растяните так, чтобы она разделилась на две части, снова составьте эти две части вместе, но теперь уже не совсем ровно, подложите под нее какой-нибудь брусок, чтобы клавиши находились под углом к горизонту — и это творение сумасшедшего гения перед вами. Только ненормальный осмелится такой пользоваться! Ну конечно: я купил ее — и мне понравилось! Теперь руки могут спокойно стучать по клавишам, не испытывая излишнего давления на кисти. Я экспериментировал с клавиатурой дней десять, пытаясь привыкнуть к ней, а потом решил попробовать вернуться к старой. И уже через минуту сдался! Я не мог больше работать с той клавиатурой, которая верой и правдой служила мне в течение десяти лет! Я всю жизнь считал себя злобным независимым малым, на дух не переносил Большой Бизнес, но тут компания Microsoft поймала и меня. Так что, я поставил обратно клавиатуру Дворака. Все эти события происходили в девятой главе, на протяжении сцены, где Хлорка соблазняла демона Иксанаэнного. Как раз после окопного проема, но перед любителем огров. Так что перечитайте снова, если вы заметили какие-то изменения, то…

Так вот по мере написания романа менялась и моя жизнь. И не только потому, что мне исполнилось (бог ты мой!) шестьдесят. Спасибо всем тем читателям, кто написал и напомнил мне об этой дате, иначе я забыл бы о ней.

Мои верные читатели уже знают, что эльфесса Дженни списана с настоящей девушки, которую в возрасте двенадцати лет сбил пьяный водитель. Она три месяца была в коме, прежде чем мое первое письмо вернуло ее к жизни. Однако выяснилось, что она почти полностью парализована. Это произошло несколько лет назад, и теперь, когда я пишу эти строки, ей уже восемнадцать, и она все еще не в состоянии полноценно передвигаться, но ей уже лучше. Сейчас мои письма к ней готовятся к печати под названием «Письма к Дженни». Эльфесса Дженни — главная героиня «Взрослых тайн», а также иногда встречается в других книгах, как, например, в этой.

Читатели продолжают присылать мне каламбуры, новых героев, предложения насчет сюжетов. В этом году я написал две книги о Ксанфе. В первой я использовал 150 читательских идей, а в этой — около ста. И еще куча ждет своего часа. Кроме того, сбор новых мыслей и соображений идет постоянно. Некоторую часть я уже отобрал для следующего романа. Он выйдет где-то через год, и действие будет происходить в весьма необычном, даже для Ксанфа, месте — на Луне Птеро.

Что ж, пора прощаться, впереди нас ждет еще один фантастический год.