Зори земли

А. Турков «Что покажу!»

Под окном раздается призывный свист. Ты высовываешься и видишь: внизу, задрав голову, стоит приятель и делает какие-то таинственные знаки.

— Выходи во двор! — доносится до тебя. — Что покажу!

И ты летишь вниз, перепрыгивая через ступеньки: ты знаешь, что приятель сгорает от нетерпения поделиться с тобой какой-то новостью, удивительным открытием, которое он сделал дома, в школе, на соседнем дворе, на улице. Может, у него в кармане цветное стеклышко, внезапно и чудесно преображающее все, на что сквозь него ни посмотришь. Или нашел он странный камень, или щербинку от пули на кирпичной стене, сохранившуюся еще со времен революции…

Ты не знаешь Фазиля Искандера? Скорее познакомься с ним. Вот он раскрыл перед тобой свою книжку:

— Заходи скорей! Что покажу!

Ты замечал, что водяной паучок, скользящий по глади родника, похож на голенастого конькобежца, что ягода ежевики блестит, как панцирь жука, что струя водопада напряженно дрожит, будто всаженный в землю богатырский клинок?

Интересно, правда? А теперь давай посмотрим на старого крестьянина, пришедшего к роднику напиться. Мы с тобой, пожалуй, затруднимся определить время по солнцу, но он-то, видно, привык к этому. Он глядит на солнце, как на стенные часы, и держит воду в горсти так, как зачерпнутое из мешка зерно. Бывает, что по каким-то признакам можно многое угадать о человеке.

Это, наверное, очень работящий человек. Он в поле, как дома: так привык к нему за свою долгую жизнь, думаешь ты.

И если бы автор мог узнать об этих твоих мыслях, он был бы доволен: он и хотел, чтобы ты это понял без подсказки.

Вот он и научил тебя видеть в мире много такого, чего ты до этого не замечал.

Поэтому я и сравниваю его с твоим приятелем.

Поэта — с мальчишкой?

А почему же нет? Каждый, кто сам разглядел и показал другим что-то новое, — уже поэт, хотя бы чуть-чуть.

А. Турков