Речь сегодня о брате мы будем вести.
Недвижи'м и укрыт здесь лежит он.
Он стихов не писал,
Он улыбкой сиял,
Увидав отраженье своё, по пути
Средь полей, в речке тихой, в колодце забытом.
Над лесами звезда
Велика, горяча.
Брат в ущелье спустился по влажным камням,
И во мраке над ним
Загорелась свеча –
Бог увидел, как добр он и прям.
На туманных дорогах мы встречались не раз.
Зацелован, заласкан – трубочист молодой! –
Весь в пару, задыхаясь, будто мчался сейчас,
По столетиям лéса проходил стороной.
Может быть, мощь небес ощущал он сполна,
Одиночества груз, о земля, без ответа.
Может быть, ещё помнил тогда имена
Великанов-отцов – вод всемирных и света.
В громе их голосов
Его слух стал тугим,
А глаза на лице бушуют.
Лишь скромным одним
Заикам простым
Цветóк мать-земля дарует.
Он счастливым сквозь лес этот страшный прошёл:
Человек не ударит, не ранит.
Лев зелёный напал -
В чаще рухнувший ствол
Цель настиг. Он упал и не встанет.
Над лесами звезда
Велика, грозна.
Брат не видит,
Лежит у порога.
Дай, трактирщица, хлеба нам и вина!
Разопьём, и пора в дорогу.
Для всéх нас
В пожаре горящей пустыни,
Пока память крепка ещё, стадо – удел.
Сумеем упасть только вместе с другими,
А брат наш – один сумел.
В глазах твоих, девушка, горе и плач.
Ты голову, девушка, в косы упрячь.
Может быть, ты проста,
Как рассказы про жизнь,
И тебя пощадят её бури лихие.
Может, брат, чистый сердцем, один лишь из нас
Мог понять
Рассказы такие.
Бог твой свет сохранит, ты нам светишь одна…
Над лесами звезда
Велика, грозна.
…И возничие, хлеб с вином благословив,
Вслед за девушкой смолкли,
Нашу песнь завершив.
Они одиноки
Песней неба, напевом молчанья
зàлит город, до глаз погружённый.
Сквозь прозрачный потоп беззвучный
не пройти одному, не спастись.
Из пылающей золотом сети
смотрят плитки дороги мощёной,
И на грани земли вырастают
даль времён и холодная высь.
Как трезва и чужда их мудрость,
как безмолвие полно, жестоко!
Обезумеет дудка пастушья:
даль бескрайна, а трель коротка.
Только плач, только смех ещё могут
одолеть такую дорогу,
Но без боя падут, без врага.