19 египетских рассказов

Абу-Джабаль

Многие в нашей деревне Заркун видели его, многие говорили: «Я видел его… Я видел, когда он покупал табак в лавке дядюшки Махмуда… Он поздоровался со мной на мосту через канал ан-Нусан… Он сидел возле сакии ан-Нуанан, беседуя с дядей абу-Мансуром».

Все они встречали его, все разговаривали с ним… Эти люди были бедняками, и им очень нужны были сто фунтов, которые обещало правительство и английский комиссар тому, кто поймает или укажет его местопребывание. Однако ни один из них не сделал этого. Все они смотрели на него с восхищением. Все любили его, помогали ему чем могли, укрывали в своих домах, приносили ему еду туда, где он находился, рассказывали о нем с гордостью и уважением.

Счастье светилось на их лицах, когда они слушали рассказы о том, как он скрывался при содействии друзей, и они радовались, будто сами спасли его и защитили. Этим они как будто бросали вызов правительству и старосте — омде. Они говорили со злорадным смехом:

— А ну, сатана, попробуй найди его!

Все это заставило старосту потерять рассудок. Он хлопал себя руками по бокам и говорил каждому жителю деревни:

— Вот так история, люди… что случилось с вами?.. Или вы с ума сошли?.. Разве вы не нуждаетесь в деньгах?.. Что же вам нужно? Я не знаю, что вы нашли в этом мерзавце хорошего?

Однажды староста встретил служащего сельской конторы аль-Хисафи. Староста гневно оскалил зубы и, размахивая жилистой рукой, посмотрел вокруг, затем внезапно рассмеялся, вытащил из кармана коробку дорогих сигарет и, сунув ее в руку аль-Хисафи, подмигнул ему:

— Возьми… пусть шайтан тебя заберет. Передай от меня… ему… ему… возьми, это дяде твоему, Рамадану… ты понял?

Аль-Хисафи быстро спрятал в карман сигареты, затем медленно, с безразличным видом удалился, чтобы передать их из рук в руки, пока они не попадут к абу-Джабалю, в каком бы доме или месте он ни находился. В любом доме, в любом месте.

Все люди знали эту историю…

И даже за две остановки от нашей станции Заркун, у станции Аль-Вест, где проходит поезд из Деменхура и резкий гудок обгоняет стук колес, я сам слышал, как незнакомый человек с жаром говорил другому:

— Я видел его… я видел его, клянусь аллахом, я видел его собственными глазами!

Его приятель придвинулся к нему.

— А не он ли это такой смуглый, худощавый, высокого роста, очень высокого, волосы с проседью. У него длинные закрученные усы… ему лет тридцать… или тридцать два? Я тоже видел его… я видел его возле сакии твоего дяди Абдуррахмана. Он шел, прихрамывая на правую ногу, в руках у него была палка из лимонного дерева. Это он… точно он. Однако…

— Что однако?..

— Однако стыдно… разве это можно сделать?

— Что стыдно?.. Их староста сам сказал, что тот, кто поймает его или укажет, где он находится, получит вознаграждение в сто фунтов… Ты что, с ума сошел?

— Нет, я не сошел с ума, это сто фунтов бешеные…

— Бешеные… Как бешеные?

— Да это они, сто фунтов, лишают людей рассудка. Берегись… береги свой ум! Очнись!

— Ну, а что случилось?.. Разве я что сказал?

— Ладно, будет об этом.

Следовательно, эта история не была уже тайной нашей деревни. Она была у каждого на языке, и мои односельчане гордились ею. Они чувствовали, что сами что-то значат, и начинали верить в себя. Рассказывая о Сейиде абу-Джабале, они добавляли различные подробности и клялись, что все это действительно имело место, как бы ни казалось странным.

История Сейида абу-Джабаля быстро распространилась среди людей, как пламя распространяется в сухом камыше, пока наконец не достигла районного центра.

И вот однажды в управлении зазвонил телефон и грубый голос, потребовав писаря или старосту, сказал:

— Ты что, бездельник… не знаешь, где он? Прикидываешься дурачком? Или ждешь, чтобы я приехал сам и нашел его? Ладно, я приеду и возьму его!.. Подожди!

Это случилось в нашей деревне Заркун в те памятные дни, дни революции 1919 года, о которых у нас вспоминают до сих пор и всегда говорят при этом о мужестве египтян, об их борьбе за независимость, о конституции и повторяют историю Сейида абу-Джабаля. Рассказывают, как он пришел из Деменхура и скрывался и что сделали с ним, когда схватили. Хотя все знают эту историю со всеми подробностями с начала до конца, однако ее передают из уст в уста снова и снова, и она обрастает все новыми подробностями.

Кто-нибудь начинает: «Ты помнишь, он убил двух англичан… взял винтовки, а солдат бросил в канал в одежде… Разве не так это было?.. Всю жизнь англичане убивали наших людей, отбирали у нас урожаи, сосали нашу кровь и угоняли наших детей на войну. Он отомстил двум из них… так им и надо!.. Нет, молодец Сейид! Видно, сын хорошего отца. Дела облагораживают человека. Он настоящий сын своего отца…»

Однако наступил вечер, после которого каждый честный человек со стыдом стал произносить название своей деревни… Ни один человек у нас, когда его спрашивали: «Откуда ты?» — не мог в то время ответить: «Я из Заркун». В конце концов мы дали деревне другое имя — аль-Азафтун.

Это случилось после того, как абу-Джабаля схватили. В тот вечер пришел полицейский чиновник, с ним были солдаты с кнутами и винтовками и англичане… Они окружили деревню и открыли по ней огонь. Запылали огни на гумнах. Солдаты взламывали двери в домах, насильно врывались в жилища, рылись в женских одеждах, разыскивая Сейида абу-Джабаля. А он, взяв винтовку шейха Алуана аш-Шантави, перепрыгивал с крыши на крышу, а шейх закрывал его спиной. Один из солдат услышал, как абу-Джабаль закричал шейху аш-Шантави, чтобы тот отошел в сторону, иначе его тоже схватят…

Красные языки пламени пронизывали темноту ночи, и выстрелы нарушали ее тишину. Дрожь била людей, они запирали двери домов при виде английских солдат, старосты и полицейских чиновников… Злодеи избили шейха Алуана аш-Шантави. Он лежал распростертым на земле с зажатым в зубах подолом рубахи и стонал от боли всякий раз, как плеть чернокожего солдата опускалась на него, чтобы заставить сказать, где скрывается Сейид абу-Джабаль. Но он не произнес ни одного слова.

В эту ночь деревня от стыда склонила голову перед Сейидом абу-Джабалем. Его все-таки нашли и вывели на проселочную дорогу, ведущую к станции. С руками, связанными за спиной, он шел, улыбаясь, в страшном молчании, окруженный солдатами с факелами в руках.

Все крестьяне испытывали мучительное чувство вины за то, что он был схвачен у нас в деревне, а они даже не смогли защитить своего друга. Женщины в ту ночь, стоя на крышах и за дверями домов, шептали друг другу: «Видишь… какой позор! Они взяли его без всякого труда… Разве у нас мало мужчин? Разве у нас некому было его спасти?»

Мать писаря Умм аль-Хисафи, прикрыв руками рот и подбородок как бы для того, чтобы спрятаться от всех, бормотала в горе, глядя на рослого, с толстой шеей и широкой спиной Абд ат-Тавваба, сына шейха абу-Таила:

— Позор таким быкам из нашей деревни… Клянусь пророком, бесполезно его ружье, стоящее сорок пять фунтов.

А бедуин, ковыряя землю пальцами босой ноги, говорил шейху Салиху аль-Антабли:

— Если бы у меня было такое ружье, как у этого парня Абд ат-Тавваба… клянусь пророком, я бы с ними покончил.

В глазах у всех была печаль, а на лицах смущение и ненависть. О, как они хотели иметь оружие! Если бы они могли на огонь ответить огнем!

Старики с болью и укором молча смотрели на молодых. Только дети ничего не понимали. Они с удивлением провожали глазами Сейида абу-Джабаля, солдат, англичан, полицейского чиновника и старосту, длинной колонной проходивших мимо них. Отзвуки стрельбы еще стояли у них в ушах, и дети наперебой обсуждали все виденное и слышанное, сочиняя наивные и удивительные истории, в которых старинные восточные сказки смешивались с героическими преданиями.

Жители деревни до тех пор продолжали в глубоком молчании неподвижно стоять на своих местах, словно деревья, вросшие в землю, пока процессия не скрылась из виду.

Тоска легла на лица людей. Глаза говорили лучше всяких слов. Затем все так же молча стали расходиться по своим домам. Но гроза деревни Диб, которого боялись все без исключения после того, как он побывал на каторге за то, что стрелял по машине эмира, Диб в гневе покачал головой и не пошел вслед за другими в дом. Он незаметно отправился в клеверное поле и увлек за собой Салиха Абд Кабира и Рияда аль-Хафнави. Они пошли вслед за абу-Джабалем и увидели, как его ввели в ворота районного управления в Деменхуре.

Горожане, не обращая внимания ни на удары палок, которыми награждали их солдаты, ни на копыта лошадей, наступавших им на ноги, столпились у окна арестантской и старались разглядеть лицо того, о ком ходило столько удивительных слухов. Диб оставался со своими товарищами в Деменхуре два дня, до самой казни. Он видел, как люди покидали площадь, отказываясь присутствовать при казни.

Затем он вернулся домой, едва передвигая ноги, как конь, чей хозяин погиб от пули разбойников. Взоры его клеймили жителей деревни, как пощечины.

В тот день Диб вместе с Салихом Абд Кабиром и Риядом аль-Хафнави долго стояли перед конторой старосты в каком-то оцепенении. Феллахи расспрашивали их о происшедшем, но ответом была лишь печаль во взгляде Диба. Ужас, охвативший его товарищей, как будто лишил их языка, опустошил души и вытравил жизнь из их глаз.

После того, что произошло, Диб перестал наводить страх на всю деревню. Он стал молчалив, как немой, будто дал обет молчания. Он всегда держался вдалеке от людей и печально смотрел вперед, как бы ожидая чего-то.

Но наша деревня не забыла Сейида абу-Джабаля и никогда не забудет. Он стал волшебной легендой, ее рассказывают всем, кто попадает в Заркун, будь то дети или женщины, гости или прохожие.

И в народных деревенских песнях — в песне людей, очищающих хлопок от червя, в песне крестьян, сеющих рис, и в сказках, которые старики рассказывают внучатам, — всюду упоминается имя Сейида абу-Джабаля. И даже некоторые места в нашей деревне названы его именем. Люди говорят: «Я встретил его возле сакии Сейида абу-Джабаля».

Теперь еще один дом, кроме дома старосты, стал известным в деревне, и туда все собираются посидеть, поговорить, обсудить что-либо — это дом шейха Алуана аш-Шантави, которого посещал абу-Джабаль в свои последние дни.

Да, он продолжает жить среди нас, и жизнь его обновляется ежедневно. Каждому новорожденному в деревне дают теперь имя Сейида. Ведь все хотят, чтобы в их доме кто-нибудь носил имя Сейида абу-Джабаля, героя, который бесстрашно сражался против англичан и которого англичане схватили в нашей деревне, отвезли в Деменхур и там повесили.

Пять танков

Раздался телефонный звонок. Телефон стоял тут же в яме под прикрытием деревянного сундука, засыпанного землей.

— Внимание… — услышал я голос Ремаля, — впереди пять танков. Они идут со стороны моря…

Накрыв телефонный аппарат сундуком, я со всех ног бросился к тому месту, где мои друзья — солдаты отрядов сопротивления — строились в боевом порядке…

Нас было немногим более сорока человек — мужчин и юношей — жителей этого квартала, входивших в отряды федаев[16] и национальную гвардию. Только сегодня утром к нам присоединился дядюшка Махмуд, уже немолодой приземистый человек. Он сказал нам, что был переводчиком в таможне и участником боев федаев за канал в 1951 году в районе Исмаилии и Суэца.

Мы представляли собой довольно разношерстную группу — смешение всех возрастов, профессий и положений.

Пестрота одежды подчеркивала и без того разнородный наш состав. Тут были и солдаты армии, и федаи, и рабочие, и торговцы — каждый с оружием в руках.

Раис[17] Гилаль, наш командир, объяснял предстоящую операцию. Все слушали внимательно, стараясь не пропустить ни одного слова…

Он встал, улыбаясь нам своими узкими темными глазами. Его полное имя было Гилаль эль-Муракиби, но он любил, когда его называли просто раис Гилаль.

Взгляд его переходил с одного человека на другого и остановился на лице дядюшки Махмуда. С улыбкой раис подозвал его и усадил рядом с собой. Взяв дядюшку Махмуда за руку, он продолжал свои объяснения, не выпуская его руки.

Нас разделили на три группы. Одна должна была вступить в бой с танками и огнем своих пулеметов и винтовок помешать им прорваться на улицу. Другой группе приказали забраться на крыши домов и оттуда забрасывать танки гранатами. Третья группа обязана была прикрывать своих товарищей и действовать согласно обстановке.

Вдруг дядюшка Махмуд пристал ко мне с просьбой — дай ему пулемет да и только. Даже начал предлагать в обмен свою скорострельную винтовку, ну прямо-таки прилип к моему пулемету, не отходит и смотрит на меня с мольбой. Только ребенок может так тянуться к игрушке. В наш разговор вмешался Гилаль. Положив на мое плечо руку, он добродушно сказал:

— Ну, ладно, отдай ему. Ведь он тебе в отцы годится. Пусть он будет доволен…

В ожидании танков мы залегли в окопах, вырытых на дороге. Винтовочная и пулеметная стрельба возвестила начало боя.

Каждый знает, что уличный бой отличается от боя в полевых условиях. Обороняться на улицах легче и больше возможностей проявить инициативу… Вдалеке показались танки. Они приближались медленно и осторожно. Мы залегли в ожидании…

Танки остановились. Орудия поворачивались то вправо, то влево. Танки продвинулись еще немного вперед. Опять остановились. Потом вдруг поползли назад, но затем опять двинулись вперед и снова застыли на месте… Казалось, они не знают, куда идти.

Я лежал на углу улицы. С моей позиции был хорошо виден первый танк, опередивший остальные четыре.

Его надо остановить прежде, чем он пересечет улицу и откроет путь следующему танку… Но как задержать его? Что мы можем сделать с нашими винтовками, пулеметами и гранатами?

Вот дядюшка Махмуд, этот пятидесятилетний человек, наверное, знает, что делать. Он уже воевал и нам, молодым, неискушенным, казался героем… Я повернулся к нему и улыбнулся, увидев его мужественное, сосредоточенное лицо, его руки, сжимающие пулемет…

В это время один из наших бойцов — Рушди — начал вытаскивать из-за пазухи ручные гранаты и укладывать их перед собой кучкой, точно куриные яйца… Он тоже улыбнулся.

…А танки все ближе и ближе. Я не выпускал их из виду. Может быть, не надо останавливать их гранатами и обстреливать экипажи из винтовок?! Может быть, как-нибудь иначе?..

Нет… Надо принимать бой…

— Послушайте, — обратился я к дядюшке Махмуду и к Рушди, — Рушди, внимание… Видите вон там темную кучу камней… А что, если я поползу и укроюсь за ней… Возьму Мансура, того, что в другой группе… А вы занимайтесь танками. Отвлеките их от нас… Стреляйте вдоль улицы, пока мы не доберемся… только ни на минуту не прекращайте огонь…

Дядюшка Махмуд потер ладонью свой заросший подбородок, облизал губы, затем плюнул на землю, улыбнулся и одобрительно закивал головой.

— Хорошо, не беспокойтесь. Идите…

Добравшись до группы Мансура, я позвал его с собой, и мы двинулись навстречу танкам.

Они все ближе и ближе…

Я полз с винтовкой. Мансур осторожно следовал за мной.

Эту картину я не забуду никогда…

Перед нами словно воскресли кадры из кинофильмов о Сталинградской битве, о сражениях на полях и в лесах Украины… Развалины домов… окопы…

Мы ползли вдоль улицы по тротуару под прикрытием стены, навстречу танкам, ощерившимся дулами орудий, извергающих смерть и разрушения.

Ярость и гнев разъедали мое сердце…

Танки совершали свое страшное дело. Вот обвалилась стена дома, разлетелись вдребезги двери… А до ближайшего танка еще пятьдесят метров.

Наши люди были повсюду. В ста метрах позади нас на крышах домов целая группа поджидала танки, вооружившись зажигательными и фугасными гранатами. А совсем рядом, в каких-нибудь пятидесяти метрах, на углу улицы с пулеметами «Виккерс» и «Стен» притаились в засаде другие.

…Ну вот, наконец-то мы добрались до груды булыжников из развороченной мостовой. Эти камни были приготовлены для блокирования дороги еще до появления танков.

Танки продвигались с северо-западной части города, они пытались проложить путь для английских и французских солдат, которые при поддержке самолетов и артиллерии вели бои на другом конце города, стремясь завершить окружение.

Я всецело находился во власти своего плана и ничего не видел вокруг себя. Мне казалось, что все завертелось с потрясающей быстротой…

Мансур подполз ко мне…

А танк все ближе и ближе… Медленно, но неумолимо он двигался вперед. Орудие его на мгновение замолкло.

Казалось, что кто-то изнутри танка внимательно осматривает здания по обе стороны улицы здания с закрытыми дверями, погруженные в молчание, с окнами, заложенными мешками с песком. Воцарилась жуткая тишина.

Последние секунды… Я ползу рядом с Мансуром вдоль кучи камней. Мы выглядываем из-за укрытия и опять ползем. За пазухой полно камней. Ползем осторожно… Трещат выстрелы из пулеметов и винтовок — это друзья прикрывают наше продвижение…

Рядом с Мансуром упала граната. Она разорвалась под большим окном лавки Махмуда Холвани. Стекла витрины разбились вдребезги. Я уткнулся лицом в землю. На голове у меня была каска. Это меня спасло, она защищала, как броня.

Танк прошел еще несколько метров. На какое-то мгновение он перестал извергать огонь, а потом, повернув орудие в сторону, разрушил то, что оставалось от дома, где была лавка Махмуда Холвани. Снова раздался звон разбиваемых стекол, послышался гул обвала.

Вот и подходящий момент.

С камнями за пазухой мы с Мансуром поползли к танку… Совсем вплотную. Наши руки уже могли коснуться его стальных гусениц…

Я улыбнулся, представив, что… Рядом с ухом просвистела пуля, но я даже и внимания не обратил на нее.

Мы быстро отползли назад к стене за темную кучу камней, тяжело дыша и волоча винтовки. Да, мы улыбались. Мы имели право улыбаться…

Первый танк не смог двинуться с места, несмотря на все попытки. Камни были между зубцами гусениц.

Чудовище замерло на месте. Своим широким телом оно перекрыло улицу, преграждая путь другим танкам…

На втором танке приподнялась крышка люка, и оттуда высунулась голова командира. Он что-то кричал, пытаясь выяснить причину остановки. Пуля Мансура угодила ему в лицо, послышался вопль, и крышка захлопнулась.

На танки посыпались гранаты. Огонь и взрывы заполнили все вокруг. Танкисты беспорядочно отстреливались, не видя цели, пока не задохнулись под шквалом гранатной атаки. Танки замолчали.

Из люков показались руки с кусками белой материи. Танкисты сдавались в плен… Солдаты вышли, высоко подняв руки. Те, кто уцелел после боя, были пугливы, точно мыши.

Бой был жестоким. Но меня больше всего поразило не само сражение, в котором поистине героическое сопротивление врагу оказали мои друзья — жители нашего квартала, и не ужасные разрушения, которые танки нанесли нашей улице.

Меня потрясло другое, наполнив сердце гордостью и великой верой в правду и справедливость, — это был дядюшка Махмуд!

Произошло это в конце сражения. Дядюшка Махмуд лежал в своем окопе. Губы его улыбались. Тяжело дыша, он невнятно заговорил.

Я отвечал, не ожидая, когда он кончит:

— Да… да… все… пять танков…

Дядюшка Махмуд был ранен в живот, он поддерживал руками вываливающиеся внутренности.

Я обнял его за плечи. Он побледнел и крепко прижался ко мне, резкая боль исказила черты его лица. Но он еще пытался улыбнуться, и слабое подобие улыбки озарило его лицо. Потом он сказал:

— Да… так… я говорил тебе… я говорил… что танки не пройдут… госпиталь далеко…

Я не знал, что делать. От ужаса и жалости я оцепенел… А дядюшка Махмуд продолжал говорить, время от времени останавливаясь.

Оказалось, что он никогда раньше не воевал; никогда не работал переводчиком в таможне, о которой рассказывал утром; что он не знает, где находится госпиталь, который был недалеко от нас, и что он даже не житель Порт-Саида… Я слушал его, и к чувству боли и обиды примешивалось чувство великой гордости.