Фараон

Глава 1

Иерусалим, восемнадцатый год

царствования Навуходоносора,

девятый день четвёртого месяца,

одиннадцатый год царя Иудеи, Седекии

Пророк обратил свой взор к долине, залитой светом несчётных огней, а затем возвёл очи к пустынным небесам и испустил глубокий вздох. Рвы опоясывали склоны Сиона, стенобитные и огнемётные машины угрожали его укреплениям. В разорённых домах плакали малые дети, прося пищи, но там не было никого, кто оделил бы их хлебом; старики, изнурённые голодом, понуро мыкались по улицам и больше не толпились на площадях города.

— Конец, — горестно изрёк он, повернувшись к спутнику, который следовал за ним. — Конец, Варух. Если царь не выслушает меня, не будет спасения ни для его рода, ни для дома Господня. Я буду заклинать его в последний раз, но не питаю больших надежд.

Пророк продолжил путь по пустынным улицам и вскоре остановился, чтобы пропустить кучку людей, которые, без плача и причитаний, семеня, несли покойника. В темноте труп можно было различить только по светлому цвету погребального покрова, облекавшего его. Старец проследил взглядом за людьми, чуть ли не рысцой спускающимися по улице к кладбищу, устроенному по велению царя за стенами города. Оно уже давно еле справлялось с потоком многочисленных мертвецов, который война, голод и нужда каждый день низвергали на него.

— Почему Господь поддерживает Навуходоносора Вавилонского и позволяет ему заключать в железное ярмо все народы? — спросил Варух пророка, возобновившего свой путь. — Почему он на стороне того, кто и так намного сильнее?

Сейчас дворец возвышался недалеко от них, подле Башни Давида. Пророк выбрался на открытое место и обернулся, ибо луна вышла в просвет меж облаками, озарив молчаливую громаду Храма Соломона, тонувшую во мгле. Старец воззрился своим незамутнённым взором на блики лунного сияния, заигравшие на массивных колоннах и отразившиеся в изобилии бронзы и позолоте остроконечных башен. Ему вспомнились торжественные обряды, которые веками совершались в его дворе, толпы, набивавшиеся в храм до отказа в дни празднеств, дым жертвоприношений Господу, возносившийся с алтарей. Он подумал о том, что всему придёт конец, что всё это погрузится в прах на многие годы или многие века безмолвия, и с трудом сдержал слёзы. Варух тронул его за плечо:

— Пойдём, учитель, уже поздно.

Царь бодрствовал до глубокой ночи, совещаясь с военачальниками своего войска и сановниками. Пророк направился к нему, и все обернулись на стук его посоха, громко отражавшийся от каменных плит настила.

— Ты просил видеть меня, — промолвил царь. — О чём хочешь поведать мне?

— Сдайся, — воззвал к правителю пророк, остановившись перед ним. — Облачись в траурные одежды, посыпь свою главу пеплом и выйди босой из города; прострись у ног его и моли о прощении. Господь возвестил мне: «Я передал страну во власть Навуходоносора, царя вавилонского, моего слуги, даже скот в полях передал ему». О, царь, нет спасения. Предайся ему и моли о милости. Возможно, сжалится он над твоей семьёй и, быть может, пощадит дом Господень.

Царь поник головой и надолго замер, храня молчание. Он выглядел измождённым и осунувшимся, а вокруг глубоко запавших глаз образовались тёмные круги.

«Цари есть сердце народов, — думал про себя пророк, испытующе взирая на владыку в ожидании ответа, — и по природе своей умеют воздвигать многие преграды для защиты самих себя: границы и отряды воинов, крепости и бастионы. От того, когда властитель чувствует угрозу близости врага, его смятение и его ужас возрастают несоизмеримо, в тысячу раз больше, нежели у самого бедного и самого жалкого из его подданных, который всегда привык быть беззащитным перед всеми бедами».

— Я не сдамся, — изрёк царь, поднимая голову. — Мне неведомо, вправду ли Господь наш Бог говорил с тобой, в самом ли деле возвестил тебе, что передал свой народ в руки чужеземного тирана, идолопоклонника. Я же склонен полагать, что либо прислужник царя Вавилона, либо царь сам говорил с тобой и совратил сердце твоё. Ты взываешь в пользу вражеского завоевателя против своего царя, помазанника Божия.

— Ты лжёшь, — с гневом вскричал пророк. — Навуходоносор доверял тебе, сделав тебя пастором своего народа в земле Израиля, но ты предал его, тайно строил козни в союзе с египтянами, которые когда-то держали израильтян в рабстве.

Царь ничего не ответил на эти слова. Он приблизился к окну и прислушался к приглушённому раскату грома. Стены Сиона заслоняли собой небо, и исполинский Храм казался только тенью во мраке. Владыка провёл рукой по лбу, покрытому испариной, в то время как громыхание постепенно затихало вдали, в направлении Иудейской пустыни. Ничто теперь не нарушало тишины, ибо не было больше в Иерусалиме ни птиц, ни собак, ни иных тварей живых. Все они пали жертвой голода. И женщинам было запрещено оплакивать умерших, дабы не погрузился город в нескончаемый гул стенаний.

Внезапно у венценосца вырвалось:

— Бог наделил нас землёй, зажатой между могущественными соседями, предметом их вечных притязаний. Землёй, что постоянно вырывают у нас и которую мы неустанно пытаемся вернуть. И каждый раз приходится обагрять руки кровью.

Лицо царя было бледно, подобно лику мертвеца, но в глазах вдруг на мгновение вспыхнул мечтательный огонёк.

— О, если бы он дал нам иное место, удалённое и безопасное, изобильное плодами и скотом, спрятанное меж гор и неведомое для других народов земли, стал бы я сговариваться с фараоном? Стал бы прибегать к его помощи, дабы освободить народ мой от ига вавилонского? Дай мне ответ, — повелел он, — и дай его быстро, ибо нельзя больше терять времени.

Пророк окинул его взглядом и понял, что царь погиб.

— Не могу сказать тебе ничего другого, — вымолвил он. — Истинный пророк есть тот, кто советует заключить мир. Но ты осмеливаешься требовать у Господа ответа за дела его, ты осмеливаешься бросать вызов Господу Богу твоему. Прощай, Седекия. Ты не пожелал выслушать меня, и оттого суждено тебе блуждать во мраке.

Он повернулся к своему спутнику и произнёс:

— Пойдём, Варух, здесь уши глухи к речам моим.

Они вышли, и до царя донёсся затихающий стук посоха прорицателя в окружённом колоннадой дворе, вскоре растаявший в тишине. Взгляд повелителя упал на объятых ужасом советников; их лица приобрели зеленоватый оттенок от усталости, длительной бессонницы и страха.

— Час настал, — молвил он, — мы не можем более мешкать. Исполняйте план, который мы замыслили, и созовите воинов безо всякого шума. Раздайте тайно последние крохи пищи, дабы могли они подкрепить свои силы.

В эту минуту приблизился начальник дворцовой стражи.

— Царь, — доложил он, — пролом в стене почти готов. Отряд воинов под предводительством Этана сейчас выходит из восточных ворот, чтобы сделать вылазку и привлечь врага на ту сторону. Время пришло.

Седекия кивнул головой. Он сбросил царскую мантию, надел доспехи, на пояс прикрепил меч.

— Идём, — приказал он. За ним последовали царица-мать Хамуталь, его жёны, евнухи, сыновья Элиэль, Ахиз и Амазай, а также его военачальники.

Они спустились по лестнице до женских покоев и оттуда вышли в дворцовый сад. Несколько каменотёсов почти закончили прорубать проход в стенах со стороны Силоамского пруда, и два лазутчика уже бесшумно спустились вниз, чтобы разведать, свободен ли путь.

Царь подождал, пока не были извлечены последние каменные глыбы, затем выскользнул наружу. Из долины дул горячий, сухой ветер, промчавшийся через пустыню, и Седекия привалился спиной к стенной кладке, пытаясь подавить снедавшее его беспокойство. Тем временем стражники в спешке помогали людям пробираться через пролом и уводили их в укромное место за скалами.

Издалека внезапно донёсся звук труб и шум схватки: Этан атаковал ряды осаждавших вавилонян, и тотчас же запели сигнальные рожки, возвещая сбор войскам Навуходоносора Царь Седекия воспрянул духом: его воины недаром пожертвовали собой, теперь ему, может быть, удастся пройти невредимым сквозь вражеские ряды и добраться до пустыни, где он будет в безопасности. Прошло ещё некоторое время, и внезапно в глубине долины вспыхнул огонёк и трижды качнулся из стороны в сторону.

— Сигнал! Наконец-то! — воскликнул предводитель войска. — Дорога свободна, можно трогаться в путь. — Он передал пароль прочим военачальникам для сообщения его воинам и отдал приказ уходить.

Царь шествовал в середине вереницы, и вместе с ним шли его сыновья. Элиэль, старший, двенадцати лет, и Ахиз, которому исполнилось девять. Самому младшему, Амазаю, было всего пять лет, и его нёс на руках начальник стражи царя, дабы дитя не заплакало и не выдало всех, если они вдруг забредут в поле действия вражеских лазутчиков.

Беглецы достигли самого низа долины, и предводитель прислушался, навострив ухо в направлении к востоку.

Этан всё ещё сражается, — проговорил он, — и, возможно, нам удастся добраться до безопасного места. Да придаст ему Господь сил и прибавит мужества героям, что бьются бок о бок с ним. Пошли, теперь надо двигаться как можно скорее.

Они держали путь к югу, в направлении Хеврона, чтобы достичь Беэр-Шевы и оттуда попытаться искать прибежища в Египте. За царём Седекией шли полторы тысячи человек, все те, кто ещё был в силах нести оружие.

Но воины Этана, обессиленные выпавшими на их долю испытаниями, не смогли долго противостоять ответному напору несметного числа сытых, хорошо вооружённых вавилонян и вскоре были окончательно разгромлены. Многих из них взяли в плен, пытали и замучили до смерти. Кто-то, не вынеся истязаний, выдал замысел царя, и о нём тотчас же донесли Навуходоносору.

Тот почивал в своём шатре на ложе из пурпура в окружении наложниц, когда сон его был прерван появлением вестника, посланного военачальником Навузарданом.

Царь поднялся с ложа, приказал евнухам облачить его в одежды, начальнику телохранителей — чтобы принесли доспехи и запрягли боевую колесницу.

— Приготовьте мою колесницу и созовите стражу, — повелел он. — Не стану дожидаться возвращения Навузардана. Я сам буду преследовать его. — Начальник поклонился и вышел отдать приказы, дабы была исполнена царская воля.

Немного позже царь покинул шатёр и взошёл на колесницу. Возничий взмахнул кнутом, и весь отряд двинулся строем вослед, вздымая облако густой пыли.

Ближе к востоку облака поредели, и приближающийся восход зари придал нежный оттенок светлеющему небу. Пение жаворонков воспарило к солнцу, медленно поднимавшемуся из-за горизонта. Пленённые иудеи были посажены на кол. Их предводителя, Этана, в отместку за выказанную им великую храбрость, распяли на кресте.

Царь Седекия добрался до долины Хеврона, когда солнце уже стояло высоко в небе, и расположился в тени пальмы, дабы вместе со своими подданными испить немного воды и съесть остатки хлеба и солёных маслин для подкрепления сил. Тем временем его телохранители рыскали в городских конюшнях в поиске лошадей и верблюдов, чтобы можно было быстрее следовать далее. Утолив голод и жажду, царь спросил своего военачальника:

— Как ты думаешь, сколько времени понадобится моим слугам набрать достаточное число лошадей, мулов и верблюдов, чтобы мы уже полным ходом двинулись по дороге на Беэр-Шеву? Мои сыновья обессилели и больше не могут идти пешком.

Военачальник собрался было ответить, но внезапно замер, прислушиваясь к отдалённому гулу, похожему на гром.

— Ты ведь тоже слышишь это, мой царь?

— Должно быть, это та самая гроза, что надвигалась на Иерусалим ночью.

— Нет, государь, те тучи сейчас уже над морем. Это не глас бури... — И, пока он произносил эти слова, лицо его исказилось от ужаса и страха, ибо он увидел на верху плоскогорья, нависшего над городом, облако пыли, и в этом облаке развёрнутые на большом пространстве ряды боевых колесниц вавилонян.

— Мой царь, — вымолвил он, — мы пропали. Единственное, что осталось нам, — умереть как мужчины, с мечом в руке.

— Я не хочу умирать, — произнёс Седекия. — Мне надлежит спасти трон Израиля и моих сынов. Построй наше воинство и прикажи немедленно доставить мне лошадей: Господь будет на вашей стороне в сражении, и этим вечером вы победителями присоединитесь ко мне в оазисе Беэр-Шевы. Я распорядился, чтобы царица-мать и мои жёны ожидали вас в Хевроне. Им будет удобнее путешествовать с вами на пути ко мне в Беэр-Шеву.

Военачальник повиновался приказу и построил воинов, но у тех от ужаса подкосились ноги, как только они узрели сотни колесниц, мчавшихся прямо на них на огромной скорости, сверкание кос, прикреплённых к осям, чтобы сокрушить любого, кто попадётся на пути. Почва дрожала, будто разразилось землетрясение, воздух наполнился раскатами грома, отзвуками ржания тысяч лошадей и грохотом бронзовых ободьев колёс, катящихся по земле.

Некоторые из воинов обернулись назад и увидели царя, пытавшегося вместе с сыновьями ускользнуть на коне. Они завопили:

— Царь убегает! Царь бросает нас! — И воинство тотчас же стало рассеиваться, обратившись в бегство; люди бежали куда глаза глядят. Полчище вавилонян гналось за ними на колесницах, словно шла охота на диких животных в пустыне. Преследователи пронзали их копьями и поражали навылет стрелами, как газелей или антилоп.

Предводитель Навузардан заметил Седекию, который вместе с сыновьями пытался ускакать на коне, прижимая к своей груди своего младшего. Навузардан подал знак своим штандартом, и отряд колесниц перестроился в полукруг, оставив погоню за убегающими в долине.

Седекия вскоре был окружён и вынужден остановиться. Воины-вавилоняне привели его к Навузардану, который приказал заковать его в цепи вместе с сыновьями. Им не дали ни питья, ни еды, не позволили передохнуть. Царя погнали через равнину, усеянную трупами его воинов, и ему пришлось брести рядом со взятыми в плен и закованными в цепи подданными; те взирали на него с презрением и ненавистью, ибо он покинул их.

Вереница колесниц вновь направилась на юг, к Рибле, где их ожидал царь Навуходоносор. Седекию привели пред его очи вместе с сыновьями. Старший, Элиэль, старался утешить всхлипывавшего маленького Амазая, лицо которого было покрыто коркой от пыли и слёз.

Седекия простёрся перед завоевателем.

— Молю тебя, — стенал он, — великий царь. По своей неопытности и по своей слабости я поддался лести и угрозам царя Египта и предал твоё доверие. Делай со мной что хочешь, но пощади моих сынов, они есть чада невинные. Увези их с собой в Вавилон, взрасти их в великолепии твоего двора, и они будут верно служить тебе.

Царевич Элиэль вскричал:

— Встань, отец! Встань, о царь Израиля, не оскверняй лик твой в пыли! Мы не страшимся гнева тирана, не унижайся из-за нас.

Царь Вавилона сидел в тени смоковницы на троне из кедрового дерева, положив ноги на серебряный табурет. Борода густыми кольцами падала ему на грудь, голова была увенчана короной, украшенной драгоценными каменьями.

Стояла жара, но ни капли пота не было на челе властителя, дуновение ветерка время от времени овевало его, однако же и борода, и волосы, и одеяние ни разу не шелохнулись, как у статуи. Царь Иерусалима валялся в пыли у его ног, но взгляд венценосца был устремлён на линию горизонта, словно он восседал один посреди пустыни.

Повелитель не вымолвил ни слова и не сделал ни малейшего знака, но его слуги вели себя так, как будто он высказывал свои мысли, отдавал им точные приказы.

Двое из них подхватили Седекию под руки и подняли его, третий вцепился сзади ему в волосы таким образом, чтобы тот не мог спрятать своё лицо. Ещё один схватил царевича Элиэля, подтащил к отцу и силой принудил отрока стать на колени, заломив ему руки за спину и упёршись в неё ногой. Юный царевич не издал ни стона, ни мольбы о пощаде; он стиснул зубы, когда палач, взмахнув саблей, приблизился к нему, но не смежил веки. Глаза его так и остались открытыми, когда голова, отсечённая от туловища, покатилась к ногам отца.

Тело раздавленного горем Седекии содрогнулось в конвульсиях, кровавый пот хлынул со лба и из глаз и потёк по шее и ключицам. Из его утробы вырвалось бессвязное и прерывистое завывание, безумный и нечленораздельный всхлип. Глазные яблоки вылезли из орбит, а взгляд беспорядочно метался по сторонам, как будто хотел убежать от вида бездыханного тела, источавшего струи крови, орошавшей пыль. Отчая иное стенание маленького Амазая разрывало ему душу и сердце, в то время как прислужники Навуходоносора принялись за второго из его сыновей, царевича Ахиза.

Хотя этот подросток совсем недавно вышел из детского возраста, картина омерзительной расправы закалила его душу как сталь, или же, возможно, Господь Бог Израиля в этот момент простёр свою десницу над его невинной головкой. И на его шейку упала сабля палача, и его тело в один миг рухнуло на землю, а обильная струя крови смешалась с кровью брата.

Амазай был слишком мал, поэтому слуга царя перерезал ему горло, словно жертвенному агнцу на алтаре в день праздника Песах. Нож оборвал его детский плач продолжительным клокотанием, недвижное тельце покрылось под пылью мертвенной белизной, глаза, полные слёз, остекленели и погасли, как только жизнь покинула их.

Седекия, лишившийся и голоса, и сил, казалось, был совершенно опустошён, но внезапно, в один миг, с неожиданным всплеском энергии вырвался из рук стражников и, выдернув кинжал у одного из них, бросился к Навуходоносору. Государь не шелохнулся, оставаясь неподвижным на своём троне кедрового дерева и возложив руки на подлокотники, в то время как его слуги схватили Седекию и привязали к стволу пальмы. Палач подошёл к жертве, схватил за волосы, чтобы тот не мог пошевелиться, и, взмахнув рукой с заострённым кинжалом, выколол ему оба глаза.

Жгучая красная вспышка обожгла Седекию, и он погрузился в бесконечную тьму; а в голове его, в остатке сознания, звучали вещие слова пророка. Поверженный царь понял, что с этого дня ему предстоит путь бесконечно более долгий, нежели мгновенная смерть, и никогда больше, доколе в нём будет теплиться жизнь, он не сможет почувствовать, как слёзы текут по его щекам.

Царь Навуходоносор, после того как была исполнена его воля, приказал заковать Седекию в бронзовые цепи и отправился в путь в Вавилон.

На следующую ночь и пророк достиг Риблы, предварительно пробравшись через вражеские ряды по тропе, известной ему одному. Передвигаясь ночью, он видел изувеченные тела воинов Израиля, посаженных на заострённые колья, пронзившие их насквозь, и видел Этана, повисшего на кресте, тело его было облеплено вороньем, а стая оголодавших псов обгрызала его труп до костей почти по колени.

Его душа уже была наполнена ужасом, когда он прибыл в Риблу, но, узрев изрубленные и непогребённые тела юных царевичей, узнав, что царя заставили присутствовать при их мучениях перед тем, как сам венценосец был ослеплён, пророк пал в пыль в беспросветном отчаянии. В этот миг его терзали мысли о нескончаемых карах, которые суждено было понести его народу за то, что был избран Богом, мысли о непосильном бремени, возложенном Господом на плечи Израиля, в то время как другие народы, жившие в идолопоклонстве, наслаждались несметными богатствами, благами, властью и стали орудием, предназначенным Богом для бичевания несчастных потомков Авраама.

В минуту глубокого упадка духа его одолело искушение, и он подумал, что, может быть, для его народа было бы лучше потерять все предания о своём существовании, смешаться с прочими народами земли подобно капле в море, уж лучше исчезнуть, нежели в каждом поколении выносить жгучую боль от бича Божьего.

Он пустился в путь, не взяв ни пищи, ни воды, глаза застили слёзы, душа была истерзана и опалена подобно камням в пустыне.

Через несколько дней Навузардан вошёл со своими войсками в Иерусалим и расположился в царском дворце со своей стражей, евнухами и наложницами. Он забрал к себе и некоторых наложниц Седекии, захваченных в Хевроне или оставшихся во дворце, других раздал стражникам. Некоторые были отправлены в Вавилон прислуживать блудницами в храме богини Астарты. Царица-мать Хамуталь, однако, была окружена всеми почестями, подобающими её сану, и поселена в доме поблизости от Дамасских ворот.

Более месяца не происходило никаких событий; только прислужники Навузардана рыскали по улицам города, переписывая всех уцелевших жителей и особо беря на заметку кузнецов и медников. У населения затеплилась надежда, потому что крестьянам было разрешено подвозить в город продукты, которые жители могли покупать за большие деньги. Однако же никому не разрешалось покидать город, поскольку ворота денно и нощно находились под надзором стражников; тех немногих, кто пытался бежать, спускаясь на верёвках со стен, хватали в плен и распинали на том же самом месте, дабы их участь была уроком другим.

Старики пребывали в тревоге, понимая, что худшее ещё впереди, и неизбежная кара казалась ещё более страшной от того, что была пока неведома и окутана тайной.

Однажды ночью Варуха разбудил один из слуг Храма.

— Вставай, — сказал он ему, — пророк велел передать тебе, чтобы ты встретился с ним у дома торговца овощами.

Варух понял, что означало это послание — он уже получал его ранее, когда было необходимо встретиться со своим учителем в уединённом месте и подальше от любопытных глаз.

Он оделся, затянул пояс и двинулся по тёмному и пустынному городу. Варух шёл путями, известными только ему одному, часто проходя через дома верных людей, пробираясь либо по крышам, либо по подвалам, дабы не натолкнуться на воинские дозоры вавилонян, совершавших обход города.

Он добрался до места встречи, в полуразрушенный дом, во времена царя Иоакима принадлежавший торговцу овощами, а затем заброшенный из-за отсутствия наследников. Из темноты появился пророк.

— Да защитит тебя Господь, Варух, — проговорил он, — иди за мной, нас ожидает долгое путешествие.

— Но, учитель, — возразил тот, — дай мне вернуться домой, чтобы взять перемётную суму и немного провизии. Я и не ведал, что мы должны уйти.

Пророк промолвил:

— У нас нет времени, Варух, и отправиться нам надо сегодня, ибо гнев царя вавилонского должен пасть на город и на Храм. Следуй за мной и поторапливайся.

Он поспешно пересёк улицу и свернул в переулок, который вёл к основанию Храма. Огромное здание возникло перед ними, когда они свернули на площадь, примыкавшую к западному бастиону.

Пророк обернулся, дабы удостовериться, что Варух следует за ним, и затем направился в другой переулок, который, казалось, уходил вдаль от площади. Старец остановился у какого-то порога и постучал. Послышалось шарканье ног, и наконец некий человек отворил дверь. Пророк поздоровался с ним, благословив его; со светильником в руках тот пошёл вперёд, ведя их по коридору, углублявшемуся в дом.

В конце коридора обнаружилась лестница, высеченная в скале, несколькими ступеньками спускавшаяся под землю; когда они сошли по ним вниз, проводник остановился. Он поскрёб землю заступом, и в полу обнажилась откидная дверь с железным кольцом. Человек засунул ручку заступа в кольцо и с усилием потянул её на себя. Откидная крышка люка приподнялась, явив взору другой лестничный проход, ещё более узкий и тёмный, чем первый; из открытого отверстия потянуло сквозняком, заколебавшим огонь светильника.

— Прощай, учитель, — промолвил проводник, — да поможет тебе Господь.

Пророк принял у него светильник и начал спускаться в подземелье, но, спускаясь, услышал в отдалении вопль, затем другой, и вскоре подземелье наполнилось отзвуками стенаний, приглушёнными толстыми стенами старого дома. Варух напрягся и обернулся.

— Не оборачивайся, — приказал пророк. — Господь наш Бог отвёл взор от народа своего, отвёл свой взор от Сиона и отдал во власть врагов его.

Голос дрожал, а мерцание светильника придавало чертам его лица сходство с маской, изображающей страдание.

— Иди за мной, у нас мало времени.

Варух последовал за старцем; дверь люка захлопнулась за ними.

— А как же наш проводник вернётся обратно? — заволновался он. — Мы ведь взяли его светильник.

— Этот человек и так найдёт дорогу, — ответил пророк. — Он слеп.

Коридор оказался настолько узок, что порой приходилось поворачиваться и продвигаться боком, и столь низок, что им часто было нужно нагибаться. Варух чувствовал, что задыхается, как будто его живого закрыли в могиле, сердце беспорядочно билось из-за непереносимой духоты, однако же он продолжал неотступно следовать за старцем, которому, похоже, был хорошо знаком этот тайный путь в недрах земли.

Наконец перед ними понемногу стали появляться слабые проблески света, и через некоторое время они очутились в подземном помещении, куда свет проникал через железную решётку в потолке.

— Мы внутри старой цистерны для хранения воды под портиком внутреннего двора, — пояснил пророк. — Иди, иди, мы почти что пришли.

Он провёл его в глубину большого подземного помещения и открыл обитую железом дверцу, которая выходила в другой коридор, узкий и низкий, как и первый. Варух пытался понять, в каком направлении они идут, и вскоре понял, что учитель ведёт его к священному и недоступному месту, к сердцу самого Храма, обиталищу Бога Воинства. Путники поднялись ещё по одной каменной лестнице, когда они добрались до её верха, пророк сдвинул вбок каменную плиту и повернулся к ученику.

— Теперь не отставай, — повелел он, — и делай то, что я тебе скажу.

Варух огляделся вокруг, и сердце его наполнилось изумлением и восхищением: он находился внутри святая святых, за покровом из драгоценной ткани виссона, который скрывал славу Господню! Перед ним стоял Ковчег Завета Господня, а на нём два коленопреклонённых херувима поддерживали на своих крылах невидимый трон Всевышнего.

Теперь вопли отчаяния в городе слышались более отчётливо и близко, усиленные эхом, гулявшим среди колонн опустевших огромных дворов.

— Возьми все священные сосуды, — приказал пророк, — дабы они не были осквернены, и сложи их в корзину, которую найдёшь в этом ларе. Я сделаю то же самое.

Они взяли сосуды и, пройдя по небольшому святилищу, попали в другое помещение в покоях первосвященника.

— Теперь вернёмся, — приказал пророк. — Мы должны забрать Ковчег.

— Ковчег? — поразился Варух. — Но мы не сможем нести его.

— Ничто не является невозможным для Господа, — провозгласил пророк. — Пойдём, ты поможешь мне. На обратном пути мы найдём здесь двух вьючных животных.

Они опять оказались в святилище, просунули шесты из дерева акации в кольца Ковчега и не без усилий приподняли его. Теперь вопли заполонили наружные дворы Храма, но то были выкрики мужчин-чужеземцев, опьяневших от вина и разгула насилия. Пророк передвигался с трудом, ибо его члены более не обладали силой былых времён, а святая реликвия Исхода имела изрядный вес золота и дерева, послуживших материалами для него. Варух уже не удивился, когда увидел в помещении, где они оставили священные сосуды, двух ослов с вьючными сёдлами, привязанных вожжами к кольцу, свисавшему с потолка.

Пророк начал понукать их палкой, и животные изо всех сил потянули за вожжи так, что, казалось, вырвут кольцо из потолка. Но раздался щелчок, и часть стены повернулась вокруг своей оси, открыв вход в другой тёмный туннель, уходивший под землю. Пророк отвязал обоих животных, поставил их одного за другим, потом соединил оба вьючных седла шестами, на которых покоился Ковчег, и закрепил его на них, уложив святые сосуды в перемётные сумы, свисавшие с сёдел.

— Иди сзади, — отдал он приказ Баруху, — и следи, чтобы мы ничего не потеряли, а также затворяй за нами те проходы, которые я открою. Нам предстоит ещё долго идти в темноте, но в конце концов мы окажемся в безопасности. Эти животные не подведут нас: они привыкли делать переходы под землёй.

Они вышли в туннель, высеченный в скале и довольно круто спускавшийся вниз; всё было во мраке. Путники передвигались очень медленно; Варух слышал впереди стук посоха своею учителя, который перед каждым своим шагом прощупывал им дорогу.

Внутри подземелья воздух был недвижим и отдавал острым запахом экскрементов летучей мыши.

Прошло изрядное количество времени, и склон выровнялся, став почти полностью горизонтальным: проход, должно быть, вышел на уровень долины, окружавшей город.

Они брели в молчании почти всю ночь, пока в преддверии зари не оказались перед стеной, сложенной из валунов без раствора; в щели просачивались первые лучи света занимающегося нового дня. Варух вынул из кладки столько камней, чтобы груженные поклажей ослы смогли выбраться из подземелья в небольшую пещеру.

— Где мы, учитель? — спросил он.

— Теперь мы в безопасности, — был ему ответ пророка. — Мы пересекли осадные укрепления вавилонян. Недалеко отсюда проходит дорога на Хеврон и Беэр-Шеву. Жди меня и не трогайся с места; все камни уложи так, как они лежали раньше, чтобы никто не заметил, что здесь был проход. Я скоро вернусь.

Он вышел наружу, а Варух исполнил всё так, как ему было приказано. Завершив свою работу, он повернулся лицом к выходу из пещеры, замаскированному кустами дрока и тамариска, и увидел своего спутника, подававшего ему знаки спускаться вниз. Сбоку от тропы стояла повозка, наполненная соломой. Варух спустился, спрятал под соломой церковную утварь из Храма и Ковчег, затем запряг ослов. Оба сели в повозку и тронулись в путь.

Они пробирались недосягаемыми путями и недоступными горными тропами для вьючных животных, избегая накатанных дорог и городов, пока не углубились в пустыню.

Казалось, что пророк следует хорошо знакомому направлению и точному маршруту. Иногда он останавливался, чтобы присмотреться к открывающейся впереди картине, а иногда спускался с повозки и проворно взбирался по склону холма или на вершину горы, чтобы окинуть взглядом территорию с господствующей высоты; затем он спускался, и они продолжали путешествие. Варух пристально следил за своим спутником, когда тот ловко передвигался по неровным гребням гор, сновал средь куч чёрных камней, накалённых лучами солнца, бесстрашно пробирался по царству скорпионов и змей.

Минуло шесть дней и шесть ночей, в течение которых они почти не проронили ни слова, ибо на сердца их давил скорбный груз размышлений о судьбе Иерусалима и его народа. Наконец они прибыли в долину, образованную руслом высохшего потока. Справа и слева тянулись два горных хребта, совершенно лишённых растительности, склоны холмов и возвышений были изрезаны глубокими белёсыми трещинами, на дне которых зеленели чахлые и редкие кустики горного тёрна.

Внезапно слева от них Варух заметил гору странной пирамидальной формы, таких совершенных пропорций и внешнего вида, что она казалась рукотворной.

— Мы не найдём ни пищи, ни воды там, куда мы идём, учитель, — встревожился он. — Далека ли ещё наша цель?

— Нет, — успокоил его пророк. — Мы почти прибыли, — и он натянул вожжи.

— Прибыли... куда? — удивился Варух.

— К священной горе. К Синаю.

Варух широко раскрыл глаза:

— Так Синай это здесь?

— Да, но ты не увидишь его. Помоги мне перегрузить Ковчег и священные сосуды на одного осла, чтобы я мог вести его под уздцы. Ты останешься здесь со вторым ослом. Жди меня тут один день и одну ночь. Если я не вернусь, уходи отсюда и возвращайся назад.

— Но, учитель, если ты не придёшь сюда, то Ковчег никогда не будет найден и наш народ потеряет его навсегда...

Пророк склонил голову. Вокруг царило полное безмолвие; насколько хватало взгляда, на бесконечных камнях не видно было ни одной живой твари; только высоко в небе кружил орёл, описывая широкие круги в уносящем его ветре.

— А если так оно и будет? Однако же Господь вызовет его из недр земли, когда вновь настанет время вести народ к последнему месту его предназначения. Но сейчас мой обет — доставить его туда, где он был создан. Не смей следовать за мной, Варух. Со времён Исхода только одному человеку из каждого поколения открывалась тайна места расположения священной горы, и только один человек из каждых четырёх поколений смог вернуться оттуда. До меня это был пророк Илия, но только я, со времён Исхода, получу доступ к самому потаённому месту земли, чтобы спрятать в нём Ковчег Завета Господня.

Если Бог захочет, ты узришь моё возвращение через день и ночь, если же не увидишь, значит, жизнь моя стала ценой, которую Господь наш Бог запросил за сохранение этой тайны. Не сходи с этого места, Варух, ни по какой причине и не пытайся искать меня, ибо тебе запрещено попирать своими ногами эту землю. А теперь подсоби мне.

Варух помог ему навьючить поклажей более крепкое из двух животных и накрыл всё своей накидкой.

— Но как же ты справишься с этим, учитель? Ты слаб, и года твои преклонны... — забеспокоился он.

— Господь даст мне сил. Прощай, верный мой спутник.

Он стал удаляться по пустынным камням между двумя рядами гор, а Варух неподвижно замер под палящим солнцем, провожая его взглядом. По мере того как пророк отходил всё дальше и дальше, ему стало понятно, почему тот хотел идти только с одним ослом, без повозки. Он передвигался по камням таким образом, чтобы не оставить за собой никаких следов. Варуху стало страшно, его одолевали мысли, что вот символ самого существования Израиля удаляется к неведомому месту и, возможно, канет навсегда в небытие. Взгляд его растерянно следил за тем, как фигурка его учителя становится всё меньше и меньше по мере удаления, пока она совсем не пропала из вида.

Теперь пророк продвигался по безлюдной пустыне, шагал по царству ядовитых змей и скорпионов, ощущая на себе неотступный взор Бога, пронзающий его насквозь. Он добрался до точки, в которой перед ним раскрылась такая же безжизненная долина: над ней справа возвышалась гора, похожая на спящего сфинкса, а слева другая, напоминающая пирамиду. В этот момент на него налетел такой стремительный порыв ветра, что он был вынужден крепко прижать к себе узду, чтобы её не вырвало из рук.

Старец продолжал идти с большим трудом, ибо постоянное напряжение и боль, терзавшие его душу, привели его в какое-то горячечное состояние: ему казалось, будто земля ходит ходуном, как при землетрясении, а его самого обволакивают вспышки пожирающего огня. Но пророк ведал, что всё так и должно случиться, как это уже однажды произошло с пророком Илией.

Внезапно, как во сне, он оказался у входа в пещеру, у основания голой, выжженной солнцем горы; пророк начал восхождение на вершину. Когда он одолел примерно середину подъёма, то увидел высеченный на скале знак, изображавший жезл и змею рядом с ним; старец повернулся, чтобы обозреть долину, и явственно различил знак на дне — выложенный из камней прямоугольник. Эта фигура укрепила его уверенность в том, что он находится в самом убогом и в то же время в самом сокровенном месте Израиля, там, где Бог впервые выбрал своё жилище меж людей.

Пророк спустился к входу в пещеру, взял тонкую кремнёвую пластину и начал копать вглубь, пока не добрался до каменной плиты, скрывающей спуск, присыпанный тончайшей белой пылью. С большим трудом старец спустил вниз Ковчег, установив его в высеченной в стене нише, затем священные сосуды. Он уже собрался вернуться по своим же следам, но поскользнулся, ударившись о пол подземного хода, и услышал вибрирующий отзвук падения, как будто там, с другой стороны, находилась ещё одна пещера. Опасаясь, что кто-то может найти иной путь доступа к его тайнику, пророк запалил смоляной факел, установил его в расселине, дабы немного осветить укрытие, затем взял камень и несколько раз ударил по стене, которая ответила всё усиливающимся дальним эхом. Внезапно он услышал нечто вроде глухого щелчка и тотчас же после этого сильный грохот, стена подалась в сторону, его потащило вниз, как будто вместе с лавиной, и, на мгновение ослеплённый и полузасыпанный обломками и щебнем, он подумал, что пришёл его последний час.

Когда старец открыл глаза и присмотрелся сквозь завесу пыли, стоявшей в подземелье, его лицо исказилось от ужаса, ибо ему открылось то, чего он ни за что на свете не пожелал бы увидеть. Он испустил вопль отчаяния, и вопль этот вылетел из подземелья подобно рыку дикого зверя, попавшего в западню, отдаваясь эхом средь нагих и пустынных возвышений горы Божьей.

Варух внезапно пробудился глубокой ночью, уверенный в том, что услышал крик: глас своего учителя, оборванный рыданием. И он погрузился в долгую молитву.

На следующий день, не дождавшись возвращения пророка, Варух пустился в путь, чтобы пересечь пустыню в направлении Беэр-Шевы и затем Хеврона. Он вернулся в Иерусалим по той же дороге, по которой вышел из него.

Город был пуст!

Вавилоняне выгнали всех жителей из домов и увели их. Храм был разорён и предан огню, царский дворец стёрт с лица земли, мощные стены старинной иевусейской[1] крепости разрушены.

Тем не менее он ждал, считая дни, прошедшие с ухода пророка, как будто следуя по отрезкам пути, которые тот мог пройти; и вдруг он увидел его, оборванного и исхудавшего, у дома торговца овощами.

Варух подошёл к нему и легко коснулся его одежды.

— Учитель, — вопросил он, — видел ли ты разорение Сиона? Пуст ныне град, некогда полный люда, и князья его затерялись средь черни.

Пророк обернулся к нему, и вид его поразил Варуха: лицо старца было опалено, руки в ранах, в глазах горел сумрачный свет, как будто он побывал в недрах преисподней. И в этот самый момент ученик понял, что вовсе не вид поруганного Иерусалима, следствие воли Господней, низверг учителя в это состояние мрачного отчаяния, а нечто, увиденное им. Нечто столь ужасное, что затмило гибель целого народа, угон и искоренение его людей, злодейское убийство его правителей.

— Что видел ты в пустыне, учитель? Что так смутило ум твой?

Пророк обратил свой взор в ночь, надвигавшуюся с юга.

— Ничего... — пробормотал он. — Вот так внезапно оказаться одним, без начала и конца, без места, без цели и причины...

Он хотел удалиться, но Варух сделал попытку удержать его за одежду:

— Учитель, заклинаю тебя, открой мне, где спрятал ты Ковчег Завета Господня, ибо верю, что однажды Он вызволит свой народ из вавилонского изгнания. Я повиновался тебе и не следил за тобой, но поведай мне, где ты спрятал его, молю тебя...

Пророк посмотрел на него потускневшим взором через пелену слёз:

— Всё бесполезно... но если Господь однажды призовёт кого-то, он должен будет зайти за сфинкса и за пирамиду и пройти через ветер, землетрясение и огонь, дабы Господь указал ему, где он спрятан... Но это будешь не ты, Варух, и, возможно, никто другой и никогда... Я видел то, что никто никогда не должен видеть...

Он отстранил ученика и пошёл, вскоре исчезнув из вида за грудой развалин. Варух смотрел вслед удаляющемуся старцу и обратил внимание на его странную ныряющую походку, ибо одна нога у него была босой. Он ещё попытался пойти за ним, но когда стал искать пророка взглядом уже с другого места, того не было видно, и, какие бы усилия ни прилагал ученик, ему не удалось вновь обрести своего учителя.

Больше никогда он не видел его.