Кремль. Президенты России. Стратегия власти от Б. Н. Ельцина до В. В. Путина

Глава 25. ГИБЕЛЬ «КУРСКА»

Трагедия атомной подлодки «Курск» стала первым серьезным испытанием для Путина, который в те дни отдыхал на юге и не понял, что должен немедленно прервать свой отпуск.

Его сотрудники потом пытались оправдать президента, говорили, что ему незачем было лететь в Североморск, где находится штаб флота, его присутствие не ускорило бы ход спасательных работ. Никто и не призывал президента лично возглавить спасательные работы. Но может ли глава государства наслаждаться ласковым южным солнцем, когда страна переживает такую трагедию? Разве не обязан президент — хотя бы внешне — разделить эту боль со своими согражданами?

В субботу 12 августа 2000 года, в 23:30, когда выяснилось, что командир атомной многоцелевой подводной лодки «Курск» до сих пор не доложил о всплытии, командующий Северным флотом Вячеслав Алексеевич Попов объявил боевую тревогу. Хотя обязан был озаботиться судьбой подводной лодки много раньше. В тот день, в промежутке между 13:00 и 15:00, когда «Курск» должен был провести учебную торпедную атаку, никакой атаки не было. Однако никто на флоте не забеспокоился.

Более того, выяснилось, что еще в 11 часов 28 минут 27 секунд утра натовские гидроакустики зафиксировали подводный взрыв в районе учений Северного флота. Через 2 минуты 15 секунд последовал второй взрыв (или серия одновременных взрывов), настолько мощный, что натовские акустики были оглушены. Они не сомневались, что услышали взрывы, и пришли к единственно возможному выводу: одна из российских подводных лодок потерпела аварию.

На Северном флоте почему-то ничего не услышали, тревоги не подняли и никому не сообщили. Флотское начальство ждало до позднего вечера, когда лодка не вышла на связь и сомнений в том, что произошла трагедия, не осталось.

Потом в Кольском региональном сейсмологическом центре геофизической службы Российской академии наук побывает главнокомандующий российским флотом адмирал Владимир Куроедов, чтобы ознакомиться с показаниями сейсмоприборов.

Они тоже зафиксировали 12 августа в 11 часов 30 минут сейсмическое событие в том районе Баренцева моря, где шли учения Северного флота. Мурманские сейсмологи, однако, не смогли точно сказать: был ли это взрыв на подлодке или обычное землетрясение.

В тот трагический день с Путиным беседовал председатель Государственной думы Геннадий Селезнев. По словам Селезнева, президент «ни единым словом не обмолвился о чрезвычайном происшествии в Баренцевом море... Мы обсудили ряд деловых вопросов, и я заметил, что президент был в хорошем предотпускном настроении».

По словам Селезнева, президент не был информирован «либо вообще, либо в полном объеме военным командованием о происшедшей аварии». Подводная лодка «Курск» уже лежала на дне, но некоторые моряки еще были живы. Они продержались еще восемь часов, это станет ясно через полтора года, когда лодку поднимут. Если бы командование Северного флота сразу спохватилось, если бы немедленно начались спасательные работы, если бы были спасатели и спасательные средства...

Обычно крайне осторожный Геннадий Селезнев потом не мог сдержаться:

— Это ужасно, если для военного руководства по-прежнему приоритетными являются вопросы секретности, если оно в своих действиях руководствуется особой позицией российского флота, а не тем, что прежде всего нужно думать о спасении моряков.

Мы с вами не читали шифровок, которые флотское командование посылало президенту, не видели информационных сводок, которые кладутся ему на стол, мы с вами не присутствовали на обсуждениях ситуации в президентском кабинете, когда Путин советовался со своими помощниками. Мы можем судить обо всем только по результату.

Все дни, пока продолжалась трагедия «Курска», у нас было ощущение, что нам постоянно врут. Но тогда говорили, что военные вводят в заблуждение и самого президента, что ему поздно доложили, пытались приукрасить положение.

Не думаю, что флотское начальство так уж сильно подвело своего главнокомандующего. Тем более, что к президенту информация приходит по разным каналам.

Конечно, моряки не спешили порадовать главнокомандующего сообщением о потере атомной подводной лодки. Но если бы адмиралы вознамерились что-то утаить, особые отделы на флоте, которые подчиняются Федеральной службе безопасности, сразу бы об этом сообщили.

Эхолоты крейсера «Петр Великий» обнаружили «Курск» на следующий день, 13 августа, в воскресенье. Это произошло ранним утром — в 04:36. Подводная лодка лежала на дне. Но в этот день о судьбе лодки стране не сказали.

Только в понедельник мы узнали об аварии. Но нас успокоили сообщением о том, что связь с лодкой установлена, начались спасательные работы, угрозы экипажу нет. И страна еще не подозревала о масштабах трагедии в Баренцевом море.

15 августа, во вторник, «Московский комсомолец» поместил сообщение о «Курске» на третьей полосе — «Усталая подлодка идет на дно»:

«На субмарине обнаружились неполадки с двигателем, в результате чего лодка потеряла управление и была вынуждена лечь на дно. Сейчас с подлодкой удалось установить связь. По словам командования флота, главная энергетическая установка «Курска» заглушена и контролируется экипажем».

«Вечерняя Москва» писала, что вторые сутки идет спасательная операция:

«Экипаж — точнее, все, кто остался жив (вероятность человеческих жертв велика), — сосредоточен в кормовых отсеках и экономит кислород... Спасателям удалось провести в лодку кабель, по которому подается кислород, и поддерживать с экипажем постоянную связь... США и Великобритания уже предложили помощь, но наши заявили, что она особо не нужна — все необходимые спасательные средства у Северного флота есть, не хватает лишь погоды».

Газета «Ведомости» поместила сообщение об-аварии на третью полосу, процитировав слова главнокомандующего военно-морским флотом Владимира Куроедова (он сказал это в понедельник вечером) о том, что «шансы на благополучный исход, к сожалению, не очень высоки»:

«В установленное время экипаж лодки не вышел на связь, и о месте нахождения АПЛ ничего не было известно около двух часов. Позже связь с подлодкой все же наладилась, однако всплыть на поверхность моря ей так и не удалось, поэтому было принято решение лечь на грунт на глубине около ста метров... Связь с лодкой поддерживалась через спасательный аппарат «Колокол». С помощью него осуществлялись подача топлива, кислорода и продув систем лодки...»

«Коммерсантъ» сделал аварию «Курска» главной новостью первой полосы и написал, что «подлодка по неизвестной пока причине потеряла ход, опустилась на дно и сейчас лежит на глубине 102 метра с серьзными повреждениями в носовой части. Есть основания полагать, что в результате аварии уже погибло несколько десятков подводников».

16 августа, в среду, газеты писали, что, по словам генерального конструктора лодки, в живучести «Курска» можно не сомневаться. Он считал, что при худшем варианте развития событий моряки все равно продержатся еще двое суток. Ядерный реактор остановлен, аккумуляторные батареи, видимо, используются для регенерации кислорода.

И лишь иностранные эксперты предупреждали, что русским может помочь только чудо. Для спасения нужно использовать глубоководные мини-подлодки и спасательные колокола.

С помощью спасательного колокола американцы еще в 1930 году подняли с затонувшей подлодки тридцать два человека. Лодка лежала на глубине тридцати двух метров. Спасательные колокола есть на всех флотах, ими располагают и нефтяные компании, которые ведут добычу на океанском шельфе.

Мини-подлодки способны состыковаться с затонувшей лодкой, как это делается в космосе, и вытащить моряков. За одно погружение лодка может поднять от двадцати до двадцати четырех человек. Американцы располагают двумя такими лодками, которые были сконструированы после того, как США потеряли в 60-е годы две атомные лодки. Британцы тоже располагают глубоководным спасательным аппаратом.

Соединенные Штаты, Англия, Норвегия сразу предложили помощь, но реакции из Москвы не было. Советник американского президента по национальной безопасности Сэмюел Бергер связался с министром иностранных дел Игорем Ивановым: президент Клинтон готов оказать любую помощь. Представитель Белого дома по печати сказал на брифинге с огорчением, что «русские не приняли предложение».

17 августа, в четверг, газеты писали, что, по словам адмирала Куроедова, операция по спасению подводников проходит очень активно. Два спасательных аппарата, «Бестер» и «Приз», пытались состыковаться с поврежденной субмариной, однако это не удавалось из-за низкой видимости и очень сильного течения в районе аварии.

Если попытки стыковки окажутся безрезультатными, лодку попытаются поднять, чтобы вывести часть экипажа через кормовой аварийный люк или разрезать корпус. Появились первые сообщения, что Россия все-таки примет иностранную помощь

18 августа, в пятницу, газеты по-прежнему писали, что «экипаж спасти можно». Отставные военные моряки рассказывали о том, что кислорода на лодке достаточно. Даже если вышла из строя энергетическая установка и система электрохимической регенерации, можно воспользоваться шланговыми дыхательными аппаратами. Есть и регенеративная дыхательная установка. С моряками можно перестукиваться. Они могут сообщить, что с ними: столкновение — один стук, взрыв — два, поступает в отсеки вода — три... Никто — кроме руководителей флота — еще не понял, что на лодке все мертвы.

Наверное, такой трагедии не было со времени землетрясения в Армении, когда люди лежали под развалинами и не хватало ни спасателей, ни специальной техники, чтобы их вытащить. Но тогда на место катастрофы немедленно вылетел глава правительства Николай Иванович Рыжков, и иностранную помощь принимали с первой минуты — и без дипломатических и технических согласований, просто прилетали спасатели со всего мира и сразу брались за дело.

С подводной лодкой «Курск» все получилось иначе. Люди умирали, можно сказать, у нас на глазах. Но все мы, огромная страна, были совершенно беспомощны. Впрочем, беспомощны были не все. Президент, правительство, руководство вооруженными силами, флотское начальство могли что-то сделать.

Жизнь моряков зависела от какой-то малости — от наличия современных спасательных средств и глубоководных водолазов. Они должны быть на каждом флоте, и в штатном расписании они существуют, но их нет. Флоту не хватает денег, и на водолазах сэкономили. Не на адмиралах — как командование соберется, так от блеска больших звезд на погонах можно ослепнуть. Не на ракетах и торпедах — этого полный боекомплект. Сэкономили на водолазах.

В результате в плавание отправляют стоящую миллиарды атомную подводную лодку с большим экипажем, зная, что в случае аварии спасать экипаж будет некому.

Атомная многоцелевая подводная лодка «Курск» была одной из самых современных на флоте. Ее спустили на воду в 1994 году, в следующем году она вошла в боевой строй. Главным оружием «Курска» были двадцать четыре сверхзвуковые противокорабельные ракеты большой дальности П-700 «Гранит». Эти ракеты предназначены для уничтожения авианосцев.

Можно возразить, что генералы и адмиралы не виноваты, денег флоту не хватает. Нет, деньги военным дают. За последнее время министерство обороны закупило два десятка межконтинентальных баллистических ракет с ядерными боеголовками «Тополь-М». Так много ракет не позволяют себе покупать в наше время даже Соединенные Штаты. Одной ракетой меньше — и хватило бы денег на спасательные средства для всех флотов на сто лет вперед. Это ставит главный вопрос —реформировать армию и флот жизненно необходимо. Вооруженные силы и распределение военного бюджета нужно приводить в соответствие с реальными потребностями страны и ее возможностями.

Поход эскадры в Средиземное море стоит огромных денег. Когда-то Хрущев был потрясен, узнав, что Черноморский флот, выходя в море, сжигает столько мазута, сколько вся Украина за год... А так ли необходимо путешествие в Средиземное море для обороны страны? Скорее, в далекое море отправляют эскадру для того, чтобы показать свою силу, потешить самолюбие адмиралов и Верховного главнокомандующего.

Надо так понимать, что с самого начала флотское начальство знало, что на «Курске» живых нет. Видимо, поэтому операция спасения и разворачивалась так неспешно. И никто из руководителей государства не спешил в Североморск — кому охота выступать в роли могильщика. Но и сказать правду стране никто не решался — ни власть, ни военные. Думали, что у людей свои заботы, день-другой поговорят и забудут о «Курске»?

Но вся страна говорила и думала только о катастрофе «Курска». Люди переживали и не могли понять, почему президент преспокойно отдыхает на юге, когда гибнут люди? Как могут военные отказываться от иностранной помощи? И люди по копеечке собирали, чтобы родные моряков «Курска» могли добраться до Североморска.

А в Сочи президент Путин проводил совещание с академиками. И это показывало телевидение. Зачем было созывать академиков в Сочи? С ними можно и в Москве встретиться. Денег, истраченных на это пышное и неуместное мероприятие, с лихвой хватило бы для родственников моряков, которым не на что было билет купить.

Сам президент заговорил о «Курске» только в среду. Весьма неохотно. И уже по-настоящему — в воскресенье, неделю спустя. Было ощущение, что он обижен: зачем его вынуждают говорить на такую неприятную тему? Он не был похож на человека, который, увидев свою ошибку, спешит ее исправить и быть вместе со своим народом.

Все обстоятельства гибели моряков станут известны много позже. Постепенно мы узнаем, кто и когда погиб. Но в тот момент надо было делать все, чтобы попытаться спасти хоть кого-то, в частности с благодарностью принимая иностранную помощь.

Теперь нас уверяют, что военные действовали правильно и спасти моряков «Курска» в принципе было невозможно. Даже если бы с самого начала пригласили англичан и норвежцев, они бы все равно никого не успели вытащить со дна морского... Это спорный вопрос. Не зря же в медицине принято бороться за жизнь человека до последнего, лечить даже безнадежных больных, даже умирающих, потому что всегда остается надежда: а вдруг свершится чудо и удастся вырвать человека из объятий смерти.

Кто из принимавших в те роковые дни главные решения может, положа руку на сердце, сказать: я сделал все, что мог? Неужто они не понимают, что теперь до конца дней это будет висеть на них: могли, но не спасли?

Но руководители государства и флота день за днем твердили, что все необходимое для спасения есть и особой нужды в помощи нет. Один наш вице-адмирал, которого послали в Брюссель, в штаб-квартиру НАТО договариваться о деталях сотрудничества, возмущенно говорил журналистам:

— Не надо нагнетать, подводники народ мужественный!

Но российским спасателям так и не удалось проникнуть внутрь лодки.

Решение принять иностранную помощь последовало после того, как президенту, видимо, доложили о возмущенной реакции общества, когда власть услышала по телевидению и прочитала в газетах, что о ней думают в стране. Вот тогда президент стал оправдываться, и отпуск прервал, и норвежцев с англичанами позвали, и неделю спустя правительство деньги выделило родственникам моряков с «Курска».

А раньше не могли догадаться? Выяснилось: слабенькая команда пришла к власти. Бессердечие и бездушность, отсутствие нравственного чувства у генералов в форме и в штатском — вот что больше всего потрясло тогда страну. Парады принимать или ордена вручать умеют, а в тяжкие минуты на них словно столбняк находит.

Почему Путин молчал так долго?

Ему не хватило собственного опыта и, видимо, врожденного политического инстинкта. Более опытный политик реагировал бы мгновенно. Вероятно, и объяснили ему ситуацию не очень толково.

Двадцати минут хватило 21 августа 2000 года норвежским водолазам для того, чтобы открыть верхнюю крышку спасательного люка. Норвежцы за несколько часов сделали то, с чем наш Северный флот не справился за неделю. Норвежцы же и определили, что помощь опоздала: живых на лодке нет.

24 августа в Мурманске на брифинге выступил директор Федеральной службы безопасности Николай Патрушев и сообщил, что на «Курске» находились два человека из Дагестана, представители «одного каспийского предприятия». Патрушев сказал:

— Мы с первых дней собираем о них информацию, однако нет никаких данных о их возможной причастности к происшедшей трагедии.

До Патрушева никому не приходило в голову выяснять национальность погибших моряков и делать из этого какие-то выводы. Считать этих людей причастными к взрыву только потому, что они из Дагестана, было недостойно и аморально.

Руководители государства постоянно говорят нам, что ключ к решению всех наших проблем — это наведение порядка и установление вертикали власти. Вот в вооруженных силах у нас существует эта самая вертикаль власти — тут президенту ничто не мешает руководить: ни губернаторы, ни Совет Федерации, люди с погонами берут под козырек и, не возражая, бегут исполнять приказ. И как же действовала эта вертикаль власти, когда пришла беда?

Все происходило как в старые времена: сначала на Западе писали о том, что у нас на самом деле произошло, затем наши чиновники с возмущением это опровергали, а потом нехотя признавали, что все так и есть.

Страна всю неделю жила только этим событием, люди были в шоке, волновались, предлагали свою помощь. А нам врали, потому что у нас начальники от мала до велика уверены, что людям не надо говорить правду. В принципе удивляться нечему: таков инстинкт чиновника. И мешают чиновникам только независимые средства массовой информации. Если бы не телевидение и пресса, руководители страны и не вспомнили бы о семьях моряков...

22 августа Путин подписал указ, объявляющий 23 августа траур в связи с гибелью экипажа «Курска». А родственники моряков «Курска» попросили его траур отменить. Во всей стране отменять не стали, а там, где находятся семьи моряков, отменили. Президент, как нам говорили, должен был вместе с родными выйти в море и по морской традиции попрощаться с погибшими. Ему пришлось отказаться от своих планов и вернуться в Москву. Весь придуманный аппаратом ритуал президентского прощания рухнул.

Получилось, что вся страна попрощалась с погибшими, похоронила моряков «Курска», а для родных моряки все еще оставались живы. И они требовали только одного — продолжать спасательные работы. Они не верили, что их родные погибли.

Это так по-человечески понятно. Ведь есть люди, которые еще с той войны, с Отечественной, ждут мужей или отцов. Если бы мы с легкостью забывали родных, вычеркивали из памяти близких, грош нам была бы цена.

Именно в те дни между между властью и народом образовалась пропасть. В дни, когда надо было срочно проводить спасательную операцию, представители власти куда-то попрятались. Когда все было кончено, вдруг проснулись мастера предвыборных кампаний, рейтингов и ритуальных шоу и стали что-то советовать президенту, не принимая во внимание чувства родных и настроение народа.

Президент обещал, что каждой семье моряков с «Курска» будет выплачено жалованье погибшего кормильца за десять лет. По нашим меркам — щедрая помощь. Но возник вопрос: почему такую же помощь не получают семьи других погибших военнослужащих?

В Чечне погибло несколько тысяч человек, их семьям положены крохи. Может быть, кто-то считает, что они погибли менее героической смертью, и их родные, потеряв кормильца, не вправе рассчитывать на реальную помощь со стороны государства?

Телевидение показало, как президент Путин выходит из квартиры, где живет семья погибшего командира «Курска». Мы увидели этот обшарпанный, убогий подъезд. Здесь жил командир атомной подводной лодки, а ведь специалистов такой квалификации на земле вообще всего несколько сот человек.

Каждый наверняка подумал: надо бы построить подводникам хороший дом. Но так же живут и летчики, и офицеры сухопутных сил, так вообще живет большая часть населения нашей страны.

После гибели «Курска», как это всегда бывает в трагические дни, казалось, что в жизни страны что-то может измениться. Все рассчитывали на то, что власть извлечет из происшедшего серьезные уроки.

Но мы увидели, что президентская команда, столкнувшись с таким испытанием, растерялась и не знала, как себя следует вести. Первая инстинктивная реакция — все закрыть, ограничить получение информации, никуда не пускать журналистов. Власти казалось, что таким образом она ловко ограждает себя от неприятностей. В реальности она отгораживалась от собственного народа, который, не зная, что делает власть, что думает президент, начинает в этой власти сомневаться.

Когда нашли записку, оставленную капитан-лейтенантом Дмитрием Колесниковым, мы словно пережили все заново, вновь испытав это чувство бессилия, неспособности помочь людям, как бы погибающим у нас на глазах.

Нас ведь почти убедили, что все моряки «Курска» погибли сразу, и мы в какой-то степени успокоились, думая, что, по крайней мере, они не мучились. А что еще мы им могли пожелать? Если смерти, то мгновенной...

Но выходит, все было так, как мы и предполагали с самого начала: взрыв погубил не весь экипаж, оставались живые люди, которые погибли в муках. Значит, стук, который зафиксировали гидроакустики, и был отчаянной попыткой моряков подать сигнал SOS.

Мы узнали потом, какие именно слова написал капитан-лейтенант Дмитрий Колесников: «Всем привет, отчаиваться не надо». Объяснил, что подняться наверх никто не может.

Не так сложно догадаться, о чем думал этот офицер в те роковые часы. Видимо, он понимал, что погибнет раньше, чем придет помощь, и на всякий случай прощался с семьей. Он составил полный список всех, кто остался жив после страшного взрыва. Кто-то скажет: да лучше бы мы этого не знали! И семьям было бы легче, а теперь они будут думать о том, как мучительно умирали их мужья и сыновья... Может, это и так.

Да вот только капитан-лейтенант Колесников думал иначе! Он свою записку писал не только для родных. Он не сомневался, что рано или поздно их найдут и будут стараться понять, что же произошло с лодкой, почему экипаж не смог спастись и почему помощь пришла так поздно, хотя лодка затонула не где-то в мировом океане, а буквально на глазах у родного флота. Капитан-лейтенант Колесников понимал: узнать правду совершенно необходимо, чтобы извлечь уроки на будущее, чтобы другие не погибали.

Разве же он мог предположить, что тогдашний вице-премьер и председатель государственной комиссии Илья Клебанов будет убеждать нас, что стук на лодке, который услышали гидроакустики, был не отчаянным сигналом SOS, а каким-то механическим стуком, происходившим от ударов жестянки о жестянку?

Капитан-лейтенант Колесников не знал, что его береговые командиры с большими звездами станут убеждать всех нас, что поднимать тела не надо: пусть лодка станет для всех братской могилой. Отчего генералы и адмиралы не хотели поднимать тела? Думали о флотских традициях? Или томились дурными предчувствиями, что мы узнаем подлинную судьбу экипажа?

Генеральный конструктор Центрального конструкторского бюро «Рубин», которое разрабатывает все атомные поводные лодки, удивлялся поначалу, почему не спаслись те, кто уцелел после взрыва. А чего удивляться? Много ли внимания при создании подводной лодки уделяется средствам спасения экипажа? Да разве об этом думают создатели лодок и флот, который их заказывает?

Первую советскую атомную подводную лодку отправили в море в аварийном состоянии, моряки получили недопустимые дозы облучения. И ничего — подводников заставляли плавать, потому что людей не жалели и не жалеют. Лодки и оружие — это ценность для государства, они денег стоят, а людей армия и флот бесплатно получают.

Депутаты Государственной думы отказались от исполнения своего профессионального долга и не стали создавать парламентскую комиссию по расследованию обстоятельств гибели «Курска». Депутаты удовольствовались тем, что договорились делегировать своих представителей в уже существующую правительственную комиссию.

Вице-премьер Илья Клебанов говорил, что депутатская комиссия будет заниматься политикой, а тут нужен профессиональный анализ. Вроде бы звучит разумно. А на самом деле один из руководителей правительства просто не понимал, в чем смысл парламентских расследований.

Правительственная комиссия — это ведомственная комиссия. Она может разобраться только в чисто технических деталях. Ну каково, например, представителю флота признавать ошибки своего командования, а представителям завода-изготовителя — конструктивные недостатки лодки?

Объективное и независимое расследование под силу только парламентской комиссии. И это была прямая обязанность депутатов — выяснить причины катастрофы, которая стала общенациональной трагедией.

Большинство специалистов довольно быстро пришли к выводу, что причина гибели лодки — взрыв торпедного боезапаса. Но почему это произошло? Возникли разные версии: взорвалась неисправная торпеда; произошло столкновение с чужой подлодкой.

Главком флота адмирал Владимир Куроедов убежденно говорил, что «Курск» потоплен иностранной лодкой.

— У меня есть факты, пока не хватает доказательств. Но они обязательно будут, это вопрос времени.

Пентагон сразу категорически опроверг возможность столкновения «Курска» с американской субмариной. Натовские подводные лодки следили за маневрами российского флота, но на значительном расстоянии.

Подводные лодки сталкивались не раз — из-за того, что американские и советские подводники записывали гидроакустический портрет лодок вероятного противника, чтобы в случае войны суметь их опознать.

Подводные лодки слепы. Они могут только слышать друг друга. Это нам кажется, что океан безмолвствует. Для военного гидроакустика океан — такое же шумное место, как мартеновский цех. У каждой подводной лодки свой голос — это шум винтов, турбин, насосов и турбогенераторов.

Но если бы действительно было столкновение, то другая лодка тоже должна была пострадать, и весьма серьезно. По мнению специалистов, ей требовалось не меньше суток, чтобы запустить двигатель и уйти с места аварии.

Как же в течение суток, когда «Курск» уже искали, гидроакустики российских кораблей не обнаружили чужую лодку, которая занималась ремонтом у них под боком?

И куда делась эта сильно пострадавшая лодка?

Места базирования и ремонта подводных лодок НАТО известны. Они просматриваются со спутников, в этих районах действуют агенты российской военной разведки. Появление лодки, которая требует серьезного ремонта, не прошло бы незамеченным. А если там погибли люди, то скрыть это еще труднее.

Моряки утверждали, что за учениями Северного флота следили три иностранные подлодки, в том числе две американские. Называли даже лодку, которая могла стать причиной гибели «Курска».

18 августа в порт норвежского города Бергена зашла американская атомная подлодка «Мемфис». Говорили, что ей понадобились ремонтные работы. Это подтверждало версию столкновения. Но выяснилось, что лодка зашла в норвежский порт не для ремонта, а для того, чтобы пополнить запасы продовольствия и дать отдохнуть экипажу. Норвежское верховное командование подтвердило, что лодка попросила разрешения зайти за пару месяцев до гибели российской подлодки.

Когда «Курск» подняли, следователи Генеральной прокуратуры отвергли версию столкновения. Смею предположить, что командование флота с самого начала понимало, почему погибла лодка. Разговоры о натовской подводной лодке были всего лишь попыткой избежать ответственности.

1 декабря 2001 года, в субботу, президент Путин принял Генерального прокурора Владимира Устинова. Тот доложил о промежуточных результатах расследования по делу «Курска», об организации учений на Северном флоте и вообще о ситуации в военно-морских силах. Разговор проходил, естественно, при закрытых дверях. Но кое-что Генеральный прокурор сказал потом открыто — о «традиционном отечественном разгильдяйстве» на самой подводной лодке, о том, что «Курск» плавал с отключенной системой выброса аварийной антенны и аварийного буя.

Сказанное прокурором произвело на президента такое впечатление, что он вызвал министра обороны Сергея Иванова, начальника Генерального штаба Квашнина и главнокомандующего флотом адмирала Куроедова. В присутствии Устинова изложил им то, что услышал от Генпрокурора, и потребовал сформулировать кадровые предложения и систему мер по улучшению положения на флоте.

Кадровые вопросы решились быстро. Через три часа министр Иванов привез список из четырнадцати высших офицеров, которых предлагалось снять с должности за «серьезные нарушения и упущения в системе управления и повседневной учебно-боевой деятельности, выявленные в ходе расследования организации деятельности Северного флота».

В Москве убрали начальника управления боевой подготовки военно-морского флота вице-адмирала Николая Михеева, начальника управления эксплуатации и ремонта контр-адмирала Валерия Панферова, начальника управления поисковых и аварийно-спасательных работ контр-адмирала Геннадия Верича.

В Североморске — еще десяток офицеров, начиная с командующего Северным флотом адмирала Вячеслава Попова и начальника штаба вице-адмирала Михаила Моцака. Вернее, им предложили либо продолжить службу с понижением, либо уволиться из вооруженных сил. Они выбрали второе.

Адмирал Попов отказался от работы в атомном министерстве, где ему поручалась утилизация старых лодок и участие в создании новых. В порядке компенсации его сделали членом Совета Федерации.

Адмирал Моцак перебрался в Санкт-Петербург, где получил должность первого заместителя президентского полпреда генерала госбезопасности Черкесова по работе с силовыми структурами.

Глава 26. МЕЖДУ ЗАПАДОМ И ВОСТОКОМ

Первые шаги Путина во внешней политике, казалось, предвещали если не возвращение к «холодной войне», то, как минимум, откровенную конфронтацию с Соединенными Штатами. Поездки Путина в Северную Корею и на Кубу были восприняты как демонстрация новых ориентиров российской внешней политики. Этот вывод оказался преждевременным.

Трагедия «Курска», как ни странно, помогла некоторому сближению России с государствами Запада, которые отнюдь не злорадствовали, а искренне желали помочь.

Президент России Владимир Путин был первым иностранным лидером, который 11 сентября 2001 года, сразу после страшных терактов в Америке, позвонил Джорджу Бушу в самолет, чтобы произнести слова поддержки и сочувствия.

Путин сказал Бушу, что ему известно о переводе американских вооруженных сил в состояние полной боевой готовности. В таких случаях Москва всегда — на всякий случай — отдавала аналогичный приказ. Путин распорядился не предпринимать никаких ответных действий и не создавать американцам лишних проблем. «В этот момент* — скажет потом Буш, — он ясно дал мне понять, что «холодная война» действительно закончилась».

На следующий день Путин вновь позвонил американскому президенту, который уже вернулся в Белый дом, и сообщил, что подписал указ «Об объявлении минуты молчания в знак траура в связи с трагическими последствиями террористических актов в Соединенных Штатах Америки».

В указе говорилось: террористические акты, совершенные 11 сентября, «это беспрецедентное преступление против народа США и всего человечества.

Народ России разделяет скорбь американского народа и соболезнует родным и близким погибших во время этих трагических событий.

Выражая солидарность с народом США, постановляю:

1. Объявить в Российской Федерации в знак траура минуту молчания 13 сентября 2001 года в 12 часов по московскому времени.

2. Приспустить 13 сентября 2001 года на всей территории Российской Федерации Государственные флаги Российской Федерации.

3. Предложить телерадиокомпаниям и учреждениям культуры приостановить 13 сентября 2001 года в 12 часов по московскому времени передачи и развлекательные мероприятия на одну минуту».

Президент Путин занял позицию, которая вызвала симпатии у всех нормальных людей. Обращаясь к Соединенным Штатам, он сказал: «Мы с вами!» И это было и политическим выбором, и движением души, что особенно ценно.

Честная и моральная политика немедленно обернулась крупными политическими дивидендами. Именно в эти дни Россия превратилась в одно из главных действующих лиц на мировой арене. Соединенные. Штаты, травмированные внезапным осознанием собственной уязвимости, с благодарностью приняли предложение Путина о партнерстве. Россия вмиг превратилась в необходимого американцам союзника.

Осенью 2001 года президент России Владимир Путин сделал решительный поворот в своей политике и присоединился к западным государствам, естественным союзникам демократической России.

Путин не только сделал заявление о готовности внести свой вклад в борьбу с терроризмом. Самым главным было его согласие увеличить военную помощь Северному альянсу в Афганистане и не возражать против участия центральноазиатских государств в антиталибской операции.

Отвечая в ноябре 2001 года, накануне поездки в США, на вопросы американских журналистов, Путин сказал, когда ему заметили, что Советский Союз и Соединенные Штаты имеют давнюю историю соперничества в Южной Азии:

— Вот, досоперничались. Надо было остановиться в какой-то момент. Не поняли, что пора остановиться.

И в ответах на другие вопросы продолжал:

— Если мы в выработке своей внешней политики будем руководствоваться прежними страхами, ничего хорошего из этой политики не получится...

Решительный поворот Путина к тесным партнерским отношениям с Западом многих удивил. Поначалу казалось, что он, напротив, присоединится к «ястребам», которые уверены, что Запад — извечный враг России.

Но от международного терроризма страдает не только Америка, но и Россия. В современном мире наши союзники — это американцы и европейцы, которые плакали 11 сентября, а не иракцы и палестинцы, которые не могли скрыть своего восторга по поводу гибели тысяч невинных людей.

Список государств, которые постоянно, многие годы так или иначе помогают террористам, известен. Это не Швеция и не Голландия.'Это некоторые ближневосточные государства. Они управляются людьми, которые прежде и сами числились в списках террористов или считают террор справедливым делом.

Провозглашенная Путиным политика требует серьезных действий: страны, которые помогают террористам, должны оказаться в изоляции. Им нельзя продавать оружие, им нельзя помогать. Но у нас немало людей и организаций, лично заинтересованных в продолжении поставок оружия на Ближний Восток и в строительстве там ядерных объектов. Одни зарабатывают на этом, другим просто нравится, что там их принимают по-царски, третьи помешались на своей ненависти к Соединенным Штатам. Но их личные интересы противоречат интересам государства.

17 октября 2001 года в министерстве обороны проходило совещание, которое начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин назвал «бурным». Это слово многое объясняет. Ведь люди военные не приучены возражать, когда перед ними Верховный главнокомандующий, тем более когда речь идет о Путине, который воспринимается как человек, которого военные поддерживают безоговорочно.

Но решения, о которых президент Путин объявил в тот день, никак не могли понравиться большинству военных. Путин объявил, что Россия отказывается от военно-морской базы в Камрани (на территории Вьетнама) и от радиоэлектронного центра в Лур-десе на территории Кубы.

В Камрани есть удобная закрытая бухта глубиной десять метров. Рядом военный аэродром со взлетно-посадочной полосой в четыре километра.

База в Камрани была создана для того, чтобы советский военный флот мог чувствовать себя уверенно не только в Тихом океане, но и в Индийском. Военный флот, когда им командовал адмирал Сергей Горшков, хотел добиться паритета с американцами, поэтому началось строительство авианесущих кораблей и создание баз по всему миру.

Отказ от базы в Камрани означает окончательный отказ от роли великой военно-морской державы, которая нуждается в базах на чужой территории. Фактически Россия давно отказалась от таких амбиций. Они и не по карману, вьетнамцы требовали триста миллионов долларов в год арендной платы, да и нужды в базе нет. Во-первых, нет океанского флота. Во-вторых, прекратилось глобальное противостояние с американцами и на суше, и на море. К решению уйти из Камрани, которая давно не использовалась, большинство офицерского корпуса отнеслись достаточно спокойно.

А вот решение отказаться от радиоэлектронного центра на Кубе — иного порядка. Этот центр — передовая станция радиоэлектронной разведки, которая прослушивала почти всю территорию Северной Америки. Центр в Лурдесе, где безвыходно жили и работали российские специалисты, принадлежал Главному разведывательному управлению Генштаба и Главному управлению радиоэлектронной разведки средств связи Федерального агентства пра-вительственой связи* и информации.

Оборудование, которое там находится, позволяет прослушивать телефонные разговоры, читать сообщения по факсу, перехватывать электронную почту, сообщения со спутников. Прослушивались личные разговоры высших чиновников в Вашингтоне, офицеров Пентагона, сотрудников разведки, дипломатов. Полезна работа этого разведцентра? Полезна. Но не для обороны страны. О подготовке — не дай бог! — нападения на Россию Генеральный штаб узнает с помощью спутников и локаторов системы раннего предупреждения.

Центр в Лурдесе обслуживал ведомственные интересы разведки, которая, например, легко могла установить, кто из американских чиновников пьет, а кто ходит по девочкам. Такая информация крайне полезна для вербовщиков, но обходилась очень дорого — одной только арендной платы кубинцы требовали двести миллионов долларов в год. Но деньги — не главное.

Отказ от разведцентра на Кубе подтвердил серьезность совершенного Путиным коренного поворота во внешней и военной политике страны.

Это ясный сигнал Путина Соединенным Штатам — мы не рассматриваем вас как врага. Слова такие и Ельцин говорил, но центр в Лурдесе не решился закрыть, чтобы не огорчать лишний раз офицерский корпус. Путин решился, хотя очевидно, что это решение крайне болезненно воспринято офицерами, которые связывали с избранием Путина очевидные надежды на возрождение военной мощи.

Конечно, президент не упускает случая сделать что-то приятное для военных. Он выделил больше денег на содержание армии и на закупки боевой техники.

Но главная проблема — психологическая. Поколениями военные воспитывались в уверенности, что их главный враг — Соединенные Штаты и НАТО, что американцы хотят захватить Россию и что рано или поздно с ними придется воевать. Путин резко изменил свою политику. Но военные решили, что это тактика, временное отступление. Теперь президенту, как Верховному главнокомандующему, предстоит убедить своих генералов, что это не тактика, а стратегия.

Перед визитом в Соединенные Штаты в конце 2001 года Путин приехал на сборы высшего командного состава Вооруженных сил. Не только выступил перед генералами и адмиралами, но еще отдельно беседовал с командующими округами и флотами. А потом велел правительству не жалеть денег для армии.

Главная задача Путина состояла в том, чтобы успокоить генералов и адмиралов, которые были потрясены внезапным поворотом президента во внешней и оборонной политике. Любопытно, что министр обороны Сергей Иванов, пока он был в Совете безопасности, представлялся главным ястребом в правящей элите. Теперь в министерстве обороны на фоне своих подчиненных он стал казаться просто голубем. Не потому, что он поменял свои взгляды, а потому что президент Путин радикально изменил свою внешнюю и военную политику.

Путин пытался внушить своим генералам две идеи. Первая: Соединенные Штаты нам не враг, не надо пугать страну ядерной войной с Соединенными Штатами и постоянно требовать от людей жертв. Вторая: главная угроза исходит не с Запада, не от НАТО, а с Юга. А если мы не собираемся воевать с американцами, то достаточно иметь минимальные ядерные силы.

Интересы России и Соединенных Штатов объективно совпадают — вот из чего нужно исходить, формируя внешнюю политику. Простой пример: от военной операции США в Афганистане выиграла в первую очередь Россия, нас избавили от серьезной угрозы в лице талибов. Еще в 1996 году генерал Александр Лебедь, тогда секретарь Совета безопасности, предложил срочно помочь другим афганским группировкам: иначе талибы ворвутся в Бухару, а дальше до самой России их никто не остановит. Был момент, когда российские официальные лица пригрозили талибам бомбардировками. Соединенные Штаты устранили эту опасность.

Так что же произошло с Путиным?

Может быть, все дело в том, что сотрудники внешней разведки — это стихийные западники? Они-тο всегда понимали, что жизнь дается один раз и прожить ее надо в хороших странах. В большинстве своем это как раз люди без идеологии. Если у них и были какие-то взгляды, то их убивал цинизм службы. Поэтому столь многие разведчики бежали на Запад. Другие удовлетворялись длительными зарубежными командировками. Возможно, события 11 сентября дали Путину шанс реализовать это стихийное западничество...

Такое объяснение, конечно, возможно. Но очевидно и другое: президент — достаточно молодой, современный человек, он много ездил на Запад, видел, как там живут, и оценил преимущества этого образа жизни. И как нормальный человек, он хочет, чтобы его сограждане жили как в Германии, а не как в Ираке. Он, очевидно, свободен от многих предрассудков, свойственных другим российским политическим руководителям.

Владимир Путин — первый крупный российский политик, который непредвзято относится к конфликту на Ближнем Востоке. Он явно не испытывает личной неприязни к Израилю и не чувствует себя обязанным демонстрировать ритуальную любовь к палестинцам, что считалось обязательным для наших политиков.

Президент, без сомнения, испытывает сильнейшее давление со стороны политической элиты, которая в определенном смысле помешалась на антиамериканизме. Все эти люди требуют от президента большей жесткости в отношении Соединенных Штатов. Неудача российских спортсменов на зимней Олимпиаде в Солт-Лейк-Сити, американские планы создания системы противоракетной обороны, появление в Грузии американских инструкторов, повышение пошлин на ввозимую в Америку российскую сталь — все используется для разжигания антиамериканских настроений. Причем эта кампания оркестрировалась с одной целью: показать Путину, что он сильно ошибается, делая ставку на союз с американцами.

Но Путин понимает, что ненужные скандалы с Западом стране ничего не дадут. В лучшем случае просто прервется нормальное сотрудничество с самым важным для России партнером, в худшем — придется тратить лишние деньги на опасное военное противостояние, хотя оборонно-промышленный комплекс был бы только рад.

Путин явно хочет, чтобы Россия достигла европейских стандартов жизни. В интервью американским журналистам он назвал три историческйе фигуры, которые мог бы взять за образец, — это французский президент Шарль де Голль, германский канцлер Людвиг Эрхард и американский президент Франклин Делано Рузвельт.

Величественная фигура генерала де Голля производит сильное впечатление на политиков-новичков. Перед инаугурацией Путин поручил аппарату составить ему подробную справку о Шарле де Голле, о том, как тот действовал во Франции в 1958 году.

А к 1958 году, когда де Голля попросили вернуться в Париж, он уже шесть лет как отдалился от политической деятельности и жил в деревне в полнейшем уединении. Де Голлю было шестьдесят семь лет, и он писал мемуары.

Его попросили вернуться на государственную службу, поскольку французы не знали, что делать с Алжиром. Осенью 1954 года в Алжире, который был французской колонией, началось вооруженное восстание. Алжирцы требовали независимости. Подавить восстание не удалось.

Многие французы продолжали считать, что Алжир должен остаться французским. Но сохранять за собой Алжир Франции было очень накладно. Ей приходилось держать там полмиллиона солдат. Весь мир наблюдал за безысходной драмой.

Внутри французской армии, сражавшейся в Алжире, нарастало недовольство бессилием правительства. Армия не хотела уходить. Для некоторых офицеров слова «французский Алжир» обрели просто мистический смысл.

Армия требовала решительных действий. Раз гражданская власть на это не способна, военные решили, что они сами возглавят страну. Французские десантники перестали подчиняться гражданским властям. В Алжире появились самозваные комитеты национального спасения. Стало ясно, что дело идет к государственному перевороту.

Правительство рассчитывало, что де Голль утихомирит армию. Армия надеялась, что де Голль разрешит им огнем и мечом подавить восстание алжирцев.

Если бы де Голль принял сторону армии, ему бы аплодировали как настоящему патриоту, который заботится о величии державы. Но в таком случае де Голль должен был продолжать войну, выиграть которую было нельзя. Побывав в Алжире, де Голль, как он писал, «смог удостовериться, что бесконечное продолжение борьбы губительно для души нашей армии». Америка поймет это много позже во Вьетнаме, Россия — в Афганистане.

Генерал де Голль выступил против армии, частью которой он всегда был, и против людей, которые считали себя настоящими. патриотами. Тогда его самого назвали предателем. И французские военные, лучшие офицеры его армии, начали охоту на своего президента. На него устроили несколько покушений, и он едва не погиб.

Сегодня французы с испугом наблюдают за своим исламским населением, которое составляет примерно пять миллионов человек. Эти люди живут во Франции, но не желают интегрироваться во французское общество. Если бы Франция попыталась силой сохранить за собой Алжир, то сегодня мусульмане, возможно, составили бы почти половину населения Франции. В алжирских семьях рождается больше детей, чем во французских. И чем дольше Алжир оставался бы французским, тем более воинственными и радикальными становились бы ненавидящие Францию исламисты.

Трудно сказать, какую позицию занял бы генерал де Голль, столкнувшись с чеченской проблемой...

Еще одного путинского героя, Людвига Эрхарда, который был первым министром экономики Западной Германии, называют отцом немецкого «экономического чуда». Эрхард принадлежал к тем немногим политикам XX столетия, которые ясно представляли себе, как вывести страну из экономической катастрофы. Ему удалось добиться успеха и насладиться его плодами при жизни. Пробыв четырнадцать лет на посту министра экономики, Эрхард был избран канцлером Федеративной Республики Германии.

Он сформулировал знаменитую концепцию социального рыночного хозяйства. Многие считают, что идеи Людвига Эрхарда — это некий третий путь, сочетание социалистических и капиталистических идей. Ничего подобного! Эрхард считал эффективной лишь рыночную экономику и был уверен, что только рынок позволяет обществу процветать и быть социально справедливым. У нас Эрхарда берут в союзники те, кто выступает против рынка. Они говорят: вот и Эрхард ратовал за сильную роль государства в управлении экономикой. Это полное непонимание того, к чему он стремился.

Единственная задача государства, доказывал Эрхард, — создавать условия для нормального и успешного предпринимательства. Главное — дать людям возможность работать и зарабатывать. А излишнее вмешательство государства в экономику подрывает желание людей работать.

Он ясно определил, чем может заниматься государство и чем государство заниматься не должно. Он совершенно не думал о выстраивании крепкой вертикали власти. Эрхард считал, что разумнее дать людям возможность самим позаботиться о себе. Государство должно помогать только тем, кто сам не может прокормить себя, — инвалидам, больным, потерявшим работу не по своей вине.

Эрхард жестоко высмеял бы тех политиков, которые смело говорят, что надо напечатать побольше денег, чтобы выплатить людям зарплату. Человек, который зарабатывает, должен быть уверен, что государство не отберет у него деньги. А печатание денег без обеспечения, то есть инфляция, — это чистой воды ограбление.

Сейчас кажется, что немцам все было просто. Пришел Эрхард, объяснил, как действовать, и сразу все получилось. На самом деле путь к экономическому успеху был трудным. Эрхарда ругали, им возмущались, его обвиняли во всех смертных грехах. Левые говорили, что Эрхард представляет собой национальную опасность, что его курс превратит Германию в рай для богатых и ад для бедных.

В первые годы реформ вовсе не было гарантий, что из его идей что-то получится. Но Эрхард держался твердо и умело, убеждая сограждан в правильности своих идей. Он шел на компромиссы, был умным политиком. Но в главном он не уступал, несмотря на сильнейшее сопротивление.

Немцы, конечно, трудолюбивый народ, но они не хотели работать просто так. Они начали вкалывать тогда, когда появился смысл работать и зарабатывать.

Когда в Германии отпустили цены, это было для немцев не меньшим шоком, чем для нас при Гайдаре. Но немецкое правительство сразу же сжало инфляцию и отказывалось печатать лишние деньги. Немцы увидели, что им платят надежными деньгами, на которые можно купить хороший товар. Это стало сильнейшим стимулом для желания работать много и усердно.

У нас после стольких лет реформирования экономики большинство людей, еще не ощутили ее выгоды, а в Германии это произошло значительно быстрее. Созданный Людвигом Эрхардом фундамент современной экономики несколько десятилетий позволял немцам наслаждаться жизнью...

Владимиру Путину, похоже, очень близок образ американского президента Франклина Рузвельта. Гениальность Рузвельта, сказал Путин, в том, что он «понимал свой народ и делал то, что было необходимо. Самое важное, с моей точки зрения, чтобы народ имел веру и испытывал доверие к своим политическим лидерам. Тогда можно осуществлять политическую и экономическую реформу».

Возможно, наш президент преувеличивает силу слова,. Главное достижение американского президента состояло в том, что он осознал объективную необходимость тесного сотрудничества между правительством и бизнесом. После войны в Соединенных Штатах тоже-были периоды депрессии и безработицы, но они не шли ни в какое сравнение с Великой депрессией и вообще трудностями 30-х годов. Главной идеологией Соединенных Штатов стал не либерализм или консерватизм, а принцип: любая проблема может быть решена, если найти правильную стратегию.

Но действия Путина показывают, что он возлагает особые надежды на способность государственного аппарата воздействовать на общественное мнение. Видимо, поэтому власть прилагает такие усилия для того, чтобы получить контроль над ключевыми средствами массовой информации, прежде всего над телевидением.

Глава 27. НТВ, ТВ-6, ГУСИНСКИЙ, БЕРЕЗОВСКИЙ

В октябре 2000 года министр экономического развития Герман Греф говорил: мы будем опираться не на олигархов, а на новый бизнес, который не дает взяток.

Прокурорские и иные проверки, ордера на обыск или на арест, иски с требованием вернуть кредит — это выглядит как часть согласованного плана. Смысл понятен — отобрать у олигархов то, что они, по мнению власти, несправедливо нажили.

Логика власти такова. Когда президент Путин и его команда стали осваиваться в Кремле, они увидели, что у них нет никаких ресурсов. Государство нищее. Нет денег даже на приличные зарплаты государственным чиновникам, чтобы они что-то делали. Где взять деньги? Отобрать у олигархов. В 1917 году это называлось экспроприацией экспроприаторов.

Нынешнее руководство страны вовсе не намерено сворачивать к социализму. Напротив, это достаточно молодые люди, которые вкусили прелестей капитализма. Им понравилось отдыхать за границей, посылать туда своих детей. И вообще они понимают, что другого варианта развития нет.

Отношение самого Путина к крупному бизнесу сложное. Одних промышленников и банкиров он просто не любит, потому что раньше они играли против него, О других он знает то, что ему совсем не нравится. На одной из встреч с крупными бизнесменами кто-то стал жаловаться на то, что их не любят в стране. На что Путин жестко сказал: а чего вас любить, если вы самолетами проституток возите. И все инстинктивно посмотрели на бизнесмена, который этим известен.

Поэтому план, по-видимому, был таков: подавить «нелояльных» олигархов, но открыть все дороги перед «своими», близкими бизнесменами.

Говорят, что президент лично распорядился расследовать дела некоторых олигархов. Причем речь идет о людях с действительно дурной репутацией. Но это все-таки занятие не для президента, а для директора ФСБ или главы МВД...

На заседании Совета по предпринимательству премьер-министр Михаил Касьянов сказал:

— Мы далеки от заблуждения, что только правительство двигает экономику страны. Экономический рост — это заслуга предпринимателей. А правительство должно создавать условия для вашей работы.

Это важное признание.

В команде Путина существует разделение труда.

Экономическое крыло путинской команды пытается сделать хозяйственный механизм эффективным. Команда — это вице-премьер Алексей Кудрин и его первый заместитель Алексей Улюкаев, советник президента Андрей Илларионов, министр экономического развития Герман Греф и его заместитель Аркадий Дворкович. Что их отличает? Во-первых, ни они сами, ни их окружение не воруют, это большая редкость для нашего коррумпированного аппарата. Во-вторых, они искренне хотят что-то сделать в экономике.

А силовики вроде как обеспечивают стабильность в стране и гарантируют исполнение принятых в Кремле и в Доме правительства решений. Но горячее стремление силовиков «подтянуть» разболтавшуюся страну и «построить» граждан сильно пугает экономистов, хотя они вроде бы и состоят в одной команде. Экономисты видят возможные опасности. Наведение порядка железной рукой в конце концов может привести к уничтожению в стране политических прав и свобод, что исключает развитие экономики. Но это, конечно, крайний вариант:

Что происходит в последние годы? Происходит усиление государства в сфере экономики. А это ведет страну к государственному капитализму. Он плох не тем, что государственный, а тем, что неэффективен. Государство — это худший в мире управляющий. И уже есть подсчеты.

Если Россия будет развиваться по либеральной модели, то рост экономики составит пять процентов в год. Эта цифра дает надежду на то, что наша страна перестанет быть такой бедной.

Если в стране установится государственный капитализм, когда вся крупная промышленность будет управляться государственными чиновниками, рост экономики не превысит двух процентов. Тогда экономика страны будет идти ко дну и развитой мир нам уже не догнать.

Экономическая команда Путина это прекрасно понимает. Но ее слово в кремлевских дискуссиях второе. Первое принадлежит силовикам.

Эти опасения подтвердились, когда началась атака на старое НТВ. В избирательной кампании 1999-го и 2000 годов НТВ, как и все средства массовой информации, принадлежавшие Владимиру Гусинскому, не поддержали Путина и «Единство». И нового президента, и его политику журналисты подвергали критическому разбору.

В окружении президента исходили из того, что НТВ выполняет политический заказ. Сами журналисты считали, что исполняют свой профессиональный долг, но их позиция слишком контрастировала с верноподданнической линией государственных телеканалов.

Нежелание НТВ стать в общую линию вызвало, надо понимать, озлобление высшего начальства.

Атака на НТВ началась по всем правилам военного искусства. В столице нашей родины устроили настоящую зачистку. Появились отряды бойцов в камуфляже, в масках и с автоматами. Они в прямом смысле захватили несколько зданий, которые принадлежали компании Гусинского «Медиа-мост».

Такое «маски-шоу» устроило подразделение налоговой полиции. Но бойцы из подразделения физической защиты налоговой полиции привлекаются только в тех случаях, если накрыли бандитское гнездо с вооруженной охраной и надо ждать перестрелки. Что, сотрудники Генеральной прокуратуры ожидали встретить вооруженное сопротивление, думали, что глава «Медиа-моста» Владимир Гусинский или его первый заместитель милейший Игорь Мала-шенко станут отстреливаться из пулеметов?

Если прокуратуру интересовали документы, почему нельзя было прийти просто с ордером и получить их обычным, законным путем? Видимо, цель была другая. Или раскрыть в ходе тотального обыска какие-то секретные материалы. Или же, скорее всего, напугать.

Ведь что представлял собой «Медиа-мост» в 2000 году? Это телекомпания НТВ, ежедневная газета «Сегодня», еженедельный журнал «Итоги», радио «Эхо Москвы» и подразделения, которые обеспечивали их существование. Вот и возникло ощущение, что власть пытается запугать, наказать независимые средства массовой информации.

Между прочим, когда бойцы в масках и с автоматами ворвались в эти здания, все, кто там находился, оказались в положении подозреваемых, преступников. Им нельзя было ни войти, ни выйти, ни позвонить по телефону. Их согнали в одно помещение и у всех проверили документы. А с какой стати?

Обыски в зданиях «Медиа-мост» проводила Генеральная прокуратура. Главным законникам страны и в голову не пришло, что они походя нарушили гражданские права достаточного числа людей. Подумаешь, какая мелочь!

Но если так действует Генеральная прокуратура, так чего же ждать от других силовых министерств и ведомств?

13 июня 2000 года Владимира Гусинского вызвали на допрос по поводу найденного при обыске наградного пистолета и задержали без предъявления обвинения. Это имело огромный резонанс и в нашей стране, и за рубежом.

Против любого человека, нарушившего закон, должно быть возбуждено уголовное дело, и ни занимаемое положение, ни размер капитала не должны этому помешать. Если в отношении Гусинского имелись серьезные подозрения, надо было начать следствие — с этим все были согласны. Но зачем же сажать за решетку человека, когда следствие еще не началось и его еще ни в чем не обвиняют? Владимир Александрович Гусинский — не серийный убийца и даже не уличный хулиган, который бегает с кухонным ножом и может кого-нибудь порезать. Вполне достаточно было взять с него подписку о невыезде.

Но у нас прокуратура привыкла действовать иначе. Первым делом подозреваемого надо посадить. Само по себе лишение свободы делает любого задержанного сговорчивее, и он спешит признать все, что угодно, лишь бы поскорее суд, на котором можно будет заявить о своей невиновности. Поэтому так много дел рассыпается в судах, и они направляются на доследование.

Следственная работа требует высокой квалификации и кропотливого труда, но зачем себя мучить, когда достаточно посадить подозреваемого, и он сам во всем признается?

В случае с Гусинским едва ли рассчитывали на то, что он даст слабину и подпишет показания против себя. Как вскоре стало ясно, никто и не собирался судить Гусинского. На него хотели надавить, чтобы он отказался от своей медиа-империи.

Президент Путин, находившийся в тот момент за границей, твердо и убежденно говорил, что ничего не знал о готовящемся аресте Гусинского. Это смутило экспертов: да как же это могло произойти, что президента страны не поставили заранее в известность о такой крупной операции?

Даже в самых демократических государствах правоохранительные органы и прокуратура обязательно информируют главу государства о ходе расследования громких, общественно значимых дел. Президент — человек, которому доверены все высшие секреты, поэтому Генеральный прокурор не вправе утаить от президента намерения арестовать ту или иную крупную фигуру.

Президент государства имеет право узнавать о таких событиях не из газет. Он должен быть заранее готов к тем политическим последствиям, которые будет иметь подобный арест.

Прокуратура всегда работала под неусыпным руководством президентской администрации. Неужели нас хотели убедить в том, что Генеральный прокурор Владимир Устинов не только скрывает от президента свои планы, но и вообще не желает с ним разговаривать, в результате Путин не в состоянии связаться с Устиновым?

У нас в стране есть камикадзе — в Чечне, они взрывают себя вместе с солдатами федеральных сил. Генеральный прокурор не похож на камикадзе. Ну разве можно себе представить, что Генеральный прокурор по собственной воле решил взбудоражить страну, настроить общество против президента и заодно сорвать Путину первый официальный визит за границу?

Возникла, правда, и другая версия. В Москве в тот день не было ни президента, ни премьер-министра, ни секретаря Совета безопасности. На хозяйстве остался глава президентской администрации Александр Волошин, известный своей горячей «любовью» к Гусинскому и НТВ. Некоторые журналисты, вхожие в Кремль, рассказывали, что Волошин уже давно грозился посадить Гусинского за решетку. Ни сам Волошин, ни президентская пресс-служба эти утверждения не опровергли.

Волошин, как многие решили, и исполнил свою давнюю мечту — санкционировал арест Гусинского.

Но возможно ли это? Конечно, Волошин человек влиятельный, но только в рамках полномочий, данных ему президентом.

Конечно, бывают случаи, когда чиновники не просят у президента прямого благословения на ту или иную деликатную акцию, оставляя ему возможность — в случае неудачного развития событий — сказать, что он ничего об этом не знал или что его подставили нерадивые подчиненные. Но это делается только тогда, когда подчиненный твердо знает, что исполняет волю президента и что его не накажут, а похвалят.

Скандал из-за ареста Гусинского приобрел международный характер. Пострадавших в этой истории было двое. Это Гусинский, который попал в тюрьму, и президент Путин, который впервые стал объектом столь массированной критики в негосударственных средствах массовой информации.

Президентская команда не смогла толком помочь президенту, придумать для него разумную линию поведения, разработать какую-то контригру, эффектный шаг, подготовить сильное заявление.

Все, что мы услышали в те дни, вызывало в стране смех, особенно когда Путин сказал, что не мог связаться с Генеральным прокурором Устиновым, чтобы узнать, за что посадили Гусинского, поскольку Устинов, как на грех, уехал из Москвы. Слова президента породили массу шуток и обещания подарить президенту мобильный телефон.

Выступления журналистов, в первую очередь НТВ, еще больше убедили президентскую команду в том, что независимые средства массовой информации для нее крайне опасны.

С самого начала было ясно, что люди, которые затеяли всю эту операцию, намерены довести ее до конца. Они спокойно пропустили мимо ушей обращения многих российских политиков и деловых людей, которые просили сохранить НТВ и печатные издания «Медиа-моста». Если бы власть хотела погасить этот скандал, то и воспользовалась бы этим предложением. Но цель другая: продемонстрировать твердость и непреклонность в назидание всей стране.

Именно в эти дни Путин отправился в Испанию и Германию, где его ждала теплая встреча. Европейские политические лидеры одного с ним поколения хотели установить с новым российским президентом хорошие личные отношения. А уж поездка в Берлин должна была стать для Путина триумфальной, зримым свидетельством исполнения желаний. Когда-то он уезжал из немецкой столицы офицером госбезопасности без особых перспектив, а вернулся президентом великой страны.

Но Путин был лишен возможности насладиться триумфальным путешествием по Европе. Атака на НТВ произвела самое невыгодное впечатление на западное общественное мнение. Для президента Клинтона — а он только что был в Москве и демонстративно дал интервью именно радиостанции «Эхо Москвы», которая входила в «Медиа-мост», — это была пощечина.

Все это немедленно изменило атмосферу вокруг Путина. Он-то предполагал говорить о планах преобразования России, о грядущих реформах, о том, что в России наступают новые времена, что в Россию нужно вкладывать деньги, а ему задавали один и тот же вопрос: почему под ударом независимое телевидение, которое критикует правительство?

Путину это было очень неприятно. Если сначала он говорил об истории с Гусинским и НТВ с легкой улыбкой, словно удивляясь, что его спрашивают о каких-то мелочах, то очень быстро утратил привычное спокойствие и буквально кипел от раздражения. И все-таки ему пришлось произнести слова, которых от него ждали: что прокуратура, может быть, погорячилась, вовсе не обязательно было сажать хозяина НТВ.

Все ошибочно решили, что Путин пошел на попятный и тем самым подает сигнал прокуратуре: отпустите его! Думать так — значило вовсе не понимать Путина. Видно же, что по своему характеру и воспитанию он более всего не терпит обвинений в слабости, в том, что поддается чужому влиянию.

Вся история с «Медиа-мостом» произвела чудовищное впечатление на многих людей, которые занимаются политикой, журналистикой, бизнесом. Они задумались о том, что то же самое может произойти и с ними. И возможно, эта мысль будет их преследовать всякий раз, когда они столкнутся с выбором: сказать правду или промолчать, сделать то, что должно, или то, что требует начальство.

Однако не надо переоценивать силу протеста. Возмутился достаточно узкий слой интеллигенции. Общество в целом осталось равнодушным или даже пребывало в уверенности, что правильно Гусинского посадили — всем олигархам место за решеткой. Вся история вокруг «Медиа-моста» была не чьей-то личной инициативой. Это была часть общего плана, продуманный шаг, смысл которого очевиден: средствам массовой информации, которые позволяют себе критиковать по принципиальным вопросам президента и правительство, не будет позволено существовать.

Более того, широкая кампания в защиту НТВ, свободы слова в целом только убедила команду, затеявшую это дело, в необходимости подавить сопротивление в зародыше.

Организаторы операции знали, конечно, какой будет реакция и в стране, и в мире, но считали, что этим можно пренебречь, надо проявить упорство и показать, что власть на попятный не пойдет, на давление не поддастся.

Надо прямо сказать, что личная судьба Владимира Гусинского, как и Бориса Березовского, никого особенно не беспокоила. Они вполне способны сами о себе позаботиться. Беспокоило другое: они оба являлись владельцами средств массовой информации — телевидения, радио, газет и журналов, которые для нас — зрителей, слушателей и читателей — имеют большое значение. Пока средства массовой информации остаются негосударственными, принадлежат разным владельцам, они дают возможность видеть нашу жизнь такой, какая она есть.

У обычных граждан не было оснований сомневаться в правильности действий Генеральной прокуратуры. Мы не знаем, какими материалами она располагала. Более того, все понимают, что крупные состояния в России создавались весьма сомнительными путями. Но это относится ко всем крупным состояниям. Отчего же Генеральная прокуратура занялась только двумя фигурами — Гусинским и Березовским?

История современного российского бизнеса не написана и, возможно, никогда не будет написана. Кто же решится рассказать о том, что огромные деньги зарабатывались путем каждодневного нарушения всех и всяческих законов? И делалось это с прямого благословения и при участии власти. Именно власть позволяла обогащаться приближенным к ней лицам. А что изменилось с приходом новой политической команды? Изменились только приближенные лица.

Если бы власть и правоохранительные органы действительно занялись серьезным, жестким анализом законности действий крупнейших фигур российского бизнеса и подвергли проверке всех, кто и поныне вхож в Кремль, вот тогда не было бы никаких сомнений относительно прокурорского интереса к Гусинскому и Березовскому. А так нам не оставалось ничего иного, кроме как полагать, что все это делалось с одной целью: взять под контроль" негосударственные средства информации, в первую очередь телевидение.

Для начала прокуратура предъявила Гусинскому обвинение в причастности к хищению десяти миллионов долларов при акционировании телекомпании «Русское видео» в Санкт-Петербурге. Но через три дня его столь же неожиданно из Бутырки освободили под подписку о невыезде.

Все полагали, что прокуратура продолжает расследование дела Гусинского. А в реальности она исполняла отвлекающий маневр. Главным же были тайные переговоры с участием министра печати Михаила Лесина, на которых Гусинскому предлагали отдать «Медиа-мост».

20 июля 2000 года Гусинский подписал соглашение о продаже «Газпрому» компании «Медиа-мост». 26 июля с него сняли подписку о невыезде. А на следующий день и само уголовное дело было прекращено с замечательной формулировкой — «за отсутствием состава преступления». Иначе говоря, реальное преступление Гусинского перед властью состояло в том, что он владеет НТВ. А если он НТВ отдает, то, соответственно, и перестает быть преступником.

Брать деньги и не возвращать — нехорошо. Раз компания «Медиа-мост» должна «Газпрому» деньги и не может их вернуть, это должно разбираться в суде. Но почему в это чисто денежное дело вмешалась прокуратура?

Известно, что некоторые кредиторы нанимают бандитов или, наоборот, милиционеров для вышибания долгов. Получается, что Генеральная прокуратура, которая заподозрила Гусинского в таком чудовищном преступлении, что вынуждена была его сразу посадить, а потом выпустила «за отсутствием состава преступления», — сама оказалась в положении этого вышибалы?

Странность ситуации состояла еще и в том, что инициатива вы-шибания долга путем помещения должника в тюрьму исходила не от кредитора. Руководителям «Газпрома» самим это и в голову бы не пришло.

В свое время — как говорят, по прямому указанию Ельцина — «Газпром» выделил большой кредит компании «Медиа-мост», то есть Гусинскому, на развитие телевидения. Это было время, когда российское руководство после выборов 1996 года чувствовало себя в долгу перед НТВ. Выделить НТВ бюджетные деньги было невозможно, и нашли такой опосредованный путь.

Таким же образом первый канал, ОРТ, получил большой кредит от Внешэкономбанка. И, кстати говоря, о его возвращении пока речи не идет. А от Гусинского потребовали деньги вернуть. Произошло это после того, как отношение новой российской власти к НТВ радикально изменилось.

Путин крайне неодобрительно отозвался о действиях «Газпрома», который зачем-то снабжает частную телекомпанию НТВ деньгами. Фактически от главы «Газпрома» Рема Вяхирева потребовали заставить Гусинского вернуть деньги. Причем власть дала понять, что и сам Вяхирев может легко утратить свой пост в «Газпроме».

Руководители «Газпрома» вообще были необычайно щедры в поддержке журналистов, и не только из группы «Мост». Они давали деньги «Комсомольской правде», они помогали газете «Труд», при этом они проявляли поразительную беспечность в юридическом оформлении этого сотрудничества и не получали в обмен на свои деньги вообще никакого пакета акций.

Что же это за экономическая логика? «Газпром» всадил в НТВ чуть не миллиард долларов. Разве НТВ стоит таких денег? Нет, конечно. И все это знали. То есть в своих взаимоотношениях со средствами массовой информации «Газпром» никогда не руководствовался экономической логикой. «Газпром» дал НТВ деньги по просьбе власти. Чем за эту услугу вознаградили «Газпром»? Мы можем только гадать — может быть, освобождением от уплаты налогов или обещанием не интересоваться движением финансовых потоков между самим «Газпромом» и его дочерними предприятиями.

Ну хорошо, скажет кто-то. Тогда они ошиблись. А потом решили навести порядок, вернуть потерянные деньги, спасти то, что можно. Логично. Но вот что интересно. Известный финансист Джордж Сорос и создатель американской телекомпании Си-эн-эн Тед Тернер предложили «Газпрому» выкупить акции НТВ.

Миллиард, конечно, не вернешь, но что-то можно получить. Казалось бы, руководители «Газпрома» должны были ухватиться за это предложение, взять деньги и вложить их в развитие газодобычи. Но «Газпром» почему-то отказался. Вяхирев сказал: не будем продавать акции НТВ, оставим себе контрольный пакет и сделаем компанию прибыльной.

Значит, «Газпром», который жаловался на отсутствие денег, намерен был вкладывать новые миллионы в НТВ? Нужно это «Газпрому»? Нет, конечно. Выходит, это делалось по чьей-то просьбе. Трудно представить себе, что российская власть своими руками отдаст телевизионный канал иностранным владельцам! Забрать телевидение у Гусинского и отдать какому-нибудь Мэрдоку, который уж и вовсе не станет ездить в Кремль за указаниями? Это невозможно себе представить.

Ну, может быть, и неплохо, что уехавшего Гусинского заменит «Газпром»? Увы. Если сравнивать Гусинского как крышу НТВ с «Газпромом» в роли новой крыши, то приходится признать, что Гусинский в этой роли был лучше. Он ради своих личных целей хотел иметь самое профессиональное, самое умелое телевидение и не жалел на него денег.

Конечно, ни «Газпрому», ни лично Вяхиреву собственное телевидение не было нужно. Разве «Газпром» собирался заниматься политикой? Нет, разумеется. Не для себя люди старались. Телевидение было нужно другим.

Но, кстати, Вяхиреву услужливость не помогла. Своей должности он все равно лишился, хотя и внес свой вклад в уничтожение средств массовой информации, принадлежавших «Медиа-мосту».

Газету «Сегодня» закрыли, журнал «Итоги» стали делать другие люди с другими задачами. Годом позже коллектив радиостанции «Эхо Москвы» принял решение уйти на другую станцию, чтобы не работать под государственным контролем. Но самым серьезным событием стало разрушение старого НТВ.

В апреле 2001 года в одну прекрасную ночь у НТВ появилось новое руководство. Пришли люди утром на работу, а у них другое начальство и другая редакционная политика. Прежний генеральный директор компании Евгений Киселев и значительная часть творческого коллектива покинули четвертый канал.

А что, собственно, можно возразить? Новый хозяин вправе вступить в управление своим имуществом. Для телезрителей важно одно: как операция «контроль над НТВ» сказалась на качестве телепрограмм? Многолетний декан факультета журналистики МГУ имени М.В. Ломоносова Ясен Николаевич Засурский, очень уважаемый в журналистском мире человек, назвал эту операцию «кастрацией НТВ».

Впрочем, очень многим понравилось, что прежнего НТВ больше нет: они устали от бурь и потрясений и не хотят слушать дурные новости.

По-настоящему довольна была верхушка власти. Ну мыслимое ли это дело, когда нельзя управлять телевидением, когда оно каждый день показывает все, как есть, показывает серость, глупость чиновника, его непригодность к работе, а вора называет вором. Разве можно такое терпеть?

Довольны и многие коллеги-журналисты, для которых свободное телевидение — бельмо на глазу. Ведь психологически очень неприятно, когда кто-то рядом продолжает говорить правду, а ты-то уже врешь, потому что тебе велят. Вот и хочется, чтобы те, кто еще сопротивляется, как можно скорее замолчали, а еще лучше — присоединились к общему хору.

Потом началась борьба и за первый канал, самый важный в нашей стране, потому что его программы смотрят по всей России. Во время предвыборной кампании ОРТ всячески поддерживало Путина. Но тот факт, что канал практически управлялся Борисом Березовским, новых обитателей Кремля не устраивал. Получалось, что позиция ОРТ зависела от личных симпатий и антипатий Березовского, которому после выборов стало скучно и захотелось самому поиграть в большую политику. Он даже стал депутатом Государственной думы и позволял себе высказывания, которые не нравились президентской команде. Березовскому предложили продать свой пакет акций первого канала.

Сначала переговоры о судьбе ОРТ вел давний партнер Березовского по бизнесу Аркадий (его чаще называют Бадри) Патаркацишвили.

Патаркацишвили летом 2001 года рассказал в интервью «Коммерсанту» о том, как он встречался с Сергеем Ивановым, который был еще секретарем Совета безопасности и действовал от имени президента. Конфиденциальные беседы проходили в правительственной резиденции на улице Косыгина. Речь на встречах с Ивановым шла о продаже всех средств массовой информации, которые принадлежали Березовскому.

У власти был еще один инструмент давления на Березовского — уголовное дело «Аэрофлота». Когда «Аэрофлот» возглавлял маршал Евгений Шапошников, компания была на грани банкротства. Вот тогда Березовский обещал Шапошникову помощь и дал ему двоих людей из «ЛогоВАЗа». Николай Глушков стал у Шапошникова первым замом, а Александр Красненкер — заместителем по коммерции и рекламе.

Глушков предложил все деньги, которые зарабатывают сто шестьдесят представительств «Аэрофлота» за рубежом, концентрировать в одной иностранной компании, чтобы лучше управлять финансами. Это предложение было принято, и 80 процентов валютной выручки представительств «Аэрофлота» стали перечислять на счет швейцарской компании «Андава», 78 процентов акций которой купили Березовский и Глушков.

Генеральная прокуратура пришла к выводу, что была создана преступная организация, которая позволяла переводить деньги «Аэрофлота» на личные счета Березовского и его людей. Бывший заместитель генерального директора «Аэрофлота» Николай Глушков был арестован.

Аркадий Патаркацишвили уверяет, что на переговорах они с Березовским требовали в обмен на продажу ОРТ освободить Николая Глушкова из-под стражи.

Патаркацишвили дважды встречался с Ивановым и рассказывал в интервью «Коммерсанту»: «Мне было предложено заниматься любым бизнесом, но не политикой и не средствами массовой информации. А я во главу угла ставил одно условие: отдайте Колю».

Предполагалось, что ОРТ у Березовского купит глава нефтяного концерна «Лукойл» Вагит Аликперов и передаст государству.

Аликперову, — считает Патаркацишвили, — видимо, очень хотелось угодить власти, с одной стороны, а с другой — не платить деньги. Переговоры ничем не закончились.

Тогда тональность разговора изменилась.

Борис Березовский потом утверждал, что глава президентской администрации Александр Волошин разговаривал с ним на языке урок: или отдашь акции ОРТ, или сядешь. Ни президент Путин, ни Волошин, ни их помощники не опровергли слова Березовского. Так что, вероятно, на таком языке и в самом деле могут разговаривать в Кремле.

Может быть, это хорошо, если телевидение будет принадлежать государству, а не частному лицу?

Но что такое государство?

Нам рассказали, что руководители государственных каналов ездят каждую неделю все к тому же Волошину в Кремль и получают от него указания, что и как следует показывать. Таким образом, телевидением управляет не какое-то величественное государство, а вполне конкретный человек с определенной репутацией, который вообще должен заниматься президентской канцелярией.

Сергея Доренко, которого, видимо, хотели оторвать от Березовского, пригласили к Путину. Доренко не стал делать из встречи секрета и пересказал публично слова президента: Доренко может продолжить работу на ОРТ, если присоединится к президентской команде. Доренко отказался, объяснил, что его команда — это зрители. И в самое ближайшее время программа Сергея Доренко была снята с эфира, а сам он потерял должность заместителя генерального директора ОРТ.

Значит, вот с какой целью Путин встречался со многими заметными телевизионщиками, какой выбор им предстояло сделать.

Судя по тому, что эфира лишился один Доренко, остальные присягнули президенту на верность.

То есть красивые слова о том, что телевидение должно принадлежать государству, надо понимать правильно: не государству, а президенту, его команде, чиновникам.

Иначе говоря, президентская команда вслед за французским королем повторяет знаменитую формулу: государство — это мы. Кремлевские чиновники внушают нам, что их интересы — это интересы государства. Согласиться с этим сложно. Известно, что чиновники блюдут государственные интересы, не забывая о собственном благе.

Разумеется, президент вправе рассчитывать на внимание средств массовой информации. Да разве был случай, когда президент хотел бы обратиться к народу, а ему бы не предоставили такой возможности? Напротив, каждый шаг, каждое слово президента заботливо доносится до народа. Государственное телевидение содержится на деньги налогоплательщиков и служит обществу, а не власти. А подчинять существующее на деньги общества телевидение ведомственным интересам — разве у президентского аппарата есть такое право?

Вопрос с первым каналом решился легко. Борис Березовский акции ОРТ продал с большой выгодой для себя. Считается, что акции купил — через какую-то офшорную компанию — новый губернатор Чукотки Роман Абрамович, который, видимо, оказывал ответную услугу власти. Имя нынешнего владельца Общественного российского телевидения даже не называется. Но теперь позицией первого канала власть довольна.

Аркадий Патаркацишвили был объявлен прокуратурой в розыск по обвинению в соучастии в подготовке побега из-под стражи бывшего заместителя гендиректора «Аэрофлота» Николая Глушкова. Патаркацишвили перебрался в Грузию, где, судя по всему, изрядно скучает, не видя достойного применения своим деньгам и энергии.

Березовскому, несмотря на грозные обвинения, позволили спокойно уехать за границу. Возможно, предполагалось, что на этом его участие в политике закончится. Тем более, что он продал принадлежавшие ему акции ОРТ — вроде как откупился. Но его беспокойная натура не позволяет ему просто наслаждаться жизнью. Он не только продолжал высказываться на острые политические темы, но и сделал ставку на другой телевизионный канал — ТВ-6. Он купил пакет акций у создателя канала Эдуарда Сагалаева.

Березовский пригласил на шестой канал команду Евгения Киселева, и это был сильный ход. Смелые и талантливые журналисты за несколько месяцев преобразили канал. Наученные горьким опытом, они в новостных и публицистических программах были предельно корректны, чтобы не дать повода обвинить их в оппозиционной, антипрезидентской деятельности. Но и это не помогло. С одной стороны, надо понимать, было принято решение лишить Березовского всех средств массовой информации в России. С другой — профессиональный успех команды Евгения Киселева вызвал дополнительное раздражение.

С ТВ-6 расправились быстрее, чем со старым НТВ — уже появился опыт. На сей раз использовали нефтяную компанию «Лукойл», чья дочерняя фирма «Лукойл-гарант» владела пятнадцатью процентами акций Московской независимой вещательной корпорации (ТВ-6). Хитроумные юристы успели воспользоваться статьей закона, которая с 1 января 2002 года перестала действовать: акционер имеет право потребовать банкротства убыточной компании. ТВ-6 давно несло убытки, но до прихода Киселева и его команды акционеры с этим мирились.

Высший арбитражный суд проявил невиданную энергию, успел признать компанию банкротом в последние дни 2001 года и постановил ее ликвидировать. И это произошло в тот самый момент, когда ТВ-6, наконец, стал зарабатывать деньги и обещало стать прибыльным.

В ситуации с телеканалом ТВ-6 остается открытым главный вопрос: уничтожение этого канала — исполнение прямо выраженной воли президента Путина? Или же это стремление его окружения сделать то, что, как представляется приближенным, может доставить президенту удовольствие?

Евгений Киселев сказал коллегам-журналистам:

— Я немножечко знаю, как устроена жизнь в Кремле и вокруг него, и хорошо знаю, что президент никаких лобовых задач никому не ставит. Президент никогда напрямую не вмешивается ни в какие процессы.

Разговоры о том, что это спор хозяйственных субъектов, решенный строго в правовом поле, ничего, кроме улыбки, вызвать не могли. Уничтожения телеканала ТВ-6 потребовала дочерняя компания нефтяного гиганта «Лукойл». Причем исполнение этого требования наносит этой фирме экономический ущерб. Если бы «Лукойл» интересовали деньги, то он бы их получил, поскольку за 15-процентный пакет акций ТВ-6 предлагалась очень солидная сумма. Но «Лукойл» зарабатывает деньги, прежде всего выстраивая отличные отношения с властью. Несколько лет назад, чтобы сделать приятное тогдашнему премьер-министру Черномырдину, «Лукойл» заменил руководство газеты «Известия».

Что касается решения суда, то ведь дело рассматривали суды разных инстанций, и они приходили к разным мнениям. Это означает, как минимум, что, даже с точки зрения буквы закона, возможны разные трактовки. Кроме того, известно, что наше законодательство весьма несовершенно. И если буква устаревшего закона противоречит здравому смыслу, то судья не может не задуматься над этой коллизией. А противоречие очевидное.

ТВ-6 уничтожили как убыточное предприятие, в то время как новое руководство канала всего за полгода научилось зарабатывать. В такой ситуации судья обязан подумать: а не творит ли он неправое дело. Судья — это же не кофейный автомат, бросил монетку — получил чашку кофе с молоком. Вот деяние — вот наказание. Для того и судебный процесс, для того и судья, чтобы принять во внимание все обстоятельства дела.

Если же судья не принимает их в расчет, то и возникает ощущение, что суд руководствовался не только правовыми нормами, но и политическими мотивами.

А политическая ситуация такова. Нынешняя власть намерена предоставить людям широкую экономическую свободу — обогащайтесь. Но власть считает, что существование сколько-нибудь серьезной оппозиции ей помешает, а наличие телевидения, которое позволяет себе говорить то, что считает нужным, еще опаснее. И потому нельзя допустить, чтобы ТВ-6 принадлежал Березовскому, который в оппозиции к Путину...

Надо заметить, что к попытке уничтожить ТВ-6 приложили руку разные силы, в том числе конкуренты. ТВ-6 отвлек на себя аудиторию, получила большую долю рекламы, то есть кто-то потерял деньги. Кроме того, в профессиональном смысле стало ясно, кто на что способен, что нового придумали те, кто ушел за Олегом Добродеевым на РТР, что предложили те, кто остался на НТВ, и что за несколько месяцев сотворили ребята на ТВ-6.

На следующий день после того, как ТВ-6 отключили от эфира, сотрудники компании провели собрание. По существу, это было прощанием. Выйдя к журналистам, Светлана Сорокина сказала, что у нее ощущение, будто их преследует маньяк или группа маньяков.

— Мы стараемся с ними договориться, или убежать от них, или переехать, перебраться, но ничего не получается — кажется, они все равно нас достанут и угробят.

Путин, надо полагать, не забыл, как он встречался с той же командой журналистов, когда она еще была на НТВ, и как откровенно критически они его потом оценили.

Уже упоминавшаяся Ксения Пономарева, заместитель руководителя предвыборного штаба Путина, рассказывала, что критические комментарии приводили нового президента в сильнейшее раздражение.

— Ему кажется дикой мысль, что кто-то имеет право публично обсуждать его действия.

Перед отъездом на Кубу и в Канаду Путин дал канадским журналистам интервью. Его спросили, существует ли в стране оппозиция?

— Если то, что я вижу на экранах телевизоров, — сказал Путин, — не является оппозицией, то что же это такое? Тогда это хулиганство.

Путин не пояснил, что именно показалось ему телевизионным хулиганством. Можно только гадать. Видимо, речь шла о передаче старого НТВ «Куклы».

Но если речь идет о хулиганстве, если какая-то передача действительно вышла за рамки закона, то на это тоже есть закон — можно и нужно обратиться в суд. А если нет оснований обращаться в суд, если какая-то передача всего лишь в едкой форме высмеивает поступки или слова политика, то это просто часть нормальной общественной жизни. Неприятная для политика, конечно. Но это плата за удовольствия, которые получает политик. Мы вручаем политику свои судьбы, судьбу страны. Политик живет на налоги, которые мы платим. И он должен смириться с тем, что общество придирчиво следит за каждым его шагом.

Политик может этого избежать, если он ликвидирует негосударственные средства массовой информации, если он подавит оппозицию, если он заставит общество жить в страхе. Можно пойти по пути кубинского вождя Фиделя Кастро, который сказал, что в стране могут быть две партии: одна у власти, а вторая в тюрьме. Беда в том, что такое общество погружается в полную нищету, что и увидела наша делегация, побывавшая на Кубе.

Никакая власть не хочет, чтобы люди знали об ее ошибках, промахах, некомпетентности и непрофессионализме. И если нет независимого от власти телевидения, которое не покажет, что происходит в стране, то страна ничего и не узнает. Утонула подводная лодка, а мы ничего не узнаем, потому что нам не рассказали.

Когда у человека есть два глаза, он даже не подозревает, что этот оптический плюрализм позволяет ему видеть мир таким, какой он есть. Те, кто в силу несчастного случая лишились одного глаза, знают, как мгновенно и безнадежно искажается мир.

Как молодой политик, Путин не имел возможности осознать, что критика в средствах массовой информации — неотъемлемая часть нормальной политической жизни, что политик должен с этим смириться, что свобода печати имеет огромную ценность для государства.

Искушенный немецкий политик Франц Йозеф Штраус, который у себя на родине пользовался популярностью до конца жизни, на свои деньги издавал альбомы весьма нелестных для него карикатур и раздавал их гостям, справедливо полагая, что в свободном обществе это на пользу всем, а ему еще и дополнительная реклама.

Журналист Олег Блоцкий, исследовавший генеалогическое древо семьи Путиных, замечает: «По всему выходит, что нынешний президент России Владимир Путин — третий в своем роду, кто родился вне крепостной неволи». Автор восторженной книги о Путине, видимо, хотел обратить внимание на то, сколь недавни традиции свободы в России.

Эпоха Горбачева и Ельцина была слишком недолгой, чтобы эти традиции укоренились. Потому, наверное, так легко вернуть общество в управляемое состояние, когда люди охотно подчиняются начальству, не смея слова поперек сказать и соревнуясь в выражении верноподданничества. Люди готовы строиться в колонны и шеренги, не дожидаясь, когда прозвучит команда, а лишь уловив готовность власти пустить в ход кулак или что-то потяжелее.

Это, верно, куда более укоренившаяся традиция — всеми фибрами души ненавидеть начальство, презирать его и одновременно подчиняться ему и надеяться на него.

Генерал Константин Пуликовский, президентский полпред на Дальнем Востоке, перечисляя губернаторов, которые хорошо работают, с удовлетворением отметил: «Это государевы люди».

Но государя-императора у нас нет с февраля 1917 года. Люди принадлежат самим себе, а не императору. А губернаторы, избранные на свой пост, должны бы служить не верховному властителю, а своим избирателям. Но генерал⁷ Пуликовский, верно, об этом не знает, как и многие другие чиновники...

По существу, людей стали натравливать на средства массовой информации. Говорили: телевидение врет, журналисты врут... Но пожалуй, ни один журналист не врет так, как врут чиновники.

Для чиновников настали счастливые дни. Свободные средства массовой информации — это было единственное, чего они хоть немного, но боялись. Покажут, какие они есть, и стыдно будет, и начальство по головке не погладит. А теперь они ожили, они больше не боятся, потому что увидели: начальство мнением общества, которое выражается через средства массовой информации, больше не интересуется.

Как же объяснить позицию президента в отношении телевидения? Тут, похоже, есть что-то личное.

В определенной степени Борис Березовский и Сергей Доренко пожинают то, что посеяли. Березовский сам показал, как с помощью телевидения можно планомерно уничтожать политика — на примере Евгения Примакова и Юрия Лужкова. Путин не желает оказаться в их положении.

Но Путин вообще не привык к роли публичного политика, к тому, что каждый его шаг — как актера на сцене — обсуждается, оценивается, критикуется, высмеивается. Часто это кажется несправедливым: но я же думаю только об интересах государства, я работаю на пользу общества, не жалея сил, а меня критикуют!

Ну, кто из нас любит критику? Все мы уверены в том, что поступаем правильно, а критики несправедливы. Но при этом мы знаем, что все мы совершаем ошибки. Ошибки, совершенные президентом, могут быть очень опасны. Поэтому и нужен парламент, который ему не подчиняется, и самостоятельный суд, и негосударственные средства массовой информации, которые должны обо всем рассказывать, никому не делая скидок.

Тяжелое впечатление произвел ответ президента Путина известному американскому тележурналисту Ларри Кингу на вопрос о судьбе подводной лодки «Курск».

— Так что же случилось с вашей подводной лодкой? — спросил журналист, надеясь, что президент России расскажет зрителям о подлинных причинах гибели «Курска».

— Она утонула, — с легкой иронией ответил президент.

Я не знаю, видели ли родные моряков, погибших на «Курске», эту улыбку, с которой президент страны и Верховный главнокомандующий говорил о величайшей трагедии, потрясшей страну. Не знаю, что произошло тогда с Путиным, что он хотел тогда сказать. Наверное, ему хотелось обрезать знаменитого американца и показать себя человеком светским и современным. Но вышло наоборот. Люди решили, что такая высокомерно-легкая улыбка может быть только у человека, который не понимает, что речь идет о смерти людей и бесконечном горе их родных... .

Наверняка потом Путину было очень неприятно, что не только Америка, но и Россия увидела эту незабываемую улыбку на своих экранах. И не сложно предположить, что для кремлевской команды этот эпизод стал еще одним аргументом против существования средств массовой информации, которые позволяют себе показывать не то, что надо, а то, что есть.

Новый президент начал с выстраивания вертикали власти. Все согласны с тем, что федеральные законы должны исполняться на территории всей страны, а губернаторам нельзя позволить быть самовластными феодалами. Но как этого добиться?

В Кремле решили, что достаточно убрать губернаторов из Совета Федерации и дать президенту возможность снимать губернаторов.

Совет Федерации — верхняя палата парламента — не избирается прямым голосованием. Она формировалась из губернаторов и руководителей местных законодательных собраний.

Это не лучший вариант, но Россия не исключение.

В Германии верхняя палата парламента — бундесрат, федеральный совет — точно так же состоит из руководителей земельных правительств, которые занимаются законодательной деятельностью время от времени. И никто не может сказать, что Германия слабое государство!

Президент Путин полагает, что если губернатор — еще и член Совета Федерации, то это нарушение принципа разделения властей. Но и в Англии, которая так нравится нашему президенту, и во многих других странах с давними демократическими традициями министры одновременно являются депутатами парламента. В некоторых государствах депутатский мандат даже является обязательным условием — членом правительства может стать только тот, кто завоевал доверие избирателей. Принцип разделения властей не страдает.

Важно другое — четкое распределение полномочий между исполнительной и законодательной властями и независимость суда. Так что губернатор, заседающий в Совете Федерации, этот принцип не нарушает.

Возникло ощущение, что губернаторов вытеснили из Совета Федерации исключительно для того, чтобы лишить их дополнительных полномочий, влияния и депутатской неприкосновенности. Самостоятельные и независимые губернаторы рассматриваются президентской командой как препятствие на пути к полному контролю над страной.

Так что правильно испугались губернаторы, когда представитель президента в Думе Александр Котенков пересказал им обещание неназванного генерал-полковника из МВД: как только с губернаторов снимут депутатскую неприкосновенность, то минимум шестнадцать из них посадят сразу, другие сядут позже.

Генеральный прокурор сказал потом, что это Котенков все придумал и никаких дел на губернаторов нет. Но все всё правильно поняли.

Путин захотел получить право отстранять от должности губернаторов. Но за какие грехи? Если губернатор совершил уголовное преступление, это дело прокуратуры и суда. Если он не справляется со своими обязанностями, это дело местного Законодательного собрания и избирателей. Президент Соединенных Штатов не может снять ни одного губернатора. Это вправе сделать только Законодательное собрание штата.

А если губернатор нарушает федеральные законы? На такой случай нужна сложная и длительная процедура импичмента, которая должна включать разбор дела в Верховном суде и в комиссии Совета Федерации и голосование в верхней палате. Губернатор ведь не чиновник. Его избрали на эту должность. Если президент получает право отстранять губернатора своим указом, это неуважение к избирателям.

Точно так же нельзя разрешать губернаторам снимать глав местной администрации. Президент предложил губернаторам сделку: вы признаете мое право снимать вас, а я даю вам право увольнять глав местной администрации. Вот это и превращает губернатора в феодального барона, которому никто не смеет перечить.

Государство конечно же должно быть сильным. Но в чем сила государства? Не в том, что вышестоящий чиновник может снимать и увольнять нижестоящего, а в том, что исправно функционируют все институты государства. Самовластие губернаторов — результат нашей бедности.

Что в первую очередь волнует людей? Рост цен, безработица, низкие зарплаты и пенсии. Вот эта сфера требует немедленных и активных действий. А изменение конституции, пересмотр федеративного устройства, судьба Совета Федерации и отдельных губернаторов — этим можно было заниматься спокойно и вдумчиво.

А главное — каков результат? Губернаторы и руководители местных законодательных собраний исчезли из Совета Федерации. Новыми сенаторами стали люди, за которых избиратели не голосовали и которые, следовательно, и не должны думать об интересах своих избирателей. В Совет Федерации вошли банкиры, бывшие политики, президентские выдвиженцы, отставные генералы, некоторые одиозные личности — в основном люди, которые бы никогда не добились победы на выборах.

А возглавил Совет Федерации вместо опытного и осторожного Егора Строева еще один выходец из Санкт-Петербурга Сергей Миронов, который сразу заявил, что для президента четыре года — слишком маленький срок, президентские полномочия надо продлить. Вероятно, Сергей Миронов, польщенный тем, что выбор Путина пал именно на него, хотел оказать ответную любезность и не знал, чем еще порадовать Владимира Владимировича.

Но если такая идея и рассматривалась в Кремле, то слова Миронова прозвучали настолько откровенно и вызвали такой град насмешек, что Путину пришлось самому делать заявление: о продлении срока президентских полномочий речь не идет...

Федеральные законы запрещают занимать высшие государственные посты более двух сроков.

И в самом деле, ограничение кажется нелепым: человек еще может приносить пользу согражданам, а ему приходится уходить. Но разве пост президента — единственная возможность участвовать в политической жизни страны?

Между прочим, прежний президент Соединенных Штатов Билл Клинтон покинул Белый дом в молодом для политика возрасте, у других в эти годы карьера только начинается. Многие американцы искренне сожалели о его уходе, потому что он был очень успешным президентом. Но дело не в тупом подчинении закону, а в том, что закон разумен. Он оберегает страну от больших неприятностей.

Политик, избранный на определенный срок, зависит от своих избирателей. И он знает, что если совершит нечто противоправное, то ему придется ответить. Политик, который знает, что он будет находиться у власти столько, сколько он захочет, ничего не боится.

Попытки ограничить срок пребывания у власти в нашей стране как-то не приживаются. При Хрущеве ведь тоже записали, что высшие посты можно занимать не более двух сроков. Как только Хрущева сняли, это положение отменили. Тогдашние губернаторы — первые секретари обкомов — сидели по пятнадцать—двадцать лет. А тяжело больные Брежнев, Андропов, Черненко руководили нами, пока не умерли.

Разговоры о том, что хорошему-то человеку можно довериться, наивны. Надо же понимать волшебную силу власти. Даже ангел, если за ним не присматривать, согрешит, столкнувшись с таким искушением, как власть.

Многие месяцы ушли у президента на выстраивание вертикали власти, на приведение в норму «разболтанной и расхлябанной государственной системы».

Любопытно, что это оказалось не так уж сложно. Думали: как заставить губернаторов подчиниться? А никто, собственно, и не сопротивлялся. Достаточно было слегка их припугнуть, и прежней вольницы как не бывало. Все охотно присягнули президенту на верность, построились и колоннами двинулись вперед.

Все ставят президенту в заслугу то, что власть перестала зависеть от олигархов и губернаторов. Это так. Но этот перечень можно продолжить. Власть перестала зависеть также и от парламента.

— Все тихо и незаметно «легли» под Путина, — сказал Борис Немцов журналистам. — Президент и его администрация за два года провели зачистку политического поля, которое теперь выглядит как безликая равнина, в центре которой возвышается бесконечно высокий монумент под названием «президентская власть». Госдума стала филиалом администрации президента, Совет Федерации — мелким подразделением Кремля. Губернаторы помалкивают, боясь высунуться. Большинство политических сил страны подобострастно поддакивают власти...

Власть, выходит, больше вообще ни от кого не зависит. Теперь мы имеем власть, безусловно, сильную — ее боятся.

Но в какой степени эта сильная власть эффективна? Ведь треть населения нашей страны живет в нищете. Еще треть — в бедности, немыслимой для цивилизованного мира в XXI веке. Что сделано для этих людей? Сильная власть в нашей стране — это прежде всего огромный и всевластный государственный аппарат, который проедает наши деньги. А в чем смысл создания сильной власти, если это не ведет к улучшению жизни людей?

Во время беседы с президентом депутаты от агропромышленной группы спросили его: что больше всего ему мешает? Путин ответил: чиновничество. Диагноз точный. Вопрос в том, как избавляться от всевластия аппарата. Принято думать, что надо объявить очередное сокращение, скажем, из четырех министерств сделать одно, вместо пяти вице-премьеров иметь двух. Это само по себе полезно. Но дело не в количестве чиновников, а в том, какую роль государственный аппарат играет в нашей жизни. Без чиновников обойтись нельзя, важно, чтобы всевластию аппарата что-то противостояло.

Но за последнюю пару лет роль главного врага нашего президента — чиновничества — несказанно выросла. И будет расти дальше по мере того, как теряют свое значение другие институты общества — парламент, политические партии и независимые средства массовой информации, которые теперь переходят в надежные руки.

Чечня, пожалуй, это единственное огорчение для нынешних чекистов. С приходом Путина для них наступило счастливое время, когда их положение в обществе стало меняться.

Борис Ельцин до конца своего президентского правления сохранял недоверие к органам госбезопасности. Кроме того, он твердо усвоил несколько важных демократических принципов. Он так и не захотел стать диктатором, даже не пытался. Средства массовой информации годами буквально обливали его помоями. А он решил для себя, что свобода печати должна сохраниться, и ни один журналист его не боялся. Разносить президента было безопаснее, чем любого чиновника в стране. При Путине все переменилось. Журналисты, интеллигенция вновь ощутили давление государственного аппарата, который не терпит критики и оппозиционности.

Ожили чекисты, они стали куда более активными и заметными. К ним вернулось ощущение собственной значимости.

Директор ФСБ Николай Патрушев в интервью «Комсомольской правде» говорил:

«Когда мне приходится вручать нашим ребятам правительственные награды, я внимательно вглядываюсь в их лица. Высоколобые интеллектуалы-аналитики, широкоплечие обветренные бойцы спецназа, молчаливые взрывотехники, строгие следователи, сдержанные опера-контрразведчики... Внешне они разные, но есть одно важное качество, объединяющее их, — это служивые люди, если угодно, современные «неодворяне».

Патрушев воспользовался показавшейся ему красивой формулой, которую придумали его подчиненные, и не подумал о том, что существование «неодворян» предполагает отношение к остальной части народа как к черни, бесправным простолюдинам, которые за три шага должны шапку ломать перед «неодворянином».

Чекисты-неодворяне стали искать более заметного места в жизни страны, даже баллотировались в депутаты и губернаторы. Начальник воронежского управления госбезопасности генерал Владимир Григорьевич Кулаков был избран губернатором Воронежской области. Весной 2002 года президентом Ингушетии стал профессиональный чекист генерал-майор Мурат Магометович Зязиков, недолго проработавший в должности заместителя полпреда президента по Южному федеральному округу. Вслед за ним губернатором Смоленской области избрали начальника областного управления госбезопасности генерал-майора Виктора Николаевича Маслова, чьи труды отмечены нагрудным знаком «Почетный сотрудник контрразведки».

При советской власти офицеров КГБ первыми секретарями обкомов и председателями облисполкомов не делали. Это считалось невозможным, было только одно очевидное исключение — Гейдар Алиев, но в Азербайджане нужно было во что бы то ни стало подавить коррупцию.

Борис Пуго в Латвии иди Гиви Гумбаридзе в Грузии тоже стали первыми секретарями республиканских ЦК с должности председателя республиканского КГБ, но они оба не были профессиональными чекистами, а всю жизнь провели на партийно-комсомольской работе...

«Оправилась и подмяла под себя все живое российская бюрократия, — писал в «Новой газете» поэт Дмитрий Сухарев. — Что такое центральный аппарат Академии наук? Это то же самое, что когда-то секретариат Союза писателей, то есть филиал КГБ. Чтобы их не разогнали, они на какое-то время затаились. Но теперь им бояться нечего... Они уже восстановили в академических институтах первые отделы. Восстановили тот стиль жизни, от которого мы успели отвыкнуть... Мы уперлись в спины наших давних знакомцев и соглядатаев, наших вечных кураторов... Для репрессий и чисток нужна только политическая воля. Я могу только уповать, что этой воли у них уже нет».

Даже председатель думского комитета по безопасности генерал-лейтенант Александр Гуров, сам служивший и в МВД, и в КГБ, в мае 2001 года с возмущением говорил о том, что силовые ведомства России возрождают в стране позорный дух доносительства и стукачества.

Стали заметны процессы, организованные ФСБ, над учеными, обвиняемыми в шпионаже. Это люди, которые сотрудничали с иностранными коллегами. Их обвиняли в разглашении секретных сведений, хотя они не имели доступа к информации, составляющей государственную тайну, не давали подписки о неразглашении и даже не знали, что, собственно, является тайной. Эти процессы восприняты скорее как желание запугать и сократить широкое общение с внешним миром.

И президиум Академии наук издал, как в советские времена, инструкцию, которая требует от ученых сообщать о своих контактах с иностранцами и отчитываться после поездок за границу.

Известного ученого профессора Владимира Сойфера, живущего на Дальнем Востоке, в 1999 году чекисты обвинили в шпионаже. Разгорелся скандал, и выяснилось, что обвинение ни на чем не основано. Тогда Сойфера ловко подвели под амнистию — это был идеальный выход для Федеральной службы безопасности: профессор виноват, но его простили. Сойфер отказался принять амнистию и через суд добился ее отмены. После этого в управлении ФСБ по Приморскому краю пол года думали, как выкрутиться из глупой истории.

Летом 2001 года начальник следственного отдела УФСБ по Приморскому краю прислал Сойферу уведомление о том, что его уголовное дело закрыто в связи с отсутствием в его действиях состава преступления. Но кто из чекистов был наказан за фальсификацию этого дела? Как компенсирован ущерб, причиненный профессору Сойферу, которого на всю страну назвали преступником, шпионом? И что в ФСБ намерены сделать, чтобы исключить появление таких липовых дел в будущем?.. Это все, разумеется, риторические вопросы, не имеющие ответа.

Депутат Государственной думы, известный правозащитник Сергей Адамович Ковалев прямо говорит:

— Мы живем в стране, где к власти пришел КГБ. Он действует, как обучен действовать. Совершаются тихие шаги в сторону полицейского контроля, строится полицейское государство.

Путину не нравится такая репутация. Он пытается от нее избавиться. Скажем, он обещал способствовать работе по реабилитации жертв политических репрессий. Иначе говоря, обещал открыть секретные документы КГБ, того ведомства, в котором проработал значительную часть своей жизни.

Занимается реабилитацией президентская комиссия, она существует больше десяти лет, раньше называлась комиссией политбюро. Существование этой комиссии, вообще вся эта работа зависит от одного человека — ее бессменного председателя академика Александра Николаевича Яковлева.

Возможность открывать двери секретных архивов и предавать гласности документы определялась личными взаимоотношениями Яковлева с Горбачевым, потом с президентом Ельциным. После каждой встречи с президентом чиновникам приходилось скрепя сердце рассекречивать и передавать историкам новые массивы документов. Потом проходило какое-то время, президентское распоряжение переставало действовать, и двери архивов захлопывались. Умелые чиновники замотают любое дело.

После того как Ельцин ушел в отставку, многие думали, что комиссия Яковлева вообще скоро прекратит свою работу. Самого Александра Николаевича Яковлева и его комиссию многие люди в стране просто ненавидят. Дело в том, что комиссия Яковлева не только восстанавливает честное имя уничтоженных людей, но и одновременно пишет реальную историю нашей страны. А история наша еще не рассказана, она состоит из сплошных мифов, потому что силовые ведомства всячески противятся открытию архивов.

Тут сказываются и идеологические мотивы, и ведомственные интересы, корпоративная честь — зачем нам раскрывать документы, которые в отвратительном свете рисуют наше ведомство, нам надо молодежь учить на положительных примерах, а тут сплошные преступления! Повод закрыть документы всегда есть — достаточно сказать, что они содержат такие секреты, обнародование которых нанесет ущерб государству. И как проверить?

Аппарат изо всех сил пытается мешать Яковлеву работать. Чиновники были уверены, что новый президент как кадровый чекист захочет эту работу прикрыть. Но Путину приходится делать разные жесты, в том числе либерального толка. В результате Путин принял академика Яковлева в Кремле, обещал ему поддержку и согласился создать комиссию, которая изучит все имеющиеся материалы и попытается понять, сколько же людей погибло в нашей стране в результате политических репрессий.

Конечно, есть люди, которые не желают воспринимать никакие документы. Например, лидер компартии России Геннадий Зюганов неизменно возмущается разговорами о каких-то политических репрессиях и говорит, что он об этом ничего не знает. Есть люди, которые и по сей день уверены, что Лев Троцкий или маршал Тухачевский были немецкими шпионами. Самого академика Яковлева считают американским шпионом. Все им кажется, что этот человек, который добровольцем пошел на фронт и вернулся инвалидом, плохой патриот!

Это неудивительно. Страна еще в 30-е годы поделилась на тех, кто сидел, и на тех, кто сажал. Через тюрьмы и лагеря прошли миллионы политических заключенных. Но и миллионы участвовали в репрессиях. На несколько заключенных — конвоир, на несколько десятков — уже подразделение охраны, а еще надзиратели, лагерное начальство, оперативно-чекистская часть, центральный аппарат Главного управления лагерей, ГУЛАГа. А местный аппарат госбезопасности, который обеспечивал бесперебойную отправку в лагеря все новых заключенных?

Только в аппарате НКВД в годы войны, когда фронт отчаянно нуждался в людях, служило восемьсот пятьдесят тысяч человек. Вместе с семьями — это несколько миллионов человек. Для них в существовании лагерной системы, ГУЛАГа, нет ничего ужасного. Напротив, эта служба обеспечивала им привилегированное положение в обществе.

А если еще учесть огромный партийный и государственный аппарат, и их семьи, которые тоже жили неплохо, пока другие сидели? Что же удивляться, если у нас в обществе существуют прямо противоположные точки зрения на репрессии и органы госбезопасности? И что многие кричат: хватит! Уже надоело об этом рассказывать! Хотя, по существу, еще и не начинали...

Поразительно то, что один и тот же человек, президент Путин, обещает позаботиться о жертвах политических репрессий и говорит, что «близко к сердцу принимает этот трагический период истории», и одновременно приказывает восстановить мемориальную доску Андропова на здании КГБ. Это означает, что мы не знаем и не понимаем собственной истории. А возможно, и не хотим ни знать, ни понимать...

Глава 28. ПРЕЗИДЕНТ В СЕМЕЙНОМ ИНТЕРЬЕРЕ

Жена Путина впервые показалась на публике, когда пришла на похороны Раисы Горбачевой вместе с Наиной Ельциной. Когда Владимир Владимирович стал президентом, Людмилу Александровну стали видеть чаще. Она побывала в нескольких женских колониях, высказывалась на темы детской преступности и наркомании. И еще она занимается защитой русского языка, для нее создали специальный Центр русского языка.

— Я никогда не буду Раисой Горбачевой, — повторяла Людмила, имея в виду, что она не намерена участвовать в политике, у нее другой склад характера.

Похоже, Людмила Путина привыкла вести себя незаметно, как положено жене сотрудника КГБ. Но говорят, что по характеру она такая же энергичная и властная, как и ее муж, хотя куда более ранимая. Она увлекается астрологией, гороскопами и, оценивая человека, обязательно принимает во внимание, под каким знаком он родился.

Приоткрыть завесу над личной жизнью четы Путиных помогла немка Ирен Питч, жена первого заместителя председателя правления общества дружбы «ФРГ—СССР». Среди ее русских знакомых оказалась жена заместителя питерского мэра Людмила Путина. Книга Ирен Питч «Пикантная дружба» переведена теперь и на русский.

В 1994 году Людмила Александровна попала в тяжелую автомобильную аварию, ее отвезли в больницу. По просьбе Путина вмешался начальник Военно-медицинской академии Юрий Леонидович Шевченко. Он прислал своих хирургов и забрал Людмилу Александровну к себе. Ей сделали операцию на позвоночнике, а потом у нее оказался еще и перелом основания черепа. Хорошие хирурги спасли ее. Она долго приходила в себя.

Ирен Питч пишет, что после больницы «председатель правления одного из крупных немецких банков обеспечил ей лечение в клинике провинциального немецкого курорта Бад-Хомбург».

Юрий Шевченко стал министром здравоохранения России.

Людмила Шкребнева, будущая жена Путина, выросла в Калининграде, играла в драмкружке в районном Доме пионеров, на всех школьных собраниях декламировала стихи. Она мечтала стать актрисой, поступила в Калининградский технический институт, но ушла со второго курса, чтобы стать стюардессой. Это казалось красивой жизнью, хотя зарплата была маленькой.

Она рассказывала Ирен Питч:

— Когда я работала стюардессой, мы решили приносить в самолет бутерброды для пассажиров, которые вылетали так рано, что не успевали позавтракать. Мы готовили бутерброды дома. Идея оказалась на редкость-удачной. Все были довольны. Пассажиры могли перекусить в самолете, и мы неплохо заработали. Но командир корабля все запретил...

Однажды Людмила с подругой поехала в Ленинград и на выступлении Аркадия Райкина познакомилась с Путиным. Чекист Путин мог достать билеты в любой театр. Будущей жене он сказал, что работает в уголовном розыске. У него действительно было — для прикрытия — милицейское удостоверение.

Людмила сразу решила, что Володя Путин — это тот человек, который ей нужен. Людмила летала к Путину на свидания из Калининграда. Роман продолжался три с половиной года, прежде чем он решился сделать ей предложение. Женился он сравнительно поздно, и кадровики управления на него, наверное, посматривали косо — в КГБ не любили холостых. Если нет семьи — значит, ненадежен. В заграничную командировку без жены не пускали.

Людмила переехала в Ленинград и под влиянием мужа поступила на рабфак филологического факультета Ленинградского университета.

Теща Путина, Екатерина Тихоновна, работала кассиром в автоколонне, тесть, Александр Аврамович, — на Калининградском ремонтно-механическом заводе.

Похоже, у Людмилы Александровны были сложные отношения с родителями. Она рассказывала, что мать излишне· придирчива, а отец слишком часто выпивал с приятелями, после чего ей приходилось перемывать горы посуды. Поэтому ее так раздражало, что муж заставлял ее вставать рано утром и готовить ему завтрак. Вечером он тоже любил посидеть с приятелями, иногда привозил их совсем поздно, а иногда и ночью, им нужно было подносить закуску, а потом долго мыть посуду.

В первые годы брака, особенно после того, как она с небольшим перерывом родила двух дочерей, Людмиле Путиной пришлось несладко. Ей никто не помогал. Она рассказывала семейному биографу Олегу Блоцкому, что после появления на свет старшей дочери Путин уехал в длительную командировку и молодая мама осталась одна:

«Поскольку он не занимался пеленками, продуктами, приготовлением завтраков, обедов, ужинов, то мне стало даже легче после его отъезда, потому что после выписки надо было заботиться о двоих — муже и ребенке, а так у меня осталась лишь Маша.

Впрочем, одной было, конечно, тяжело: Маша, пеленки, бесконечная стирка, кормление по часам, экзамены, конспекты, снова Маша, университет, опять пеленки и магазины».

В конце 1985 года Людмила Александровна присоединилась к мужу, работавшему в Дрездене:

«Представьте: я, беременная Катей на седьмом месяце, Маша на одной руке, сумка с продуктами — в другой, и пешком на шестой этаж. А тут на лестничную площадку второго этажа выходят муж с женой и видят меня, карабкающуюся наверх. Немая сцена. У мужчины глаза становятся большими-большими. Он только и смог, что выдохнуть:

— Люда, ну разве так можно?!

Затем мужчина хватает Машу, сумку и поднимает их на шестой этаж. Но ведь это было единожды. А у меня в день таких «походов» выходило минимум три. Потом, знаю, сосед несколько раз говорил мужу:

— Володя, надо помогать. Надо помогать, Володя!»

Рассказывая немецкой подруге о своем муже, Людмила назвала его «вампиром». Подруга поняла, что Людмила имела в виду. «Он более ироничен, иногда — блистает остроумием, и рассмешить его легче, чем Людмилу. Как правило, она его шуток не понимает. Юмор долго до нее доходит. И она часто ощущает напряжение, которое свыше ее сил, она чувствует, что из нее высосали все силы».

Но Людмила Александровна понимала, какую жизнь муж создал для нее. Подруга повела ее в гамбургскую оперу. Сидя в зрительном зале, Людмила гордо заметила:

— Мне больше нравится сидеть в царской ложе.

Владимир Владимирович, судя по всему, счастлив в семейной жизни. У Путиных две дочери — Екатерина и Мария, их назвали в честь бабушек. Говорят, что девочки безукоризненно воспитаны. Путин, не доверяя отечественному образованию, предусмотрительно отдал их в школу при немецком посольстве в Москве. Немецкие дети были удивлены тем, что русских учеников привозит шофер на лимузине.

Дома у Путиных три собаки: два пуделя, Тося и Родео, и лабрадор Кони — собака Путина. Говорят, что в новом президентском самолете предусмотрено и место для любимой собаки. Своих собачек Людмила Путина в интервью ласково называла «девочками».

В Питере Людмила пошла было работать директором бутика, но быстро поняла, что ее взяли только ради мужа. Когда они переехали в Москву, она пошла работать в филиал одной питерской фирмы. Теперь Людмила Александровна не работает, а ее сестра по-прежнему летает стюардессой.

Когда Владимир Владимирович работал в администрации президента, Людмила пригласила немецкую подругу в Москву. Она остановилась на служебной даче Путина в Архангельском.

Путин гостье понравился — веселый и обаятельный:

«Меня поразили его чуть-чуть скошенные к вискам глаза над четко обозначенными бледноватыми скулами, подобные двум голодным, подстерегающим свою добычу хищникам, которые, казалось, жили своей самостоятельной жизнью... Сама я не испытывала ни малейшего страха, но мне нетрудно было представить себе, что во время его работы в секретных службах кое-кому было очень неуютно под прицелом этих глаз».

Гостья из Германии впервые видела выпускника высшей школы КГБ и не знала, что всех будущих чекистов учили, как следует смотреть на людей. Но поскольку инструкторы были одни и те же, то и смотрят чекисты одинаково. Выпускника этого учебного заведения выдает профессионально поставленный взгляд.

Путин говорил гостье из Германии о необходимости сотрудничать с европейскими странами, исторически и культурно близкими России. Ему рисовался русский вариант немецкой социал-демократии. Азию в семье Путиных, надо понимать, любят далеко не так сильно, как Европу.

Людмиле Путиной очень нравилось ездить за границу, и Путин доставлял ей это удовольствие, несмотря на достаточно скромную зарплату государственного служащего. Франция, Швейцария, Австрия — если сам Владимир Владимирович был занят, Людмила ехала туда с детьми. За границей она чувствовала себя уверенно, брала машину напрокат.

И даже летом 1998 года, когда Путина назначили директором Федеральной службы безопасности, Людмила с детьми отдыхала на юге Франции, оттуда она позвонила немецкой подруге.

— Это ужасно! — жаловалась она. — Все начинается сначала. Он обещал мне никогда больше не возвращаться в КГБ. И мне даже казалось, что он сам был рад тому, что все осталось позади... Все сначала! Эта ужасная изолированность! Ни поехать, куда хочешь, ни поговорить, с кем и о чем хочешь... Я ведь только-только начала жить как человек! Ты не можешь себе представить, какая у меня была кошмарная жизнь...

После назначения премьер-министром Путин стал часто приезжать к патриарху. Публику сразу оповестили, что Путин — прихожанин храма Живоначальной Троицы на Воробьевых горах. В отличие от Ельцина он осеняет себя крестным знамением и знает, как вести себя в церкви.

31 декабря 1999 года Алексий II с амвона храма Христа Спасителя призвал «молитвенно поддержать Владимира Владимировича».

Но разговоров о вере Путин старается не вести даже с иностранными журналистами:

— Я не хочу распространяться на эту тему, так как считаю, что это очень личное. И не думаю, что эту тему следует использовать в политических целях.

Известен поучительный рассказ Путина о том, как на пепелище сгоревшей под Санкт-Петербургом дачи он отыскал только нательный крестик. И понял, что нетленны лишь духовные ценности православия. Неизвестно, каким путем он пришел к вере, читал ли он серьезную религиозную литературу, вникал ли· в многосложные богословские вопросы или удовлетворился тем, что стал ходить в церковь и беседовать с батюшкой.

Путин — первый после 1917 года глава России, который признается в своей религиозности. У одних это вызвало удовлетворение, у других озабоченность. ,Вера — личное дело каждого. Но в современной России церковь ищет для себя новую политическую роль, поэтому так важны ее взаимоотношения с властью.

При Ельцине она удовлетворялась таможенными и налоговыми льготами, что позволило православной церкви неплохо заработать на импорте в страну сигарет и спиртного.

При Путине церковь рассчитывает влиять на общественно-политическую жизнь. Это вызывает как поддержку тех, кто считает, что только вера укрепит народ, так и сопротивление тех, кто напоминает: Россия — светское государство.

И дело не только в том, что Россия — многоконфессиональная страна, и всякая привилегия, дарованная православной церкви, вызывает раздражение других конфессий, в первую очередь многочисленных мусульман. Само по себе влияние церковных институтов на власть в светском государстве должно быть ограничено. Потому что это'влияние не Бога и не религии как таковой, а конкретных церковных иерархов, которые преследуют весьма земные цели. Иерархи придерживаются достаточно консервативных взглядов, и их цели часто расходятся с потребностями общества.

Газеты называют имя духовника Путина — это наместник Сретенского монастыря архимандрит Тихон (Шевкунов). Он это не опровергает. Накануне поездки Путина в Грецию в декабре 2001 года архимандрит рассказал афинской газете «Хора», что Путин когда-то пришел к нему в храм, поскольку он расположен на Большой Лубянке, недалеко от прежнего места его работы в КГБ.

— Когда президент был в Валаамском монастыре, — поведал духовник Путина, — то в одной из бесед высказал мнение, что без православия не было бы и самой России. И в нынешнем возрождении России православная церковь призвана сыграть особую роль, потому что наши корни именно в православии.

Взгляды архимандрита Тихона далеки от либеральных.

— Представляется, что сегодня Россия вынуждена проходить между Сциллой и Харибдой: между ужасом исламского терроризма и не менее страшной силой тех, кто пытается воплотить в жизнь тотальную американскую гегемонию... То, что называется демократией, зачастую подменяется произволом, и на поверхности оказываются самые грязные стороны западной жизни, которые разлагающе влияют на молодежь...

Тихон входит в редколлегию журнала «Русский дом», близкого к известной передаче, существующей на канале «Московия». Вместе с ним в редколлегию журнала входит бывший генерал госбезопасности Николай Леонов. Телепередача и журнал существуют благодаря банкиру Сергею Пугачеву, который теперь стал членом Совета Федерации и считается близким к президенту человеком.

Реальные взаимоотношения отца Тихона с Путиным, способность архимандрита влиять на президента неизвестны. Видимо, определенная группировка была бы рада приблизить отца Тихона к президенту или, как минимум, создать впечатление, что такая близость существует.

Церковь успешно добивается различных финансовых льгот, в частности настаивает на том, чтобы от налогов полностью освободили не только религиозные организации, но и ее коммерческие предприятия, приносящие немалую прибыль. Достаточно посмотреть, на каких роскошных лимузинах разъезжают те, кто добывает деньги для церкви.

К сожалению, церковь не способна своим примером побудить общество к согласию и единству. Скорее наоборот.

Разделение христианского мира на католиков и православных произошло много веков назад. Но до сих пор разногласия между ними не преодолены. Люди, не посвященные в теологические тонкости, не понимают, почему продолжается давний спор христиан между собой.

Если все они верят в Иисуса Христа, то почему возносят молитву ему в разных храмах? И отчего христианские конфессии относятся друг к другу, мягко говоря, недружелюбно?

Есть люди, которые пытаются сблизить христиан, помочь им преодолеть это разделение. Движение к диалогу религий называется экуменизмом.

Современные теологи говорят, что любая религиозная нетерпимость — это грех. Нетерпимость разрушает возможность какой бы то ни было веры. Каждый верующий сам определяет свое отношение к Иисусу Христу и не может навязывать его другим. Теперь даже говорят, что религий не столько, сколько существует вероисповеданий и конфессий, а столько, сколько существует верующих людей.

Но на практике церкви не торопятся пойти навстречу друг другу. Скажем, некоторые иерархи Русской православной церкви считают экуменизм лжеучением. Они полагают, что есть истинные и ошибочные вероисповедания и их нельзя смешивать.

Вот уже сколько лет не могут встретиться российский патриарх Алексий II и глава католической церкви папа римский Иоанн Павел II. Это была бы встреча двух церквей, которые разошлись без малого тысячу лет назад, в 1054 году. Но Священный синод Русской православной церкви считает встречу с папой римским несвоевременной — по причине миссионерской деятельности католиков в России. Русская православная церковь очень обеспокоена тем, что в Россию приезжают посланцы других церквей, умелые проповедники, послушать которых приходит множество людей.

Завершится ли когда-нибудь вечный спор различных церквей и религий? Не похоже. Спор о том, чья вера старше и правильнее, часто в реальности носит более низменный характер борьбы за власть, влияние и деньги.

Так что отношение к экуменизму есть вопрос скорее политический, чем религиозный. Неприятие экуменизма обычно отражает стремление отгородиться от мира. Это проявление ксенофобии, страха перед остальным миром.

Есть, конечно, еще и узкие интересы разбухшего бюрократического аппарата разных церквей. Аппарат заботится о собственном благополучии и совсем не по-христиански выбивает себе льготы и привилегии. Не у Бога, так у государства.

Жена Путина, Людмила Александровна, тоже говорит о своей религиозности (они с мужем примерно раз в месяц бывают в церкви) и об огромной роли православия в России: «Вера может стать объединяющим началом для людей».

— В сущности, я всегда верила в Бога, — как-то заметила Людмила Путина, — просто раньше я этого не знала.

Сразу после избрания Путина президентом «Известия» взяли у него интервью. Главное впечатление известинцев: «Путин действительно считает, что страна несколько разболталась и что отдельных ее граждан не мешало бы слегка «построить».

Любопытно, что эти слова президента не вызвали у журналистов ни опасений, ни желания возразить.

Тем не менее расчеты тех, кто был уверен, что с его приходом в стране будет наведен железный порядок и начнутся массовые репрессии, не оправдались. Как минимум, пока.

Путин конечно же не коммунист. Он вовсе не мечтает вернуться к прежней, советской жизни. Он имел возможность оценить примущества развитого капитализма. Но он не принадлежит и к правому флангу. Даже те, кто работал с Путиным не один год, говорят, что совершенно его не знают, — он не раскрывается, он вещь в себе. Не так просто определить взгляды Владимира Путина. Скорее всего, у него просто нет целостной мировоззренческой системы. Едва ли он когда-либо утруждал себя такого рода абстрактными размышлениями. Рассказывая о себе, он практически не упоминает прочитанных книг (помимо «Щита и меча» Вадима Кожевникова).

Если он каким-то образом включается в дискуссии идеологического характера, то скорее потому, что у него есть твердое мнение по какому-нибудь конкретному поводу. Так случилось с гимном Российской Федерации.

Президент часто повторяет: давайте направим всю нашу энергию на созидание, давайте не будем раскалывать общество. Но зачем было тогда затевать, эту неприятную и ненужную дискуссию о гимне?

Президент ссылался на мнение большинства людей, которые хотят сохранить старый советский гимн на музыку Александра Васильевича Александрова, народного артиста СССР и генерал-майора. Это так. Но это часть правды. В реальности любой социологический опрос показывает огромный разброс мнений. Это свидетельствует о том, что у общества нет единой точки зрения. Предположим, сорок, пятьдесят, даже шестьдесят процентов населения за гимн Александрова. А мнение остальных разве не имеет значения?

Президент, как и все люди старшего поколения, воспитывался на положениях партийного устава, где говорится о подчинении меньшинства большинству. Но это принцип так называемого демократического централизма, который привел страну к диктатуре. А настоящая демократия предполагает обязательный учет мнения меньшинства. И Владимир Владимирович Путин — президент всех граждан, а не только тех, кто согласен с его точкой зрения.

Люди моего поколения и те, кто старше, — мы все привыкли к этой мелодии. Это верно. Правда, уже лет через десять в силу естественных законов сторонники старого гимна окажутся в меньшинстве. Вот мой сын-школьник открывает роман, написанный в советские времена, и читает такую фразу: «Его вызвали на бюро райкома и дали строгача с занесением». И для него это китайская грамота! Он даже не может понять, каким трагическим смыслом была наполнена эта формула (строгий партийный выговор с занесением в учетную карточку) для тех, кто жил в советские времена. Если завтра гимн Александрова не будет принят, его забудут так же скоро.

Я родился в хрущевские времена, и во мне гимн Александрова тоже пробуждает ностальгические чувства. Но для меня важно и то, что для кого-то этот гимн совершенно неприемлем по принципиальным, по морально-нравственным соображениям. Для них этот гимн ассоциируется не с полетом Гагарина, а с расстрелами, с ГУЛАГом, над которым словно в насмешку звучала музыка Александрова, с унизительным для страны застоем позднесоветского периода.

И речь идет о немалом числе людей. Если бы их было мало, в Кремле и по сей день заседало бы политбюро, Путин не был бы президентом, а продолжал бы, наверное, свою службу в Первом главном управлении КГБ СССР...

Если значительное число людей возражает против выноса тела Ленина из Мавзолея, значит, не надо этим сейчас заниматься, надо отложить это решение на потом. Так же следовало поступить и с гимном. Это можно понять на простом примере. Скажем, у тебя сегодня день рождения, а у соседа похороны. Можно, конечно, веселиться до упаду, гостей назвать, пить шампанское — мол, имею право. Но разумный человек не станет этого делать. Негоже шумно веселиться, если рядом горе.

На простом языке эта способность понять и принять во внимание чувства других людей называется нравственным чувством, на более официальном — государственной мудростью. Но надо понимать, что Путин твердо решил для себя: советский гимн должен быть сохранен. И он добился своего. Это черта характера.

Сложность состоит в том, что он избегает публично сообщать о своих намерениях, и люди часто не понимают, почему государственная машина добивается чего-то с упорством, достойным лучшего применения.

К особенностям нашей духовной истории относится то, что понятия «интеллигент», «интеллигентный», «интеллигенция» неизменно сохраняют откровенно пренебрежительный оттенок. С этим пренебрежением к интеллекту давно следовало бы покончить, но ничего не меняется.

Настоящий интеллигент в силу самой своей природы расположен к критике. Стремление ставить под сомнение то, что большинству представляется естественным, свойственно интеллигенту. Это и предопределяет конфликт интеллигенции с властью. Интеллигент считает своим долгом быть еретиком, идти поперек течения, говорить не то, что говорят другие, противоречить общепринятой точке зрения и вступаться за униженных и оскорбленных.

Поэтому интеллигентов так часто в нашей истории именовали антипатриотами, космополитами, предателями и осквернителями собственного гнезда.

Так было всегда. После подавления первой русской революции 1905 года Максим Горький ездил по всему миру и призывал не давать кредиты царскому правительству. Это тоже казалось кому-то страшно непатриотичным.

Но как должен поступать настоящий интеллигент?

Есть две линии поведения. Одна — решительно протестовать против глупых, вредных и преступных действий власти. Так посту-палиу скажем, Александр Солженицын и Андрей Сахаров. Другая линия — пытаться воздействовать на власть изнутри, сдерживать ее. Так поступали Александр Твардовский, когда он редактировал журнал «Новый мир», и академик Петр Капица, который постоянно писал то Сталину, то Молотову, то Хрущеву и всякий раз чего-то добивался.

Какая модель поведения правильнее?

Скажем, Твардовский, постоянно делая реверансы в сторону ЦК и цензуры, сумел все-таки превратить «Новый мир» в форпост либеральной мысли. Академик Капица, пользуясь своим авторитетом, сумел многим помочь, а будущего лауреата Нобелевской премии Льва Ландау вытащил из тюрьмы.

Но они вынуждены были держаться в определенных рамках и своим сотрудничеством придавали власти видимость респектабельности. И в этом их упрекали. Сахаров и Солженицын считали, что важнее всего следовать своим принципам, а компромисс с властью губителен. Сахаров говорил так: сделать ничего нельзя, но и молчать нельзя.

Всегда возникает вопрос, какую цену человек готов заплатить за протест. Даже скромное выражение несогласия влекло за собой лишение каких-то привилегий. За границу не пускали, орден к юбилею не давали.

Сначала говорили/ что Солженицын и Сахаров многое могут себе позволить благодаря своей мировой славе. Но слава была им относительной защитой. Одного выбросили из страны, другого отправили в ссылку.

Дмитрий Шостакович, когда его спрашивали, зачем он подписывает мерзкие коллективные письма, которые готовились в аппарате ЦК КПСС, сухо отвечал: «Я их боюсь». Но немногие так прямо признавались, что им не хватает гражданского мужества, необходимого для инакомыслящих.

Вот такой человек, как главный создатель ядерного оружия академик и трижды Герой Социалистического Труда Юлий Харитон, мог сделать многое, чтобы воздействовать на власть и защитить несправедливо обиженных, но не захотел. Он считал, что его работа важнее всего остального, и не мог представить себе, что он лишится этой работы, уважения и почета.

Другим искренне не нравились диссиденты. Они видели в них разрушителей государства. Будущий лауреат Нобелевской премии и депутат Государственной думы от компартии Жорес Алферов не только не поддерживал диссидентов, но и заботился о том, чтобы их не было в его ленинградском институте. Президент Академии наук Мстислав Келдыш выкручивал академикам руки, чтобы они подписывали письма с осуждением Сахарова.

Ну и наконец, третьих раздражает само наличие людей, способных рискнуть всем ради своих принципов. Им неприятно сознавать, что они на это не способны. И им психологически важно развенчать тех, кто способен на мужественный поступок. Это инстинкт душевного самосохранения.

В России легче встретить святого, чем безупречно порядочного человека, говорил когда-то философ Константин Леонтьев. Столкновение с безупречно порядочным человеком обескураживает и даже злит.

Кстати говоря, многие люди остереглись бы ставить свои подписи под коллективными доносами и вообще сделали бы меньше гадостей, если бы знали, что советская система рухнет и все их поступки станут известны.

«Бодался теленок с дубом» — так Солженицын назвал когда-то свою попытку противостоять государственной машине. От лобового столкновения с дубом теленку приходится несладко. И лишь немногие на это решаются — как, скажем, известный правозащитник и депутат Государственной думы Сергей Адамович Ковалев. Он принадлежит к тому редкостному типу бескорыстных людей, которые во все времена идут наперекор господствующему мнению, нимало не беспокоясь о своей личной судьбе. Но много ли таких людей? И можно ли от кого-нибудь требовать подобной бескомпромиссности?

В своем недовольстве государственным аппаратом либеральная интеллигенция одинока. Большинство людей довольны тем, что власть вновь берет в руки все нити управления обществом. Времена полной свободы многим людям вовсе не принесли счастья.

Необходимость решать все самому оказалась невыносимо тяжким испытанием. Раньше человек знал, что будет завтра, что будет через десять лет, мог прогнозировать. И вдруг его заставили самого думать о завтрашнем дне, о том, как прожить. К этому не приучали. И не каждый способен, особенно в солидном возрасте, научиться это делать.

Настроения в обществе поменялись.

Скажем, проведенный в начале 2001 года всероссийский опрос общественного мнения показал, что 77 процентов опрошенных считают Федеральную службу безопасности необходимым для страны ведомством. Можно сказать, что изменился сам дух времени. Люди больше не хотят радикальных перемен. Они отвергают и революции, и революционеров.

«Для революции, — говорил в интервью «Новым известиям» бывший вице-премьер профессор Евгений Ясин, — характерны хаос, ослабление государства, период всеобщего недовольства, возникающего по поводу царящего в стране беспорядка.

Поэтому рано или поздно начинается процесс послереволюционной стабилизации. Он в России начался еще при Ельцине. В каком-то смысле эти процессы неизбежны. В этой политической стабилизации неизбежны эксцессы. Скажем, такие же процессы после Великой французской революции кончились Наполеоном, после английской революции — Кромвелем, после Октябрьской — Сталиным. Я надеюсь, что Россию сейчас подобная судьба не ожидает».

Это свойственно человеку: после всего, что было пережито, после всех бурь и волнений хочется покоя.

20 декабря 2000 года в интервью «Комсомольской правде» Патрушев говорил о попытке «демонизировать» бывших сотрудников госбезопасности, которые пришли во властные структуры:

«Появление на Старой площади, в Кремле и в регионах людей, прошедших школу руководящей работы в структурах национальной безопасности, — жизненная необходимость влить «свежую кровь» в управленческий корпус России, стремление задействовать потенциал ответственных и организованных людей, сохранивших, несмотря ни на что, «дух государственного служения». Это не безвольные идеалисты, а жесткие прагматики, понимающие логику развития международных и внутриполитических событий, вызревающих противоречий и угроз. При этом они хорошо понимают невозможность возврата к старому, необходимость развития страны на основе разумного соединения либеральных и традиционных ценностей».

Не очень ясно, какие ценности Патрушев считает «традиционными»? Если речь идет о традиционных ценностях Лубянки, то они с либеральными взглядами и с правами человека, вообще с нормальной жизнью едва ли соединимы.

Некоторые люди говорили, что после долгого периода вольницы страна нуждается в строгости, в наведений порядка, вот для этого и понадобились люди с Лубянки. Главное, чтобы они не перегнули палку.

Но мысль о том, что палку обязательно перегнут, что маятник исторического развития в определенном смысле пошел назад, что укрепление государства будет связано с губительным для страны ограничением прав и свобод, многим приходит в голову. Как говорил когда-то выдающийся русский историк Василий Ключевский: в России, когда государство крепнет, народ чахнет.

Путин проявил два очевидных таланта: стать своим среди людей, принимающих решения, и уметь разговаривать с народом. К интеллигенту его слова не обращены, но он умело обращается к своим главным избирателям.

Один из экспертов обратил внимание, что если верить государственным средствам массовой информации, то Путин получается совершенно идеальным — вроде слесаря-интеллигента Гоши, которого в фильме «Москва слезам не верит» играл Алексей Баталов.

Известный писатель Борис Стругацкий говорил в интервью «Новой газете»:

«В глазах огромного числа людей Путин — последняя надежда на то, что у нас все, наконец, «устаканится». Что зарплаты будут выдавать вовремя, и они будут большими. Что пенсии будут не ниже прожиточного уровня. Что воры будут сидеть в тюрьме. Что по улице вечером можно будет пройти, ничего не опасаясь. Что Россия возродится как великая держава... Это последняя надежда миллионов людей, которые сперва разуверились в коммунистах, потом в демократах и во всех этих Жириновских, Зюгановых — во всех. Осталась последняя надежда — добрый царь. Добрый, сильный, властный и здравомыслящий. И вся эта надежда сосредоточена на Путине...

Он молодой, энергичный, скромный, хорошо и доступно говорящий, абсолютно непьющий, ведущий здоровый образ жизни, тихий на вид и одновременно вполне по-начальнически жесткий. Это идеальный образ руководителя, каким представлял его себе нынешний средний человек. Особенно по контрасту с Борисом Николаевичем, который, безусловно, тоже имел свои достоинства, но никакого порядка не сумел установить. А Путин, такой противоположный ему, смог...»

— Никакая это не стабильность, — довольно откровенно высказался в своем кругу заместитель руководителя администрации президента Владислав Сурков. — Это усталость после ельцинской эпохи. Нация накувыркалась и устала, решила немного отдохнуть.

Сурков инструктировал активистов партии «Единая Россия», но в зале находились и журналисты, которые записали его слова.

Люди действительно устали, они больше не интересуются перипетиями политической борьбы. Они переложили всю ответственность на президента. Они из граждан превратились в подданных. Жизнь стала спокойной — и слава богу. Активный средний класс тоже доволен — можно зарабатывать, наслаждаться жизнью, и этого достаточно. Вполне процветающие люди не ощущают необходимости участвовать в политической жизни. Пока их не трогают, они будут сохранять лояльность власти.

Теперь на демонстрациях коммунисты открыто выступают против Путина, как раньше против Ельцина. Хотя прежде левые считали президента своим. Им нравилось то, что называлось укреплением вертикали власти и давлением на олигархов. Главный редактор газеты «Завтра» писатель Александр Проханов назвал Путина «новым Иосифом Сталиным, затаившимся до времени в еврейском подполье». Но когда начались экономические реформы, которые, по существу, продолжают то, что начал Егор Гайдар, когда Путин предложил американцам партнерство, левые возмутились.

Характерно, что они через голову Путина обращаются напрямую к российским спецслужбам и, по существу, пытаются натравить их на президента: вы пошли за Путиным, вы ему поверили, а он свои обещания не исполнил.

Присутствие работников спецслужб, чекистов в руководящем аппарате очень заметно. Скажем, чекисты заняли важнейшие посты в министерстве внутренних дел. И многим кажется, что в коррумпированном аппарате МВД чекисты наведут относительный порядок. Но ведь мало кто помнит, чем закончился такой же призыв чекистов в МВД при Андропове. Они испугались грязной, тяжелой милицейской работы и сбежали.

Другое дело, что у этой когорты, которая, поддержав Путина, вдруг заняла столько командных высот, были серьезные ожидания. Они в общем и целом не оправдываются. И они, наверное, разочарованы и давят на президента. Но важно понять, чем именно они недовольны.

Это люди сравнительно молодые, современные. Они хотят наслаждаться той жизнью, о которой, поездив за границу, хорошо осведомлены. И их недовольство старой командой, желание убрать ее и поставить повсюду своих людей в значительной степени продиктовано желанием самим получить в руки управление финансовыми потоками, самим распоряжаться богатой государственной собственностью, которая становится частной. Так что надежды левых относительно нынешних чекистов — тоже большое заблуждение.

Люди, которые имеют возможность наблюдать президента вблизи, говорят, что его не назовешь глубокой натурой. Но он много работает и старается показать, что он выше других не потому, что он президент, а потому, что он умнее и толковее.

Он не реформатор, не считает, что реформы необходимы, потому что надо менять всю жизнь. Владимир Владимирович полагает, что менять надо только то, что необходимо. Он очень осторожен. Не спешит, что в общем неплохо, а то можно и дров наломать.

Очень смущает то, что ему нравятся славословия со стороны его подчиненных, появление его портретов, бюстов, маек с изображением президента. Если бы Путин выразил неудовольствие, все портреты бы немедленно исчезли. Вероятно, он считает себя не вправе запрещать людям восхищаться своим президентом.

Надо понимать, что Путин еще не развернулся в полную силу. Татьяна Дьяченко говорила журналистам, что Владимир Владимирович связан «человеческими обязательствами»: «И не перед какой-то абстрактной командой, а перед папой».

Впрочем, не всем дурным прогнозам суждено реализоваться. Профессор Ясин говорил в декабре 2001 года: «Путин честолюбивый человек, и сегодня он думает, кем остаться в истории. Еще одним диктатором? Это не составит славы. А содействовать рыночным реформам — это миссия, которой можно прославиться».

Сразу возникает вопрос: а каков характер нашего президента? Является ли он человеком решительным, со своим твердым мнением, или же он не очень уверен в себе и легко поддается чужому влиянию?

На этот счет единого мнения нет. С одной стороны, есть темы, относительно которых он проявляет очевидную неуступчивость. С другой стороны, в вопросе о смертной казни он явно прислушался к советам и отступил of своего мнения.

Путин меняется. С одной стороны, становится более уверенным в себе. С другой — больше сомнений в том, правильно ли идем. Владимир Владимирович упрямый. Но способен слушать и слышать мнение других. Есть вещи, в которых он лично убежден, он извлек эти идеи из собственного опыта. А есть вещи, в пользе которых его убедили. Поэтому большую роль играет окружение, люди, способные на него влиять.

Важно, видимо, поставить вопрос: каково соотношение сил в Кремле?

Пока существует некий баланс сил между силовыми министрами и либеральными экономистами. Силовики обещали Путину навести в стране порядок, а либералы — добиться экономического роста. Но чье влияние сильнее?

А это сейчас сказать невозможно. Если команда Кудрина, Грефа, Илларионова получит возможность проводить реформы и добьется успеха, силовики отступят в тень. Если же у реформаторов будут связаны руки и ничего не получится, тогда на первый план могут выйти некие люди в мундирах и в штатском и скажут: ну, теперь мы попробуем. Вполне вероятно, что в этой, новой игре Владимир Владимирович Путин, связавший свое имя с реформами, покажется им лишним. Но ведь такой вариант развития событий ему и самому понятен.