Легенда о Вавилоне

1

Конечно, только в одном из своих значений. Литература о мифе бесконечна, и мы даже не будем пытаться в нее углубляться.

2

Рискнем не согласиться с Ортегой-и-Гассстом, противопоставлявшим эти две характеристики.

3

Этими мыслями автор отчасти обязан чтению трудов Я. Ассмана: Ассман Я. Культурная память. М., 2004; Assmann J. Moses, the Egyptian. Cambridge; L., 1998.

4

Лучше всего с перечислением подобных упоминаний справился Ж.-Ж. Гласснер (Glassner J.-J. La Tour de Babylone. Que reste-t-il de la Mesopotamie? P., 2003). Много такой информации и в одной из вступительных частей философско-исторического труда П. Зумтора (Zitmthor P. Babel ou l'inachevement. P., 1997. P. 63 116). Мы же старались в основном обращаться к творениям наиболее известным и проверенным временем. Хотя безусловно, список таких работ в значительной мере отражает личные пристрастия автора.

5

Библия, за исключением специально оговоренных случаев, цитируется по Синодальному Переводу (далее: СП). Слова, набранные в СП курсивом, отсутствуют в оригинальном тексте Писания, и «употреблены для ясности и связи речи» (обычная пометка на полных изданиях русской Библии).

6

Они могут, правда, создать новую легенду. Это происходит редко, но тем значительнее такие события.

7

В научной литературе существует дискуссия, по поводу точной даты — 587 или 586 г.? Мы будем использовать дату 586 г. до н. э., к которой в настоящее время склоняются большинство специалистов.

8

Христианская культура породила множество духовных течений, главными из которых являются восходящие к православной, католической и протестантской конфессиям. Первая, которую в зависимости от исторического периода называют восточносредиземноморской, грекоязычной, византийской, восточноевропейской и к которой относится культура русская, как правило (но не всегда!), стоит в оппозиции к западной мысли. Собственно западную культуру составляют направления католическое (южное, романоязычное) и протестантское (северное, германоязычное, особым случаем которого является англосаксонское). В настоящий момент доминирующая роль принадлежит последнему и связана с повсеместным распространением английского языка и главенствующим положением США, нынешнего лидера неозападной цивилизации. Широкие массы населения мира находятся под воздействием культурных продуктов именно этой субцивилизации. Не стоит недооценивать роль культуры романоязычной, центром которой ныне является Франция. Пусть она не столь сильно влияет на массы, но компенсирует это своей популярностью среди мировой элиты, даже принадлежащей к цивилизациям неродственным, а иногда и враждебным неозападной. Традиционная католическая культура также влияет на неозападную цивилизацию через испаноязычное население США и потомков выходцев из Ирландии.

9

От еврейского масорет (תמטךרמ) — предание, традиция.

10

Роль Септуагинты в первоначальном распространении христианства огромна. Именно она была первой христианской Библией грекоязычного мира, к которой постепенно стали прирастать тексты Нового Завета. Поэтому не кажется преувеличенным определение Септуагинты, как самого важного перевода в истории человечества. Один из крупных исследователей древнего мира считал, что без Септуагинты «Лондон и Рим до сих пор были бы языческими, а Писание было бы известно не больше, чем египетская “Книга мертвых”» (Bickerman E. J. The Jews in the Greek Age. Cambridge; L.. 1988. P. 101).

11

Отмечаемые многими критиками его несовершенства позволяют предположить, что история русских переводов Библии еще не закончена.

12

Другой знаменитый перевод, английский, так называемая Библия короля Якова (King James Bible, 1611 г.) тоже выполнен с издания Эразма. Этот исключительно художественный перевод сильнейшим образом повлиял на всю англоязычную культуру, а через нее на современную неозападную цивилизацию.

13

Например, индуистская «Бхагавадгита», которая, в свою очередь, входит в состав одного из длиннейших эпических текстов — гораздо более многослойной «Маха бхараты».

14

Также известен феномен «улучшения текста», когда потомки, считая, что классик в том или ином месте недоглядел, восполняли его пробелы — по соображениям как художественным, так и догматическим.

15

По первым буквам еврейского деления Ветхого Завета: Тора (מךרה) — Закон, или Пятикнижие Моисеево), Невиим (נכיאים) — Пророки, включающие «историческую» часть Библии: Книги Иисуса Навина, Судей и Царств, а также Книги Исайи, Иеремии, Иезекииля и 12 «малых пророков») и Кетувим (כחזכים) — Писания: Псалтирь, Иов, Притчи Соломоновы, Руфь, Песнь Песней, Екклезиаст, Плач Иеремии, Эсфирь, Книги Даниила, Паралипоменон, Ездра и Неемия). Образующееся в результате слово (תנ׳׳ד) читатется как Tanakh. На протяжении нашего труда мы будем приводить некоторые термины Ветхого Завета на языке оригинала, и без огласовки, сделанной в масоретский период, используя так называемый консонантный текст (в древнееврейском алфавите гласных нет). В этой связи напомним, что на древнееврейском языке текст пишется справа налево, что один и тот звук может обозначаться разными буквами и, наоборот, одна и та же буква может принимать весьма различное звучание и, наконец, что пять букв (в том числе и «каф» на конце слова «Танах») имеют специальное начертание в том случае, если находятся в конце слова («каф» = כ или ך), подобно греческой букве «сигма» (σ), в конце слова становящейся «стигмой» (ς).

16

Альтернативные теории образования древнеиудейской нации, выдвинутые рядом современных ученых — как борцов с традицией, так и ее искусных интерпретаторов, будут рассмотрены ниже, в соответствующем разделе нашего труда.

17

Благодаря чему победоносные кочевники не растворились, подобно многим другим, среди завоеванных ими народов. Большинство же чисто юридических Законов Моисеевых, конечно, гораздо более позднего происхождения.

18

Еврейская традиция требует от произнесения Имени Бога воздерживаться, а при чтении Писания вместо Yahwe употреблять слово Adonai, буквально — «мои Господа» (поскольку Бог Ветхого Завета в грамматическом смысле часто является лицом «множественным», каковой факт часто используют для доказательства того, что иудеи не всегда были монотеистами).

19

Буквально: «Боги» (Эль (אל ) — Бог, а -им ( ׳ם) — окончание множественного числа мужского рода). Это же имя использовал и более поздний автор D (см. ниже). В СП YHWH переводится как «Господь», Elohim — как «Бог», а имеющееся в ряде мест совмещение YHWH Elohim — как «Господь Бог».

20

Таким же образом в научной литературе называют и самих авторов протобиблейских текстовых пластов. Мы во избежание путаницы станем в дальнейшем называть их Яхвистом и Элохистом или «автором J», «автором Е», а говоря о текстах, станем либо использовать латинские буквы J и Е, либо выражения «яхвистский слой», «элохистский пласт» и т. п. То же правило будет использоваться и по отношению к другим предполагаемым авторам-редакторам Библии (см. ниже).

21

Считается, что первый редактор исключительно удачно совместил J и Е, так, что полностью разделить их филологически признано невозможным. Второй и третий редакторы работали уже над этой версией, условно именуемой J/E. Принадлежащие им тексты обозначаются латинскими буквами PhD, или священническим и девтерономическим источниками (Р — от Priester и D — от Deuteronomium). Полагают, что основную работу над окончательной редакцией Книг Бытия и Исхода провел редактор Р, а автор-редактор D, как легко догадаться, главным образом работал над Второзаконием (по-гречески — Девтерономия). Стоит также заметить, что наличие в тексте Пятикнижия четырех основных пластов не является твердо установленным научным фактом (это и невозможно сделать, если только не будут найдены документальные свидетельства, подтверждающее эту гипотезу), однако большая часть ученых-библеистов придерживается данного мнения (т. н. «новая документальная гипотеза»). Безусловно, она не решает всех вопросов, которые Пятикнижие ставит перед внимательным исследователем, но, по общему мнению (не разделяемому консервативными комментаторами, как христианскими, так и еврейскими), является лучшим объяснением его структуры, существующим на сегодняшний день. При этом библеистика — наука, развивающаяся очень бурно, и вовсе не чуждая переменам, так что, возможно, последнее слово по этой проблеме еще отнюдь не сказано. Тем не менее, отвергнуть итоги работы многих поколений ученых не представляется возможным, и мы будем в дальнейшем их многократно использовать. См. подробную историю библейского критицизма вплоть до 60-х гг. XX в., а также применявшихся методов анализа текста в: Eissfelclt О. The Old Testament. An Introduction. N. Y.; Evanston, 1965. P. 158–233; современное состояние проблемы: Schmidt W. H. Old Testament. Introduction. N. Y.; Berlin, 1999. P. 41–135. Краткие сводки на русском: Тантлевский И. Р. Введение в Пятикнижие. М., 2000. С. 35–80; Вейнберг Й. Введение в Танах. Ч. I–II. М.; Иерусалим, 2002. С. 245–259; популярное изложение: Friedman R. E. Who wrote the Bible? N. Y, 1997. P. 50–88, 101–149, 161–173, 188–233 (последние два фрагмента работы Фридмана включает ряд гипотез, впервые высказанных автором книги, и в настоящий момент не являющихся общепринятыми). Читателю, желающему уяснить, в каком отношении библеистика состоит по отношению современному христианству, лучше всего обратиться к: Мень А. Исагогика. Ветхий Завет. М., 2000. С. 47–66, 88–103.

22

Исх. 34:14–26 и Исх. 20:2–17, соответственно (второй повторяется еще раз во Втор. 5:6–21).

23

У иудеев — «Берешит» (ברשית), т. е. «В начале» — по первым словам текста: «В начале сотворил Бог небо и землю» (Быт. 1:1).

24

Быт. 2:4–7. Заметим, что далее речь идет о сотворении животных, а после — женщины «из ребра, взятого у человека», причем этот рассказ очень подробен, в противовес поздней редакции Р, предпосланной древнему тексту в первой главе, которая дублирует сотворение животного мира в иной последовательности (сначала животные, а потом — мужчина и женщина) и без каких-либо подробностей.

25

Или, по-научному, Sitz im Leben — место во времени.

26

«Племена сынов Ноевых» (Быт. 10:32), или потомков Сима, если счесть стихи 31–32 вставкой редактора Р в яхвистский текст, как предлагают ученые. Подлежащее данного предложения еще переводят как «люди». Из текста «Легенды о Башне» очевидно, что ее действующим лицом является все человечество. В оригинале же присутствует только сказуемое — глагол третьего лица множественного числа прошедшего времени с детерминативом соответствующего местоимения, т. е. «они нашли» (ימעאך). На этом простейшем фрагменте можно увидеть, сколько проблем представляет библейский перевод. Заменяют также «одно наречие» на более точное «одни слова». Но ведь фраза «Во всем мире в ту пору был единый язык, одни и те же слова» (Книга Бытия / Пер. М. Г. Селезнева. М., 2001), — в свою очередь, не очень хорошо звучит по-русски.

27

Современное чтение — Шинар.

28

Сходным примером фольклорной этимологии является попытка, в свою очередь, вывести происхождение глагола «болтать» во многих европейских языках (фр. «babiller», англ. «babble», нем. «babbeln», голл. «babellen») из слова «Вавилон», а точнее — «Babel». Как будто незадачливые строители Башни сразу после Божественного вмешательства начали «болтать» (или даже «лепетать» — второе значение упомянутых слов). Это сомнительно, тем более что уже давно признано, что все эти глаголы происходят от младенческого лепетания «ба-ба-ба», почти что самых первых звуков, которые производит появившееся на свет дитя человеческое (подр.: Bouretz P. 22 variations sur Babel / La tour de Babel. P., 2003. P. 33–37.

29

В широком смысле — V–III вв. до н.э. Мы еще не раз упомянем об этой интересной теории.

30

С точки зрения традиционной науки еще раньше — веке в IX, а то и в X.

31

«…Не то, чтобы двигался с места Бог, Который всегда и повсюду весь: говорится “сошел” в тех случаях, когда Он совершает нечто такое, что, будучи совершено некоторым чрезвычайным способом… показывает некоторым образом присутствие Его» (Блаженный Августин. О Граде Божием. СПб.; Киев, 1998. Кн. 16. Гл. V).

32

Буквально Господь говорит: «Сойдем! Смешаем!» (обр. внимание на множественное число).

33

В используемом нами тексте СП хиастическая структура чуть смазана, хотя по-прежнему прекрасно видна. В древнееврейском же тексте выверено каждое из использованного автором 121 слова. Отсылаем интересующихся к подробному изложению: Longman Т. III. The Literature of the Old Testament // A Complete Literary Guide to the Bible. Grand Rapids, 1993. P. 95–107, которое, в свою очередь, опирается на монографию: Fokkelman J. P. Narrative Art in Genesis. Assen; Amsterdam, 1975.

34

Исх. 21:24. Это — старославянский вариант; в СП читаем: «Глаз за глаз, зуб за зуб».

35

Натянутым выглядит сведение структуры «легенды о Башне» к волшебносказочной форме: завязка, действие протагониста, реакция антагониста, развязка (Zumthor P. Op. cit. P. 40–45). Сходство с формулой, выведенной В. Проппом в «Морфологии сказки» (причем в очень усеченном виде), здесь чисто внешнее.

36

Именно этот факт пытаются иногда использовать при разделении «легенды о Башне» на два прототекста, считая легенду о разделении языков одним из них.

37

От начала начал. Антология шумерской поэзии / Пер. В. К. Афанасьевой. СПб., 1997. Переводы шумерских текстов, за исключением специально оговоренных случаев, даются по этому изданию.

38

Энлиль — верховное божество шумерского пантеона. В переводе Крамера отсутствует слово «смиренный»: народ восхваляет Энлиля «совместно», что не меняет сути интересующей нас цитаты (Kramer S. N. The Sumerians. Chicago, 1963. P. 285).

39

«На этот вопрос в тексте нет ответа» (Афанасьева В. К. Библейские сюжеты в шумерской литературе // Мир Библии. Вып. 8. М, 2001. С. 43–68).

40

Зиккурат — многоступенчатая башня при главном храме, в более поздние эпохи месопотамской истории — сам храм.

41

Некоторые ученые (см.: Anchor Bible. Genesis / Translation and notes by E. A. Speiser. N. Y., 1964. P. 75–76) высказывают мнение, что мотив постройки башни можно возвести к пассажу из вавилонской поэмы о сотворении мира «Когда вверху…» — «Энума Элиш» (Табл. 6. С. 57–63). Дескать, и там и там речь идет о сооружении в Вавилоне башни из кирпичей. Такой параллелизм выглядит натянутым: истоки библейского образа могли быть вовсе не литературными, а визуальными. В. К. Афанасьева в комментариях к русскому переводу аккадской поэмы обходит такую интерпретацию молчанием, указывая дважды, что в вавилонском тексте речь идет о постройке башни на небе, а не на земле, т. е. имеется в виду Вавилон небесный, и использует для его обозначения слова «Врата Бога» (Когда Ану сотворил небо / Сост. В. К. Афанасьева, И. М. Дьяконов. М., 2000. С. 51,347–348).

42

Автор, на наш взгляд, толкует некоторые библейские образы довольно свободно. Статья В. Беньямина «О задаче переводчика», на которую Деррида как бы откликается, представляется более значительной (см. обе работы в кн.: Деррида Ж. Вокруг Вавилонских башен. СПб., 2002).

43

Европа Средневековья и Реформации часто представляла собой сплошное поле боя — вплоть до Вестфальского мира 1648 г. Только после него и до 1914 г. (с перерывом на наполеоновскую эпоху) внутриевропейские войны перестали быть тотальными, что вкупе с промышленным прогрессом и ограблением колоний привело к наблюдаемому по сей день европейскому экономическому благополучию.

44

Подробности истории живописного изображения Башни см.: Zumthor P. Op. cit. P. 101–116. Ее автор, в частности, опирается на подробнейшую и, конечно же, немецкую работу (Minkowski H. Aus dem Nebel der Vergangenheit steigt der Turm zu Babel. Berlin, 1960), создатель которой дотошно подсчитал, сколько изображений Башни относится к тому или иному времени, и установил, что пиком являются XVI–XVII вв., в течение которых было исполнено аж 146 «Башен» (не можем удержаться от перевода названия сего достойного труда: «Из тумана прошлого возвышается Вавилонская Башня»). Более краткой, но достаточно полной сводкой (приводящей в том числе полтора десятка забавных иллюстраций) является статья, давшая название небольшому сборнику: ScheferJ. L. La tour de Babel // La tour de Babel. P., 2003. P. 131–187.

45

Есть модное предположение, что он на самом деле был «яхвисткой». Эта точка зрения опирается главным образом на тот факт, что женские персонажи играют очень большую роль в Книге Бытия, чего автор-мужчина, дескать, никогда бы не допустил.

46

Шефер упоминает о гравюре Гольбейна, созданной в 1522 г. (Schefer J. L. Op. cit. P. 133). Нам не удалось обнаружить ее репродукцию и мы не знаем ее местонахождения. Тем заметнее дистанция в известности и значимости между работами Брейгеля и всеми остальными «Башнями». Из фресок, помимо венецианской, известностью пользуется изображение из собора Сен-Савен-сюр-Гартампа (конец XI в.).

47

Мы говорим сейчас о более известной из двух картин, находящейся в Вене (Kunsthistorisches Museum) и датируемой 1563 г. (год создания работы проставлен самим художником). Вторая версия, меньшего размера, хранится в роттердамском Boijmans van Beuningen Museum — она, возможно, была создана чуть позже.

48

Умиравший Брейгель приказал уничтожить все свои картины, опасные с политической точки зрения.

49

Именно тогда латынь постепенно переставала быть единым богослужебным языком церквей Запада.

50

Подробная библиография: Zumthor P. Op. cit. P. 225–228. Обратим особое внимание на сборники «L'Ombre de la toun> («Тень башни») и «Babilonia», изданные в Милане в 1989 и 1992 гг. соответственно. Зумтор, крупный специалист по средневековой литературе, посвятил большую часть своей монографии (название которой переводится как «Вавилонская башня, или Незавершенность»), дописывавшейся на смертном одре, весьма пессимистическим размышлениям о судьбах западной цивилизации, являющейся, согласно ему, и результатом немалой гордыни, и строением, навечно и безнадежно незаконченным (Zumthor P. Op. cit. Р. 119–221).

51

Подробное описание судьбоносной встречи Флавиев с полоненным мятежником оставил сам Иосиф (Иудейская война, 3, VIII, 8–9). Здесь и далее мы пользовались изданием: Флавий И. Иудейская война / Пер. М. Финкельберг, А. Вдовиченко. М.; Иерусалим, 1996. Свидетельство о знаменитом разговоре полководца и будущего историка есть и у Свстония (Жизнь двенадцати цезарей. Всспасиан, 5:6).

52

Интересно, что Иосиф, само собой разумеется, знавший иврит, следует в своем изложении греческому переводу Писания — Септуагинте. «Иудейские древности» тоже написаны на греческом, дабы быть понятными одновременно и образованным римлянам, и эллинам (у «Иудейской войны» было два варианта — опять-таки греческий и не сохранившийся арамейский, который был создан первым и возможно, не полностью совпадал с широкоизвестной греческой версией).

53

Разнообразные «вариации» на тему священных текстов пользовались значительной популярностью у эллинизированных иудеев и во множестве создавались на протяжении III–I вв. до н.э. (Griien E. S. Heritage and Hellenism. Berkeley, 1998. P. 110–153). По-видимому, сообщения, почерпнутые из подобных сочинений, были неоднократно заимствованы Иосифом и другими позднеантичными авторами.

54

Самые ранние свидетельства этого относятся к III в. Особенно значимым и общеизвестным фактом было использование работ Иосифа первым «официальным» историком церкви — Евсевием Кесарийским (IV в.).

55

Заметны параллели между инвективами Иосифа, скорбившего по Иерусалиму, который погубили грехи мятежников: «О несчастнейший из городов! …Ты уже более не был обиталищем Бога» (Иудейская война, 5,1, 3), и знаменитыми укорами Иерусалиму в финале 23-й гл. Евангелия от Матфея: «Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и камнями побивающий посланных к тебе! сколько раз хотел Я собрать детей твоих… и вы не захотели! Се, оставляется вам дом ваш пуст» (Матф. 23:37–38). Мысль об историческом наказании иудеев была близка и тем современникам событий I–II вв., которых нельзя счесть ни христианами, ни евреями — например, сирийцу Маре Бар Серапиону, который высказывает ее в своем знаменитом «Письме к сыну», относящемуся, скорее всего, именно к этой эпохе (Аверинцев С. С. Переводы: Многоценная жемчужина. Киев, 2004. С. 251–264,375–378).

56

Остальные четыре книги Маккавеев (в СП — Книги Маккавейские), из которых в православную Библию входят три, а в еврейскую (и протестантскую) ни одной (!), повествуют отчасти о легендарных, а отчасти об очень реальных преследованиях евреев эллинистическими монархами Сирии и Египта во II в до н.э. и о борьбе израильтян за национальную независимость. Мы еще подробно коснемся этих сочинений в последующих главах нашего труда.

57

До средневековой Руси его книга дошла почти одновременно с Писанием — древнерусский перевод «Иудейской войны» был сделан уже в XI в.

58

События поздних возмущений иудеев против римского владычества, в частности второй (или по классификации ряда ученых — третьей) Иудейской войны (она же восстание Бар-Кохбы), превосходившей по своим масштабам и последствиям и первую войну, и все иные антиримские восстания имперского периода, известны очень плохо — у них не было своего летописца, своего Иосифа.

59

В каноническом же тексте он упоминается только в 10-й главе Книги Бытия: «Хуш (сын Хама, сына Ноя — см. Быт. 10:1,10:6) родил также Нимрода: сей начал быть силен на земле» (Быт. 10:8) — вслед за чем следует его знаменитое определение «Сильный зверолов перед Господом» и указание на то, что царство Нимрода составляли «Вавилон, Эрех, Аккад и Халне, в земле Сеннаар» (Быт. 10:10). Это первое упоминание Вавилона в Библии.

60

Его автор пытался, по-видимому, совместить мифологические дискурсы древних евреев и древних греков. Подобные конструкции неоднократно возникали среди иудеев эллинистической диаспоры, особенно в Египте. Ученые датируют источник Евсевия II в. до н.э. (подробно: Gruen E. S. Op. cit. P. 146–149).

61

Подробный разбор талмудических преданий и более поздних иудейских комментариев о Башне см.: Bourelz P. Op. cit. P. 9–18, 44–58. Интересную трактовку в еврейской традиции получила фраза: «Сделаем себе имя», которую в XX в. полюбили очень многие философы. В христианской культуре она являлась особенным доказательством гордыни строителей и с тех пор именно таким образом и употребляется (заимствованное из Библии «to make oneself a name» по-английски означает «прославиться», «приобрести известность»). А вот у иудеев, после того как окончательно узаконилось непроизнесение Имени Господа, его стали заменять словом «Имя»: חשם (ха-шем, первый слог является определенным артиклем, показывающим, что это не «имя», а «Имя»). Тогда и получилось, что строители Башни желали создать себе иного бога, другое Имя, а потому были отступниками-святотатцами, за что и поплатились.

62

Schefer J. L. Op. cit. P. 150–163. Значимы заглавия данных трудов Филона: «О смешении языков», «О потомках Каина» и «О гигантах» («De confusione linguarum», «De posteritate Caini», «De gigantbus»), входящих в состав одной из основных его работ (ряд ученых считает — основной): «Аллегорических комментариев» («Legum Allegoria»), представляющих философскую разработку Книги Бытия. Упомянутые три текста являются комментариями на Быт. 11:1–9, Быт. 4:16–25 и Быт. 6:1–4, соответственно. На сегодняшний день нет адекватных работ о Филоне, к которым можно отослать заинтересованного русскоязычного читателя. Отсутствует и комментированное переводное издание сочинений александрийского философа. Лучшее изложение на английском см.: Schiirer E. The history of the Jewish people in the age of Jesus Christ / Ed. G. Vermes, F. Millar, M. Goodman. Vol. III, p. 2. Edinburgh, 2004. P. 809–889. Это издание содержит исчерпывающую библиографию, включая основные работы о Филоне и важнейшие переводы его трудов.

63

Апокрифическую литературу лучше оставить в стороне, ибо она ничего к главной легенде не добавляет, кроме избыточных деталей (размеров Башни, сроков строительства), причем приводимые цифры становятся все фантастичнее и фантастичнее. Знакомый с такими сообщениями Вольтер язвительно заметил в «Философском словаре», что башня была высотой в 81 тыс. «еврейских футов» (Zumthor P. Op. cit. P. 79–80).

64

В котором он, кстати, цитирует Филона, а легенду о Башне излагает в соответствии с мыслями бл. Августина — знаний у самого Аввакума было вполне достаточно.

65

Вместе с создателем латинской Библии Иеронимом, епископом Амвросием Медиоланским (Миланским) и папой Григорием Великим.

66

«Неясность эта не такого свойства, чтобы вводить в обман исследователя, а скорее служит к упражнению его внимательности», — заметил основатель католической догматики в отношении одной из подобных деталей (Блаженный Августин. О Граде Божием. СПб.; Киев, 1998. Кн. 16. Гл. XI).

67

Это необязательно была Септуагинта, хотя в ней использовано то же слово, которое приводит Августин.

68

Буква «ламед» (ל) — предлог прямого дополнения, указывающий направление, цель или принадлежность, а panim (פנים) — лицо.

69

Быт. 10:9. Что именно означали отдельные, даже часто употреблявшиеся слова мертвого языка (иврит как государственный язык современного Израиля — это отдельная тема), понять трудно и не всегда возможно. Поэтому большое количество изданий Библии, в которых научный комментарий превышает размеры самих текстов, вовсе не случайно. Любопытно, что еще один предлог — nēgēd (נגד), тоже означает и «перед», и «против», так что путаница в понимании подобных выражений закономерна. Не можем не отметить: именно от этого предлога происходит знаменитое определение женщины, которое в СП звучит так: «Не хорошо быть человеку одному; сотворим ему помощника, соответственного ему» (Быт. 2:18). Выражение «соответственного ему» и есть производное слова «перед» или «против», буквально значащее: «который против него» (или «перед ним»). В Септуагинте тоже стоит «многозначный» предлог κατ' (κατά). Поэтому переводчики продолжают с ним бороться и поныне. В недавнем русском издании читаем: «…помощника, ему под стать» (Книга Бытия. М., 2001), в современных западных переводах встречаются самые разные варианты: от исчезновения данного слова (New Jerusalem Bible) до малопонятного «помощника, как кто-то перед ним» («une aide comme quelqu'un devant lui») новейшего перевода французского (La Bible. P., 2001), или, поясняет комментатор, «как его напротив (визави = vis-a-vis)», т. е. «второе я». Авторитетные издания (напр., Anchor Bible) дают варианты, не слишком отличающиеся от «соответственного». Как ни парадоксально (а может быть, как раз непарадоксально), еще точнее церковнославянское: «Сотворимъ ему помощника по нему» (хорошими переводчиками были Кирилл и Мефодий!). Рискнем расшифровать: «по нему» означает того помощника, который одновременно находится и «перед», и «напротив», и «против». И действует сей помощник во всех упомянутых направлениях (не исключено, что одновременно). Вот вам вся загадка отношений мужчины и женщины — в одном лишь предлоге!

70

Блаженный Августин. О Граде Божием. Кн. 16. Гл. III, IV, X, XI. Именно эту интерпретацию, включая тот факт, что природный, «Адамов», язык Евера был сохранен, использует в своем толковании Аввакум.

71

И конечно же, для русского летописца исключительно важно, что «от сихъ же 70 и 2 языку бысть языкъ словенескъ» (Повесть временных лет // Памятники литературы Древней Руси. М., 1978. С. 24–25).

72

Это восходит к церковнославянскому переводу, в котором слово «башня» (пришедшее в славянские языки много позже из итальянского bastia) отсутствует. Интересно, что слова «творить» и «столп» в нем ни разу не стоят рядом. Там видим, напр.: «Созиждемъ себе градъ и столпъ» и «сотворимъ себе имя».

73

Ожегов С. И. Толковый словарь русского языка. М, 1973. Вавилон здесь вроде бы ни при чем, хотя генетическая связь «беспорядка» с Вавилоном зафиксирована в литературе: «…После всего этого началось что-то вроде столпотворения вавилонского. К семплеяровской ложе бежала милиция, на барьер лезли любопытные, слышались адские взрывы хохота, бешеные крики, заглушаемые золотым звоном тарелок из оркестра» (Булгаков М. Мастер и Маргарита).

74

«Я… привык к нашему маленькому Вавилону. Я привык слышать… абхазскую речь, русскую речь, грузинскую речь, мингрельскую речь, армянскую речь, турецкую речь…» (Искандер Ф. Харлампо и Деспина // Сандро из Чегема. Гл. 17).

75

По крайней мере, не во всемирном масштабе, хотя может показаться таковым для приезжего из эстремадурской деревни. Здесь все дело в точке отсчета. Заметим, что нынешний Мадрид — столица не умирающей империи XVIII-XIX вв., а богатой европейской страны XXI в. — быстро «вавилонизируется». Да и будучи столицей мировой державы на грани XVI–XVII вв., Мадрид казался современникам городом вполне вавилонским: «Я покажу тебе… все, что происходит примечательного в испанском Вавилоне, который по смешению языков может поспорить с древним» (Белес де Гевара Л. Хромой Бес / Пер. Е. Лысенко // Испанский плутовской роман. М., 2000. С. 222; оригинал опубликован в 1641 г.).

76

Напр. испанское babelico — беспорядочный, запутанный, или итальянское babilonico — путанный, суматошный.

77

Имеются в виду только те значения, которые восходят к легенде о Башне: другие, не столь безобидные вавилонские коннотации, как мы увидим ниже, тоже восходят к Писанию.

78

В древнееврейском тексте везде стоит «בבל», т. е. Бавел (точка внутри буквы «вав», т. н. дагеш, указывает, что она должна в этом месте читаться как «б», а не «в»). Не станем запутывать читателя изложением правил чтения дагешей в той или иной позиции, скажем лишь, что, будучи помещены в начале слова, они в ряде случаев влекут за собой произношение более звонкого согласного (например, «к», а не «х» в случае буквы «каф» — «כ»; «п», а не «ф» в случае буквы «пэй» — «פ»).

79

Не «Babylon», но и не исконный «Bavel», чего бы уже ни один читатель не вынес.

80

В «La torre de Babilonia» Кальдерона (в так называемом ауто — религиозном действе, исполнявшемся в праздник Тела Господня) Нимрод строит Башню, дабы «обнять весь круг земель и узнать, есть ли у него возможность завладеть миром целиком» (цит. по: Бачашов Н. И. На пути к не открытому до конца Кальдерону. См.: Кальдерон. Драмы. М, 1989. С. 790). Думал ли великий испанец о своей родине? О ее недавнем прошлом, о печальном будущем? О будущем любой monarquia absoluta?

81

«Там, где текст напрямую принадлежит истинному языку, истине или учению, он переводим как таковой — уже не ради себя самого, но исключительно ради языков. Все великие тексты — а превыше всех священные — содержат между строк свой потенциальный перевод» (Беньямин В. О задаче переводчика // Вокруг вавилонских башен. С. 110–111).

82

Традиционная и предполагавшаяся автором интерпретация мозаики собора Св. Марка такова: второе изображение являет собой Башню разрушенную, а строителей — расходящимися по разным концам земли. Но кажется, что любой беспристрастный наблюдатель согласится, что выполненный художником образ, по крайней мере амбивалентен и, возможно, помимо его воли символизирует не одно лишь разрушение. Господь и Небесное Воинство на фоне строгой и вовсе не распадающейся башни оставляют именно такое впечатление. Любопытно, что образцом знаменитой мозаики послужило наиболее древнее из известных изображений Башни, находящееся в библейском манускрипте V–VI вв., хранящемся в Британском Музее, но, к сожалению, безвозвратно испорченном при пожаре 1731 г. (Zitmthor P. Op. cit. P. 101; Glassner J.-J. Op. cit. P. 75–76).

83

Наш анализ основывается на ныне существующей версии «Метрополиса». По оценкам историков кино, в ней недостает 20–25% исходного материала фильма, который еще может быть обнаружен в будущем.

84

Не столь поверхностно-марксистской, как это может показаться из XXI в.

85

Каждый выражал невозможность построения Башни по-своему. Ср. изящный парадокс Кафки: «Если бы возможно было построить Вавилонскую башню, не взбираясь на нее, это было бы позволено». См. «вавилонские» тексты Кафки, второго, помимо Борхеса, великого писателя XX в., не раз обращавшегося к образу Башни («Как строилась Китайская стена», «Герб города», «Афоризмы») в кн.: Кафка Ф. Собрание сочинений: В 4 т. СПб., 1995. Т. 4.

86

Дотошные искусствоведы (если этот термин здесь употребителен) подсчитали, что на картине изображено более 7000 персонажей (Zumthor P. Op. cit. P. 112).

87

Поэтому вынос современных деловых центров за пределы исторического сердца города, осуществленный во многих европейских столицах, кажется уместным не только с градостроительной точки зрения.

88

Тонко чувствовавший духовные катастрофы XX в. П. А. Флоренский, упрекая христианский мир за чрезмерное внимание к догматическим и обрядовым частностям и, как следствие, за разобщенность, из-за которой он «полон взаимной подозрительности, недоброжелательных чувств и вражды», противопоставлял «Граду Божию» не Вавилон, а Вавилонскую Башню (Флоренский П. А. Записка о христианстве и культуре // Христианство и культура. М., 2001. С. 637–649).

89

Ср. другое замечание Кафки о том, что лучшим основанием для Вавилонской башни послужила бы стена, подобная Великой Китайской, т. е. инструмент разделения людей («Как строилась Китайская стена»).

90

Никаких прямых доказательств тому, что под библейским Сеннааром имеется в виду именно Шумер, нет, но уж больно красиво созвучие. С. Н. Крамер пытался возвести к Шумеру имя старшего сына Ноя Сима (Shem) — предка евреев, но эта гипотеза не получила широкого признания. Около 20 лет назад на территории современной Армении была обнаружена печать вавилонского царя XIV в. до н.э., в которой он именовался «царем Сенаара» (кстати, на египетском языке). Мы не знаем, удалось ли специалистам в дальнейшем удовлетворительно интерпретировать эту находку (История древнего мира: В 3 т. / Под ред. И. М. Дьяконова, В. Д. Нероновой, И. С. Свенцицкой. М., 1989. Т. 1. С. 199).

91

Сказание об Энлиле и Нинлиль (Нинлиль // От начала начал. С. 61). В примечаниях переводчик дает иной вариант использованной в эпиграфе строки, даже больше отвечающий нашим мыслям: «Это есть город — связь неба и земли» (Там же. С. 367).

92

Как ни странно, в эпоху повального антибиблейского критицизма, заполонившего «прогрессивную» литературу на рубеже XIX–XX вв. малая осведомленность авторов Писания о древнемесопотамских событиях рассматривалась как большой историографический дефект Книги Книг.

93

При этом прекрасно осведомленная об антиегипетских инвективах Ветхого Завета христианская цивилизация не могла на протяжении многих веков оторвать восторженных глаз от «египетских чудес» (краткое описание истории европейского египтофильства: Assmann J. Moses, the Egyptian. P. 17–21).

94

Широкая публика при этом осведомлена о реальном Египте намного лучше, чем о реальном Вавилоне.

95

Некоторые ученые даже говорят об «урбанистической революции», резко изменившей характер жизни древних шумеров примерно в 3700–3100 гг. до н.э. (Garelli P., Durand J.-M., Connet H. Breniquet С. Le Proche-Orient Asiatique. P., 2004. Т. 1. P. 18).

96

Основание которого (61 x 45,7 м) дошло до наших дней, было раскопано английским археологом Л. Вулли в 1920–1934 гг., и восстановлено иракскими властями в конце 1970-х гг.

97

К тому же Ур назван в Библии «Халдейским», что свидетельствует о значительно поздних реалиях: халдеи оказались в Междуречье гораздо позже Авраама, примерно в тот же период времени, к которому относят жизнь Яхвиста (IX в. до н.э.). При этом один стих, в котором говорится об урском происхождении Авраама, как правило, относят к яхвистскому слою (Быт. 11:28), а другой (11:31) — к священническому (стихи 28–31 заметно отличаются от сухой тональности родословной Авраама. Не исключено, что весь этот фрагмент относится к отдельному от Р более древнему пласту текста). Возможно, тут просматривается укоренившаяся традиция?

98

Присутствующий в синодальной версии г. Халне (Калне) не идентифицирован. Современные переводчики, западные и отечественные, предпочитают чтение куллану — «все они». Тогда получается, что царство Нимрода «составляли Вавилон, Урук и Аккад; все они — в стране Шинар» (см. напр.: Книга Бытия / Пер. М. Г. Селезнева. М, 1999).

99

Первые два были важными политическими центрами, а Ниппур религиозным — традиционным обиталищем бога Энлиля.

100

Термины «Шумер» и «шумерский язык» не являются самоназваниями, они пришли к нам из относительно позднего ассирийского монаршего титула: «Царь Шумера и Аккада». Ученые XIX в., впервые прочитавшие аккадские (тогда в основном ассирийские) клинописные тексты, написанные на языке семитской группы, знали, что семитский Аккад находится на севере Месопотамии, значит, Шумер — это юг. Первым существование отдельного древнейшего несемитского народа, разработавшего клинопись еще до аккадцев, ее заимствовавших, предположил Ю. Опперт в 1869 г., первый шумерский город в Южном Ираке был раскопан Э. де Сарзеком в 1877 г., а годом рождения шумерологии считают 1905 г., когда в Париже вышла фундаментальная монография ее основателя Ф. Тюро-Данжена. Столетие этого события заносчивые галлы недавно отмечали многочисленными культурными мероприятиями — гордятся своими учеными, однако (и не без оснований). Сами шумеры называли свои земли словом калам — страна, особ, противопоставляя ее чужбине — кур (Емельянов В. В. Древний Шумер. Очерки культуры. СПб., 2001. С. 21–24, 30; Garelli P., Durand J.-M., Gonnet R., Breniquet С. Op. cit. P. XI, 24).

101

Ф. Искандер однажды определил высокогорное святилище древних абхазов как «посадочную площадку для ангелов». В другом месте он добавляет: «Понятно, почему наши предки выбрали место для клятвы и молитвы, расположенное столь высоко. Они хотели быть поближе к Богу» (Чегемская Кармен // Сандро из Чегема).

102

«Емкое и многозначное слово», по определению В. К. Афанасьевой, которая переводит его как «Сути» (От начала начал. С. 365). Можно предположить, что Me — - далекие (или не очень далекие?) предки платоновских идей и конфуцианских «принципов ли», предшествующих и определяющих любое проявление материального мира. Подробно об интерпретациях этого слова, присутствующих в научной литературе, см.: Garelli P., Durand J.-M., Gonnel H., Breniquet С. Op. cit. P. 298–300.

103

Слову «Эредуг»/«Эрсду» в шумерском языке нет аналогов. Возможно, оно восходит к носителям т. н. убейдской культуры, известной благодаря раскопкам и более древней, чем шумерская, но письменности не изобретшей, а потому исчезнувшей из истории почти бесследно.

104

Эредуг назван первым городом и в шумерском «Сказании о Потопе», и в отстоящем от него на полторы тысячи лет рассказе о Сотворении мира богом Мардуком.

105

Этот текст не является частью великого эпоса о Гильгамешс, созданного несколько позже.

106

Полагают, что властитель Киша первым собрал под своей властью значительные территории. Интересно, что царский титул лугаль впервые появляется в документах по отношению к отцу противника Гильгамеша. Это датируют примерно 2700 г. до н.э. (Емельянов В. В. Указ. соч. С. 64; Garelli P., Durand J.-M., Gonnet К. Breniquel С. Op. cit. Т. 1. P. 26–29, 236).

107

У Гомера собрание воинов тоже могло в исключительных случаях попытаться навязать свою волю старейшинам-вождям.

108

Есть точка зрения, что его развалины находятся под одним из багдадских предместий.

109

Принадлежащему, как уже упоминалось выше, к семитской языковой группе и с шумерским (подобно всем остальным известным науке языкам) никак не связанному.

110

На деле это не имя, а титул, означающий «Царь истинен».

111

«Так называют полосу земель, идущую через Палестину, Сирию, Северную Месопотамию и Ирак, окруженную, с одной стороны, горами, а с другой — зоной пустынь и степей» (Дьяконов И. М. Пути истории. М., 1994. С. 357).

112

«Мать моя — жрица, отца я не ведал… Понесла меня мать моя, жрица, родила меня втайне» («Я — Шаррукен, царь могучий». Сказание о Саргоне / Пер. И. Дьяконова // Когда Ану сотворил небо. С. 297). Возможно, что таким образом царю задним числом приписывалось высокое происхождение.

113

Потом Саргон, конечно же, восставших победил — но все равно, эта деталь очень показательна. Показательно и то, что это предание сохранилось в веках.

114

Согласно шумерскому сказанию о Саргоне, его возвышение определили боги «Ан и Энлиль словами своими светлыми», а в дальнейшем когда царь Киша Урзабаба пытался погубить Саргона, ставшего к тому моменту царским чашеносцем, то богиня Инанна этого не допустила. Интересно, что как замечает В. К. Афанасьева, «при ярко выраженном историзме [этот] текст… воспроизводит сказочный сюжет, хорошо известный в мировом фольклоре: преследование определенным лицом новорожденного, которому предстоит быть причиной гибели этого лица, подготовка ловушек герою и счастливое избежание опасности» (От начала начал. С. 257–260, 427–428). Однако широко известная история о неизвестном младенце, подобранном в корзинке, а потом выросшем и ставшем великим героем, наводит на мысль — неужели человечество ее попросту придумало? Не случилась ли она когда-нибудь в первый раз по-настоящему — давным-давно, скажем, в XXIV в. до н.э.? Не распространилась ли она потом среди многих народов в силу своей понятности и красочности? В любом случае, кажется возможным, что использование этой легенды Саргоном (или кем-то из его апологетов) стало важным шагом на пути ее проникновения в фольклор многих народов.

115

В тексте очень слабо намечен уже отмеченный нами мотив божественной «ревности»: похоже, что Энлиль завидует роскошному храму Инанны в Аккаде и приносимым ей обильным жертвам (От начала начал. С. 260–269, 429–434).

116

Аккадское влияние и аккадская миграция, спустя несколько веков затопившая древний Шумер, по-видимому, шла с севера.

117

Знаменитые «царские могилы», раскопанные Л. Вулли и свидетельствующие об обильных человеческих жертвоприношениях, свершавшихся при погребении высокопоставленных лиц, относятся к раннему периоду I династии Ура (ок. 2500 г. до н.э.). Сокровища, извлеченные Вулли из урских погребений, находятся в Британском музее (включая удивительную фигурку барана, стоящего на задних ногах у развесистого дерева — и напоминающего некоторым комментаторам о жертвоприношении Авраама).

118

Например, там делается попытка совместить шумерскую богиню Инанну с аккадской богиней Иштар. Много позже сходный культурно-политический проект по отношению к завоеванной Греции удался римлянам: Юпитер — Зевс, Юнона — Гера, Венера — Афродита, Меркурий — Гермес и т. п.

119

Это и подобные ему наблюдения дают некоторым авторам делать далеко идущие заключения об этнопсихологических различиях между древними шумерами и семитами: первые — коллективисты, а вторые — индивидуалисты; идеал одних — община, а других — империя и т. п. Идеи эти часто красивы, но недоказуемы.

120

Если для шумеров это был великий прогресс — скачок от «ничего» к «чему-то», то сейчас холодные ряды цифр либо отбивают у юношества любовь к истории, либо на всю жизнь закладывают убеждение, что именно цифрами история и исчерпывается и что лучше всего ее знает тот, кто помнит этих цифр больше и лучше других умеет ими жонглировать.

121

Например, считается, что первые легендарные цари, правившие «после Потопа», вовсе не случайно помещены шумерской традицией в Киш — древнейший политический центр страны (Garelli P., Durand J.-M., Gonnet H., Breniquet С. Op.cit.T. 1.P.26).

122

Ранние христиане включали Книгу Еноха в канон, но Отцы Церкви ее оттуда удалили около IV в., после чего она исчезла из виду до XIX в., когда была обнаружена в Эфиопии (также существует Славянский Енох, от которого дошло несколько редакций, восходящих к греческому или даже еврейскому первоисточнику).

123

От которого, по шумерской версии, уцелел царь Зиусудра (соответствующий текст исключительно фрагментарен), а в более поздних вавилонских версиях — мудрейший Атрахасис, ставший в эпосе о Гильгамеше праведником Утнапишти.

124

Его относят на время правления второго правителя III династии — Шульги. Более ранние законодательные тексты дошли из раннешумерского периода — интересно, что уже в них авторы декларируют «возвращение к истокам», т. е. уничтожение всевозможных несправедливостей связывается у древнего человека с возвратом к прежнему, Золотому веку. Как не вспомнить, что легендарную древность почитали образцом и эллины, и китайцы. Впрочем, концепция о том, что «раньше лучше было», мила человечеству до сих пор.

125

И не попали ли поневоле в эту ловушку ученые, унаследовавшие от археологов XIX–XX вв. сотни тысяч поныне неопубликованных табличек, вынужденные черепашьей скоростью пробираться через архивы четырехтысячелетней давности? Ведь отнюдь не все тогдашние тексты и документы представляют интерес даже для специалистов — так же, как жалкая часть того, что человечество пишет сегодня, будет вызывать любопытство наших потомков, ближайших и далеких.

126

Как будто сейчас социальные эксперименты проводятся осознанно!

127

Косвенным следствием попытки установить хоть какую причинно-следственную связь между прошлым, настоящим и будущим стало возникновение наукообразного искусства гадания, дошедшего до наших дней, — еще одного мостика между цивилизацией нынешней и месопотамской. К этому предмету мы еще вернемся.

128

Напомним, что знаменитое урское кладбище относится не к III династии, а к более раннему периоду.

129

Вплоть до раскопок конца XIX в. и появления в 1905 г. книги Тюро-Данжена в науке продолжались споры о существовании шумеров — некоторые полагали, что шумерский был тайным языком вавилонских жрецов.

130

Эблаитский архив относится к III тыс. до н.э. Он был обнаружен итальянскими исследователями в 1974–76 гг. (работы на городище Телль-Мардих, под которым находится древняя Эбла, идут до сих пор). Из эблаитских материалов удалось почерпнуть новые сведения и о наиболее древнем периоде истории города-государства Мари (северо-запад Месопотамии). В свою очередь, сам Мари (городище Телль-Харири) был раскопан французскими учеными в 1933–1974 гг. (в общей сложности, 21 археологический сезон с перерывами на войны и революции), которые обнаружили там подробнейшие дворцовые архивы, позволяющие очень детально описать жизнь, обычаи и политическую историю города в 1-й четверти II тыс. до н.э. вплоть до его завоевания вавилонянами. Документы из Мари публикуются уже больше полувека, обширные сборники научных работ, посвященные самым различным аспектам жизни Мари, выходят во Франции с начала 1980-х гг. В трудах ряда ученых прослеживается тенденция поменять установившиеся приоритеты и несколько завысить место Эблы и Мари в древневосточной истории.

131

«У него мелькнуло, что он не читал Евангелия по крайней мере лет тридцать и только разве лет семь назад припомнил из него капельку лишь по Ренановой книге “Vie de Jesus”» (Достоевский Ф. М. Бесы). Здесь имеется в виду «вполне просвещенный европеец» С. Т. Верховенский.

132

Исторические плоды замены веры безверием известны. Заметим, что означенным течениям было множество причин. В частности, во многих странах ко второй половине XIX в. авторитет церкви заметно упал. Увы, человеку свойственно путать Церковь с Богом, хотя она сама никогда на такое тождество не покушалась, даже в худшие времена своей истории.

133

В этом одна из причин того, что на протяжении полутора тысячелетий не обрывалась эстафета культурная, несмотря на все социальные и этнические потрясения.

134

Другие сходные сообщества, сыгравшие колоссальную роль в культурной истории человечества, — Древняя Греция классического периода и состоявшая из городов-государств средневековая Италия.

135

В качестве саморефлексии заметим: а не пахнет ли последняя фраза автора всегдашней завистью голодных к богатым, бедного к сытому? Не выпирает ли из нее вечная российская попытка доказать, что нам, босым и голым, в отличие от них, упитанных и благоприличных, известна какая-то невероятная тайна, или, на худой конец, доподлинная истина? Нет ли здесь подсознательного желания оправдаться за свою национальную ущербность, мнимую, подобно прочим комплексам, но оттого не менее противную?

136

Диалектами которого являются ассирийский и вавилонский.

137

Творцов «урского чуда» было все-таки двое — Шульги и его отец, первый царь III династии, Ур-Намму.

138

Можно и так: круг — символ мира, а жезл — управления им.

139

Сделать которую так и не удосужился — возможно, его остановили эламские искусствоведы. Интересно, что в эпилоге Законов содержатся проклятия тому, кто «слова мои исказит, имя мое, написанное (на этой стеле), выскоблит (и) имя свое впишет (или) из-за (боязни) этих проклятий кого-либо (другого) заставит». Может быть, сработала царственная угроза? (В кн.: История Древнего Востока. Тексты и документы / Пер. В. А. Якобсона. М., 2002. С. 189).

140

Подавляющее большинство документов эпохи Хаммурапи дошло до нас именно из Сиппара — на месте Вавилона от самой его давней древности II тыс. до н.э. не осталось ничего. Мы судим о Древневавилонском царстве по одному из его провинциальных городов — есть повод поразмышлять об однобокости наших сведений, как и о том, где же лучше сохраняются следы погибшей империи — не в провинции ли, не в колонии? Добавим еще, что и о внешнеполитических успехах Хаммурапи мы тоже в основном судим по невавилонскому источнику — документам из дворца правителя г. Мари. Не случайно, что события конца царствования Хаммурапи известны очень плохо — к тому моменту Мари был уже завоеван вавилонским царем (в 1760–1759 гг.), и его дворцовые архивы замолчали навсегда.

141

Эти события имели место до Завета со Всевышним, который (в том числе) выразился в сакральном изменении имени прародителя: «И не будешь ты больше называться Аврамом; но будет тебе имя: Авраам…» (Быт. 17:5). Значение этого переименования нам толком неясно.

142

Они, по-видимому, решались по обычаю, без привлечения верховной власти.

143

Свод (учебник?!) еще века продолжал переписываться потомками вплоть до малейших деталей.

144

От латинского codex — книга.

145

Данные книги также содержат подробный комплекс религиозных и законодательных норм, некоторые из них даже дублируются (отсюда греч. название 5-й книги Библии — Второзаконие). Это, в свою очередь, отражает еврейское название Пятикнижия Моисеева — Закон (Тора).

146

Рассматриваемого как «возобновление» завета, сделанного когда-то с прародителем Авраамом (см. 15-ю и 17-ю главы Книги Бытия, относящиеся соответственно к яхвистскому (J) и священническому (Р) слоям).

147

Большая ее часть изложена в следующей за Пятикнижием Книге Иисуса Навина, а также в начале продолжающей ее Книги Судей.

148

Эту группу протоиудеев (отнюдь не единственную), по мнению И. М. Дьяконова, составляли пастушеские племена амореев-сутиев (см.: История древнего мира. Т. 1.С. 249–250).

149

Т. е. «черную» — самоназвание древнего Египта.

150

Того самого, кто был мужем Нефертити.

151

Следы Элохиста в Книге Исхода тоже отчетливо заметны. Таким образом, если мы принимаем данные результаты филологического анализа, это означает, что легенда об Исходе была общеизраильской, т. е. народной (а не литературноэлитарной).

152

Примером подобного объяснения является помещение Евангелиями рождения Иисуса в Вифлеем, поскольку появиться на свет в захолустном Назарете Мессия не мог. «И собрав всех первосвященников и книжников народных, спрашивал у них: где должно родиться Христу? Они же сказали: в Вифлееме Иудейском,

153

Поэтому мы не знаем, в честь какого именно египетского бога был назван основатель монотеизма. Подробно: Assmann J. Moses, the Egyptian. P. 150, 253; Sarna N. M. Israel in Egypt // Ancient Israel: from Abraham to the Roman destruction of the Temple / Ed. by H. Shanks. P. 51.

154

В зависимости оттого, какой системы транскрипции египетских имен (причем их греческой формы — условное египтологическое чтение может быть весьма отличным) придерживается та или иная научная школа. Как легко догадаться, это означает рожденный Ра. Сходные египетские имена, в том числе фараонские, известны во множестве: Тутмосис, Аменмосис, Птахмосис и др. (Sarna N. М. Op. cit.). Библейский автор выводит имя Мошé (משה) от глагола машá — вынимать. Увидев найденного ею младенца, дочь фараона «нарекла имя ему: Моисей, потому что, говорила она, я из воды вынула его» (Исх. 2:10).

155

В Исх. 10:19 стоят слова (ים סוף) (yam sûf, русск. транскр. ям суф). Так как суф означает «тростник», многие ученые склонны читать «Тростниковое море» (напр.: Исход / Пер. М. Г. Селезнева, С. В. Тищенко. М., 2000. С. 37) и делать из этого множество заключений касательно конкретных географических реалий Исхода (см.: Provan I., Philips Long V, Longman T. III. A Biblical History of Israel. Louisville, 2003. P. 129–130; Sarna N. M. Op. cit. P. 48–49).

156

Столь же несообразны старания уяснить с какой-либо определенностью современные Исходу события греческой истории микенского периода, основываясь лишь на «Илиаде» и «Одиссее».

157

В дальнейшем речь будет идти о повествовательной части книги: гл. 1–17 (гл. 18–40 содержат, по большей части, законодательные и религиозные предписания). Полагают, что наиболее древний слой рассказа об Исходе принадлежит Яхвисту, с заметными, как упоминалось, вкраплениями Элохиста. Предположительно они были соединены редактором R и окончательно отредактированы автором Р, внесшим в текст немало изменений и добавлений.

158

Напомним, что поначалу Моисей просил отпустить израильтян в пустыню для коллективного совершения обрядов. Отказ фараона повлек за собой десять казней Египетских. Только перед десятой казнью Моисей дал «сынам Израилевым» конкретные указания о предстоящем Исходе (гл. 11), хотя впервые эта тема (кажется, ретроспективно) возникает еще до казней, когда ответом фараона на первую просьбу Моисея о жертвоприношении стало ухудшение положения работавших на стройках евреев, после чего Господь сообщил Моисею Свое намерение вывести иудеев из-под ига египтян. «Моисей пересказал это сынам Израилевым; но они не послушали Моисея по малодушию и тяжести работ» (Исх. 6:9).

159

Исх. 8:26. Невозможно определить, принадлежит ли этот фрагмент Яхвисту (что более вероятно) или введен священническим автором-редактором Р? Следы позднейшей редактуры бесспорны и приводят ряд ученых к заключению, что Книга Исхода целиком создана в VII–VI вв. до н.э. и отражает политические события только этой эпохи (борьба с Египтом и т. п.). С последним согласиться нельзя: чтобы стать каноническим, «эпос об Исходе» должен был довольно долго существовать в той или иной форме. Затем же автор Р обработал его в соответствии с теологическими и философскими убеждениями своего времени.

160

Есть даже версия, что он был последним гиксосским фараоном, хотя с точки зрения хронологии это выглядит очень маловероятно, поскольку гиксосов изгнали из Египта в середине XVI в. до н.э. При этом наиболее консервативные ученые, следующие библейской хронологии, помещают Исход на сто лет позже, а большинство считают наиболее вероятным его временем XIII в. до н.э. Еще один исторический персонаж, к которому пытаются привязать образ Моисея, — Бейя, бывший приближенным фараона Сети II и принимавший живейшее участие во внутриегипетской политической борьбе начала XII в. до н.э., т. е. несколько позже традиционного времени Исхода. Этот Бейя (в официальном имени которого присутствовал аффикс мсес) называл себя «бродягой из северной страны», выступал после смерти Сети II на стороне его вдовы, Таосерет, и был замешан в смерти наследника престола (ср. с 10-й казнью Египетской). Однако из Египта он никуда удрать не сумел.

161

Есть любопытная точка зрения, что в эллинистический период писатели иудейской диаспоры (и Иосиф вслед за ними) рассматривали сообщения современных им египетских авторов о борьбе с иноземными захватчиками и изгнании «нечистых чужеземцев» в далекой древности, как имеющие прямое отношение к евреям (а сами египтяне об этом и не думали). Такая интерпретация, согласно которой пребывание евреев в Египте было завоеванием, и потому обосновывавшая их нахождение в Египте эллинистическом, и «древние права», оказывалась для евреев довольно лестной (Gruen E. S. Op. cit. P. 41–72). Заметим, что данное заключение расходится с принятым мнением об обратном — позднеегипетские сочинения есть плод антисемитских настроений эллинистического общества. Что еще более важно — они именно в таком качестве воспринимались последующими поколениями (Assman J. Op. cit. P. 23–44).

162

Верцингеторикс, спустя века ставший первым национальным героем Франции, провел последние шесть лет жизни в подземной тюрьме (он был удушен после триумфального въезда Цезаря в Рим).

163

История религиозная, в противоположность этому, дала христианскому миру праздники объединяющие, не национальные, а цивилизационные.

164

Некоторые археологи считают, что большинство географических указаний, содержащихся в Книге Исхода, отражают условия не конца бронзового века (XV–XII вв.), а более позднего периода. Поэтому топографические реалии Исхода могли быть отличны от библейских. Однако это не должно значительно повлиять на наш анализ.

165

По более точной современной транскрипции, мидьянского (см. напр.: Книга Исхода / Пер. М. Г. Селезнева, С. В. Тищенко. С. 17).

166

Подобных противоречий в Книге Исхода немало: по-видимому, это следы совмещения текстов J и Е. Из этого следует, что предание о Моисее было общеизраильским, что, в свою очередь, свидетельствует о его историчности.

167

Исх. 4:24–26. Это, скорее всего, плохо сохранившийся фрагмент, объяснявший обычай обрезания.

168

Точная транскрипция имени тестя Моисея — «Итро» (יתרו), англ. вариант: «Jethro». Имя это, возможно, североарабское и поэтому вряд ли выдуманное (Garelli P., LemaireA. Le Proche-Orient Asiatique. P., 2002. T. 2. P. 305).

169

Комментаторы полагают, что смерть грозила Моисею за то, что его сын был не обрезан, и считают, что после этих событий Сепфора покинула Моисея, воссоединившись с ним только после Исхода. Однако не становится яснее, почему Господу понадобилось убивать Моисея, которого Он только что послал в Египет. Иные интерпретации таковы: в исходном тексте на Моисея нападал не Бог, а некий демон, в жертву которому была принесена крайняя плоть младенца. Моисей желал обрезать ребенка против воли матери и устроил из этого представление. Сепфора хотела «легализовать» свое положение «нееврейской жены» с помощью совершенно примордиально-сексуального обряда (современным переводчикам очевидно, что она вовсе не «бросала» частичку младенческого органа «к ногам» мужа, а коснулась ею вполне определенных частей мужнина тела). Скорее всего, уже древний редактор — R, ответственный за сведение яхвистского и элохистского текстов в одно целое, не понимал, в чем здесь дело. Тем более не понимаем мы.

170

Такой, по-видимому, была роль викингов в формировании древнерусской нации.

171

Не исключено, что оба события являлись сторонами одного процесса: сторонники Моисея были одновременно сторонниками нового (или вынесенного из Египта) культа, и наоборот. Последующие волнения и попытки возврата к идолопоклонству, по-видимому, также отражают реалии политической и религиозной борьбы среди будущих иудеев.

172

Исх. 32:27–28. Считается, что наказания отступников, которых полным-полно в «легенде об Исходе», внесены в текст поздним редактором Р, относившимся к священническому сословию. Наша точка зрения такова: автор Р мог придать таким рассказам заметно больше места и значения, но не мог их целиком выдумать. Моисею действительно пришлось выдержать нелегкую борьбу «со своими», и память об этом сохранилась.

173

Одним из протолевитов, которому библейский автор приписывает особую символическую роль в борьбе с «прилепившимися к Ваалу» израильтянами (Числ. 25:5–11), является, по традиционной генеалогии, внук Аарона и соответственно внучатый племянник Моисея Финеес (совр. транскрипция Финеас). Имя это, как уже давно замечено, египетское. Оно долго сохранялось в священнической среде. Его например, носил один из сыновей Илия (не путать с пророком Илией), предшественника Самуила в качестве судьи Израиля. Любопытно, что другого сына Илия звали Офни (совр. Хофни; 1 Цар. 4:4, 11, 17). Это имя редкое и тоже египетское (Cross F. M. Canaanite Myth and Hebrew Epic. Cambridge; L., 1997. P. 209). Очевидно, что определенные имена намеренно сохранялись в роду. Поэтому наличие среди них нескольких египетских трудно признать случайным.

174

Исх. 34:13–26. Этот текст заметно отличается от общеизвестного декалога этического.

175

Напомним, что, помимо иудаизма, христианства и ислама, существуют и другие монотеистические религии и системы, не восходящие к Ветхому Завету и явленные Господом через иных посредников.

176

Путем несложных манипуляций родиной этой «женщины из страны Куш» (Эфиопии) делают «Кушан» и отождествляют ее с первой женой Моисея. Однако темнокожая эфиопка выглядит достовернее, как и то, что семью пророка не удовлетворяла ее расовая принадлежность: неслучайно, по воле Господа Мариамь покрывается «проказою, как снегом». Так, возражавшая против чрезмерной пигментации ближнего сестра пророка получает в наказание полную депигментацию — еще одна демонстрация принципа Божественного Талиона. Кстати, еще один кандидат в прототипы Моисея, Масесайя, сын фараона Сети II, был наместником в стране Куш и, скорее всего, тоже женился на тамошней уроженке, а потом вернулся на север и вступил с отцом в междоусобную борьбу (сообщения о том, что Моисей был послан в пределы Куша усыновившим его фараоном и пребывал там около десяти лет, сохранились в поздней эллинистической традиции).

177

Был ли автором Второзакония и большей части последующих исторических книг один и тот же человек, сказать нельзя, но филологический анализ позволяет считать этот пласт одним целым. Однако и здесь не все просто: исторические книги, по-видимому, подверглись дополнительной редакции, скорее всего, уже после падения Иерусалима в 586 г. до н.э. (их основного автора называют Dtr₁ или Dtr₁, а второго — Dtr₂).

178

Согласно Библии, иудеи обошли Мертвое море с востока.

179

Не мудрено, оппоненты-то проиграли, вот их аргументы и исчезли во тьме времен.

180

Пророк Мухаммед и Коран — у арабов; Чингисхан и его знаменитый свод законов Яса — у монголов.

181

Иран, Китай и в меньшей степени Маверранахр — современная Средняя Азия.

182

Золотая Орда и ее соседи-наследники.

183

Первый удар им нанес Тимур Хромой. Окончательное уничтожение наследников Орды было совершено неумолимо расширявшимся Московским государством, стершим последних Чингисидов (крымских ханов) с лица земли в конце XVIII в.

184

В последние годы началось возвращение арабской культуры и ее носителей и в европейские города, хотя в иной, нежели в Средние века, конфигурации — например, во Франции их много больше, чем в Испании.

185

Ссылки на Коран могут быть многочисленны, упомянем здесь суры «Корова» и «Семейство 'Имрана», в которых есть множество обращений к Священной иудео-христианской истории. Приведем лишь самую знаменитую цитату: «Мы дали Мусе писание и вслед за ним Мы отправили посланников; и Мы даровали Исе, сыну Мариам, ясные знамения и подкрепили его духом святым. Неужели же каждый раз, как к вам приходит посланник с тем, чего ваши души не желают, вы превозноситесь? Одних вы объявили лжецами, других вы убиваете» (2:81) (Коран / Пер. И.Ю. Крачковского. М., 1963). Несомненна параллель с евангельским текстом, который уже частично цитировался: «Я посылаю к вам пророков… и вы иных убьете и распнете, а иных будете бить в синагогах ваших Иерусалим, избивающий пророков и камнями побивающий посланных к тебе!» (Матф. 23:34 и 37).

186

Подробно данная проблема и ее нетрадиционное решение изложены в трудах Л. Н. Гумилева (в первую очередь, в книгах «Этногенез и биосфера Земли» и «Поиски вымышленного царства»). Классической повествовательной историей евразийских кочевых держав является «L'Empire des Steppes» («Степная империя») крупнейшего французского медиевиста Рене Груссе (Rene Grousset).

187

К упомянутым выше надо добавить миграции среднеазиатских тюрок-туркмен-турок — сельджуков и осман. Последнее привело к образованию громадной державы — Оттоманской империи.

188

Создание Книги Иисуса Навина относят к гораздо более позднему времени, чем Пятикнижия. Интересно, что сообщения Книги Судей о том же завоевании заметно отличаются в сторону большей сдержанности.

189

Поначалу их было заметно меньше; так, в одном из древнейших фрагментов Библии — песне Деворы — упоминаются отнюдь не все сыновья Иакова (Суд. 5:1–18).

190

Подробное описание такого собрания и механизма принятия интересующего нас решения содержится в Книге Чисел, гл. 10, 13 и 14.

191

Возможно, это было лишь несколько поселений к северу от Мертвого моря. См. более подробное обсуждение вопроса ниже в разделе «Ранний Израиль: историческая традиция и возможная реальность».

192

И отсутствие мощного египетского противодействия оному — до появления «народов моря» протекторат фараонов над Палестиной был явно выражен, и во многих ее городах стояли египетские гарнизоны.

193

Напомним, что Книга Судей, в которой повествуется о догосударственной жизни многочисленных израильских племен после переселения, говорит о социальной организации, весьма отличной от жесткой военно-политической структуры, нарисованной в Книге Иисуса Навина. Этот вопрос, а также попытки ряда ученых скорректировать библейский рассказ о миграции в Палестину с учетом данных Книги Судей, составляют отдельную проблему, выходящую за рамки нашего труда.

194

Мы имеем в виду появление в городе иудейского населения en masse после захвата его Давидом, который, в свою очередь, не мог бы состояться, не контролируй иудеи его окрестности.

195

Иначе говоря, поиску союзников, необходимых для всякой небольшой нации.

196

Западом были Австрия и Германия, а Востоком — сначала Оттоманская империя, а после — Российская.

197

Еще раз напомним, что данное сравнение сделано с чисто политико-этнической точки зрения.

198

См. наиболее известное, но даже не самое радикальное изложение: Finkelstein H., Silberman N. A. The Bible Unearthed. N. Y., 2001. Авторы, впрочем, считают, что в рассказе об Исходе отразились и реальные события (изгнание гиксосов, миграция семитских племен в дельту Египта, пограничные столкновения с египтянами), запечатлевшиеся в народной памяти (иначе невозможно объяснить упоминания о выходе «из земли Египетской» в Книгах Пророков Амоса и Осии, единодушно датируемых VIII в. до н.э.). В дальнейшем мы будем не раз упоминать эту нашумевшую работу: многие ее выводы интересны и заслуживают внимания, несмотря на спорность. Аргументация авторов подверглась тщательному и, на наш взгляд, обоснованному отпору со стороны «ученых-традиционалистов», которые указывают, что имеющихся археологических данных недостаточно для каких-либо радикальных выводов, а также обвиняют «минималистов» в легковесном отрицании информации, даваемой библейскими текстами (подр. см.: Provanl., Philips Long V., Longman T. III. Op. cit.; Kitchen K. A. On the Reliability of the Old Testament. Grand Rapids; Cambridge, 2003). Мы подробнее рассмотрим аргументы «минималистов» и «традиционалистов» в гл. 4, при разборе ранней истории еврейских государств Палестины.

199

Теологический переход от «бога единого израильского племени» к «единому Богу» рассматривался неоднократно, но по-прежнему остается неуловим (а может ли быть иначе?). Кажется, что исключительную роль сыграла его невидимость и неовеществленность. Именно так Он стал уникальным — и всеобщим.

200

Последнее связано с нынешней политической ситуацией в регионе и желанием противоборствующих сторон доказать свое «вечное» или, по крайней мере, «более раннее», чем у оппонента, присутствие на спорных территориях. Взвешенное обсуждение проблемы заселения израильтянами Палестины и обстоятельств возникновения древнееврейского народа с привлечением последних научных данных см.: Callaway J. A., rev. by Miller J. M. The Settlement in Canaan // Ancient Israel: from Abraham to the Roman destruction of the Temple. P. 55–82.

201

Согласно «минималистской» версии создания древнейшего пласта Библии, популярной ныне в некоторой части научного сообщества, большинство текстов Торы и Пророков были написаны во время подготовки и проведения религиозных реформ царя Иосии в VII в. до н.э. или даже еще позже. Эта редукционистская точка зрения является классическим примером того, что может случиться с учеными, когда они перестают видеть за деревьями лес, будь они хоть 20 раз специалисты-библеисты, и прекрасной демонстрацией последствий механического переноса психологии XX в. н.э. во времена весьма отдаленные — какой, кстати, совершенно не научен.

202

Еще одна модная теория, которую мы подробно обсудим чуть ниже.

203

Еще раз скажем, что датировка некоторых библейских событий может быть скорректирована, однако кажется невозможным отнести к столь позднему времени возникновение учения о единобожии. Коррекция эта, кстати, может быть самого различного свойства. Например, существует любопытная гипотеза крупного библеиста Б. Халперна о том, что Яхвист мог прийти к мысли о 400-летнем пленении евреев в Египте (Быт. 15:30), будучи знаком с текстом стелы, установленной Рамсесом II (XIII в. до н.э.) в честь 400-летия культа бога Сета и позже перенесенной в новую египетскую столицу Танис (в Книге Чисел — Цоан), где библейский автор мог ее видеть в X–IX вв. (Sarna N. М. Op. cit. P. 52–54). Тогда получается, что смущающая многих своей неправдоподобностью цифра не взята Яхвистом «с потолка», а получена путем анализа современных ему источников, пусть, как мы теперь видим, не вполне точного. К сожалению, большинство ученых редко рассматривают подобную возможность «честной ошибки» древнего автора, им больше нравится определение «идеологически обусловленной редакторской правки». Опять-таки, не переносят ли они в прошлое недавний исторический опыт, в том числе и свой собственный? Отказывающий в честности одному из авторов бессмертной Книги — что говорит он нам о себе самом?

204

Сочинения более доступные удостаиваются такого внимания отнюдь не всегда.

205

«Большое общество, составленное исключительно из прекрасных людей, по нравственности и интеллигентности равно большому, тупому и свирепому животному» (Юнг К. Г. Отношения между Я и бессознательным // Психология бессознательного. М., 1994. С. 211).

206

То, что Л. Тойнби называл «challenge-and-response» («вызов и ответ»).

207

Подмятые империей соседние нации подобными качествами, естественно, не обладают.

208

Информация, как известно, распространяется двумя способами — устным и письменным. Выражением первого являются школы, а второго — библиотеки (Интернет на сегодняшний день есть большая и несовершенная библиотека).

209

Эдубба (эдуба, э-дуба) — слово шумерское, дословный перевод: «дом табличек». Его используют для обозначения учебных заведений шумерского и ранневавилонского периодов.

210

Не забудем, что хорошо развитое земледелие тоже никуда не исчезало, аккуратно возрождаясь после набегов разнообразных соседей, и продолжало питать вавилонскую казну.

211

См. монографию Т. Якобсена, посвященную религии древней Месопотамии: Jacobsen Т. The Treasures of Darkness. Yale, 1976. P. 147–164. Он приводит следующие примеры из старовавилонских текстов — фразы «я никогда не смогу вернуться туда» или «с тех пор, как тебе повезло» буквально переводятся: «я никогда не смогу приобрести бога, который вернет меня» или «с тех пор, как ты приобрела бога» (Ibid. P. 155).

212

В СП — Екклесиаста. Здесь один из тех редких случаев, когда мы сочли возможным использовать более точное написание какого-либо библейского имени собственного.

213

Теодицея — божественное правосудие, «богооправдание». Термин используется при объяснении сосуществования Творца, который благ и всемогущ, и зла на земле: от греч. «θεος» (Theos — Бог) и «δίκη» (dikē — справедливость, правосудие). Подробно о историко-философской разработке этой проблемы в античности и христианстве: Аверинцев С. С. София — Логос. Словарь. С. 425–430.

214

Важная часть аргументации Друга (VIII строфа) повреждена. Ученые переводят ее, заполняя (или не заполняя) лакуны в соответствии со своими воззрениями (см.: Вавилонская теодицея // История Древнего Востока: Тексты и документы / Пер. И. С. Клочкова. М., 2002. С. 202–206 или The Babylonian Theodicy // The Ancient Near East / Transl. by R. D. Biggs. Princeton, 1975. Vol. II. P. 160–167). Считается, что имя автора «Теодицеи» сохранилось в акростихе, содержащемся в поэме — его звали Саггил-кинам-уббиб, — и что оно еще находится в поврежденной части каталога библиотеки Ашшурбанапала, обозначающей также профессию и место работы автора: «Заклинатель, служащий Вавилону» (Garelli P., Lemaire A. Op. cit. P. 298).

215

В соответствии с подобной парадигмой действовали, например, правители Великого княжества Московского, а потом — Московского царства.

216

В качестве иллюстрации можно сравнить изменения франко-германской границы в XVII–XX вв. со стабильностью границы франко-испанской.

217

Есть и обратная тенденция при обращении к древней истории — «сокращать» время, отмахиваясь одной фразой от нескольких столетий. В качественно написанной и по-прежнему переиздающейся монографии по Древнему Востоку автор называет трехвековой период «коротким промежутком времени» (Ronx G. Ancient Iraq. Bungay, 1983. P. 261).

218

Среди многочисленных жалоб есть и такая: «К пиву, что поддерживает человека, утратил я вкус» (The Ancient Near East. Princeton, 1975. Vol. II. P. 153).

219

Напомним, что на стеле Хаммурапи получает свод законов от бога солнца Шамаша.

220

Не говоря уже о создававшейся таким образом многовековой преемственности. Месопотамцы очень о ней заботились и, создавая «царские списки», старались впихнуть всех властителей прошедших эпох в один линейный ряд. И обязательно представляли их как повелителей почти всего обозримого мира — вот до какой степени было упорядочено сознание тогдашних людей!

221

После этого Элам не упоминается в текстах почти 400 лет (Garelli Р., Lemaire A. Op. cit. P. 51).

222

Большинство знаменитых археологических открытий на месте бывшей Ассирии относится к периоду донаучной археологии. Тогда целью раскопок было укрепление национального престижа и обогащение европейских музеев, а не сохранение исторических памятников. Например, изъятие рельефов ниневийского дворца привело к быстрому обрушению его стен. К сожалению, за очень малым исключением научные раскопки велись в Месопотамии лишь несколько десятилетий в начале XX в. После этого политические условия таким работам, мягко говоря, не благоприятствовали. Не благоприятствуют и сейчас.

223

Внезапное возникновение искусства ассирийского рельефа во второй четверти IX в. до н.э. относят на счет левантийского влияния. Любопытно, что некоторые ученые отказываются считать исконно ассирийскими наиболее важные памятники ассирийского искусства.

224

Считается, что большинство военных реформ провел в VIII в. до н.э. один из наиболее могущественных царей Новоассирийской державы Тиглатпаласар III (745–727), хотя не все ученые с этим согласны.

225

Начало традиции ассирийских царских надписей, или анналов, относят к правлению Тиглатпаласара I (конец XII — начало XI в. до н.э.). Другие считают, что она возникла чуть раньше, при Ададнерари I (начало XIII в.), и относят ее на счет хеттского влияния (Garelli P., Durand J.-M., Gonnet К, Breniquet С. Op. cit. P. 199).

226

Они часто закладывались в фундамент строений. Этот обычай дошел до наших дней.

227

Можно предположить, что идея использования наиболее квалифицированных пленных — более древнего, доассирийского происхождения. Вероятно, приоритет в массовых экзекуциях над побежденными принадлежит хеттам, как и ведение войн только с целью захвата живого товара.

228

Опять-таки считается, что совершенства эта схема достигла в середине VIII в. до н.э. при Тиглатпаласаре III, незадолго до того как ассирийские армии обрушились на древнееврейские государства.

229

Территория современного Ирана.

230

И Персия, и Македония были военными сверхдержавами не так долго.

231

Нельзя удержаться от более наглядного примера: игра в прятки с израильскими ракетами вырабатывает лучшие воинские инстинкты, чем спокойное житье в нефтедолларовом королевстве.

232

Вторая (помимо Нью-Йорка) столица массовой культуры неозападного общества — Лос-Анджелес — тоже находится в США. Но роль Нью-Йорка (гораздо более многогранная), конечно, заметно выше.

233

Sacrum impcrium Romanum nationis Teutonicae — официальное название Священной Римской империи, начиная с XVI столетия.

234

Не исключено, что отражением этого процесса является рассказ об уходе Фарры, отца Авраама, из Ура в Харран, на север Месопотамии (Быт. 11:31).

235

Метко подмечено, что «исконная», доимперская Ассирия была примерно того же размера, что и древнееврейское государство царя Соломона. Но то, что для Израиля стало высшим геополитическим достижением, для Ассирии оказалось трамплином на пути создания первой мировой сверхдержавы. Впрочем, различной оказалась и судьба культурного наследия древних евреев и древних ассирийцев.

236

Временем его расцвета являются XVI–XIV вв. до н.э. События митаннийской истории понятны ученым только в самых общих чертах и по данным внешних источников, в основном хеттских, но также египетских и ассирийских. Собственно митаннийские архивы пока не обнаружены, как не определено местоположение основных митаннийских городов. Хурритский язык также пока изучен недостаточно, так что даже в случае чудесного обнаружения упомянутых архивов, определенных выводов не удастся сделать еще долго.

237

Таким образом, ассирийцы являются и основоположниками психологической войны, кажется, часто успешной. В дальнейшем жители окрестностей не раз были более склонны покориться ассирийцам, а не подвергать себя опасности поражения и страшных массовых экзекуций (один из ассирийских царей сообщает в анналах, что в ходе удачного похода он «заполнил долины трупами»).

238

Ассирийский царь Тиглатпаласар I обогатил прибрежные скалы хвастливой надписью, упоминающей о его охоте на дельфинов. Это было уже на излете Древнеассирийского царства (рубеж XII–XI вв.). В ту эпоху ассирийцы дошли до озера Ван и, возможно, даже до Черного моря (Якобсон В. А. Месопотамия в XVI–XI вв. до н.э. // История древнего мира. Т. 1. С. 208).

239

Существует мнение, что именно он был прообразом библейского Нимрода. Безосновательным это мнение назвать нельзя, но доказательным — тоже. Удивительно, насколько подобная проблема важна для некоторых ученых.

240

Вот тогда образ бога впервые покинул Вавилон. Но об этом событии ученые спорят. Не исключено, что данное «богохульство» приписано ассирийцам поздними вавилонскими авторами.

241

Религиозная конвергенция тоже постепенно шла. Храм, посвященный Мардуку, существовал в ассирийской столице уже в XIV в. до н.э., а около 1200 г. в Ашшуре впервые справляют новогодние торжества согласно вавилонскому ритуалу (Garelli P., Durand J.-M., Connei H., Breniqitet С. Op. cit. P. 214).

242

Оцивилизовывание захватчиков — феномен, хорошо известный. Речь идет не о преображении варваров (по примеру Поднебесной, прекрасно китаизировавшей многие волны кочевников), а о взаимовлиянии разлагающихся в море культурного декаданса побежденных и их сообразительных победителей. Так Греция повлияла на Рим, одновременно почерпнув у него новые жизненные силы, а политически беспомощная Италия Возрождения начала триумфальное шествие по миру на копьях французской и испанской армий.

243

Скупые данные свидетельствуют: ассирийцы и вавилоняне не раз наносили друг другу военные поражения, но обычно были не в состоянии оформить свои победы в территориальные приобретения — по-видимому, в ХIII-ХII вв. до н.э., между двумя государствами существовало геополитическое равновесие.

244

Правление Тиглатпаласара I (1115/4–1077/6 гг.) считают последней попыткой повторить достижения Тукульти-Нинурты и указывают на их чрезвычайно временный характер. «…Практические результаты [деяний Тиглатпаласара I] были ничтожны» (Якобсон В. А. Указ. соч. С. 208). «Казалось, ассирийский царь смог восстановить империю Тукульти-Нинурты I. Но это была чистая видимость!» (Garelli P., Lemaire A. Op. cit. P. 53–54).

245

Есть точка зрения, что ассирийцы отбивались лучше других и смогли защитить свои земли от полного разорения. Поэтому столкнувшиеся с организованным сопротивлением арамеи двинулись в южную Месопотамию и нанесли Вавилонии даже больший ущерб. Возможным кажется и предположение о том, что борьба с арамейским нашествием окончательно вытесала ассирийские военно-организационные качества, ставшие с того времени чертами национального характера (Garelli P., Lemaire A. Op. cit. P. 56–59).

246

Только в VII в. его в этой роли сменил арабский. Наиболее древние алфавитные надписи, обнаруженные в Палестине, относятся к XVI в. до н.э., но где-то около 800 г. до н.э. их количество резко возрастает — возможно, это связано с широким распространением арамеоязычной культуры.

247

Подобные факты полезно помнить в тех случаях, когда разговор заходит о несоответствии дискурсивной истории или хронологии, с одной стороны, и данных письменных источников — с другой. Есть немало причин тому, что источники, связанные с определенной эпохой, языком и даже видом письменности, сохранились в очень малых количествах или не сохранились вовсе. Например, не существует никаких подлинных древнеиндийских документов, но это не значит, что у Индии не было древней истории. Кстати, не исключено, что увеличение количества алфавитных надписей в Палестине на рубеже IX–VIII вв. связано не только с распространением письменности как таковой, но и с началом частого использования долговечных материалов — глиняных черепков, камней и проч. (Garelli P., Lemaire A. Op. cit. P. 190).

248

Многие ученые считают, что первая попытка установления собственно царской власти над относительно большим племенным объединением принадлежала Авимелеху (дословно — «отец мой царь»; см. Суд., гл. 9).

249

1 Цар. 8:5. Традиционное христианское, сохраненное православной церковью и присутствующее в СП наименование исторических книг Библии отличается от еврейского и восходит к Септуагинте. В Танахе находится Книга Самуила, разбитая на две при переводе на греческий, по-видимому, в связи с максимально допустимым размером свитка (наличие гласных в греческом алфавите повлекло за собой заметное удлинение текста). За ней следует Книга Царств (точнее — Царей, מלכים, мелахим), с которой произошла та же история. В Септуагинте же 1-я Книга Самуила стала 1-й Книгой Царств (Barrdeiov или basileion), а всего их получилось соответственно четыре. Св. Иероним такое деление принял, но предпочел более точное название «Книга Царей» (Regum), которое эти книги получили в латинском переводе. В Новое время, после обращения к древнееврейскому первоисточнику, в европейских переводах постепенно опять возникают отдельные Книги Самуила и Царств. Деление каждой из них на две сохранилось, и было принято и в собственно еврейской Библии, начиная с венецианского издания 1516–1517 гг.

250

Географическая сфера власти Самуила была заметно меньшей.

251

Если сложить вместе сроки их правления, то в результате получится промежуток времени значительно больший, чем 200 лет, которые большинство ученых отводят на этот период (ок. 1200–1000 гг. до н.э.).

252

Скорее всего, рассказ о лишении Саула благоволения Божия за формальные прегрешения (1 Цар. 13:8–14; 15:1–31) и о последующем помазании отрока Давида есть плод фантазии рассказчика, которому было необходимо показать, что потеря власти Саулом и его наследниками совершилась по Божьему соизволению и что передаточной инстанцией воли Высших Сил был именно верховный жрец — Самуил.

253

Это было сделано Девтерономистом (традиционно именовавшемся D или D₁; в последнее время, дабы обозначить, что речь идет о человеке, используют Dtr/Dti₁) — автором большей части Книги Второзакония и основным создателем семи последующих книг Священной истории, вплоть до 4-й Книги Царств. Обоснование того, что данный пласт Библии — дело одного автора (которому, возможно, наследовали ученики и продолжатели), принадлежит совсем недавней эпохе — середине XX в. Эта концепция в своих основных чертах является плодом работы немецкого ученого М. Нота (М. Noth). См. современное состояние проблемы и, в частности, аргументы в пользу существования нескольких принадлежавших к одной школе авторов этой «девтерономической истории» в: Schmidt W. H. Old Testament Introduction. Berlin; N. Y.; Louisville, 1999. P. 120–159; в сжатой форме: Bultmarm С. Deuteronomy // The Oxford Bible Commentary. N. Y., 2001. P. 135–138; и, более осторожно: Anderson G. W. A Critical Introduction to the Old Testament. L., 1979. P. 93–96.

254

Книга Руфь, как известно, из этого ряда выпадает и в еврейской традиции относится к Писаниям (Кетувим) и разряду «свитков» (мегиллот). Привязывают ее к родословной Давида только несколько последних строк. Ни о времени ее создания, ни о возможности того, что в ней отражены реальные предания семьи второго иудейского царя, единогласия среди ученых нет. Помещение ее перед i-й Книгой Царств также восходит к Септуагинте.

255

Особенно, согласно Библии, досталось коленам Ефремову и Вениаминову. Как уже говорилось, союз «эпохи Моисея», скорее всего, включал в себя совсем не те племена, которые в дальнейшем составили этническую основу древних Иудеи и Израиля.

256

Еще раз напоминая об определенном противоречии между Книгами Иисуса Навина и Судей, скажем, что его, даже вкупе с последними археологическими данными, совершенно недостаточно для отрицания самого факта вторжения. Вряд ли на пустом месте могла возникнуть и такая основная, по замечанию одного из ученых, черта израильского самосознания, как память о том, что Ханаан был захвачен их предками с помощью военной силы (Callaway J. A. The Settlement in Canaan //Ancient Israel: from Abraham to the Roman destruction of the Temple. P. 73).

257

Интересно, что Иисус продолжал находиться в Галгале и далее (Иис. 14:6).

258

Иная версия: переписчик спутал похожие буквы «д» (ד) и «р» (ר), и имеется в виду Эдом — вполне реальный враг древних израильтян. См. также комм.: Книга Иисуса Навина. Книга Судей / Пер., комм. М. Г. Селезнева. С. 83.

259

Новшества Соломона в любом случае были значительны. Не вызывает сомнений, что именно он являлся основоположником храмового культа. Также очевидно, что его двор в гораздо большей мере, чем при Давиде, стал походить на дворы иных ближневосточных владык — с полным единовластием и уничтожением конкурентов. Особенно показательна история с убийством сводного брата Соломона и, кажется, его главного противника, Адонии (3 Цар. 2:13–25), который был якобы наказан за то, что просил Соломона (причем через Вирсавию — мать Соломона, сделавшую все, чтобы обеспечить сыну престол!) отдать ему в жены любимую жену их покойного отца. Крупный библеист в этой связи заметил, что, будь оно так на самом деле, Адонию действительно стоило казнить — за глупость (Cross F. M. Op. cit. P. 231, 237).

260

3 Цар. 11:4–5. Полагают, что Dtr (основной автор Книг Царств) происходил из того же жреческого клана, что и изгнанный Соломоном верховный священник Авиафар (3 Цар. 2:26–27), а критические высказывания в адрес Соломона и его наследников восходят к поддерживавшейся ими оппозиционной традиции. В таком случае надо принять, что, несмотря на это, единственным (или основным) источником автора были сочиненные во времена Соломона апологии мудрому царю и его отцу Давиду и что он внес правку только в описание окончания соломонова царствования, дабы объяснить царскими грехами последовавшее за его смертью «расщепление» единого государства на Иудею и Израиль. Возведение храмов иным богам: «Тогда построил Соломон капищу Хамосу, мерзости Моавитской, на горе, которая пред Иерусалимом, и Молоху, мерзости Аммонитской» (3 Цар. 11:7) — считают свидетельством многонациональности государства Соломона и желанием его правителя сохранить внутренний мир и религиозный баланс (Garelli P., Lemaire A. Op. cit. P. 196).

261

Дипломатической переписки египетских фараонов с различными владыками Ближнего Востока, ведшейся на аккадском языке. Название архива дано по городу Телль-Амарна, куда в ходе реформ Эхнатон перенес столицу Египта. После его смерти она была постепенно покинута и разрушена.

262

Помимо деяний Эхнатона, подобная участь постигла религиозную реформу последнего из вавилонских царей — Набонида. Из времен более близких: полностью исчезли из византийской традиции подробности более чем вековой эпохи иконоборчества, за которой стояло несколько императоров. Да и россияне ныне стремительно теряют культурную память о коммунизме. Люди моложе тридцати не знают сотен различных терминов, которые для поколения постарше были само собой разумеющимися вещами.

263

Редко используемое в русской речи слово «царственность» (англ. kingship) традиционно употребляется для обозначения священного характера государственной власти, что для древнего (да и не такого уж древнего) человека было несомненно. Ср.: «Нет власти не от Бога, существующие же власти от Бога установлены» (Рим. 13:1). Подробное обсуждение этого термина см.: Frankfort H. Kingship and the Gods. Chicago, 1978; Вейнберг И. П. Человек в культуре древнего Ближнего Востока. М., 1986. С. 115–140. С точки зрения Франкфорта, можно говорить о существовании на Древнем Востоке концепции божественности власти, поскольку все важнейшие составные части человеческого бытия были «включены в космический миропорядок и задачей царя является поддержание гармоничности данной интеграции» (Ibid. P. 3). Вейнберг же считает, что «государство в глазах древневосточного человека обладает двойственностью, являясь чем-то человеческим и надчеловеческим, чем-то профанным и сакральным. Такое восприятие государства оправдывает применение к нему термина “царственность”, поскольку словом “государство” слишком четко выражено понимание этого института как явления чисто человеческого» (Указ. соч. С. 116).

264

Рискнем употребить китайский термин как исключительно точный. Напомним, что китайская традиция весьма длительна и потому дает прекрасные примеры обеих философских парадигм царственности.

265

Мы ни в коем случае не претендуем на полный охват соответствующей литературы. В свое оправдание скажем: чтобы узнать вкус пирога, его совершенно не обязательно есть целиком.

266

Например, упоминание о нашествии египтян на иудейские земли вскоре после смерти Соломона подтверждается независимыми египетскими источниками. Ученые согласны, что соответствующая запись попала в Книгу Царств 200 лет спустя самих событий. Это отнюдь не единственное свидетельство историчности Книги Царств, хотя одно из наиболее известных (3 Цар. 14:25–26).

267

В соответствии с современным употреблением, мы часто используем слова «израильский» и «иудейский» как синонимы, за исключением особо оговоренных случаев, когда имеется в виду только одно из древнееврейских государств.

268

Ничего этого у Геродота нет. Но примечательно, что греческая цивилизация в скором времени дала основополагающий труд Фукидида, сделавший историю воистину научной дисциплиной, а иудейская историческая мысль оказалась поглощенной мыслью религиозной. Должны были пройти столетия, чтобы у евреев снова появился замечательный историк, уже впитавший достижения эллинизма, — Иосиф Флавий (примерно за один-два века до его трудов появились еще несколько интереснейших произведений этого жанра, в частности, Книги Маккавейские, о которых мы еще будем подробно говорить).

269

Насчет приятности мы все-таки не уверены — трудно представить себе удовлетворенного нигилиста.

270

Один частный аргумент «умеренных» ревизионистов был опровергнут совсем недавно. С их точки зрения, Давид не мог завоевать упомянутые в Книгах Царств государства, потому что последних в XI–X вв. до н.э. не было, а их описание, данное в Библии, соответствует гораздо более позднему времени. Одним из таких удревненных авторами Писания государств якобы являлся Эдом, расположенный на юге от Мертвого моря. Однако недавно американо-иорданская экспедиция установила, что эдомитская культура существовала в тех местах уже в IX в. до н.э., и, еще интереснее, обнаружила остатки массивных крепостных сооружений, относящихся к X в. до н.э., т. е. к указываемому Библией периоду войн Эдома с государством Давида (см. предв. сообщение: Archaeology Odyssey. 2005. Vol. 8. N. 3. Р. 14).

271

Многие авторы замечают, что делать какие-либо четкие выводы о таком запутанном предмете, как археология, многократно разрушавшегося и перестраивавшегося Иерусалима, очень сложно.

272

Речь идет о знаменитой стеле из Тель-Дана, многократно описанной в популярной и научно-популярной литературе. См. подробное описание того, как ассистентка руководителя работ А. Бирана обнаружила эту надпись во время случайной поездки на раскоп: Biblical Archaeology Review. 2005. Vol. 31. N. 5. P. 46. Конечно же, нашлись особо упрямые ревизионисты, настаивающие на том, что о Давиде в данной надписи речи вообще нет. Но даже они, слегка покричав, растерянно приумолкли.

273

Для иллюстрации: Финкельштейн и Зильберман не пытаются отстоять радикально минималистскую точку зрения и принимают аутентичность тельданской стелы, а также предложенное А. Лемэром чтение имени Давида на «моавитском камне», а далее пишут (с характерной интонацией): «Теперь уже не нужно задаваться лишь вопросом о том, существовали ли Давид и Соломон. Нужно поставить вопрос так; а соответствует ли библейское описание Давидовых побед и Соломоновых построек данным археологии?» (Finkelstein I., Silberman N. A. Op. cit. P. 129–130).

274

Это древнейшее эпиграфическое упоминание Имени Бога (теонима), которое в дальнейшем становится достаточно частым (Garelli P., Lemaire A. Op. cit. Р. 186, о возможном произношении Имени Бога на «моавитской стеле» см.: Ibid. Р. 306).

275

Отметим никем, кажется, не обсуждавшиеся параллели между рядом сообщений Книг Царств и «Повести временных лет». Упомянем лишь некоторые, поскольку намереваемся дать их подробный анализ в отдельной работе. В обоих случаях налицо триады «первых царей»: Саул-Давид-Соломон и Святослав-Владимир-Ярослав. Основоположники правящего дома — Саул и Святослав — погибают от рук иноземцев (но при явном предательстве своих) и потому, с точки зрения поздних хронистов, оказываются виноваты во всем сами, т. е. являются «отступниками» или «идолопоклонниками». Политические основатели государств — Давид и Владимир — приходят к власти, уничтожив законных наследников, что тоже вызывает необходимость сочинения летописных оправданий, пытающихся обелить Давида от казни сыновей Саула, и максимально дистанцирующих Владимира от убийства Ярополка. И, наконец, властители периода расцвета молодых государств — Соломон и Ярослав — не являются наследниками, утвержденными отцами (ими были Адония и, по-видимому, Борис), но, в свою очередь, побеждают всех единокровных братьев в борьбе за престол. После чего правят долго и мудро и, между прочим, уполномочивают писателей-священников на сочинение первой национальной истории, авторы которой создают рассказ о том, как все события последних ста лет были логичны, а переход власти — легитимен и одобрен Всевышним. Подчеркнем: иудейский хронист и русский летописец не просто выполняли идеологический заказ, данный властями в той или иной форме. Возможно, они даже работали в условиях относительной автономии. Просто оба находились в сходных условиях — им нужно было объяснить, как из крови, насилия, предательства и братоубийства за несколько десятилетий выросло мощное государство, строящее великие храмы и следующее законам. Потому они и искали оправдания царским и княжеским преступлениям, потому и видели в происшедшем волю Господа. Отметим еще одну любопытную деталь — в обоих случаях существовала необходимость легитимизации происхождения незаконных детей, в дальнейшем захвативших власть. Таким, очевидно, был Владимир, таким, скорее всего, считался Соломон. Более того, не исключено, что последний не был сыном Давида. История смерти неназванного сына Вирсавии, который мог быть ребенком ее первого мужа Урии (2 Цар. 12:14–23), призвана доказать, что последовавший за ним Соломон был рожден уже в царском браке (2 Цар. 12:24 — это единственное упоминание Соломона до рассказа о захвате им престола в 3 Цар., гл. 1–2). Сходная ситуация есть и в древнерусской истории — согласно летописи, таким же «неполноценным» сыном Владимира был Святополк, прижитый им в браке с женой убитого Ярополка: «Потому-то не любил Святополка отец его, что он был от двух отцов: от Ярополка и от Владимира» (Повесть временных лет / Пер. Д. С. Лихачева // Памятники литературы Древней Руси. Вып. 1. М., 1978. С. 93). Святополк Окаянный — это проигравший Соломон, а Ярослав — это победивший Адония».

276

Широко известная история раскопок Трои и Микен была только первым шагом по этому пути.

277

Весьма радикально пересматривает сообщения Книг Царств о Давиде и Соломоне библеист и археолог Б. Галперн в книге с красноречивым заглавием: «Давид и его потаенные бесы: мессия, убийца, предатель, царь» (Halpern В. David's Secret Demons: Messiah, Murderer, Traitor, King. Grand Rapids; Cambridge, 2001). По его мнению, почти все, что сказано о Давиде-личности, надо читать со знаком минус — например, первый иудейский царь был повинен во всех убийствах, в которых библейский автор его оправдывает (одна из глав монографии называется «Царь Давид, серийный убийца»). Галперн также приводит немало доказательств того, что завоеваний Давид сделал много меньше, чем ему приписывалось, но ни в коем случае не ставит под сомнение ни историчность Давида, ни то, что при нем уже существовало централизованное государство со столицей в Иерусалиме. Особенно оно укрепилось при Соломоне, по мнению ученого, бывшего заказчиком апологетических сочинений, позже положенных в основу 1-й и 2-й (и частично 3-й) Книг Царств. Наиболее доказательной данная точка зрения является в отношении давно выделенного учеными в отдельный пласт так называемого «рассказа о престолонаследии» (2 Цар., гл. 9–20, 3 Цар. гл. I, 2), призванного доказать неотъемлемость прав Соломона на трон, законность всех действий Давида в ходе жестокой внутрисемейной борьбы за власть и одновременно оправдать убийства, совершенные самим Соломоном, указаниями, якобы данными ему Давидом на смертном одре (Halpern В. Op. cit. P. 14–53, 73–103, 391–406; Jones С. Н. 1 and 2 Samuel // The Oxford Bible Commentary. P. 196–201, 220–230).

278

Мы намеренно оставляем в стороне многие дискутируемые в научной литературе вопросы. Например, возможность того, что в глубокой древности у иудейского бога была супруга — ашера, а также связь и/или синтез между YHWH и ханаанским богом ‘ĒI/’II (для введения см.: Cross F. M. Op. cit. P. 3–75; за последние 20 лет этим проблемам посвящены десятки книг и сотни статей). Во-первых, подобные предметы должны обсуждать специалисты, а во-вторых, данные штудии не должны заслонять от нас главных достижений древнееврейской мысли, которые мы уже три тысячи лет с переменным успехом пытаемся не забыть.

279

Их принято считать автохтонными, ханаанскими (по библейской терминологии «вааловыми»). Сейчас очевидно, что многие черты ханаанских богов нашли отражение в иудейской религиозной системе (Cross F. M. Op. cit. P. 3–144). Не исключено, что подобные культы были и у самих кочевников до Моисеевых реформ.

280

Чем меньше нужно выдумывать допущений для принятия какого-либо постулата, тем он достоверней.

281

«Храм, который построил царь Соломон Господу, длиною был в шестьдесят локтей, шириною в двадцать и вышиною в тридцать локтей» (3 Цар. 6:2). Локоть обычно — 45,7 см, поэтому общий размер Храма 27,42 x 9,14 x 13,71 м. Иная цифра, которую выводят из данных Книги Иезекииля: 52,5 см — дает чуть большие масштабы. Некоторые, впрочем, считают локоть равным 50 см и получают в итоге 30 x 10 x 20 м. Показательно желание ученых-материалистов сделать древнее строение соответствующим метрической системе мер.

282

Если не считать обильной редактуры книг Ветхого Завета, в частности Второзакония, но и это часто относят на счет авторов (скорее, автора) «пророческой школы» — все того же самого Dtr.

283

Хотя уже древние понимали, что вразрез с этим идет сообщение о смерти Самуила в 1 Цар. 25:1. Поэтому считалось, что Книги Самуила были дописаны пророками Нафаном и Гадом (1 Пар. 29:29). По той же традиции автором Книги Царей (в СП — 3-й и 4-й Книг Царств) был пророк Иеремия.

284

Очевидно, что уже область владений Саула была заметно больше, как и его способность распоряжаться жизнью и смертью своих приближенных.

285

1 Цар. 9:9. Буквально «видящим». Этот стих является поздней глоссой, опять свидетельствующей в пользу сохранения текстуальной и реальной традиции, настолько древней, что в ней присутствовало слово, нуждающееся в объяснении для далеких потомков. Кроме этого, для обозначения человека, являющегося пророком, Писание использует несколько различных слов, что опять говорит о гетерогенности этого понятия, о невозможности свести его определение к исполнению таким индивидуумом одной общественной функции. Чаще всего встречается термин nābî’, который выводят из аккадского nābî’um, «призванный» — еще один месопотамский след (Blenkinsopp J. A History of Prophecy in Israel. P. 37). Добавим, что nābî’ — слово северное, эфраимитское (подробно см.: Wilson R. Prophecy and Society in Ancient Israel. P. 136–141, 254–257).

286

К тому моменту институт древнееврейского пророчества существовал уже около двух веков. Сами пророки были прекрасно осведомлены о традиции: более поздние, напр. Иеремия, а задолго до него и Исайя, ссылаются, косвенно или напрямую, на речения пророков более ранних.

287

Так принято называть предполагаемого автора второй части Книги Исайи, гл. 40–55 (подробно о нем см. ниже).

288

Нас не занимает вопрос о том, какую роль в религии древнего Израиля играли так называемые экстатические культы. Наличие групп монахов, вводивших себя и зрителей в состояние транса, известно из поздней античности и средневекового ислама. Некоторые авторы видят следы подобных обрядов в 1 Цар. 19:20–24.

289

От греч. καθαρόι (catharoi), от чего и произошло известное название альбигойских еретиков — «катары».

290

Которое мы ограничим так называемой классической эпохой, т. е. серединой VIII — началом VI в. до н.э., временем правления наследников Соломона в Иудее, вплоть до гибели их царства в 586 г. до н.э.

291

Кстати, это выражение восходит к неточному церковнославянскому переводу библейского стиха: «Ложь конь во спасение». Принятый вариант СП: «Ненадежен конь для спасения» (Пс. 32:17). Нумерацию Псалтири мы, за специально упомянутыми исключениями, будем давать в соответствии с СП, следующим православно-католической традиции, восходящей опять-таки к Септуагинте, которая объединяет псалмы 9–10 и 114–115 масоретского текста, но разделяет псалмы 116 и 147 (поэтому общее число псалмов в обоих случаях оказывается одинаковым — 150). Обратим внимание читателя, что в научных переводах псалмов на русский обычно приводятся обе нумерации.

292

Осия был женат на блуднице, которая все время норовила его покинуть (Ос. 1:2–8; 3:1–3). Судьба Амоса не менее интересна и свидетельствует о том, что пророками могли стать не одни лишь члены священнического сословия: «Я — не пророк и не сын пророка; я был пастух и собирал сикоморы. Но Господь взял меня от овец и сказал мне Господь: “Иди, пророчествуй к народу моему Израилю”» (Ам. 7:14–15).

293

Выше говорилось, что ряд ученых подвергают сомнению то, что все нововведения, обеспечившие наивысший (и последний) расцвет Ассирии, стоит связывать исключительно с Тиглатпаласаром. Так и многие из Петровских реформ зародились в середине XVII в. Часто бывает, что перемены долго вызревают и подготавливаются, а потом приходит государственный деятель, которому удается их в реальности осуществить. В исторической памяти поколений он полностью затмевает своих предшественников. Заметим также, что, как полагают ученые, Тиглатпаласар захватил трон (а не унаследовал его) после некоторого периода упадка центральной власти и потому наводил порядок в стране с особым тщанием — три предшествовавших ему царя даже не оставили записей о своих деяниях (анналов), в отличие от ряда предствителей высшей ассирийской знати (Garelli P., Lemaire A. Op. cit. P. 101).

294

Стремление начать реформу государства с армии лучше всего свидетельствует о намерениях реформатора и предвосхищает окончательный результат его деятельности. Неслучайно основоположник учения о разумном управлении государством так отрицательно отреагировал на то, что желавший воспользоваться его услугами правитель начал свои расспросы с армейской тематики: «Вэйский князь спросил у Конфуция о [правилах] построения войск. Конфуций ответил: “Я постоянно [и много] занимался ритуальными вопросами, но военные дела я не изучал”. И на следующий же день Конфуций покинул Вэй» (Лунь юй, 15–2 / Пер. А. С. Мартынова. СПб., 2001).

295

См. также Ам. 5:10–15, напр.: «За то, что вы попираете бедного и берете от него подарки хлебом, вы построите домы из тесаных камней, но жить не будете в них» или Ам. 8:4–6. Те же проблемы несколько десятилетий спустя были отражены Гесиодом, поскольку переход от архаической к раннеклассической Греции VII в. до н.э. вызвал к жизни сходные социальные процессы (Blenkinsopp J. Op. cit. P. 81). Текст Книги Осин в основном посвящен культовым нарушениям, за которые Израиль будет неминуемо наказан.

296

«Они пошли к Ассуру, как дикий осел, одиноко бродящий; Ефрем приобретал подарками расположение к себе» (Ос. 8:9), см. также Ос. 12:1, 14:4.

297

В 853 г. до н.э. Если бы не это сражение (ассирийские анналы утверждают о победе, но «забывают» перечислить ее обязательные атрибуты — трофеи, дань и проч.), то экспансия в западном направлении, начатая Ашшурнацирапалом II (884/3–859/8) и продолженная Салманасаром III (858–824), могла бы сделать Сирию и Палестину ассирийскими провинциями на 120 лет раньше, чем это случилось в реальности. Несмотря на то что в дальнейшем антиассирийская коалиция середины IX в. до н.э. распалась, и Салманасар III добился определенных успехов на сиро-палестинском направлении, внутренние проблемы Ассирии, решить которые сумел только Тиглатпаласар III, дали государствам Ближнего Востока почти столетнюю передышку.

298

Эта война, начавшаяся, по-видимому, в 734 г. до н.э., носит название сиро-эфраимитской (израильтяне = ефремляне; областью колена Ефремова считалась южная столица Израиля, Самария, и ее окрестности; словом «Ефрем» часто обозначают весь древний Израиль).

299

Считается, что он родился примерно в 765 г. до н.э.

300

«Обращает внимание трудносовместимость образа Исайи — автора [пророческих] изречений — и героя биографических легенд [содержащихся в Ис, гл. 36–39] (Blenkinsopp J. Op. cit. P. 41).

301

С этими пророчествами связано знаменитое предсказание о рождении ребенка по имени Еммануил (Эммануил), в котором видят пророчество о рождении Христа (Ис. 7:14). Споры об этом пророчестве занимают десятки томов и не могут быть предметом нашего рассмотрения. Напомним лишь, что оно было одной из главных причин того, почему Книга Исайи особенно почиталась в христианской традиции.

302

Возможно, когда совет пророка не был принят, он перешел в политическую оппозицию или, по меньшей мере, утратил монаршую милость (Ис. 8:11–16).

303

4 Цар. 15:29. Имеющиеся в тексте пророческих книг и Книг Царств предсказания о грядущей депортации вовсе не обязательно вставлены в текст постфактум. Этнические чистки были реальностью тогдашней жизни, и их вероятность вполне могла быть предметом пророческого политического дискурса.

304

4 Цар. 17:4. Ассирийский царь — здесь Салманасар V, наследник Тиглатпаласара III.

305

Ученые приводят разные даты — от конца 722 г. до начала 720 г. до н.э.

306

Есть указания на то, что израильские переселенцы пережили Ассирию на многие века. Возможно, что именно их имеет в виду Иосиф Флавий в рассказе о принявшем иудаизм правителе царства Адиабена, находившемся примерно на месте бывшей Ассирии (Иудейские древности. XX, 2, 1–5).

307

Недавно выдвинута версия о важнейшем, собственно, израильском вкладе в общееврейскую историю. Но мы об этом поговорим чуть позже.

308

Депортированы, кстати, были отнюдь не все (как и при грядущем вавилонском пленении иудеев), что подтверждается археологическими данными.

309

Этническое разделение (в современных терминах), по-видимому, произошло раньше — в V–IV вв. до н.э., как о том говорят исторические книги Ветхого Завета. Во II в. до н.э., в эпоху Хасмонеев, оформилось разделение Священных Писаний — собственно еврейского, ставшего основой будущей масоретской версии, и самарийского, включавшего только Пятикнижие Моисеево. Его редактирование продолжалось в римскую эпоху и негативно отразилось на качестве текста (Cross F. M. From Epic to Canon. Baltimore; L., 2000. P. 207–208).

310

Паралипоменон — летопись.

311

Есть такой эпизод: собираясь на войну с идумеянами, царь Амасия нанимает «из Израильтян сто тысяч храбрых воинов за сто талантов серебра. Но человек Божий пришел к нему и сказал: царь! Пусть не идет с тобою войско Израильское; потому что нет Господа с Израильтянами…» (2 Пар. 25:6–7). Напомним, что писались эта книга много позже, в эпоху иерусалимской храмовой общины, не вполне дружественной самаритянам. Кроме того, надлежало подчеркнуть идеологическую мерзость государства, в котором были конкурировавшие с Иерусалимом места отправления культа.

312

Поэтому ученых вдвойне удивляют причины неспровоцированного разгрома Израиля: в тот момент ассирийский царь крепко сидел на престоле, и злоумышлять против него было бы страшной глупостью.

313

У вавилонян этого так и не получилось.

314

Он принял легендарное имя первого властителя Месопотамии. Вот какого уровня достигли ассирийские замашки.

315

Напомним, что эта поствавилонская религиозная общность смогла выстоять при жестоком давлении со стороны сирийских царей, во время Маккавейских войн II в. до н.э., о которых мы еще расскажем.

316

Позже, в соответствии с библейским и древнегреческим употреблением, это слово стало синонимом всякого колдовства, астрологии и в широком смысле — предсказания будущего. О подробностях рождения этого термина будет сказано ниже.

317

В СП: «Меродах Валадан». Царем Вавилона провозглашал себя его дед, Эриба-Мардук (царственное имя говорит в пользу того, что халдеи заботились о своей идеологической преемственности и в соответствии с вавилонской традицией желали быть «избранниками Мардука»). Потом власть в городе перешла к представителям других племен, в той или иной мере являвшихся ассирийскими вассалами, а сам Мардук-апла-иддин стал властителем Вавилона ок. 722 г. до н.э., по-видимому, после того как смерть Салманасара V в походе на Самарию привела Ассирию к серьезным внутриполитическим потрясениям. Напомним, что почти все сведения о Вавилоне того периода исходят из ассирийских архивов, а потому страдают объяснимой односторонностью.

318

Гл. 36–39 Книги Исайи, по-видимому, были добавлены к свитку, составленному от его имени, в качестве «исторических» и перенесены туда из 4-й Книги Царств. Между этими фрагментами два заметных различия: благодарственный псалом выздоровевшего Езекии (Ис. 38:9–20) отсутствует в 4-й Книге Царств и, наоборот, в Книге Исайи пропущено одно очень исторически значимое сообщение летописи, по-видимому, не случайно (см. ниже).

319

Напомним, что к деятельности древнего Исайи (жившего в VIII–VII вв. до н.э.) относятся первые 39 глав наиболее выдающейся из пророческих книг. Еще древние комментаторы отмечали происходящую с 40-й главы книги смену стилистических, идеологических и исторических акцентов. В настоящее время считается, что главы 40–55 принадлежат так называемому Второ-Исайе (эпоха вавилонского пленения, см. ниже), а главы 56–66 — еще более позднему времени.

320

Вавилон во времена Исайи был союзником Иудеи, поэтому данный фрагмент либо более позднего происхождения, либо исходно относится именно к Ассирии (вероятнее первое).

321

СП не дает полного представления о поэтическом даре Исайи и не отделяет в должной мере поэтические и прозаические фрагменты книги. В этом отношении лучше недавнее издание: Книга Исайи / Пер., комм. А. Э. Графова. М., 2004. Оно, на наш взгляд, должно стать лишь первым шагом на пути создания обновленного и тщательно подготовленного перевода Книги Исайи на русский. В частности, многие сложные и важные со всех точек зрения фрагменты книги нереданы в указанном издании по-иному, нежели в СП (иногда обоснованно), но часто должным образом не прокомментированы и не объяснены (а альтернативные прочтения не упомянуты). Это может вызвать недоумение читателя, знакомого с традиционным текстом Книги Исайи, которое он не сможет разрешить без знакомства с соответствующим научным аппаратом. Существует и другой, более трудноустранимый недостаток этого перевода: он функционален, но не полностью литературсн и, главное, недостаточно поэтичен. Это не упрек переводчику, проделавшему очень полезную для российской культуры работу, а постановка задачи для мастеров будущего. Нашу мысль может проиллюстрировать сравнение перевода Книги Экклесиаста, выполненного тем же автором, или недавнего перевода Книги Иова, вышедших под эгидой Российского Библейского общества (РБО) (Притчи. Книга Экклесиаста. Книга Иова. М., 2000) с неоднократно переиздававшимися переводами тех же книг, сделанными И. М. Дьяконовым и С. С. Аверинцевым. Мы рекомендуем заинтересованным читателям провести эту работу самостоятельно и прийти к собственному выводу.

322

А также Михея, которого считают первым, собственно, южным, иудейским, пророком. В его книге больше всего инвектив в адрес «замышляющих беззаконие, …потому что есть в руке их сила» (Мих. 2:2). Сразу обратим внимание на то, что разделение ранних пророческих традиций по принципу «север-юг» не может быть полностью адекватным; например, иудей Исайя использует «имена Бога» явно северного происхождения, в том числе то, которое СП переводит как «Господь Саваоф» (впервые употреблено в 1 Цар. 1:3), по-видимому, означавшее «Господа Сил (или Армий, Воинств) Небесных».

323

Исайя наиболее полно соответствует образу «девторономического пророка», черты которого, возможно, ретроспективно, были приданы древнейшим и величайшим пророкам, например, Моисею и Самуилу. Все они, во-первых, говорят от имени Бога, во-вторых, упрекают правителей, священников или народ за религиозное отступничество («отход от Завета») и, в-третьих, определяют праведность войны (благословляют ее или проклинают) (подробно: Cross F. М. Canaanite Myth and Hebrew Epic. Cambridge; L., 1997. P. 223–229).

324

Т. е. Иудеи.

325

Ис. 20:3–6. Точнее: «Как нам спастись?»

326

«Помощь Египта будет тщетна и напрасна» (Ис. 30:7).

327

Ис. 19:23–25. Стандартная и неубедительная интерпретация: имеется в виду возвращение изгнанных евреев из Ассирии и Египта в Землю Обетованную. Редко присутствующая в Ветхом Завете тема Бога, благословляющего все нации (а не один Израиль), перекидывает мост через тысячелетия, одновременно заставляя вспомнить христианские тексты и древнейший египетский (эхнатоновский!) гимн Атону, который «назначает место» иным народам и делает так, «чтобы жили далекие чужеземные страны» (Гимн Атону // История Древнего Востока / Пер. Н. С. Петровского. Указ. соч. С. 116–118).

328

Корону властителю Передней Азии по-прежнему вручал бог Мардук.

329

Она, с одной стороны, была полностью профессиональной, а с другой, включив в себя лучшие войска завоеванных народов, стала и многонациональной.

330

Ис. 36:1. Езекия готовил страну к осаде: укреплял городские стены, запасал продовольствие: «Никогда до этого иудейский царь не готовился к войне так энергично, с таким умением и с такими ресурсами» (Finkelstein I., Silberman N. А. Op. cit. P. 257). He помогло.

331

Ис. 37:36. Эта версия находила живейший отклик в сердцах европейцев, измученных религиозными войнами XVI–XVII вв., свидетельством чего стала известная картина Рубенса. Позже, уже в эпоху наполеоновских войн, к данной версии обратился Байрон.

332

О неуважении к отцу истории речи нет. Просто напомним, что отнюдь не все его сообщения, особенно касающиеся древневосточных реалий, выдерживают историческую критику. Но место «Истории» в европейской культуре сомнению не подлежит.

333

Сложность постройки и ее планирования говорит о высоком искусстве строителей и значительном уровне развития иудейского общества.

334

Шахта, возможно, сыгравшая немалую роль в сохранении цивилизации, в дальнейшем ставшей всемирной (и нашей собственной), узка и темна. Воды в ней сейчас по колено, поэтому упорный турист может ее пройти от начала до конца и даже сделать фотографические снимки. На выходе продаются майки с надписью: «Я прошел туннелем царя Езекии». Добираться до нее (она находится за пределами нынешнего Старого города, в самом низу древнего Иерусалима, т. н. «града Давидова») непросто, и сподручно отнюдь не каждому посетителю Святой Земли. Вглядываясь в темноту и вслушиваясь в шум карстового источника очень скромных размеров, поневоле начинаешь думать на банальные темы: сколь великим может оказаться что-либо, с виду очень малое, и наоборот.

335

4 Цар. 18:14 (более точная транскрипция — Лахиш). По-видимому, там (после успешного штурма города, запечатленного на ассирийских рельефах) находилась ставка Синаххериба.

336

300 талантов серебра и 30 золота, согласно Книге Царств; в «Анналах»: 800 талантов серебра и 30 золота (История Древнего Востока / Пер. В. А. Якобсона. С. 256).

337

Поздний автор сделал ассирийского военачальника участником теологического диспута: он призывает иерусалимцев сдаться, поскольку царь Ассирийский сильнее «всех богов». «Так неужели Господь спасет Иерусалим от руки моей?» (4 Цар. 18:35; Ис. 36:20). Эта же коннотация отражена и в ответе Исайи.

338

Это пророчество могло быть дописано священническим редактором и не принадлежать перу самого летописца.

339

Подобные дупликации встречаются в Библии не один раз. Механизм их происхождения понятен: очень часто оба текста, описывавших то или иное событие, обладали значительным авторитетом, и переписчик не отваживался выполнить роль полноценного редактора. Такое часто бывало в истории литературы: например, в романе М. Булгакова «Мастер и Маргарита» — два финала, и оба принадлежат перу автора, который не смог дописать книгу до конца. Поэтому публикаторы романа не смогли (а с нашей точки зрения, и не могли!) выбрать «правильную» концовку и включили в окончательный текст и ту и другую.

340

В тексте стоит vayyišma (וישמע) — «и он услышал». См. подробный анализ: Isaiah 1–39 / Transl., Comm. by J. Blenkinsopp. N. Y, 2000. P. 475. Данное издание является последним словом в отношении текстологии Книги Исайи.

341

Такова точная транскрипция его имени в масоретском тексте, в египетских источниках: Тахарка.

342

Данному вопросу и доказательству того, что осажденный Иерусалим спасла эфиопская армия, посвящена недавняя монография: Aubin Н. Т. The Rescue of Jerusalem. N. Y., 2002. Несмотря на то что автор не является профессиональным востоковедом, книга заслуживает внимания: материал аккуратно собран и адекватно представлен. С нашей точки зрения, автор ломится в открытую дверь, так как роль египтян очевидна (см. напр.: Ahlström G. Op. cit. P. 713). Другое дело, что он нашел достаточно доказательств тому, что отрицание такой возможности некоторыми учеными коренится в подсознательном расизме историков конца XIX — начала XX в. К сожалению, увлеченный своей идеей, автор слегка перебирает в пользу политкорректности и изо всех сил желает приписать спасение иудео-христианской цивилизации «лицам негроидной расы».

343

Не забудем, что ему принадлежит знаменитое пацифистское пророчество: «И перекуют мечи свои на орала, и копья свои на серпы; не поднимет народ на народ меча, и не будут более учиться воевать» (Ис. 2:4).

344

В ней, как упоминалось выше, описана неудачная попытка ассирийцев уговорить город подчиниться добровольно (4 Цар. 18:17–37). Однако в тексте, похоже, контаминированы два разных эпизода: начальная фаза переговоров «у водопровода верхнего пруда» и сама по себе первая известная в истории попытка пропаганды среди сил противника, «вслух народа, который на стене». Иначе говоря, переговоры велись не раз.

345

Дальнейшая судьба Исайи неизвестна. Поздняя традиция, объявившая Манассию — наследника Езекии преступным царем, приписала ему убийства многих пророков, в том числе Исайи. Это маловероятно и восходит к упоминавшемуся социально-психологическому ощущению слова «пророк», существующему по сей день. С точки зрения потомков носитель этого титула не мог «жить долго и счастливо».

346

Именно к Исайе восходит одно из наиболее образных изложений призвания человека «на служение Господу»: «…Прилетел ко мне один из серафимов, и в руке у него горящий уголь… И коснулся уст моих» (Ис. 6:6–7). Мы увидим, что поэты не раз использовали образы пророческих книг, эта же интерпретация общеизвестна: «И шестикрылый серафим / На перепутьи мне явился… И он к устам моим приник / И вырвал грешный мой язык… И угль, пылающий огнем, / Во грудь отверстую водвинул» (Пушкин А. С. Пророк). Пушкинское стихотворение, в свою очередь, послужило толчком к ряду замечательных произведений на «пророческую тему», принадлежащих кисти М. А. Врубеля («Пророк», «Шестикрылый Серафим» и последнее, трагически-автобиографическое «Видение пророка Иезекииля»). Таковы высокие законы творчества: настоящий талант всегда влечет к другому таланту, он видит в нем брата-единомышленника, а не конкурента перед вечностью. Закономерно и то, что после многих лет работы Врубель задумался об одном из наиболее выдающихся преемников Исайи. Вряд ли случайно грозный провидец-Иезекииль обозначил финал творческого пути художника, совпавшего с временем Первой русской революции 1905–1907 гг. (о Книге Иезекииля и ее образах — см. ниже).

347

Многие отдают пальму литературного первенства Второ-Исайе, предполагаемому автору глав с 40-й по 55-ю. В настоящее время считается, что ряд наиболее запоминающихся фрагментов первой половины книги (главы 1–39) тоже принадлежит поздним авторам, в частности знаменитое пророчество о конце света, содержащееся в главах 24–25 (о нем — см. ниже). Подробное обсуждение образов Книги Исайи, вошедших в мировые язык и литературы, а также рассмотрение ее текстов с точки зрения поэтического мастерства автора (авторов) см.: Schokel L.A. Isaiah // The Literary Guide to the Bible. Cambridge, 1987. P. 165–183; Centntp W. F. Isaiah //AComplete Literary Guide to the Bible. Grand Rapids, 1993. P. 310–323.

348

Особенно важными были сочинения Второ-Исайи, жившего на исходе вавилонского пленения иудеев.

349

Ис. 7:14. Не менее значимые с христианской точки зрения фрагменты Второ-Исайи и Книги Даниила будут обсуждены ниже.

350

Матфей (1:23) и, чуть завуалированно, Лука (1:31). Слово «дева» впервые появляется в Септуагинте, не вполне отражая использованное Исайей древнееврейское слово (alma, עלמה), означающее скорее «незамужнюю молодую женщину», нежели «девственницу» (betula, בתולה). Этот факт все время муссировался по ходу иудео-христианских религиозных диспутов Средневековья. Не стоит интерпретировать это, как упущение древних переводчиков. Представляется, что данное словоупотребление было отнюдь не ошибочным уже для людей эпохи эллинизма: ведь Септуагинту, согласно родившемуся тогда же преданию, одобрил иерусалимский синедрион. И случайно ли, что этот фрагмент текста сыграл такую роль в последующей духовной истории человечества?

351

Так называют тексты, обнаруженные в 1947 г. в пещерах на северо-западном побережье Мертвого моря, недалеко от городища Хирбет-Кумран. Они принадлежали членам обособленной иудейской религиозной общины II в. до н.э. — I в. н.э. Обсуждению этих текстов, истории кумранской общины, ее возможной связи с генезисом христианства посвящена обширная литература. На рус. яз. см.: Тексты Кумрана. Вып. 1 / Пер. И. Д. Амусина. М., 1971; Тексты Кумрана. Вып. 2 / Введ., пер., комм. А. М. Газова-Гинзберга, М. М. Елизаровой, К. Б. Старковой. СПб., 1996.

352

Из наиболее известных эпизодов укажем окончание рассказа о призвании Исайи, когда он «услышал голос Господа», который возвестил пророку: «Пойди и скажи этому народу: слухом услышите, и не уразумеете; и очами смотреть будете, и не увидите. Ибо огрубело сердце народа сего, и ушами с трудом слышат, и очи свои сомкнули, да не узрят очами, и не услышат ушами, и не уразумеют сердцем, и не обратятся, чтоб Я исцелил их» (Ис. 6:8–10). Этот образ используют все Евангелисты, Иоанн придает ему форму прямой цитаты: «Потому не могли они веровать, что как еще сказал Исайя, “Народ сей ослепил глаза свои и окаменил сердце свое, да не видят глазами, и не уразумеют сердцем, и не обратятся, чтоб я исцелил их”» (Иоан. 40:39–40).

353

От греческого έσχατος — последний, конечный. В данном случае речь идет об универсальной эсхатологии, рассматривающей судьбы всего мира, в отличие от индивидуальной эсхатологии, относящейся к посмертной судьбе отдельной души. Подробно: Аверинцев С. С. София — Логос. С. 512–521.

354

1 Кор. 15:54. Напомним еще один образ того же пророчества Исайи: «И сказал я: беда мне, беда мне! увы мне!.. Ужас и яма и петля для тебя, житель земли!» (Ис. 24:16–17). Более чем две с половиной тысячи лет спустя поэт использует эти слова для описания всей истории человечества: «Горе! Горе! Страх, петля и яма / Для того, кто на земле родился, — и специально подчеркнет божественность данного знамения: — Это… золотые пальцы / Нам показывают… что случилось, / Что случается и что случится» (Гумилев Н. С. Звездный ужас).

355

Существует версия: Манассия восстал, воспользовавшись обострением ассиро-вавилонской борьбы, и был взят в плен победившими ассирийцами, но прощен ассирийским царем, который решил, что «милость к падшим» более уместна, чем классическая ассирийская жесткость. Это объяснение, на наш взгляд, притянуто за уши: проглядывает прекраснодушие университетских историков. Свидетельств в пользу такой версии нет, ассирийские анналы упоминают Манассию в числе данников, которые должны были внести свой вклад в строительство новой столицы — Ниневии. Подобная теория не объясняет, почему Манассия выведен библейскими историками в отрицательном свете.

356

Значит, и предателей не нашлось, и тайные службы работали у ассирийцев не слишком эффективно.

357

Главным языком Междуречья к тому моменту стал арамейский — возможно, отчасти этот процесс ускорили массовые переселения, практиковавшиеся ассирийцами.

358

Широко известен спор о норманно-славяно-финском происхождении древнерусского народа, как и о влиянии татарско-литовских элементов на создание современной русской нации. Если влезать в эту проблему, то волей-неволей можно кого-то обидеть.

359

Точная дата окончания царствования Ашшурбанапала неизвестна.

360

Включая величайшие храмы, священные для всего Междуречья.

361

В том числе всякую рухлядь, которую в темную эпоху натаскал из мелких ассирийских городков какой-то давнишний вавилонский царь. Это дало Синаххерибу возможность утверждать о законности проведенной им экзекуции.

362

Поэтому Синаххериба нельзя назвать патологическим разрушителем, каким-то ассирийским Иваном Грозным. От ассирийца доставалось только чужим землям, а родину он даже пытался благоустраивать.

363

В частности, знак, обозначавший количество лет, в течение которых Вавилону согласно Синаххерибову декрету надлежало «быть пусту» (70), был перевернут вверх ногами и таким образом переинтерпретирован (получилось 11) (Leighty E. Op. cit. P. 952). Обращают внимание на удивительное наследование перехода 70/11 (Glassner J.-J. Op. cit. P. 32–33): в Книге Есфирь (Эсфирь), созданной в персидской общине иудеев в III–II вв. до н.э., рассказывается о том, как персидский царь Артаксеркс по навету злого советника Амана велит запланировать повсеместное избиение иудеев. Планы эти составляются «в первый месяц, в тринадцатый день его» (Есф. 3:12), а расправа назначается на «тринадцатый день двенадцатого месяца (Есф. 3:13), т. е. ровно через 11 месяцев. Однако потом, как известно, вмешательство царицы Эсфирь расстраивает планы злоумышленников, которых ждет исключительно злая участь. Более того, по ее просьбе царь не просто отменяет свой приказ, а вместо этого разрешает иудеям «собраться и стать на защиту жизни своей, истребить, убить и погубить всех сильных в народе и в области, которые во вражде с ними, детей и жен, и имение их разграбить» (Есф. 8:11). Не будем обсуждать значение этого пассажа для истории мирового антисемитизма. Скажем лишь, что история праздника Пурим и связанных с ним традиций — вещь достаточно сложная, и мы не имеем возможности здесь на нее отвлекаться. В любом случае, в христианской традиции книга эта, несмотря на малую любовь к ней, например, Мартина Лютера, считалась вполне канонической. Жан Расин отнюдь не случайно смог написать на ее сюжет стихотворную пьесу для находившегося под королевским патронажем Сен-Сирского заведения для юных французских дворянок. Нам же интересно отметить следующее: второй царский указ был издан «в третий месяц, в двадцать третий день его» (Есф. 8:9), т. е. ровно через 70 дней после первого. Вот как бывает в культурной истории!

364

В своих надписях Асархаддон скромно называет себя и своего деда Саргона наместниками Вавилона, а Синаххериба — его царем, намекая, что он не является продолжателем политики отца по отношению к Городу.

365

Гласснер пытается доказать, что размеры Эсагилы соответствуют ковчегу спасшегося от Потопа древнего праведника Утнапишти, рассказ которого приводится в эпосе о Гильгамеше (Glassner J.-J. Op. cit. P. 171–172). Однако сторона Эсагилы равнялась примерно 90 м, а сторона ковчега Утнапишти была 120 локтей (так обычно обозначают эту меру длины). Локоть, как мы говорили и как любой читатель может с легкостью убедиться, должен быть около 50 см (или даже чуть меньше — народ-то за последние несколько тысяч лет немного подрос), но никак не 75 см. Впрочем, правильная кубическая форма месопотамского ковчега и кое-какие его конструкционные особенности: «Шесть в корабле заложил я палуб, / На семь частей его разделивши ими» (О все видавшем / Пер. И. М. Дьяконова. XI, 60–61), — напоминают многоступенчатый зиккурат. Поэтому не исключено, что постройка, которую иудеи и христиане в дальнейшем считали греховной (Вавилонская башня) в действительности символизировала ту, которую и те и другие считали священнейшей и наиважнейшей, — Ноев ковчег или даже так: была тем и другим одновременно.

366

Для сравнения: два предыдущих ассирийских царя умерли не своей смертью, и оба правили дольше, чем он.

367

Многообразие этих факторов (на примере иудео-израильской истории) детально изложено в Книгах Царств.

368

Очевидно, что города-государства часто бывали республиками, но как только они начинали расширяться, демократии приходил конец (Флоренция времен Медичи — это уже не республика). Ни одно большое территориальное государство, за исключением Древнего Рима, не смогло на протяжении значительного времени остаться хотя бы отчасти демократическим. Вплоть до Нового Времени и революций, сначала голландской, потом английской. Да и голландцы никак не могли обойтись без полунаемного-полуправящего главнокомандующего, штадтхальтера (так же как многократно не могли управиться без приглашенного князя новгородцы).

369

Геополитическое двоевластие на манер ассирийско-вавилонского тоже возникнет еще не раз. И всегда это сожительство будет приводить к яростным конфликтам, вплоть до недавней ирано-иракской войны.

370

Один из крупнейших ассириологов XX в. Л. Оппенхейм подсчитал, что канонические тексты в библиотеке Ашшурбанапала включали, по меньшей мере, тысячу табличек и по суммарному объему превосходили Библию (Garelli P., Durand J.-M., Gonnet H., Breniquet С. Op. cit. P. XV).

371

«Сыновей и дочерей своих они ели, ремни кожаные жевали» (Когда Ану сотворил небо // Из анналов Ашшурбанапала. Столбец IV, стихи 44–45 / Пер. В. К. Афанасьевой. М., 2000).

372

Их казнили на том же самом месте, где был убит Синаххериб (там же; столбец IV, стихи 70–76).

373

Байрон, Делакруа, Берлиоз. Более поздние авторы интерпретировали эту тему значительно слабее. Возможно потому, что романтиков прельщал красивый образ, античный разврат (имя Сарданапала постепенно стало символом изнеженности и пр.) и сопутствовавшие ему «страсти роковые». А всяких декадентов больше интересовала тема бренности и никчемности, возможности яркого предсмертного жеста на фоне «бесплодного» бытия. Изнеженный развратник стал в их руках почти что богоборцем. Потому они закономерно в свою очередь оказались совершенно бесплодными и давно уже никому не интересными.

374

В связи с тем, что многие вавилонские правители VIII–VII вв. до н.э. носили халдейские имена, считается возможным говорить о халдейском периоде вавилонской истории. Мы тоже, как было сказано выше, считаем, что к началу этого периода халдеи и вавилоняне перешли от союза к симбиозу, а к его концу, возможно, составили единую нацию (насколько этот термин применим к тому времени).

375

С того времени нововавилонские астрономы начали аккуратно вести наблюдения звездного неба и записывать их результаты. Это привело к тому, что в позднегреческой традиции слово «халдей» обозначало звездочета, еще позже приняв в европейских языках обозначение астролога-предсказателя-колдуна в противоположность ученому-астроному.

376

Сходные события в истории Рима или Византии задокументированы гораздо лучше.

377

Свидетельства Книги Товита об обратном сейчас рассматриваются как неисторичные. Она создана заметно позже описываемых в ней событий. Об этом, в частности, свидетельствует полная путаница в именах ассирийских царей.

378

Новые восточные соседи Междуречья, пришедшие на смену Эламу, который ассирийцы до этого в очередной раз страшно разгромили, тоже частая имперская ошибка, которую потом будут повторять и римляне, и византийцы. Окончательная победа над известным соперником иногда приводит к тому, что ему на смену приходит враг новый — молодой и более опасный.

379

Включая и те города Вавилонии, которые пытались сохранить верность империи, опираясь, по-видимому, на изолированные ассирийские гарнизоны.

380

Строго говоря, неизвестно, был ли Набопаласар этническим халдеем. «Халдейской» основанную им династию называют по традиции, следуя за древними авторами, которые использовали термины «халдей» и «вавилонянин» как взаимозаменяемые (Beaulieu Р.-А. King Nabonidus and the Neo-Babylonian Empire // Civilizations of the Ancient Near East. Vol. II. P. 969; Alstrom G. The History of Ancient Palestine. P. 756).

381

Недавно был обнаружен арамейский папирус, повествующий о борьбе Ашшурбанапала с его братом Шамаш-шум-укином (Kuhrt A. The Ancient Near East. Vol. II. P. 588). Этот документ принадлежит к так называемым элефантинским папирусам: во время персидского господства (V в. до н.э.) гарнизон Элефантины, небольшого города в Верхнем Египте, состоял из еврейских наемников. Древнейший текст относится к 495 г. до н.э., но считают, что иудейская колония была гораздо старше. Возможно, еврейских вояк использовали уже ассирийцы. Анналы Ашшурбанапала упоминают, что царь Манассия участвовал в его египетской кампании (подр.: Israelite and Judaen History / Ed. by J. H. Hayes, J. M. Miller. Philadelphia, 1990. P. 486–487, 532–535; Bickerman E. J. Op. cit. P. 38–45).

382

Вавилонская Хроника // История Древнего Востока. Тексты и документы / Пер. М. А. Дандамаева. С. 261). «Они» — это мидяне и вавилоняне, «город» — Ниневия. Не исключено, что Ниневию частично затопили, чтобы сделать окончательным отмщение за разрушение Синаххерибом Вавилона.

383

Напомним, что это имя было почитаемо в вавилонской традиции. Навуходоносор I остался в памяти, как победитель Элама, отомстивший ему за причиненные Вавилону страшные разрушения. Переведем на современный язык: с его именем была связана одна из любимых вавилонских патриотических легенд.

384

Египетские войска еще несколько раз появлялись в Палестине, но очень ненадолго.

385

4 Цар., гл. 22–23. Поздняя Книга Паралипоменон дает другую последовательность событий: в 629/28 г. до н.э. Иосия начал реформу, а спустя шесть лет обнаружил «книгу закона Господня» (2 Пар. 34:3–18).

386

Задним числом вавилонский хронист отсчитывает правление Набопаласара с 626 г. до н.э., но достоверные свидетельства о том, что он стал независимым властителем, относятся лишь к 616 г. до н.э.

387

Ср. «un roi, une foi, une loi» («один король, одна вера, один закон») — слова Франциска I, первого короля Франции эпохи Ренессанса, заложившего основы ее политического могущества и культурного расцвета.

388

Как мы увидим ниже, нет достоверных указаний на изменение политики в отношении Храма и монотеистического яхвизма после смерти Иосии, несмотря на сообщение еврейской летописи об обратном.

389

Иер. 1:1. Более точная транскрипция — «Хилкия» и «Анатот».

390

Аутентичные антиассирийские речения сохранились у так называемых «малых» пророков, например, в Книге Наума, написанной вскоре после гибели империи. Данная в ней картина падения Ниневии близка к исторической. Значим итоговый комментарий автора: «Разорена Ниневия! Кто пожалеет о ней?.. Все, услышавшие весть о тебе, будут рукоплескать; ибо на кого не простиралась беспрестанно злоба твоя» (Наум 3:7, 3:19).

391

Существует версия о том, что данная книга — по-видимому, один из вариантов Второзакония — была составлена в Израиле незадолго до его падения и была затем передана на юг в виде какого-то духовного наследства (альтернативный вариант: была написана кем-то из священников-беженцев). Если это так, то северное царство совсем не бесследно исчезло из мировой культурной истории. Подобное рассмотрение научных данных по этому вопросу, а также возражения против традиционной точки зрения, безоговорочно считающей найденный текст книгой Второзакония, см.: Ahlström G. Op. cit. P. 772–777; Hermann S. A History of Israel in Old Testament Times. Philadelphia, 1981. P. 266–270; Blenkinsopp J. Op. cit. P. 116–121.

392

Напомним, что финикийцам или их близким родственникам мы обязаны изобретением алфавита.

393

То и другое — вполне в русле всеобщей древневосточной традиции, восходящей к шумерам.

394

Опять краеугольная дата в истории падения Ассирийской империи: ею обозначается возможное окончание правления Ашшурбанапала.

395

Разумным объяснением произошедшего было бы предательское убийство Иосии египетским фараоном, что не так маловероятно: тому не нужен был сильный и популярный правитель в Иерусалиме. Не зря он затем подступил к городу и посадил на иудейский престол своего ставленника. Не была ли затеяна кем-то кровавая интрига, жертвой которой пал Иосия? Но никаких фактов, могущих потвердеть эту версию, у нас нет. Книга Царств (случайно ли?) уклоняется от подробностей, Флавий, следуя версии Книги Паралипоменон, настаивает на военной кампании (выглядящей совершенно нелогичной), и, добавляя к ней ряд деталей, говорит, что ободрявший строй своих воинов, Иосия был смертельно ранен случайной египетской стрелой (Иудейские древности. X, 5, 1).

396

Есть мнение вполне, на наш взгляд, разумное, будто это был один и тот же человек, окончательно отредактировавший свой ранний труд несколько десятилетий спустя (Friedman R. E. Who wrote the Bible? N. Y, 1997).

397

Сомнение в чрезмерной успешности реформ Иосии и в их чисто религиозном характере существует в научной литературе (напр.: Wilson R. R. Prophecy and Society in Ancient Israel. P. 243).

398

Есть мнение, что пришедшие в правление Иосии к власти «девторономисты» уговорили Иеремию приостановить свою деятельность на некоторое время, растянувшееся до смерти царя (Ibid.).

399

Еврейское название книги на Иеремию тоже не указывает: איכה (ēkāh=как). Оно дано по первому слову книги: «Как одиноко сидит город…» Современные российские авторы заменяют «сидит» на «остался», а также, в отличие от западных ученых, считают возможным перевести первое слово, как «О горе» (ekah — традиционный зачин древнееврейских погребальных песен), но в итоге для воспроизведения существующего в оригинале алфавитного акростиха, приходят к такому варианту: «Ах, осталась пустынной столица…» (Плач Иеремии. Экклесиаст. Песнь песней / Пер. И. М. Дьяконова, Л. Е. Когана. М., 1998. Включенные в это издание переводы — высочайшего качества и останутся лучшими на многие десятилетия. Очень хорош и изданный РБО перевод Плача, не связанный акростиховой структурой: Книга Иеремии. Плач Иеремии / Пер. Л. В. Маневича. М., 2004).

400

В 45-й гл. Книги Иеремии содержатся сведения о том, что создателем свитка «иеремических» текстов был Варух, в 605 г. до н.э. завершивший первый этап своего труда (гл. 1–20 совр. текста; «подпись Варуха» потом не раз переносилась в окончание новых редакций книги и в итоге оказалась по-разному расположена в еврейском и греческом текстах). Варух признается в охватившей его по завершении работы скорби, связанной с осознанием грядущих иудейских бед, на что Иеремия от лица Господа советует ему не искать для себя «слишком многого» там, где Он сам разрушает создание рук Своих. В 1944 г. н.э. эти слова вспомнит выдающийся немецкий теолог Д. Бонхеффер, позже погибший в нацистской тюрьме, и отнесет их к своему поколению.

401

См. знаменитый эпизод, изложенный в гл. 26 Книги Иеремии, когда пророка спас только исторический прецедент: его защитник напомнил народному собранию о жившем 100 лет назад одном из первых пророков иудейских, Михее, который тоже предсказывал несчастья Иудее, но не понес за это никакого наказания (Иер. 26:17–19, 24).

402

Имеются в виду не опоэтизированные рассказы о московских юродивых, но менее известное и более близкое к истине сообщение о псковском блаженном, который предложил кусок сырого мяса Ивану Грозному, въезжавшему в город во главе карательной экспедиции, только что закончившей страшную резню в Новгороде. На отказ царя (дескать, в пост мясо есть нельзя) божий человек возразил: «А что же ты человечьим мясом не брезгуешь?» То, что мы знаем о суеверности и душевной болезни самодержца, позволяет с вниманием отнестись к этой истории, тем более что Псков действительно был пощажен. Добавим, что и легенды о московских блаженных близки к истине — с одним важным уточнением: в противовес легендарному убеждению, юродивые не были защищены от державного гнева и часто рисковали жизнью.

403

Иер. 15:15, 15:18 (Книга Иеремии / Пер. Л. В. Маневича. М., 2001. Этот перевод является одним из лучших, выпущенных РБО, и мы будем использовать его наравне с СП). Ср. синодальную версию того же фрагмента: «О, Господь! Ты знаешь все; вспомни обо мне и посети меня… За что так упорна болезнь моя, и рана так неисцельна, что отвергает врачевание? Неужели Ты будешь для меня как бы обманчивым источником, неверною водою?»

404

Эпический образ Давида могли бы дополнить приписываемые ему псалмы. Если принять, что герой Книги Царств был их автором, то нашему взору предстанет личность, сравнимая с Иеремией по глубине и трагическому масштабу. Однако признать эти псалмы полностью принадлежащими царю Иудейскому невозможно и тем более нельзя делать на таком шатком основании какой-либо психологический анализ.

405

Неизвестно, насколько прочно связанная с уже упоминавшейся древневосточной — поздневавилонской — концепцией личного бога. Некоторые места Книги Иеремии также напоминают о месопотамской традиции «жаловаться» богам на жизненные невзгоды и несправедливости. Однако громадна и разница между Иеремией и его, говоря условно, вавилонскими предшественниками, ибо пророк не столько молит Господа, сколько Ему служит, и именно верным служением этим подвергает себя тяготам и опасностям.

406

Отдельный вопрос: насколько все прегрешения последних царей Иудеи могли быть «изобретены» поздним историком (Dtr₂)? Насколько нуждался он в философско-религиозном объяснении гибели Иудеи и насколько необходимо было ему найти это объяснение в богоотступничестве власть имущих?

407

Иер. 12:2. Л. В. Маневич дает: «Ты у них с языка не сходишь, но далек от их сердца» (Книга Иеремии / Пер. Л. В. Маневича. С. 68).

408

Сохранившиеся в тексте Библии сведения о Иеремии позволяют утверждать, что он был выходцем из той группы священнического сословия, которая должна была возвысится во время правления Иосии, но вряд ли будущий пророк занимал значимую государственную или культовую должность.

409

Иер. 36:5. С этого выступления началась его диссидентская карьера.

410

С этой общепринятой точкой зрения спорит Дж. Лундбом, автор недавно вышедшего 3-томного комментария к Книге Иеремии. Указывая на многочисленные дефекты греческой версии, он считает, что она — вторична, и была переведена с некоего, не лучшим образом сокращенного еврейского текста (Jeremia 1–20. 21–36. 37–52/A New Translation with Introduction and Commentary by J. Lundbom. N. Y., 1999 (1–20), 2004 (21–36, 37–52)).

411

Иер. 20:2. Точная транскрипция — «Пашхур».

412

Разделявших мнение Иеремии или, возможно, состоявших с ним в родственных отношениях.

413

По такой парадигме развивались, например, отношения Московского княжества и Золотой Орды.

414

Многие попали в Ниппур, который до этого долго хранил верность ассирийцам и в результате был, по-видимому, сильно разрушен.

415

Другие депортированные царьки небольших палестинских городов подверглись такому же, тоже не вполне ассирийскому обращению.

416

Ис. 40:3. Этот фрагмент относят к творениям Второ-Исайи. Полный текст данного стиха: «Глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу» использовали все Евангелисты (Матф. 3:3; Марк 1:3; Лука 3:4; Иоанн 1:23), что привело к его широкой известности. Заметим, что библейский смысл выражения немного отличается от мифологически-распространенного.

417

Иер. 19:11. Именно эта акция повлекла за собой описанное выше столкновение с Пасхором. По мнению некоторых комментаторов, такой поступок должен был повергнуть современников в ужас, ибо «он впрямую запускал в действие разрушающее слово Яхве» (Jeremia / Introduction, Translation and Notes by J. Bright. N.Y., 1965. P. 133).

418

Или к известию о том, что подобный оригинал существовал. Следовательно, это послание читалось и свидетельство о нем сохранилось (при том, что сам Иеремия в Вавилоне не был).

419

Мы склонны принять ту точку зрения, что датированные более ранним временем (правлением Иоакима, Иер. 25:1) предсказания о грядущем через 70 лет падении Вавилона (Иер. 25:11–12), не аутентичны. Большей части этих пассажей нет и в сокращенной версии Книги Иеремии, присутствующей в Септуагинте.

420

Уже написав эти строки, мы с радостью обнаружили, что автор недавно появившейся сводной работы считает большую часть гл. 50–51 принадлежащими именно Иеремии (Jeremia 37–52 / Transl. by J. Lundbom. P. 366–367).

421

Сообщения о деятельности Иеремии в период до окончательного разрушения Иерусалима свидетельствуют о том, что у него появилась небольшая, но верная группа последователей. Они заботятся об исполнении его повелений, записи речений и личной безопасности учителя.

422

Иер. 51:64. Л. В. Маневич дает: «Так и Вавилон утонет. Не поднимется он после той беды, которую Я пошлю на него, лишится сил». Обычно полагают, что в данном случае посланник Иеремии говорит от имени Господа (поэтому употреблено прописное «Я»), хотя на этот счет имеются разные мнения (Иер. 51:64. Книга Иеремии / Пер. Л. В. Маневича. С. 184). Однако эта дискуссия касается лишь конкретной формы заклятия, а не его сути.

423

«Если варвары живут сегодняшним днем, мы должны принимать во внимание вечность». Цицерон. Об ораторе (II, 40, 169. Пер. А. Ф. Петровского). В кн.: Цицерон. Эстетика: Трактаты. Речи. Письма. М., 1994.

424

Именно тогда, когда осада ослабла, Иеремия хотел покинуть город, но был остановлен и арестован.

425

Иер. 34:10–11. Л. В. Маневич переводит: «Но потом передумали… и снова сделали их рабами и рабынями» (Книга Иеремии / Пер. Л. В. Маневича. С. 130).

426

Есть мнение, что Книга Иеремии дважды сообщает об одном эпизоде, но мы не готовы с этим согласиться. То, что Иеремия оказался в яме, очевидно. Только смешивать это с заключением в доме Ионафана не стоит — там пророку тоже грозила верная смерть, и Иеремия даже просил Седекию не возвращать его туда (Иер. 37:20).

427

Данное слово (נכה = nkh), пишет комментатор, может обозначать либо зверское избиение, либо избиение с целью убить.

428

Кажется, что до этого он хитростью заставил привести Иеремию к себе на допрос, чтобы освободить его из дома Ионафана.

429

«Царь Седекия ответил Иеремии: — Я боюсь иудеев, которые перебежали к халдеям. Если меня выдадут им, они надо мной надругаются» (Иер. 38:19. Книга Иеремии / Пер. Л. В. Маневича. С. 140).

430

Иер. 39:6. Сходный пассаж в Иер. 52:27 (или 4 Цар. 25:21) указывает на экзекуцию перед казнью (русские переводы этого значения не передают). В тексте использован тот же глагол, что при описании избиения Иеремии в Иер. 37:15 (см. примеч. 70 к этой главе).

431

Л.Н. Гумилев употреблял слово «пассионарность». Отнюдь не подписываясь под всеми идеями ученого, заметим, что феномен «заряженности» отдельных социальных или национальных групп, которому он придавал столь большое значение, хорошо известен истории и не может ставиться под сомнение.

432

Не забудем, что примерно в то же время сходные события произошли в Греции, плодом чего стала вторая великая культура, на которой покоится наше цивилизационное наследие. Невероятность «греческого чуда», в частности, состоит в том, что события-катализатора, подобного «вавилонскому пленению», Эллада не знала.

433

Иер. 32:15. Возможно, желание Иеремии покинуть город, приведшее к его аресту, связано именно с этой покупкой, хотя в соответствии с текстом он получает знамение о необходимости приобретения поля, уже будучи под стражей (Иер. 32:2, 6–8).

434

Рильке Р. М. Иеремия / Пер. В. Летучего // Рильке Р. М. Избранные сочинения. М., 1998. Перевод точен. Осознававший важность этих строк, переводчик даже пожертвовал буквальным смыслом предшествовавших, чтобы передать финал почти дословно: «…Demi dann will ich in den Trummerhaufen // endlich meine Stimme wiederh6ren, // die von Anfang an ein Heulen war».

435

Большая часть гл. 30–33 Книги Иеремии.

436

Иер. 31:10. Не исключено, что часть этих пророчеств, особенно в гл. 30–31, исходно относилась ко времени Иосии, когда до воссоединения Иудеи и Израиля в одном государстве было рукой подать. Однако очевидно, что каково бы ни было начальное происхождение отдельных речений, они навсегда связаны с обещанием восстановления Иудеи Господом после вавилонской катастрофы.

437

Иер. 31:31. Дословно: берит хадаша (bērît hădāŝa, בירת חדשה).

438

Книга Иеремии дает противоречивые сведения: согласно 39:14, он был освобожден «со двора стражи», а 40:1 сообщает, что Навузардан «отпустил его из Рамы», разыскав «среди прочих пленных Иерусалимтян». Вопрос о том, какое из этих сообщений истинно и можно ли их совместить, нас сейчас не интересует.

439

Потому для осуществления Нового Завета Бог и стал человеком. Точнее, по христианской терминологии, в него воплотился. Но до этого было пока далеко.

440

Последняя глава Книги Иеремии, дублирующая окончание 4-й Книги Царств, не могла быть написана ранее 560 г. до н.э. и, скорее всего, была включена туда немногим позднее этой даты — с этим временем обычно связывают окончательное составление корпуса «иеремических» текстов (напр.: Blenkinsopp J. Op. cit. P. 135).

441

Упоминают надежду на помощь египтян (не названных по имени) и сообщение о том, что пророки иудейские «не сподобляются видений от Господа» (Плач. 4:17, 2:9). На наш взгляд, не все эти аргументы одинаково весомы: имеются в виду, похоже, «официальные» пророки, тем более что ниже автор относится к ним очень критично, вполне «по-иеремически» (Плач. 2:14). Гораздо серьезнее против авторства Иеремии свидетельствуют стихи в 4:19–20, с печалью сообщающие о пленении иудейского царя и, возможно, указывающие на то, что их автор был очевидцем события. Однако организация 4-й (и особенно 5-й) гл. Плача дают возможность предположить, что здесь видна либо рука редактора, либо даже иного автора, хотя большинство ученых считают, что автором Плача был один человек. Подробно см.: комм. И. М. Дьяконова и Л. Е. Когана к упомянутому выше изданию Плача Иеремии, а также еще более детальный разбор Д. Хиллерса (Lamentations. A New Translation with Introduction and Commentary by D. R. Hillers. N.Y., 1992).

442

Возможно, вообще принадлежащий Варуху.

443

Из библейских текстов неясно, сколько прошло времени между установлением вавилонского протектората (586 г. до н.э.) и бессмысленным мятежом, выразившимся в убийстве наместника Гедалии и его свиты.

444

Присутствующие в научной литературе точки зрения обсуждаются в комментированых изданиях Плача, упомянутых в примеч. 89 к этой главе.

445

Некоторое время назад израильские археологи обнаружили печать с надписью: «Барух, сын Нерии». Так как Нерия — имя исключительно редкое, то не исключено, что эта печать принадлежала именно тому человеку, которого ряд ученых считает главным автором девтерономической истории (от Второзакония до 4 Книги Царств) и также основным составителем Книги Иеремии (см. напр.: Friedman R. E. Who wrote the Bible? P. 146–149).

446

Там содержится письмо пророка, предостерегающее от поклонения идолам, которое он якобы послал в Вавилон.

447

Главным образом главы 26–29, 32, 34–45 (полностью или частично).

448

Считается, что следов редакторской правки в Книге Иеремии больше, чем во всех остальных пророческих книгах.

449

Например, 40 лет служения Иеремии и 40 лет блуждания по пустыне. Призвание Иеремии на служение Господу тоже излагается в тех же словах, что и в отношении Моисея: ср. Иер. 1:4–19 и Исх. 4:1–12.

450

Map. 15:34, см. также Мат. 27:46. Эти слова в евангельском тексте приведены не на греческом и не на иврите, а на родном для Иисуса галилейско-арамейском наречии: «Элои, элои, лема сабахтани?» При этом Мат. 27:46 дает не «Элои», а «Или», т. е. имя Божие звучит в еврейской форме. «Некоторые из стоявших тут услышавши говорили: вот, Илию зовет» (Map. 15:35, см. также Мат. 27:47). С. С. Аверинцев указывает: «Расслышать по ошибке “Боже мой” как имя Илия легче при том звучании, которое дается» в Евангелии от Матфея (Аверинцев С. С. Переводы: Евангелия. Книга Иова. Псалмы. С. 298). Однако был ли предсмертный крик Спасителя достаточно разборчив для каких-либо филологических заключений? Не встрепенулись ли, услышав изможденного Иисуса, вольные и невольные зрители казни, не стали ли переспрашивать друг друга, кто и что услышал? Тем более что Марк, согласно церковной традиции, писал со слов ап. Петра, а евангелист Матфей, которого часто идентифицируют с призванным Иисусом на служение мытарем (Мат. 9:9; в Map. 2:14 и Лук. 5:27 пошедший за Христом сборщик податей назван Левием), тоже при казни не присутствовал. Напомним, что здесь воспроизводится часть 2-го стиха 21-го псалма (в масорстском тексте — псалом 22), одного из наиболее поразительных текстов Псалтири, которому посвящена обильная богословская и научная литература. Полный текст стиха: «Боже мой! Боже мой! Для чего ты оставил меня? Далеки от спасения моего слова вопля моего». Традиционная точка зрения полагает, что Пс. 21 пророчествует о страстях Христовых. Принимавший ее С. С. Аверинцев считал, что евангелистом имеется в виду «чтение Христом на кресте псалма 21/22 в полном объеме» (Там же. С. 298, 457). Однако иные вдумчивые комментаторы предпочитают говорить о «цитировании» Иисусом указанного псалма (подробный анализ: LaCocque A. «Mon Dicu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonne?» Ricceur P. La plainte comme priere // LaCocque A., Ricoeur P. Penser La Bible. P., 2003. P. 254–313). Интересно, что Рикёр настолько концентрируется на тексте Евангелия от Марка, что даже неточно пишет, что стих из псалма 21/22 приводится еще и Лукой, а не Матфеем, как в действительности (Ibid. P. 287). Для французского мыслителя очевидно, что мы не можем читать этот псалом в отрыве от Евангелия и что нельзя вести речь лишь «об одном его стихе, цитируемом Марком» (Ibid. Р. 308–310). Хотя возможна и иная крайняя точка зрения: смысловых параллелей здесь провести невозможно, цитатой эти слова стали лишь благодаря евангелистам. Даже если предположить, что исходно это было именно так, двухтысячелет-нюю связь Пс. 21 и Страстей Христовых отрицать невозможно. Нельзя, как это рекомендуют некоторые, читать великий древний текст так, как будто между временем его создания и нашим он не был, по выражению Рикёра, «перевоплощен». Казалось бы, в подобном подходе есть некоторый резон: в Псалтири данной фразой открывается длинный список жалоб и упований на Господа, из-за чего Пс. 21 обычно относится к категории «индивидуальных плачей», а Лакок называет его «плачем par excellence» (Ibid. P. 256), в Евангелии же она завершает рассказ о земной жизни Христа. Если это не цитата, то что тогда? — и стоит ли вообще занимать себя этим вопросом? Однако реальная связь Пс. 21 и Благовестия Иисуса Христа исключительно значима. «Боже мой, Боже мой! Почему Ты Меня оставил?» — это одновременно отсылка к ветхозаветной истории и ее окончание, завершение времени подчинения одному лишь Закону и начало новой эпохи, длящейся и поныне.

451

«На том стою, и не могу иначе» (нем.) — слова, произнесенные Лютером перед императорским судом в ответ на требование отречения.

452

Будучи поставлена в известность о данном событии, мать Иосифа, согласно еврейской версии, возрадовалась тому, что одним предателем на земле стало меньше.

453

Вряд ли Иосифу могла прийти в голову идея оправдаться перед Всевышним, потому что Тот знал всю его подноготную и давно принял соответствующее решение, о котором мы не можем догадываться.

454

У Иосифа есть несколько «цитат» из Иеремии, остальные относятся к разрушению Храма и некоторым особенным знамениям.

455

Историки считают, что наиболее древний след концепции божественного возмездия, который нам известен, принадлежит хеттской историографии ок. 1300 г. до н.э. (см.: Ассман Я. Указ. соч. С. 254–263).

456

Видения Иезекииля не имеют ничего общего ни с какими иными пассажами Ветхого Завета; их уникальность часто обсуждается комментаторами. Навеянные ими образы использовал в своем сочинении автор уже новозаветный — человек, придавший легенде о Вавилоне известный нам современный вид. Но не будем забегать вперед.

457

Вавилонская, а теперь и еврейская история приводила множество доказательств в пользу ее преимущества над устной.

458

Последнее, если говорить не о эпизодических замечаниях, а о четко разработанном и вписанном в картину мира положении, скорее всего, является уже иудейским (т. е. иезекеиилевым) изобретением. Имеется в виду проецирование божественного наказания в будущее, из чего следует необходимость наблюдать Его Заповеди hie et nunc. В отличие от этого месопотамская концепция божественного возмездия была обращена в прошлое. Только в случае какой-то беды аккадцы начинали задаваться вопросом, за какие грехи им послана эта напасть (Bottero J. Religion and Reasoning in Mesopotamia//Ancestor of the West. Chicago, 2000. P. 58–60). Впрочем, такая поведенческая парадигма не должна казаться нам примитивной: ведь мы по-прежнему ей следуем как на уровне отдельных личностей, так и государств.

459

Даже известное всем читателям М. Булгакова название месяца нисана тоже восходит к Вавилону, и мы также почитаем его за еврейское.

460

Упоминаемые в Книгах Ездры, Аггея и Захарии Зоровавель (Зерубавел) и Шешбацар (1 Езд. 1:8–11, 3:2, 5:1, 5:14–16; 2 Езд. 4:13, 5:8, 5:54–67, 6:2, 6:18, 6:29; Аггей 1:1, 1:12–14, 2:2, 2:21–23; Захар. 4:6–10). Есть и археологические свидетельства об употреблении в одной семье имен иудейских и вавилонских (Purvis J. D., revised by Meyers E. M. Exile and Return // Ancient Israel: from Abraham to the Roman Destruction of the Temple. P. 211–212).

461

Косвенно это подтверждается и тем, что начальник вавилонской таможни носил финикийское имя (Garelli P., Lemaire A. Op. cit. P. 271).

462

Есть соблазн возвести к той же эпохе и высокие математические традиции еврейского народа, но этому нет прямых доказательств.

463

«В этом отношении история профессий в истории антисемитизма Средневековья является главой о привилегиях евреев» (Ле Гофф Ж. Другое Средневековье. Екатеринбург, 2000. С. 274).

464

Подробное указаниями о том, что церковные установления поданному поводу были полны «бесчисленных контроверз», пытавшихся примирить финансовый идеализм раннего христианства с грязной средневековой реальностью, а также напоминанием того, что к ростовщичеству неодобрительно относился и сам иудаизм: MimJyJ. H. Europe in the High Middle Ages, 1150–1309. Harlow, 1983. P. 174–189; Вебер М. Указ. соч. С. 91–93, 119–122. Итальянских финансистов, сначала, как правило, ломбардцев, позже — генуэзцев и венецианцев (Италия и здесь оказалась первой), в иных европейских областях не любили ничуть не меньше евреев. Ничего странного — люди часто не любят тех, кому должны деньги, особенно большие. Профессиональный банкир и сейчас — типаж не слишком популярный. Поэтому, с нашей точки зрения, знаменитый образ Шейлока в «Венецианском купце» есть не квинтэссенция антисемитизма, а легализованный протест против ростовщичества, представивший носителей этой профессии в максимально невыгодном свете. Кажется, что некий заимодавец сильно досадил великому поэту, создавшему под влиянием эмоций отнюдь не самое значимое из своих произведений.

465

И не было ли среди его солдат ассирийских ветеранов, пошедших на службу к новой империи?!

466

Диодор, в свою очередь, позаимствовал сведения у Ктесия — грека, проведшего много времени в персидском плену и якобы бывшего врачом царя Артаксеркса II. Ктесий написал в IV в. до н.э. книгу о Востоке, полную вымыслов и экзотических эпизодов, которая до нашего времени не дошла, но была очень популярна в античности, и, скорее всего, существовала в нескольких вариантах, постепенно дополнявшихся разными красочными подробностями. Поэтому в какой-то момент рассказ о великой строительнице и государственной деятельнице Семирамиде оказался контаминирован одной из прототипических легенд человечества — легендой о страсти мачехи к пасынку, и до такой степени, что имя легендарной вавилонянки (а вовсе не Федры, как ныне) было общепринятым синонимом подобной коллизии. Именно в роли протагониста запретной любви Семирамида неоднократно фигурировала в литературе Возрождения. Можно, например, вспомнить стихи замечательной французской писательницы XVI в. Луизы Лабе: «Семирамида, гордая царица, // Чья в душах наших слава не затмится… Амура повстречав однажды, // Забыла все в огне любовной жажды. // Как обесславить сан ее и власть // Могла в ней к сыну вспыхнувшая страсть?» (Лабе Л. Элегия I / Пер. М. Гордона // Лабе Л. Сочинения. М., 1988. С. 92).

467

Не исключено также, что образ Семирамиды впитал некоторые черты жены Синаххериба и матери Асархаддона — семитки Накии, в свою очередь ставшей под пером Геродота царицей Нитокрис, которой отец истории уделяет даже больше внимания, чем Семирамиде.

468

Наши познания о событиях большей части царствования Навуходоносора исключительно фрагментарны — анналистические сведения после 594 г. до н.э. отсутствуют вплоть до времени правления одного из его преемников, Нериглисара (557–556). Экономические же данные исходят из одного Урука, бывшего к тому времени небольшим провинциальным городом (Garelli P., Lemaire A. Op. cit. P. 229, 272, 273).

469

Сейчас полагают, что сады находились в другом месте, а обнаруженная Кольдевесм структура была лишь придворным складом.

470

Список «семи чудес» родился на эллинской почве приблизительно в III в. до н.э. и варьировался от автора к автору. В канонический список, «утвержденный» уже в эпоху Возрождения, из вавилонских построек попали только легендарные сады. Подробно: Clayton P., Price M. (Eds.) The Seven Wonders of the Ancient World. L.; N. Y. 1989. P. 1–12,38–58.

471

Там находится аутентичная реконструкция знаменитых ворот Иштар, через которые проходили важнейшие ритуальные и государственные процессии. Этим путем в город возвращался победоносный Навуходоносор, сквозь них вступали в покоренную столицу мира Кир, Дарий и Александр.

472

Тем не менее греки так и не признали древних варваров за равных. Книги Бероса (одна о Вавилонии, а вторая — об Ассирии) были написаны именно с целью рассеять это заблуждение. Но, как мы знаем, особой популярности они не завоевали.

473

К этому времени относится библейское сообщение о том, что вавилонский царь «вывел Иехонию, царя Иудейского, из дома темничного; И говорил с ним дружелюбно» (4 Цар. 25:27–28). Это свидетельствует о слабости нового вавилонского монарха, искавшего себе союзников где только можно.

474

Хотя отсутствие данных о структуре власти в иудейской общине Вавилона, и особенно подробных сведений об устройстве полуавтономной общины возрожденного Иерусалима в конце VI — начале V в., не дает возможности для четких выводов.

475

Об альтернативных вариантах датировки антивавилонских пророчеств Иеремии мы уже говорили.

476

И, возможно, некоторые фрагменты гл. 56–66.

477

Напомним, что сравнение «дочери Израиля», отступившей от Господа, с блудницей восходит к самым древним пророческим текстам, например к Книге Осии.

478

Волошин М. В. Видение Иезекииля. Слова о том, что «во время Войны и Революции» пророки были современнее газет, взяты из предисловия поэта к первой публикации стихотворения (Волошин М. Собр. соч.: В 10 т. М., 2003. Т. 1. С. 366–368, 555).

479

Иез. 23:40. Стихами Волошина восторгались В. М. Пуришкевич и Л. Д. Троцкий. Рассказ о чтении «Видения Иезекииля» в еврейском кружке «Унзер Винкель» взят из воспоминаний поэта. «Мои стихи о России, запрещенные при добровольцах так же, как позже они были запрещены при большевиках, впервые читались с эстрады в еврейском обществе» (цит. по: Волошин М. Избранное. Минск, 1993. С. 262, 270–271).

480

Книга Иезекииля продолжала дополняться в течение многих лет, особенно ее заключительная нормативная часть, которой мы касаться не будем. Традиция «исправления классиков» жила еще долго, пока не уступила место почтению к древним текстам, только к I в. н.э. получившим статус неизменяемых, канонических (с этим было связано и отсутствие концепции авторства — книга не считалась произведением какого-то конкретного человека). В Талмуде есть рассказ о проживавшем в Вавилоне кропотливом переписчике Писания, который истратил 300 сосудов светильного масла, приводя культовые указания последних глав Книги Иезекииля в соответствие с Книгой Второзакония.

481

Рассказ о разгроме вакхической секты содержится в кн. XXXIX, 8–19 и подтверждается археологическими находками. Из этого описания можно заключить, что донос о чьей-либо принадлежности к «развратной» секте можно было использовать в экономических или политических целях, а значит, он накладывал на обвиняемого несмываемое и позорное клеймо. Подробное обсуждение древнегреческих мистерий см.: Burkert W. Greek Religion. Cambridge, 1985. P. 276–304.

482

Музыке и пению, иначе говоря — искусству.

483

Здесь и далее «О все видавшем» (аккадский эпос о Гильгамеше) цитируется по пер. И. М. Дьяконова в кн. «Когда Ану сотворил небо» (Табл. I.IV.21а — 27 и ниже). В примечаниях ученый указывает, что смягчал некоторые особо откровенные места подлинника, в том числе и это. Так же поступали и современные ему западные ассириологи.

484

О роли женщин в истории мировой цивилизации мы, конечно, догадывались, но уж слишком наглядную демонстрацию этого тезиса доносит древняя аккадская поэма.

485

Проклятия в адрес Шамхат: табл. VII.III. 10–39. Благословения, данные ей под воздействием Шамаша примирившимся с судьбой Энкиду: табл. VH.III.51–IV. 10 (О все видавшем // Когда Ану сотворил небо).

486

В позднеантичную эпоху появилось много второстепенных, но достаточно в свое время популярных сочинений, авторы которых на вес лады старались превзойти друг друга в описании «вавилонского разврата». Тут пришелся кстати и незабвенный Сарданапал. Из него сделали изнеженного развратника par excellence и даже приписали ему эпитафию, в которой наслаждения плоти объявлялись единственным разумным времяпрепровождением.

487

Возможно, именно подобная многовекторность — взгляд на то или иное историческое явление под различными углами, комплексность подхода к миру прошлого — должны заменить национальную узость, неизбежно ведущую к узости духовной. У человечества должна быть общая история — люди, цепляющиеся за историю, слепленную по принципу «свои — чужие», желающие прежде всего сохранить память об исторических обидах, спорах и счетах, неизменно толкают народы на путь будущего разъединения, будущей вражды. Давно известно — культурный человек всегда сначала познает культуру своего народа, а потом переходит к мировой. В этом дуализме для него нет противоречия — он любит свою родную культуру, гордится ее достижениями, но чтит и культуру всеобщую. Не так с историей — национальная история вызывает либо восторг, либо ужас, большинство людей считают историю своего народа или высшим достижением человечества, или худшим его грехом. Очень немногие способны осуществить интеллектуальный синтез и видеть свою национальную историю не в оппозиции к другим народам, а как часть истории мировой. Христианская историография вначале пыталась пойти в этом направлении, но работа эта оказалась не завершена. В течение последнего столетия сходными путями двинулся ряд крупных исторических писателей — свидетелей бедствий XX в., но общество их, к сожалению, пока не услышало.

488

Большинство неверной информации содержится в начальных частях труда автора, посвященных описанию Египта, Персии, Лидии и других далеких от Греции стран. В противоположность этому три последние его книги, повествующие о центральном событии греческой истории — вторжении персидской армии в Элладу, являются наиболее точными и достоверными.

489

Реальная высота башни была, как мы уже писали, примерно 91–92 м.

490

Известия Геродота о персидской истории и персидских обычаях намного точнее.

491

В частности, на такие мысли наводит осуждение вакханалий Титом Ливнем. Упомянутый им эпизод имел место в 186 г. до н.э., а писал он почти на 200 лет позднее, в эпоху значительно ухудшившихся, по сравнению со временами Республики, нравов.

492

А уж как тексты попадают в канон, то это отдельная история. Часто об их включении продолжают спорить века спустя (самый известный пример — Книга Есфирь). Новый Завет не исключение: в нем оказалось послание Апостола Павла к Филимону, представляющее собой частное письмо одного из величайших учителей церкви.

493

«Свою правую ты возложил мне на лоно, // Твоя левая под моей головою» (От начала начал. С. 138). «Его левая — под моей головою, а правой он меня обнимает» (Песнь. 2:6, 8:3 / Пер. И. М. Дьяконова, Л. Е. Когана // Плач Иеремии. Экклесиаст. Песнь Песней. М., 1998). О Песне — см. комментарий авторов перевода: Там же. С. 254–308.

494

Возможно, Песне предшествовало собрание свадебных или любовных песен, составленное на манер первых Псалмов неизвестным основателем древнеиудейской фольклористики в первой половине I тыс. до н.э.

495

Иезек. 16:3–15. Это один из тех фрагментов, что вдохновили М. Волошина.

496

Иезек. 23:30. Гл. 23 — второй «волошинский фрагмент». Оголива (Охолиба) — «мой (т. е. Мой — Господень) шатер в ней», по-видимому, является противопоставлением упоминаемому там же раскольническому Израилю-Оголе (Охола — «у нее есть шатер»).

497

В обоих случаях используются производные от однокоренных n’ūp (דּךּﭏﬤ — прелюбодеяние, блуд) n’p (דּﭏﬤ — прелюбодействовать).

498

Лев. 15:18. Книга Левит входит в «Священнический кодекс» — религиозно-законодательный слой Пятикнижия, для краткости обозначаемый «Р» (от немецкого: «Priestercodex»). Считается, что время его окончательного формирования — примерно VI в. до н.э. или даже чуть позже, т. е. время вавилонского изгнания. Отмечаются и многочисленные параллели между Р и Книгой Иезекииля.

499

Речь идет только о западной астрологической традиции, ибо китайская развивалась совершенно самостоятельно.

500

Птолемей (не путать с египетскими царями, носившими то же имя) довел «Канон» (основывавшийся на 365-дневном году) до своего времени — II в. н.э., а затем его продолжили уже другие ученые.

501

Этот календарь не знал високосных лет а потому смещался во времени, за 1460 лет (4 х 365) теряя один год.

502

В частности, начиная с 664 г. до н.э. египетские жрецы фиксировали даты жизни священных быков Аписа в Мемфисе и соотносили их со временем царствования соответствующих фараонов.

503

Возможно, что и этот процесс, как и редактирование священных текстов, был растянут во времени. Напомним, что создание девторономической истории было, без сомнения, завершено уже в изгнании.

504

Ради справедливости скажем, что сами ученые получили возможность относительно легкого доступа к вавилонским астрономическим текстам сравнительно недавно, к конце 80-х — середине 90-х годов прошлого века, при том что обнаружены они были гораздо раньше и поступили в Британский Музей в 1876–1882 гг. Подробное и общедоступное изложение системы античной хронологии см.: Depuydt L. How to Date a Pharaoh // Archaeology Odyssey. 2005. Vol. 8. No. 4. P. 27–33. Более специальное, указывающее также на нерешенные в настоящее время проблемы: Garelli P., Durand J.-M., Gonnet H., Breniquet С. Op. cit. P. 225–239.

505

В совсем архаические времена богов было не меньше, чем людей: у каждого источника или леска был свой собственный дух. Только постепенно божественные образы стали укрупняться.

506

Ср.: «Благородный муж, который мечтает жить на покое, недостоин того, чтобы быть благородным мужем» (Лунь юй, 14–2 / Пер. А. С. Мартынова. СПб., 2001). Это высказывание по времени совпадает с деятельностью вавилонских астрономов.

507

Внимание древних первой привлекла Луна — перемены в ее состоянии были самыми заметными. Меньшее количество первичных наблюдений посвящено Солнцу, затем следуют данные по осадкам и падению метеоритов и наконец, о положении Венеры и различных звезд (Венера следует 60-летнему циклу, что позволяет, в частности, датировать исторические события вплоть до начала II тыс. до н.э., но с точностью ±60 лет). Bottéro J. The Birth of Astrology // Everyday Life in Ancient Mesopotamia. P. 183–198.

508

Составление и анализ гороскопов успешно продолжаются до сих пор, поскольку человеку по-прежнему хочется узнать будущее. Так как последнее вроде бы невозможно, приходится признать, что искусство разнообразных предсказаний умрет только вместе с самим родом человеческим.

509

Наиболее известным передатчиком астрологических знаний был знаменитый Берос, автор утраченной книги по истории Вавилона (Bottéro J. The Birth of Astrology // Everyday Life in Ancient Mesopotamia. P. 183–198). Авторитет астрологии в эллинистические времена был столь высок, что среди александрийских евреев появилась версия о том, что опыт вавилонских достижений на этом поприще египетским жрецам передал сам патриарх Авраам, бывший одним из основоположников великой науки (Gruen E. S. Op. cit. P. 146–153).

510

Около половины канонических текстов, хранившихся в библиотеке Ашшурбанапала, составляют таблички, связанные со всякого рода гаданием и колдовством (Garelli P., Lemaire A. Op. cit. P. 181).

511

К этой мысли отчасти восходит известный обряд коронации «фальшивого царя», которого возводили на престол в особо опасный, по мнению предсказателей, час, а потом во исполнение предсказания убивали. Иногда к такому повороту событий приводило лунное затмение.

512

Существует остроумное предположение, что одна из наиболее традиционных черт бытовой еврейской жизни, соблюдение субботы (шабад), восходит к вавилонскому обыкновению избегать всяческих дел в «опасные дни» (Garelli P., Lemaire A. Op. cit. P. 199).

513

При чтении поэтического перевода есть соблазн спросить, насколько содержание есть плод работы переводчика. Дабы доказать, что Бальмонт одновременно точен и поэтичен: «Lo que está determinado // del cielo, у en azul tabla // Dios con el dedo escribió, // de quien son cifras у estampas // tantos papeles azules // que adoman letras doradas, // nunca engaña, nunca miente; // porque quien miente у engana // es quien, para usar mal dellas, // las penetra у las alcanza… La fortuna no se vence // con injusticia у venganza; // porque antes se incita mas» (P. Calderon de la Barca. La vida es sueno. Madrid, 1994. Строки 3164–3171; 3214–3216).

514

Простым решением вопроса об имени пророка, как и том, почему его сочинения были присоединены к книге первого из величайших прорицателей иудейских, может быть предположение, что он носил то же имя.

515

Ис. 43:2. Синодальный перевод многих фрагментов Второ-Исайи («Девтероисайя») может быть рекомендован только для первого знакомства с великим текстом. Он заметно выправлен, чтобы соответствовать традиционной точке зрения (см. ниже), что неминуемо вызовет вопросы у внимательного читателя. Мы старались выбирать для цитат только те фрагменты, которые не противоречат современной научной транскрипции.

516

Ис. 57:3. Это изречение взято из последней (гл. 56–65) части Книги Исайи («Тритоисайя»), которую ныне относят к более позднему времени, иногда называя его автора Третье-Исайей. Однако в отличие первых двух частей книги, единство третьей сомнительно и она, по-видимому, содержит сочинения как поздневавилонского, так и персидского времени. Данный фрагмент, жестоко клеймящий отступников, относят к эпохе непримиримой идеологической борьбы VI в. до н.э., времени, которое мы сейчас обсуждаем.

517

Ис. 47:12–13. Синодальный перевод окончания 12-го стиха неточен, лучше, возможно, было бы: «…Может быть, сумеешь внушить ужас» (буквально: «может быть, устрашишь» = 'צּוֹﬧﬠתּ ‘ﬥךּﭏ; от ﬠﬧﬠ — устрашать). Перевод РБО: «Может, кого и напугаешь…» (Книга Исайи / Пер., комм. А. Э. Графова. М., 2004).

518

Место и значение Второ-Исайи хорошо определяет Ж. Ботеро: «Последний из великих Пророков, один из самых благородных мыслителей и, совместно с автором Книги Иова, самый сильный и самый замечательный поэт Библии» (Boiiero J. Naissance de Dieu. P., 2002. P. 136). Возможно, что его судьба описана в «песнях Раба Божьего», четырех чрезвычайно значимых фрагментах Книги Исайи: 42:1–4 или 41:1–9, 49:1 6, 50:4–9 или 50:4–11 и наиболее знаменитой 52:13–53:12, содержащей описание мученической смерти избранного Господом праведника. Евангельские ссылки на этот фрагмент чрезвычайно многочисленны. По многим параметрам четвертая «песнь Раба» отстоит от трех первых, по-видимому принадлежащих самому Второ-Исайе и довольно автобиографических. Кого воплощает герой четвертой «песни», каждый должен попробовать решить для себя сам.

519

Согласно древней традиции бог солнца Шамаш и богиня Иштар считались детьми Сина.

520

Набонид был очень немолод; не исключено, что он — тот самый Лабинет, который, по свидетельству Геродота, был посредником в переговорах между мидянами и лидийцами в 585 г. до н.э. (История, I, 74).

521

Сохранилась погребальная стела, воздвигнутая Набонидом в Харране в честь покойной матери. На ней сообщается, что та попала в вавилонский плен во время последней антиассирнйской кампании (609 г. до н.э.), сумела в дальнейшем возвыситься при дворе Навуходоносора и еще успела застать вступление своего сына на трон, уйдя из жизни в возрасте 104 лет.

522

Поэтому легенда о помиловании Киром знаменитого Креза — правителя покоренной Лидии — вовсе не случайна, она отражает реальную политику основателя империи Ахеменидов.

523

После касситов, арамеев, ассирийцев и халдеев.

524

В соответствии с именем ее легендарного основателя Заратуштры (Зороастра), по преданию жившего в VII в. до н.э. Зороастризм — религия дуалистическая: силы добра в ней олицетворяет бог-творец Ахура Мазда (Ормузд), а зло — повелитель мрака Ангхро Манью (Ахриман). Во времена Ахеменидов зороастризм еще не стал догматической или единственной государственно утвержденной религией. Этим отчасти объясняется веротерпимость персидских царей.

525

Ис. 44:28. По общепринятому мнению, в гл. 40–48 Книги Исайи речь идет о Кире и о значении, которое его возвышение будет иметь для судеб иудейского народа (Isaiah 40–55 / Transl., Comm. by J. Blenkinsopp. N. Y., 2000. P. 248).

526

Ис. 45:1. «Помазанник» — māšîah — не может быть переведен как «мессия», ибо подобное значение гораздо более позднего происхождения (Ibid. P. 248–249).

527

Эта версия отчасти поддерживается одной из интерпретаций гл. 53-й, в которой сообщается о мученической гибели «раба Божьего». Христианская традиция считает, что здесь предсказана судьба Спасителя. Это восходит к приведенным в Евангелии словам Иоанна Крестителя: «Вот Агнец Божий, Который берет на Себя грех мира» (Иоан. 1:29; ср.: «…И Господь возложил на Него грехи всех нас….Как овца, веден был Он на заклание, и, как агнец пред стригущим его безгласен, так Он не отверзал уст Своих» (Ис. 53:6–7); поэтому в СП все местоимения, относящиеся к праведнику 53-й главы Книги Исайи, пишутся с прописной буквы).

528

Помимо защитной линии на северной границе, которую предусмотрительный царь возвел для обороны от бывших союзников, совершенно невероятной, как мы помним, была мощь вавилонских укреплений: толстенные стены в несколько рядов, башни, громадный ров.

529

Кир, кстати, Набонида помиловал.

530

Уже упоминалось о том, что вовсе не исключено «эхнатоновское» происхождение религии Моисея. Сам же легендарный фараон, возможно, является героем библейской легенды об Иосифе, хотя точная идентификация здесь, конечно, невозможна.

531

Они были добавлены к писаниям древних пророков — Михею, Осии, Амосу. В итоге эти небольшие по размеру труды составили список «двенадцати малых пророков» (число, конечно, неслучайное).

532

Или окончательная, священническая редакция Яхвистско-Элохистского слоя, принявшего вид JEP и включающего первые четыре Книги Торы (Бытие, Исход, Левит, Числа).

533

Kpocc считает, что оформление JEP, выразившееся в окончательной редакции JE (Яхвиста-Элохиста) со священнической (Р) позиции и добавлении к нему ряда документов, произошло в VI в. до н.э., во время вавилонского пленения (Cross F. М. Canaan Myth and Hebrew Epic. Cambridge; L., P. 324–325).

534

Например, коллективный развод со всеми нееврейскими женами (1 Ездр. Гл. 9–10). У библейских сочинений, носящих имя Ездры, довольно сложная судьба. В еврейском каноне есть лишь одна Книга Ездры, она же входит в католическую и протестантскую Библии. В православной традиции этот текст обозначается как 1-я Книга Ездры. Существуют еще две приписываемые Ездре книги: одна в греческом переводе, другая — в латинском. Последняя — сочинение позднее — и относится к апокалиптической литературе, о которой еще будет речь. Греческая Книга Ездры излагает события, описанные в конце 2-й Книги Паралипоменон, еврейской Книги Ездры и части Книги Неемии. Возможно, она восходит к более древнему варианту еврейской Книги Ездры, чем тот, который дошел до нашего времени. Православная церковь считает обе эти книги второканоническими (т. е. принятыми в канон на основании рекомендаций Отцов Церкви и Церковных Соборов), включает их в Ветхий Завет и называет соответственно 2-й и 3-й Книгами Ездры. Католическая же традиция признает их апокрифическими и, начиная с Трентского собора (1546 г.) помещает после основного текста Писания и называет 1-й и 2-й Книгами Ездры (Esdra). Канонический же текст, дабы избежать путаницы, именуется Книгой Эзры (Ezra).

535

Некоторые ученые считают продолжателями «вавилонского иудаизма» даже лидеров Маккавейской войны — борьбы иудеев за независимость во II в. до н.э., о которой мы скажем чуть позже. Такая точка зрения кажется не вполне аргументированной, но показателен сам факт того, что Вавилон рассматривается в качестве «естественного источника» поддержания иудейской традиции. При этом многовековая роль созданной в позднеантичное время Вавилонской академии и месопотамской еврейской диаспоры, весьма активной и продуктивной, сомнению не подлежит. Напомним, что в данном случае имеется в виду уже Вавилония, т. е. Междуречье, а не заброшенный к тому времени Вавилон. Кстати, внук легендарного Гиллеля Гамалиил (Гамлиэль), возможный учитель Апостола Павла, присутствует на страницах Нового Завета как человек, давший судившему Апостолов иерусалимскому Синедриону следующий совет: «Отстаньте от людей сих и оставьте их: ибо, если это предприятие и это дело — от человеков, то оно разрушится, // А если от Бога, то вы его не можете разрушить» (Деян. 5:38–39).

536

Поэтому выводят, что в ней отражены конфликты, которые тогдашние иерусалимцы имели с северянами-самарянами, исповедовавшими сходную религию и почти по тем же книгам. Считается, что живший в IV в. до н.э. автор Книги Паралипоменон («Хронист») сильно подредактировал Книги Ездры и Неемии, следы чего видны невооруженным глазом.

537

Приписывание создание Экклесиаста царю Соломону — псевдоэпиграфия. Даже если принять развернутую самоидендификацию автора: ﬣﬥﬣקּ (читается: kōhälät) — «собирающий», что в греческом переводе стало «проповедующий», т. е. «говорящий перед собравшимися» («собрание» или даже «народное собрание» — это и есть исходное значение слова εκκλησία или ecclesia). Наилучший русский перевод: «Проповедующий в собрании». В любом случае маловероятно, что автор был главой иерусалимской общины (в том числе и по филологическим причинам). А если и был, то никак не связал свой труд с этой должностью. Подробнее см.: Плач Иеремии. Экклесиаст. Песнь Песней / Пер. и комм. И. М. Дьяконова, Л. Е. Когана. С. 173–181, 187–188.

538

Справедливости ради укажем, что в Книге Иисуса, сына Сирахова, созданной в начале II в. до н.э., последним из великих израильтян назван священник Симон (Шимон), по-видимому, глава иерусалимской общины при жизни автора (Сирах. 50:1–22).

539

Часто встречающееся в исторических книгах Библии выражение (ﬠﬢﬡﬣ^-ﬦﬠ). О том, какую социальную группу обозначал этот термин в различные времена, ведутся бесконечные дискуссии.

540

Это не значит, что «греческого чуда» не было — оно, конечно, имело место. Но помимо него у нашей цивилизации есть еще несколько родителей.

541

Т. е. халифа.

542

Например в «Декамероне» Джованни Бокаччо (третья новелла первого дня).

543

Это сочинение называлось «Babyloniaka», Берос также написал исчезнувший труд об Ассирии.

544

Для справедливости заметим, что пропала и книга по истории Египта, написанная примерно в то же время Манефоном. В данном случае причиной были сожжения языческих рукописей христианами в V в.

545

Геродот. История (I, 106 и I, 184). При этом имелась в виду, скорее всего, Вавилония.

546

Эллинская мысль достигла своего расцвета чуть позже остальных упомянутых учений. Впервые о феномене почти одновременного религиозно-философского прорыва, осуществленного по всей Евразии, заговорил К. Ясперс («осевое время»). Коррекции некоторых положений Ясперса вносились различными учеными, но в целом его размышления выдерживают испытание временем.

547

Экк. 1:6. Цитаты из этой книги Библии за исключением специально обозначенных случаев даются по: Плач Иеремии. Экклесиаст. Песнь Песней / Пер. и комм. И. М. Дьяконова, Л. Е. Когана. М., 1998.

548

«Круги своя» восходит к славянскому переводу, начиная с СП употребляется «свои». Пессимизм Экклесиаста (в СП — Екклесиаста) заметно контрастирует с общим настроением Писания, поэтому уместность его канонизации вызывала определенные вопросы у позднеантичных комментаторов.

549

Экк. 4:12; «О все видавшем». Табл. IV.VI.6–7. Оба перевода принадлежат И. М. Дьяконову. Он отмечает: «Обычная веревка скручена из двух шнуров, поэтому втрое скрученный канат (или нить) — образ дружбы двоих» (Когда Ану сотворил небо. С. 373). СП дает: «И нитка, втрое скрученная, не скоро порвется».

550

Или чуть позже — самым концом II тыс. до н.э. Первые легенды о Гильгамеше появились примерно на] 000 лет раньше.

551

Например, Ф. Кросс считает, что устными источниками пользовался священнический редактор Торы P, а ведь к моменту его работы иудейской письменности было уже много веков (Cross F. M. Canaan Myth and Hebrew Epic. P. 324).

552

Потом был еще один мятеж и еще один Навуходоносор — IV, и его жизнь тоже закончилась печально.

553

Прощание македонского войска с умирающим Александром проходило в тронном зале дворца Навуходоносора (июнь 323 г. до н.э.).

554

От «διάδοχος» (древнегреч.) — преемник, наследник.

555

И, как доказывает история эллинистического мира, действительно сделало. В позднеантичной традиции существовало мнение, что Александр умер не своей смертью. Оно, например, попало в «Книгу Сивилл»: «…Как только // Выйдет из Индии он и вернется в град Вавилонский, // Варвар какой-то царя погубит во время застолья» (Книга Сивилл / Пер. М. и В. Витковских. М., 1996. IX, 221–223). Историческая наука эти сведения отвергает. Та же «Книга Сивилл» содержит недостоверные сообщения о захвате Александром «хорошо укрепленного» Вавилона, который «предаст он ужасной смерти голодной» (Там же. III, 384; IX, 201–206).

556

Покорение Согдианы и индийский поход. Во время последнего (326 г. до н.э.) утомленная македонская армия в какой-то момент отказалась идти дальше.

557

Есть и много худший сценарий: Александр, человек с явно нестабильной психикой, а также, скорее всего, подверженный алкоголизму, мог переродиться в кровавого деспота-убийцу, наподобие Ивана IV Грозного. Вдумчивые исследователи русской истории XVI в. давно обратили внимание на то, что умри Иван в 1563–1564 гг. — до начала «большого террора», но после проведения определенных государственных и религиозных реформ, оживления культурной жизни (в частности, приглашения Ивана Федорова), завоевания Казани, Астрахани и победоносного начала Ливонской войны, то он остался бы для нас величайшим правителем, чей невероятный взлет был так рано оборван несправедливым роком. Примерно такое мнение историческая память сохранила об Александре Македонском.

558

Центр царства Селевкидов — главных наследников Александра на Среднем и Ближнем Востоке. Основатель династии Селевк I по не вполне ясным причинам (лучший доступ к Аравийскому заливу по Тигру, нежели Евфрату?) решил построить себе новую столицу — в 90 км к северу от Вавилона.

559

Главный город Аршакидов-парфян, вытеснивших наследников Селевка из Месопотамии в конце III в. до н.э., и персидской династии Сасанидов (III–VII вв.), сменивших парфян четыре века спустя.

560

Подобным же образом нельзя привязывать судьбы других городов Междуречья только к изменениям русла Евфрата, заболачиванию его дельты и появлению новых очертаний у берегов Персидского залива

561

Вавилонско-багдадская непрерывность была очевидна многим современникам. Так, Афанасий Никитин называет Багдад Вавилоном, в противоположность европейской средневековой путанице.

562

Не было ли подсознательного желания завладеть древнейшим центром мира и в некоторых высокопоставленных американских головах в начале XXI в.?

563

Труд Бероса исчез из обращения только после III в. Самые поздние ссылки на него в литературе датируются IX в. — почти что вчерашним днем (Glassner J.-J. La Tour de Babylon. P. 28).

564

Полагают, что Книга Даниила была написана на арамейском, однако в целях канонизации самое ее начало и идеологически важную вторую часть потом перевели на иврит (The Book of Daniel / Transl., Introduction, Comm. by L. F. Hartman, A. A. Di Leila. N. Y, 1978. P. 9–15). Все вопросы такой подход не решает, но не будем углубляться в дискуссию специалистов. Заметим лишь, что никто пока не предположил, что нелогично расположенный (между 4-м и 5-м стихами 2-й главы) переход с иврита на арамейский мог быть следствием каких-то форс-мажорных обстоятельств, настигших автора или переводчика.

565

В греческой версии этот дискурс намного подробнее. В нем содержится молитва отроков и поющаяся ими «Хвала Господу». Синодальная версия этого фрагмента (Дан. 3:24–90) переведена с Септуагинты и другой поздней греческой версии Ветхого Завета, так называемого Феодотиона. Феодотион не сохранился полностью, но его вариант Книги Даниила был очень распространен в Средние века и в итоге стал каноническим. В греческом варианте присутствуют еще две «дополнительные» главы книги (13–14), включенные потому и в русскую православную Библию.

566

В данном случае речь уже идет не о Навуходоносоре, а о правившем через 40 лет после него Дарий; эту притчу во многом дублирует грекоязычная гл. 14, в которой, впрочем, действует уже Кир.

567

Подобная интерпретация принадлежит христианской традиции и является предметом серьезных дискуссий. О переводе данного фрагмента, в особенности на русский язык, мы скажем чуть позже.

568

Дан. 7:13. Еще одно знаменитейшее место Книги Даниила. Этот перевод довольно точен, хотя считается, что возможна и иная интерпретация: «Сын Человечества». Арамейское выражение «bar 'ĕnāš» идентично древнееврейскому «ben ‘ādām» (дословно «сын человека») и означает просто лицо человеческой расы (Hartman L. F., Di Leila A. A. Op. cit. P. 206). Перевод РБО грешит буквализмом и учитывает предлог «ﬤ» — «как», «словно», «подобно» (в тексте: שׁﬤﬡ ﬧﬤכּ — k^ebar 'ĕnāš), получая: «словно бы человек», хотя и указывает, что в виду имеется просто человек, без всякого «словно бы» (Книга Даниила / Пер. Е. Б. Смагиной; комм. Е. Б. Смагиной, М. Г. Селезнева. М., 2002. С. 31). Подробный филолого-исторический анализ этого выражения и связанных с ним образов 7-й главы («Ветхий днями», «Всевышний») см.: Hartman L.F., Di Leila A.A. Op. cit. P. 85–102. Но филологического анализа здесь мало. Можно принять, что для автора Книги Даниила данное выражение действительно означало лишь «человек», особенно по контрасту с четырьмя зверями, описываемыми в предыдущих стихах (Дан. 7:3–8). Однако ясно, что очень быстро эти слова стали означать Мессию, иллюстрацию чего неоднократно предлагает Новый Завет, согласно которому Христос не раз называл себя «Сыном Человеческим» (ho huios tou anthropou — o υιτς του ανθρώπου). Божественность этого определения всем очевидна (показательно, напр., изложение допроса Спасителя в синедрионе: Map. 14:61–64). Следовательно, выражение это к тому времени уже заметно трансформировалось, на чем настаивают многие ученые, впрочем, согласные с тем, что автор Книги Даниила, скорее всего, Мессию в виду не имел и что поэтому строгий перевод текста не допускает подобной интерпретации. Удивительно, как умные и образованные люди не понимают, что читатели (и какие читатели!) являются в какой-то мере такими же создателями текста, как и автор, а в том, что касается его осмысления — часто автора превосходят. Не столь важно, что именно имел в виду автор Книги Даниила — важно, что его «человек» стал для протохристиан «словно бы человеком», а затем «Сыном Человеческим». Так что не столь уж необоснован этот традиционный перевод, как это кажется иным скрупулезным ученым. Даже скорее — именно он только и обоснован (с учетом соответствующих примечаний и проч.). Справедливости ради скажем, что в СП Книги Даниила действительно есть несколько невозможных интерпретаций (см. ниже). О выражении «Сын Человеческий» см.: Аверинцев С. С. Переводы: Евангелия. Книга Иова. Псалмы. С. 186–189.

569

Одним из наиболее ранних текстов подобного рода являются упоминавшиеся 24–25 гл. Книги Исайи.

570

Дискуссия о литературном и историческом единстве Книги Даниила есть удел специалистов, и находится вне сферы нашей компетенции. Рискнем все-таки высказать свое мнение. Основным автором был арамеоязычный писатель, который соединил более ранние притчи первых шести глав в одно целое и именно в нынешнем порядке (или близком к нему), возможно, дополнив их или отредактировав, и добавил к нему наиболее древний и наиболее значимый «апокалипсис» — видение, изложенное в 7-й главе. Далее в книгу были включены прочие откровения (в один или несколько этапов), и она была частично переведена на иврит. Возможно, это делал один и тот же человек, но отнюдь не единовременно. Последними добавлениями были прозрачные и явно ретроспективные предсказания 11-й главы (часть финального «апокалипсиса», содержащегося в гл. 10–12) и еще более точные указания о судьбе Иерусалима в 9-й главе. Однако главный толчок существования единой книги был дан первым ее автором. Мог он быть тем же человеком, что и второй автор? Теоретически возможно — ни один ученый пока не в силах доказать как верность, так и ложность этого утверждения. В любом случае важно, что Книга Даниила почти всегда существовала как единое произведение и воспринималась именно в таком качестве.

571

До этого, по ходу войн между диадохами (320–301 гг. до н.э.), Иерусалим переходил из рук в руки семь раз (Bickerman E. J. The Jews in the Greek Age. P. 22).

572

Основным письменным источником по еврейской истории этого периода являются «Иудейские древности» Иосифа Флавия.

573

Киноскефальское сражение (июнь 197 г. до н.э.). Подробное изложение событий и рассмотрение процесса образования и заката эллинистических государств см.: Green P. Alexander to Actium. The Historical evolution of the Hellenistic Age. Berkeley, 1990; Peters F. E. The Harvest of Hellenism. N. Y., 1970.

574

Сам он вскоре погиб во время грабительского похода — уже на восток.

575

Aреску писал Рафаэль Санти, прозванный Урбинским, примерно в 1512 г. по заказу папы Юлия II, желавшего получить наглядную демонстрацию того, что власть церковная сильнее власти светской. Поэтому в правой части композиции изображен поверженный Илиодор (награбленные деньги рассыпались, выпав из его ослабевших рук), в центре — молящийся Ония, а слева в паланкине восседает папа Юлий II и с одобрением смотрит на события Священной Истории. Классическое искусствоведение полагало эту фреску чрезвычайно значимой в смысле перехода к новому, поствозрожденческому стилю, тогда называвшемуся «барокко», а ныне носящему имя «маньеризма» (термин «барокко» стал употребляться по отношению к чуть более позднему времени). См.: Вёльфлин Г. Ренессанс и барокко. СПб., 2004. С. 74–80.

576

Вся политическая история эллинистических государств состоит из грабительских войн, заговоров со зверскими развязками, необычайно вероломных интриг и довольно частого кровосмешения среди членов царствующего дома. Мы понимаем желание читателя побольше узнать о последнем, но вынуждены в этот раз ответить ему отказом (см. великолепное изложение: Боннар А. Греческая цивилизация. М., 1995).

577

Завязка войны и ее течение подробно изложено в 1-й и 2-й Книгах Маккавейских (точнее, Книгах Маккавеев, но мы будем называть их согласно СП). Они сохранились только в греческом варианте (у 1-й был древнееврейский Urtext, a 2-я была сразу на греческом и написана) и потому входят в состав православной и католической Библий, но не протестантской. Неравнодушный к избранному народу Мартин Лютер как-то обмолвился, что будь его воля, он бы Книги Маккавейские вообще не переводил, очень уж 2-я из них «еврейская» (как и Книга Эсфирь). Впрочем, протестанты во многом исключили 2-ю Книгу Маккавейскую (а заодно, для кучи, и 1-ю) из канона из-за расхождения с католиками по вопросу о Чистилище, учение о котором частично основывалось на взятой из этой книге цитате (2 Мак. 12:43). Еще одним важным источником по истории Маккавейской войны опять же являются «Иудейские древности» Иосифа Флавия (краткое изложение событий II в. до н.э. дается им и в начале «Иудейской войны»).

578

Иез. 14:14, 20; 28:3. Это означает, что под этим именем фигурировал очень древний персонаж, подробные сведения о котором до нас не дошли. Впрочем, его написание в Книге Иезекииля (Дан'эл; ﬥﬡﬤﬢ) несколько отличается от написания в Книге Даниила (Данийэл; ﬥﬡ’ﬤﬢ).

579

Из этого обычно заключают, что решения Кира оказалось недостаточно и что, вернувшись в Иудею, репатрианты столкнулись с серьезным сопротивлением соседей, которое было преодолено только десятилетия спустя.

580

Некоторые исследователи любят именовать 13-ю главу и первую часть 14-й «детективными новеллами».

581

Это удалось еще одному герою того же периода еврейской истории — ранее упоминавшемуся Неемии.

582

Читатель СП с изумлением замечает, что в плену Даниила переименовывают в Валтасара (Дан. 1:7), то же имя встречается еше несколько раз (Дан. 4:4, 1516; 5:12). Можно подумать, что его звали точно так же, как и печально знаменитого вавилонского царя. На самом деле в оригинале эти имена отличаются на букву «тет»: Белтешаццар (ﬧﬠﬡשׁﬥﬤ, он же Даниил) и Белшаццар (ﬧﬠﬡשׁﬥﬤ, он же Валтасар). Перевод с аккадского: «Бел, сохрани его жизнь» и «Бел, царя храни» (Бел — бог Мардук) с очевидностью показывает, что именно второе имя является царским (см. напр.: Книга Даниила / Пер. Е. Б. Смагиной. С. 12, 24).

583

Схожий в этом со многими ближневосточными монархами той — и нынешней эпохи.

584

«Священники… презирая храм, спешили принимать участие в противных закону играх палестры по призыву бросаемого диска» (2 Мак. 4:14). Читатель СП может слегка оторопеть и вообразить невесть что, задержавшись на известии об устроении гимнасия, так как оно завершается сообщением о том, что там «лучших из юношей [подводили] под срамную покрышку» (2 Мак. 4:12). В виду, однако, имеется всего лишь головной убор греческого образца — примерно такой, в каком обычно изображается бог Гермес. В те времена (у многих народов и посейчас) головной убор являлся признаком национальной принадлежности.

585

Существует немало доказательств того, что иудеи II в. до н.э., в том числе и после восстания против Антиоха IV, отнюдь не чуждались эллинистических заимствований, что они вовсе не выжигали чуждую им цивилизацию каленым железом (Gruen E. S, Op. cit. P. 1–40). Значит, их интересовала в первую очередь политическая и религиозная (т. е. духовная) независимость, а не желание построить культурную стену между собой и окружающими народами. Заметим, что эллинизированность поздних Хасмонеев никем не оспаривалась и ранее — похоже, что в этом отношении не стоит чересчур противопоставлять Маккавеев и их наследников.

586

Вторая из них, которая является конспектом утраченного труда, принадлежавшего перу Ясона (Иасона) Киринейского (2 Мак. 2:24), считается чуть менее исторически точной (она также охватывает меньший период), хотя очевидно, что ее составитель знаком с эллинистическим миром лучше автора 1 Мак. При этом 2 Мак. включает ряд религиозно-философских понятий, отсутствующих в классическом поствавилонском иудаизме (загробная жизнь, воскресение мертвых), но исключительно значимых для христианства и представляет важнейшее свидетельство о появлении подобных концепций во II–I вв. до н.э.

587

Битва при Пидне — 168 г. до н.э.

588

Они же — «хасидим», в чем-то схожие с русскими староверами, претерпевшими от властей весьма сходные мучения и казни.

589

2 Мак. 6:11, см. сходный эпизод в развернутом виде: 1 Мак. 2:29–38. Возможно, что с этими событиями связано одно массовое захоронение, обнаруженное израильскими археологами и датируемое II в. до н.э.: неповрежденные скелеты мужчин, женщин и детей — скорее всего, они задохнулись от дыма.

590

Давно подмечено, что сообщение о деятельности Маттафии (I Мак., гл. 2) походит на позднейшую вставку. Ничего подобного нет во 2-й Книге Маккавейской, согласно которой Иуда сразу же является вождем восставших. Высказывается мнение, что, поскольку 1-я Книга Маккавейская писалась в Иудее во время царствования правителей Хасмонейского дома, потомков Симона (Шимона), младшего брата Иуды: Иоанна Гирканского — его сына (135–105 гг. до н.э.) или Александра Янная — внука (104–78 гг. до н.э.), то для автора было важно возвести «генеалогию восстания» к прямому предку господствующей династии — отцу Симона, а не к его старшему брату, который, впрочем, навсегда остался одним из наиболее почитаемых вождей еврейского народа. С нашей точки зрения, это справедливо — именно Иуда и его приверженцы начали освободительную войну, пусть поначалу она выглядела как бегство в горы от притеснений иерусалимцев и их сирийских господ (аналогия с исходом из Египта не столь притянута, как может показаться на первый взгляд).

591

Возможно, это было связано с тем, что представители победившей Хасмонейской династии (потомки Маккавеев) вели себя как типичные греческие монархи, а не как богобоязненные священники. Вообще, евреи II до н.э. были гораздо эллинизированее, чем хотелось бы потомкам. Но главная причина заключается, конечно, в том, что канонизация текста еврейской Библии происходила после поражения в Первой Иудейской войне, и ассоциации, порожденные чтением Книг Маккавейских (римляне в них к тому же являлись союзниками иудеев!), не могли не вызывать смешанных чувств у евреев конца I — начала II вв. И дальнейшие события эти эмоции только усугубили. Не забудем, что ряд религиозных концепций, упоминаемых в Книгах Маккавейских (особ. 2-й), были в дальнейшем отвергнуты иудаизмом, например воскрешение мертвых.

592

Первый независимый правитель Иудеи, Симон, последний из братьев Маккавеев, был убит зятем в 135 г. до н.э., после чего в борьбу опять вмешались сирийцы и сумели на несколько лет навязать Иудее свой суверенитет.

593

Временные рамки культуры русского Средневековья можно при желании обозначить двумя ссылками на Книги Маккавейские: в древнерусском (XI в.) переводе «Иудейской войны» Флавия (1, XXXIII, 2) сохранилось отсутствующее в греческом тексте книги упоминание о старце-мученике Елеазаре, зверски казненных семи братьях (по ошибке названных Маккавеями) и их матери (ср. 2 Мак. 6:18–7:42). Спустя шесть с лишним веков духовный отец раскольничества Аввакум Петров, говоря о мучителях своих единоверцев, заметил: «Не хотят отстать от Антиоха тово» (Аввакум. Послания и письма единомышленникам // Памятники литературы Древней Руси. Вып. 10. М., 1988. О древнерусском переводе «Иудейской войны», его возможной связи с арамейской версией книги Иосифа, и присутствующих там сообщениях о деятельности Иисуса см.: Мещерский Н. А. История иудейской войны Иосифа Флавия в древнерусском переводе. М.; Л., 1958, а также краткую справку, по условиям времени подписанную «редакционной коллегией»: История древнего мира: В 3 т. М., 1989. Т. 3: Возникновение христианства).

594

Из этого следует, что некоторые притчи могли быть им изменены не очень сильно, некоторые созданы целиком, а некоторые добавлены или отредактированы иными авторами, что в итоге сделало из Книги Даниила отменный филологический лабиринт. Полагают, что отсутствие в ней призывов к активной борьбе и повторяемость сюжетов, в которых пассивное сопротивление и Божья Воля оказываются достаточными для избавления (гл. 1, 3, 6), говорит о том, что ее автором был один из правоверных «хасидим».

595

Обличая российскую власть XVII в., тот же Аввакум сравнивал царя Алексея Михайловича и патриарха Никона с Навуходоносором, а свою родину с центром нечестия: «Богь дал дома Вавилон: в Боровске пещь халдейская, идеже мучатся святии отроцы, херувимом уподобльшеся, трисвятую песнь возсылающы» (Аввакум. Книга бесед // Памятники литературы Древней Руси. Вып. 11. М., 1989. С. 419). В Боровской земляной тюрьме от голода погибли «три жены-исповедницы»: более известная благодаря полотну Сурикова боярыня Ф. П. Морозова, ее сестра княгиня Е. П. Урусова и полковница М. Г. Данилова. Их духовный отец Аввакум неоднократно уподоблял своих «дочерей» трем отрокам из Книги Даниила.

596

Т. е. золотом тельце (изваянии).

597

Интересно, что вопрос о национальной принадлежности отроков не встает в пьесе до тех пор, пока стражники не начинают их связывать, дабы запихнуть в «огнь лютый». При этом исполнители царской воли вполне в духе XVII в. приговаривают: «Зол род еврейский; крепко их вяжите, непокоривых ни мало щадите» и добавляют: «Мне евреина толь сладко убити, яко же меда сладка чашу пити». Прекращение церковных «пещных действ» было связано именно с тем, что роли стражников приобрели «балаганный характер» — отпускавшиеся актерами реплики снижали характер представления и превращали его в пиесу для светского театра или «позорище» (подр. об истории Пещного действа: Резанов В. И. Древнерусские мистериальные «действа» и школьная драма XVII–XVIII вв. // История русского театра. СПб., 1914. С. 26–29).

598

Легенда о Сусанне находится в 13-й главе СП Книги Даниила. Многие считают, что у этой легенды был древнееврейский оригинал, но согласия по этому поводу нет.

599

В 3-й Книге Маккавейской речь идет о притеснении египетских иудеев во времена царя Птоломея Филопатора (конец III в. до н.э.). Степень историчности этих сведений — вопрос весьма спорный. См.: Hermann S. A History of Israel in Old Testament Times. Philadelphia, 1981. P. 343.

600

Дан. 13:5–14. Отдельный вопрос: насколько история о возвышении разоблачившего старцев Даниила и падении авторитета «старейшин» отражает имевшую место в еврейской общине Вавилона VI в. до н.э. борьбу «традиционалистов» и реформаторов иудаизма.

601

Дан. 13:5. Речение, которое имеется здесь в виду, неизвестно.

602

Если не считать Содома (Быт. 19:1–9; напомним, что упоминаемая всегда в паре с ним как символ греха Гоморра нигде не описана) и зверского изнасилования с летальным исходом, совершенного жителями Гивы Вениаминовой (Суд. 19:22–30; 20:4–6). Хотя последний рассказ используется автором для объяснения casus belli по отношению к членам колена Вениаминова, и был приведен им в соответствие с легендой о Содоме (повторное изложение в Суд. 20:4–6, в противоположность версии Суд. 19:22–30, не содержит угрозы гомосексуального насилия и вызывает больше доверия), очевидно, что он восходит к реальным событиям. Характерны бытовые детали: хозяин наложницы, выдавший ее насильникам, обращается утром к лежащему на пороге трупу: «Вставай, пойдем» (Суд. 19:28). Для современного читателя это одно из самых тяжелых мест Ветхого Завета. При всех минусах современной цивилизации не стоит забывать, в каком обществе жили наши не столь уж далекие предки.

603

Эротический момент усиливается при описании суда над Сусанной — ее «открывают», дабы «насытиться красотой ее» (Дан. 13:32). СП, сделанный, как и все канонические переводы, с версии Феодотиона, целомудренно добавляет, что открыто было именно «лицо». Данная коннотация отсутствует во втором варианте текста (в нем Сусанну просто «открыли»), который часто называют «вариантом Септуагинты», но правильнее его называть просто «древнегреческим», поскольку в Септуагинте в итоге оказался текст Книги Даниила по версии Феодотиона (Wills L. M. The Jewish Novel in the Ancient World. Ithaca, 1995. P. 40).

604

Из художников чуть меньшего калибра стоит упомянуть Артемисию Джентилески. Семнадцатилетняя красавица не могла представить, что созданное ею на заре карьеры полотно станет в некотором смысле автобиографичным. Спустя два года она обвинила в изнасиловании коллегу своего отца-художника, человека гораздо старше ее. Римское правосудие просвещенного XVII в. отличалось от легендарного иудео-вавилонского, поэтому в целях выяснения истины девушку подвергли легким пыткам (ничего особенного — тиски для пальцев, без средневековых кровавостей). А что вы хотите? Обвинение серьезное: надо было выяснить, может быть, она возводит напраслину на уважаемого человека? Потом был процесс, подсудимого оправдали. Талантливую Артемисию тоже отпустили: она уехала в другой город, через некоторое время вышла замуж и в дальнейшем провела, с точки зрения современников и потомков, счастливую, насыщенную художественными свершениями жизнь. Артсмисия, впрочем, в дальнейшем любила изображать на полотнах победительную Юдифь, норовисто отрубающую голову Олоферну — тоже, кстати, «условному вавилонянину» из грекоязычной библейской книги и порядочному развратнику.

605

Тем же объясняется наличие в европейских музеях такого количества обнаженных Андромед и купающихся Диан (часто со служанками). Первую нередко использовали как аллегорию освобождения страной благородной какой-нибудь страны притесняемой (т. е. налицо была не эротика, а геополитический агитпроп), а вторая, согласно мифам, являлась целомудренной девственницей, а потому ее изображение тоже не вполне переступало запретную грань.

606

За полтора века до расцвета барочной живописи назидательный немец перечислил все пороки, присущие тем, кто к преклонным годам не нажил особенного ума, и строго добавил: «А сколь чиста у старцев совесть, // Нам скажет о Сусанне повесть» (Брант С. Корабль дураков / Пер. Л. Пеньковского. С. 44). Получается, что к XVII в. показателем чистоты старческой совести стало уже отношение к этой самой повести.

607

Использованное художником итальянское слово «galanteria» можно перевести и как «отменное блюдо» или даже «деликатес». В таком смысле эротическая коннотация несомненна.

608

Первая (1634 г.) находится в гаагском Мауритхюйсе, а вторая (1647 г.) — в Берлинском музее.

609

Помимо художников, этот сюжет использовали и композиторы, и писатели. Наиболее известным музыкальным произведением является оратория Уильяма Уолтона, этой же теме уделяли внимание Гендель и Сибелиус. Чтобы перечислить все известные в искусстве воплощения сюжетов Книги Даниила, надо писать отдельный труд.

610

«Дарий Мидянин» упомянут еще дважды: Дан 9:1 и 11:1 (в последнем случае интерполяция очевидна).

611

Рассказ о сумасшествии Навуходоносора, когда царь «отлучен был от людей» и «ел траву, как вол» (Дан. 4:30), очевидно восходит к легендам о «полоумном» Набониде, который своей деятельностью напоминал современникам человека не вполне разумного (возможно, совершенно несправедливо). Так что здесь тоже налицо историческая канва, тем более что среди кумранских рукописей удалось обнаружить фрагмент, в котором именно Набонид, а не Навуходоносор, действует в притче, очень напоминающей эту главу Книги Даниила (Jalmon S. Daniel // The Literary Guide to the Bible. Cambridge, 1987. P. 345).

612

Гейне Г. Валтасар / Пер. М. Михайлова (Гейне Г. Стихотворения. Поэмы. М., 1984. С. 43). Если обратиться к оригинальному тексту, то можно заметить, что автор особо подчеркивает: пророчество исполнилось сразу, «в ту же самую ночь», а также привносит тему предательства: царь был убит «своими слугами» («Belsazar ward aber in selbiger Nacht // Von seinen Knechten umgebracht»). Поэтому чуть точнее, но поэтически не столь сильно звучит иная русская версия: «Но тою же ночью — темной, глухой — // Валтасар был убит мятежным слугой». Здесь утрачена тема предательства: слово «мятеж» для его описания обычно не употребляется (Гейне Г. Беззвездные небеса / Пер., сост., комм. Г. И. Ратгауза. М., 2003. С. 47–51).

613

Рискнем предположить, что исходная новелла содержала только рассказ о надписи, которую сумел разгадать пророк. Автор Книги Даниила добавил к этому мотив кощунства Валтасара и наказания за него.

614

Есть мнение, что первичным ядром Книги Даниила были гл. 4–6, в таком случае «Валтасарова» гл. 5 является центральной (Wills L. Op. cit. P. 44).

615

«H» в слове «упарсин» (רפרס׳ן; Дан. 5:23).

616

«Пир Валтасара». Картина написана ок. 1635 г. и находится в Лондонской Национальной галерее.

617

И имеют в этих языках разный смысл. «То see the writing on the wall» (буквально: «увидеть надпись на стене») означает «быть поставленным перед неизбежностью», причем обязательно неприятной, a «c'était écrit [que]» («так было написано») имеет коннотацию «так уж было предопределено, [что] и т. д.» и потому его этимология не является в чистом смысле «валтасаровской». Подобные выражения есть во многих европейских языках (напр., сходное с французским итальянское «cosi era scritto» или существующая в немецком транслитерация с арамейского: «das Menetekel», что значит: «предупреждение о грозящей опасности» или «зловещее предзнаменование»).

618

Дан. 5:25–28. Этим словам посвящена обширная литература; просуммируем наиболее важные выводы специалистов. Многие считают, что повторение слова «мене» в Дан. 5:25 есть поздняя контаминация, и указывают на отсутствие этого удвоения (диттографии) в греческих Септуагинте и Феодотионе (а также в «Иудейских Древностях» и Вульгате). Однако во всех современных переводах, сделанных с масоретского текста, это повторение присутствует, за исключением, однако, наиболее авторитетного издания в серии «The Anchor Bible»(Hartman L. F., Di Leila A. A. Op. cit. P. 183, 185, 189–190). Больше проблем с последним словом, которое воспроизводится по-разному (соотв. «парсин» и «перес» в Дан. 5:25 и 5:28). Очевидно, что «у» (семитское i) в арамейском, как и в иврите, есть соединительный предлог «и», поэтому вряд ли его стоит передавать как звук «у», подобно ныне существующим русским переводам (СП и сделанным РБО). Все западные переводы дают «и» («мене, мене, текел и парсин», а версия «The Anchor Bible» опять же следует древним переводам (греч.: Mανη, Θεκελ, Фαρες) и попросту дает: «МЕНЕ, ТЕКЕЛ, ПЕРЕС» (есть традиция выделять эти слова в тексте). Интерпретации Даниила во всех случаях представляют арамейскую игру слов: пророк превращает письмена на стене в причастные формы (m^cnāh, t^eqîltāh, p^erîsat) соответствующих глаголов. Давно понятно, что буквальное значение всех трех слов есть меры веса: мина, шекель (одна пятидесятая мины) и полмины, или, если принять вариант множественного числа «парсин», то две полмины. Из чего выводят дополнительный геополитический смысл: мина означает Навуходоносора (а если принять повтор слова, то и его достойного преемника, напр. Нериглиссара или Эвил-Меродаха, упомянутого в 4 Цар. 25:27), шекель — царя полоумного и малозначительного (которым может быть либо царствовавший несколько месяцев Лабаши-Мардук или сам «сумасшедший» Набонид), а полмины (или две полмины) символизируют либо разделенное царство (соцарствование Набонида и Валтасара), либо царство, урезанное вдвое. Не забудем о еще одном смысле слова «перес» — его можно прочитать как «парас», т. е. «персы» (Дан. 5:28). Из всех вариантов нам ближе: «Мене, Текел, Перес» — он звучнее и лаконичнее, а также обладает очевидной симметрией: три слова по три буквы (פרס מנא חקל). Рембрандт, использовавший вариант Дан. 5:25 (с удвоенным «мене»), возможно, ради той же симметрии расположил слова вертикально и разбил «упарсин» пополам (получилось 5 столбцов по 3 буквы).

619

Поэтому эта притча служит связующим мостиком ко второй, «геополитической» части книги, заполненной подобными историческими видениями.

620

Считают, что и первый вариант притчи о царе Валтасаре, и особенно рассказ о сне Навуходоносора, можно датировать временем более ранним, чем Маккавейские войны — примерно серединой III в. или даже концом IV в. до н. з. (вместо Навуходоносора главным героем исходно был Набонид). Поэтому в виду здесь, скорее всего, имеется совокупность геополической судьбы Иудеи, а не борьба с каким-то конкретным, особо мерзким притеснителем. Впрочем, последующие поколения вполне могли проецировать предсказания 2-й главы Книги Даниила на судьбу Антиоха IV и его царства. Желавший уже помириться с непокорными евреями царь погиб в очередном дальнем походе, а с каждым новым правителем аморфное государство Селевкидов становилось слабее. Не за горами было время римского владычества на Ближнем Востоке.

621

«…Кто упадет на этот камень, разобьется; а на кого он упадет, того раздавит» (Мат. 21:44; Лук. 20:18). Кажется лучшим архаизированное: «…А на кого он падет, того обратит в прах» (Аверинцев С. С. Переводы: Евангелия. Книга Иова. Псалмы. С. 51, 167), передающее коннотацию измельчения, содержащуюся в глаголе λικμάω (просеивать, уничтожать).

622

Αποκάλυψις — откровение (греч.). Следуя принятому словоупотреблению, мы будем использовать Апокалипсис (с большой буквы) и Откровение св. Иоанна Богослова (сокр.: Откровение) как синонимы.

623

Известно немало подобных сочинений: Книга Еноха, Апокалипсис Варуха, 3-я Книга Ездры (в Вульгате — 4-я; в современных английских изданиях — 2-я апокрифическая), Вознесение Исайи, Апокалипсис Софонии (Зефании), Книги Сивилл и пр. Некоторые из них были весьма популярны, но в Писание вошло только Откровение Иоанна Богослова.

624

Это время совпадает с геополитическим триумфом греческого мира. Напомним, что Аристотель был учителем Александра, ставшего проводником этого исторического явления. Как уже говорилось, разнообразные религиозные таинства издавна существовали в Элладе, но получили особенно сильный импульс после проникновения греческой культуры на восток и ее знакомства с тамошними верованиями и божествами. Широкое распространение подобных культов во многом отличает эпоху эллинизма от времени классической Греции.

625

«Овен, которого ты видел с двумя рогами, это цари Мидийский и Персидский. А козел косматый — царь Греции, а большой рог, который между глазами его, это первый ее царь» (Дан. 8:20–21).

626

Или «План Мирового Разума» — в зависимости от того, к каким верованиям склонялись наши авторы.

627

Для обсуждения наиболее значимых плодов этого явления, неразрывно связанного с одним из величайших событий в истории человечества — генезисом христианства, необходима отдельная книга.

628

Его так называемый средиземноморский диалект — койне, т. е. «общий», «общеизвестный».

629

На нее опирались церковнославянские версии и переводы, принятые Русской Православной Церковью: кирилло-мефодиевский, геннадиевский, острожский и елизаветинский. Последнее издание (1751) играло особенно большую роль в истории русской культуры вплоть до конца XIX в. Например, Вл. Соловьев еще во второй половине XIX в. цитировал Библию в церковнославянском варианте.

630

Этот рассказ основывается на «письме Аристея», созданном во II в. до н.э. (и подробно изложенном Флавием в «Иудейских древностях»). Его автор пытается выставить себя современником создания Септуагинты в первой половине III в. до н.э., во время правления Птолемея Филадельфа (285–246). Несмотря на то что ученые не склонны доверять многим ярким деталям, содержащимся в этом повествовании, почти все согласны с тем, что Пятикнижие было переведено на греческий в III в. до н.э., а Ветхий Завет целиком не позже середины II в. до н.э. Автор предисловия к Книге Иисуса, сына Сирахова, не являющегося частью самой книги и потому отсутствующего в изданиях СП, пишет, что начал свою работу в 38-й год Евергета (царя Птолемея VII), т. е. в 132 г. до н.э., и упоминает о существовании перевода «Закона, Пророков и остальных книг» на греческий (подробнее см.: Kenyan F. G. The Text of the Greek Bible. L., 1975. P. 13–19).

631

Что, в свою очередь, привело к появлению иных, нежели Септуагинта, переводов Писания на греческий.

632

Параллельно этому существовал и интеллектуальный антисемитизм (тяжело понять, насколько он был «народным», насколько философским, а насколько исполнял заказ властей). Сведения о наиболее серьезном конфликте иудеев с эллинским населением Александрии (38 г.) доносятся уже из римской эпохи. По этому поводу сохранилась полемика Флавия и Филона с различными антисемитами, чьим произведениям, в свою очередь, время уцелеть не позволило. Легко догадаться, что этому предмету посвящены многочисленные труды, к которым мы отсылаем заинтересованных читателей. Из недавних публикаций обратим внимание на написанную с немецкой обстоятельностью взвешенную монографию Шефера (Schafer P. Judeophobia. Cambridge; L., 1998), который несколько раз ссылается на по-прежнему ценную и, кажется, единственную работу такого рода, написанную на русском: Лурье С. М. Антисемитизм в древнем мире. Пг; М., 1923 (недавно переизданную в качестве приложения к кн.: Филон Александрийский. Иосиф Флавий. Трактаты / Пер. О. Л. Левинской, А. В. Вдовиченко. М; Иерусалим, 1994).

633

Кстати, если знавшего иврит, то не очень хорошо.

634

Так называемая псевдоэпиграфия. Оттого в названиях многих поздних книг Ветхого Завета присутствуют имена Соломона, его легендарного сына Экклесиаста и того же Даниила. Упоминавшееся выше «письмо Аристея» тоже псевдоэпиграфия

635

Многочисленные фрагменты древнееврейского оригинала Книги Иисуса, сына Сирахова, были обнаружены в XX в. — до этого он считался полностью утраченным. Книга Товита, судя по ее фрагментам, найденным среди рукописей Мертвого моря, была написана на арамейском (Bickerman E. J. Op. cit. P. 52).

636

И продолжают получать по сей день. Так, по мнению некоторых недавних толкователей, «десять рогов» одного из зверей, появляющегося в 7-й главе, символизируют Европейское содружество, с той поры, как известно, заметно расширившееся. Убережем читателя еще от десятков подобных построений, присутствующих в соответствующей литературе. Автору в руки попала даже реклама журнала «Полночный зов» («Midnight Call»), который обещает своим читателям подробнейшее истолкование современной исторической действительности (в том числе грядущего «объединения Европы») исходя из библейских пророчеств. Выглядит логичным, что издание журнала предпринимается адептами эсхатологической секты милленаристов (о них чуть ниже), в настоящее время играющими немалую роль в мировых делах (приверженцем учения является, в частности, нынешний президент США Дж. Буш). Отзвуки Данииловых зверей и обширного поля интерпретаций, которые подобные видения дают, есть и в художественной литературе: «За полторы недели до этого баба Дуня широко распространила свои сон, будто ее курица Клашка родила козла с четырьмя рогами, однако знатоки толковали данное видение, как безобидное; в худшем случае, рассуждали, — к дождю» (Войнович В. Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина).

637

Греческое «Христос» «было закономерно перенято славянским текстом, но загостилось и в Синодальном переводе» (Аверинцев С. С. Ветхий Завет как пророчество о Новом: общая проблема — глазами переводчика // Переводы: Евангелия. Книга Иова. Псалмы. С. 478). См. там же подробное обсуждение возможного использования при переводе Писания лексем «Христос», «Мессия/мессия» и «Помазанник/помазанник» (С. 477–481), в том числе и применимо к Дан. 9:25–26. По мнению одного из глубочайших русских переводчиков Библии, пророк не мог «иметь в своем уме всей суммы “христологических” коннотаций, нормально вкладываемых каждым христианином в слово “Христос”; речь идет все-таки о “Мессии”» (Там же. С. 478–479).

638

Машиах нагид (מש׳חע׳ד) — «помазанный вождь».

639

1 Езд. 5:2. Авторы подробного научного комментария склонны видеть в «помазаннике» Иисуса, сына Иоседекова (Иешуа бен Иозадака), первого священника восстановленного Иерусалима (Hartman L.F., Di Leila A. A. Op. cit. P. 251).

640

От «хрио» (χριω) — помазывать (древнегреч.).

641

Мат. 26:63–64. В. Н. Кузнецова переводит слово «Христос» и дает: «Ты — Помазанник, Сын Бога?» (Радостная Весть. М, 2003. С. 76). Грядущий — в прямом смысле «тот, кто (пр)идет», поэтому возможны чтения «…Увидите Сына человеческого… идущим по облакам небесным» (там же) или «Сына Человеческого… шествующего по облакам небесным» (Аверинцев С. С. Переводы: Евангелия. Книга Иова. Псалмы. С. 64). «Одесную силы» — отсылка к Пс. 109:1.

642

Позже ставший архангелом. «Габриэль» — «человек Божий» (древнеевр.).

643

В консонантном тексте стоят два одинаковых слова: נע׳םשׁ נע׳םשׁ, т. е. без масоретской огласовки это понять невозможно. Например, возможна невразумительная передача написанного как «70 70». Огласовка же указывает, что цифрой «70» («шив'им») является второе слово, а первое нужно произносить как «шевуим». Таким образом получается нечто среднее между множественным числом слова «неделя» в арамейском («шабуин») и древнееврейском («шевуот»). Обычно указывают, что автор механически перевел числительное из одного языка в другой (Hartman L. F, Di Leila A. A. Op. cit. P. 244). Можно сказать и так: автор изобрел для этой особой оказии новое слово, которое в том числе дает возможность расширительного толкования слова «неделя» (что в реальности и произошло).

644

Кроме католической Иерусалимской Библии.

645

«Слухом услышите, и не уразумеете; и очами смотреть будете, и не увидите» (Ис. 6:9).

646

171 г. до н.э.

647

Современные переводы не разрешают этот вопрос. Наиболее серьезный комментатор честно признается, что текст 26–27-го стихов неясен и темен, хотя и не удерживается от того, чтобы предложить несколько эмендаций (улучшений), дабы придать ему «хоть какой-то смысл» (Hartman L.F., Di Leila A. A. Op. cit. Р. 245). Иерусалимская Библия считает, что в тексте есть лакуна, и прячется за многоточие, а Оксфордская прибавляет, что погибший помазанник «shall have nothing», т. е. «не будет иметь ничего» (русский перевод РБО дает: «Никого у него не останется»). Все это звучит неубедительно. Мы склонны считать, что это место многократно исправлялось еще в античности и не может быть с точностью восстановлено. Обсуждать совпадения (или несовпадения) приводимых цифр с конкретными историческими событиями, как мы уже говорили, бессмысленно.

648

Дан. 9:24. Данный термин (кодеш кадашим — קדש׳ם קדש ) тоже неоднозначен — это может быть человек, а может — — храмовый алтарь или сам Храм («Святыня святынь», «Святое святых» и т. п.).

649

Перевод РБО. СП: «Город и святилище разрушены будут народом вождя, который придет» (Дан. 9:26).

650

Мат. 24:15; Map. 13:14; Лук. 21:20. Мерзость в данном случае — кощунство, влекущее за собой дальнейшее опустошение (запустение). Подробно об этом выражении в тексте Нового Завета: Аверинцев С. С. Переводы: Евангелия. Книга Иова. Псалмы. С. 279–280. Дословно-научное понимание Дан. 9:27 таково: здесь говорится о запустении «в половине седьмины», т. с. в разгар репрессий Антиоха, чему находятся прямые параллели в 1-й Книге Маккавейской: «В пятнадцатый лень Хаслева, сто сорок пятого года, устроили на жертвеннике мерзость запустения, и в городах Иудейских вокруг построили жертвенники» (1 Мак. 1:54). Очистившие же Храм сподвижники Иуды Маккавея «разрушили мерзость», которая была воздвигнута «над жертвенником в Иерусалиме» (1 Мак. 6:7). Однако допустима и даже очевидна разбивка 27-го стиха Книги Даниила на две части и окончание первой словами: «На полседмицы отменит он жертвы и приношения» (перевод РБО), после чего уже отдельно может идти предсказание о «мерзости и запустении», безо всякой связи с конкретной хронологией. Что же все-таки имел в виду автор Книги Даниила? Какое запустение? Какую мерзость?

651

В любом случае перевод финала 9-й гл. Книги Даниила по версии СП требует корректировки и подробного комментария. Хотя содержащаяся в нем традиция восходит к древности, но «лобовой» перевод давно отсутствует в современных изданиях Библии. Даже в английской King James Bible (нач. XVII в.) стоит слово «Мессия» (все-таки не «Христос»). Тем это пророчество и велико, что отнюдь не прозрачно. Однако некоторые до сих пор считают, будто лишь они одни могут решить, что народу знать потребно — а что нет.

Поэтому следует сказать несколько слов о СП Книги Даниила и об ее связи с историей СП вообще. Во-первых, существует два варианта ее греческого текста, а во-вторых, в еврейском тексте отсутствуют ставшие частью христианской традиции фрагменты, например легенда о Сусанне. Кому же следовать? Идеологическая позиция митрополита Филарета, которому русская культура обязана завершением работы над СП, выражена в работе «О догматическом достоинстве и охранительном употреблении греческого семидесяти толковников и славянского переводов Священного Писания». Приведем здесь только одну из важнейших цитат, самым сильным образом повлиявшую на переводческие интерпретации (включая содержащиеся в Книге Даниила): «Текст еврейский в начале времен христианства был в руках врагов его, и потому мог подвергаться даже намеренному повреждению» (1845 г.).

До того работа над русской Библией прерывалась дважды: в 1826 г., когда было закрыто Библейское общество, и в начале 1840-х годов, когда переведший большинство книг Ветхого Завета профессор С.-Петербургской духовной академии Г. П. Павский был вызван в Священный синод в связи с тем, что использовал их в качестве учебных пособий. Именно 9-я глава Книга Даниила стала камнем преткновения (совместно со знаменитыми пророчествами Исайи, которые мы уже обсуждали, и одним стихом из Книги Иоиля). Объяснения Павского, основанные на обращении к еврейскому тексту, мягко говоря, не удовлетворили комиссию, распространение его работ было признано вредным, а большая часть обнаруженных экземпляров перевода уничтожена. Когда в царствование Александра II Филарету удалось возобновить и завершить работу над СП, большая часть Ветхого Завета вышла в переводе Павского с поправками, сделанными либо с учетом греческого текста, либо по идеологическим причинам. Подробнее см.: Чистович И. Л. История перевода Библии на русский язык. СПб., 1899. Репр. изд. М., 1997.

С современной точки зрения проблема выбора между греческим и еврейским текстами также не вполне разрешима (см. размышление о том, каково может быть переводческое решение в том или ином случае: Аверинцев С. С. Ветхий Завет как пророчество о Новом: общая проблема — глазами переводчика // Переводы: Евангелия. Книга Иова. Псалмы. С. 467–469). Ведь Септуагинта была выполнена с ранней, «домасоретской» версии, которая, в свою очередь, была канонизирована в послеевангельский период, и вовсе не очевидно, что имела бы преимущество перед более древними вариантами, если бы те сохранились. Поэтому для нового русского перевода Библии (а мы верим, что его время придет) обоснованно использование обоих вариантов текста с обязательным учетом филологических открытий нового времени (не стоит забывать и о сирийском переводе Библии, Пешитто, сделанном после Септуагинты, но до фиксации еврейского текста). Надеемся, что императивом тех, кто примет участие в этом предприятии, будет желание как можно точнее донести Слово Божие до своих соотечественников, а не подправить его в соответствии с посторонними факторами. Что касается стиля будущего перевода, то не стоит отбрасывать и его преднамеренную архаизацию: Книга была создана много тысяч лет назад и не может быть передана только нынешней речью. Другое дело, что данная архаизация должна быть выполнена по точным правилам и не вести за собой искажение смысла библейских текстов. Попытка же специально осовременить перевод, наоборот, приведет к его очень быстрому устареванию (см. также: Аверинцев С. С. Комментарии к Евангелию от Матфея // Указ. соч. С. 192–194).

652

Напомним, что оно стилистически, идейно и композиционно стоит особняком от Евангелий Матфея, Марка и Луки, называемых синоптическими, которые описывают сходные события, следуя примерно одной и той же канве.

653

Первая половина II в. была в этом отношении достаточно спокойной, а к его середине Откровение уже хорошо известно другим христианским писателям — первым его упоминает Юстин Мученик около 135 г.

654

Известно, что он изгнал свою племянницу Домициллу за отказ участвовать в отправлении «культа императора» и казнил ее мужа. Считается, что Домицилла была христианкой.

655

Ириней Лионский, работавший в конце II в., считал, что Откровение было создано во времена Домициана и что написал его апостол Иоанн.

656

Вот неразрешимый вопрос, имеющий прямое отношение к датировке: если считать, что «семь царей, из которых пять пали, один есть, а другой еще не пришел» (Откр. 17:10) символизируют римских цезарей, то с какого начинать отсчет? С нынешней точки зрения, первым императором был Юлий Цезарь, тогда шестым получается Нерон. А если считать от реального оформления Римской империи, то ее первым безусловным правителем был Октавиан Август. Тогда шестым получается Веспасиан (или первый из трех императоров междуцарствия 68–69 гг. — Гальба). При желании шестым императором можно сделать Тита или даже Домициана (Murphy F. J. Op. cit. P. 44–47). Впрочем, то, что данный пассаж действительно относится к римским владыкам, доказать невозможно, хотя многие почему-то считают это очевидным.

657

В первую часть Апокалипсиса комментаторы включают главы 1–11, а во вторую — 12–22. Особняком стоит вступительное «Послание к семи церквам» (Откр. 1:11–3:22), а также эпилог книги — видение «небесного Иерусалима» (гл. 21–22). Существует мнение, что первая часть написана во время правления Нерона, а вторая — после. Вероятность того, что первая половина книги (за исключением «Послания к церквам») создана в кругу последователей Иоанна Предтечи еще в 1-й половине I в. (Revelation / Introduction, Translation and Commentary by J. Massynberde Ford. N. Y, 1981), представляется минимальной по ряду исторических и философских соображений. В частности, если происхождение Апокалипсиса — еще более древнее, чем Евангелий и имеет отношение к самому «пророку Всевышнего» (Лук. 1:76), то почему так затянулась его канонизация? Для объяснения этого приходится постулировать существование отдельной от христиан общины «иоаннитов» и выдвинуть гипотезу о том, что авторы двух канонических евангелий Апостол Иоанн и Евангелист Лука (также создавший «Деяния апостолов») сыграли главную роль в отходе апокалиптических тенденций раннего христианства на второй план (Massyngberde Ford J. Op. cit. P. 50–56). Все это не выдерживает бритвы Оккама» (кажется, в настоящий момент готовится новое издание Откровения в серии «Anchor Bible», призванное заменить спорную работу Дж. Форд).

658

Евангелие от Иоанна заметно отличается от остальных новозаветных текстов в стилистическом и языковом отношениях, хотя сущность этих различий является предметом ученых дискуссий (Koester H. Op. cit. Vol. 1. P. 109–110).

659

В отличие от знаменитых гонений III в. Есть косвенное указание на то, что репрессии Домициана в конце I в. вышли за пределы Рима. Это один из главных аргументов в пользу привязки создания Апокалипсиса к этому времени (что, на наш взгляд, отнюдь не является какого-либо рода доказательством).

660

Откр. 1:11 и далее гл. 2–3. Считают, что это вступление добавлено к основному тексту несколько позднее. Это, безусловно, возможно и даже вероятно. Только кем? Неужели не самим автором? Максимум, на что мы готовы согласиться: «Послание церквам» написано тем же автором, но включено в текст Откровения позже кем-то из его учеников. Вряд ли кто-то, кроме самого Иоанна, осмелился бы сочинять вступительное «Послание» и вставлять его в Откровение. Существует, конечно, возможность того, что соединявший тексты компилятор напутал и ввел письмо одного Иоанна в сочинение другого.

661

Пер. Б. Пастернака. «Grau, teurer Freund, ist alle Theorie, // Und grim des lebens goldner Baum» (Goethe J. W. Die Faustdichtungen. Zurich; Stuttgart, 1962. P. 203). Эти слова произносит переодетый в профессорские одежды Мефистофель в завершение пародийного диалога с ищущим совета студентом, который в итоге (см. ч. II «Фауста», акт 2), отвергнув уничтожительно описанную Мефистофелем скрупулезную ученость, бросается в противоположную крайность и становится самовлюбленным поклонником высшего, «метафизического» знания: «Все опыт, опыт! Опыт — это вздор». В обоих случаях под мантией искусителя-резонера скрывается автор, без восторга относящийся и к шатким умозрительным построениям, и к академической выхолощенности, во все времена влекущей за собою бесплодность — творческую и философскую: «Во всем подслушать жизнь стремясь, // Спешат явленья обездушить, // Забыв, что если в них нарушить // Одушевляющую связь, // То больше нечего и слушать» (пер. Б. Пастернака). В оригинале последние строки звучат примерно так: «Когда в руках оказываются составные части, то не хватает, к сожалению, лишь духовной связи» («Dann hat er die Teiie in seiner Hand, // Fehlt leider! nur das geistige Band». Goethe J. W. Op. cit. P. 201). Интересно все-таки, почему афоризм о сухости теорий помнится особенно хорошо?

662

Ин. 1:1. В современной евангельским текстам неоплатонической философии существовало понятие Логоса — Слова, Мудрости (Мысли) и Знания (Смысла) одновременно. Именно его использует Евангелист: «В начале был Логос и Логос был у Бога, и Бог был Логос» (История древнего мира. М., 1989. Т. 3; Свенцицкая И. С. Раннее христианство: страницы истории. М., 1987).

663

Примеров можно привести множество, дадим два, довольно элементарных. Насколько легко, только на основе филологического анализа, установить тождество автора «Руслана и Людмилы» и создателя «Истории Пугачева»? А с религиозно-философской точки зрения, один ли и тот же человек сочинил «Гавриилиаду» и стихи 1836 г.? Любопытно в этой связи сопоставить финал той же «Гавриилиады» и последние строки стихотворения «Отцы-пустынники и жены непорочны», особенно интересных некоей лексической и философской перекличкой: «Но дни бегут, и время сединою // Мою главу тишком посеребрит, // И важный брак с любезною женою // Пред алтарем меня соединит. // Иосифа прекрасный утешитель! // Молю тебя, колена преклоня, // О рогачей заступник и хранитель, // Молю — тогда благослови меня, // Даруй ты мне беспечность и смиренье, // Даруй ты мне терпенье вновь и вновь, // Спокойный сон, в супруге уверенье, // В семействе мир и к ближнему любовь!» — и: «Владыко дней моих! дух праздности унылой, // Любоначалия, змеи сокрытой сей, // И празднословия не дай душе моей. // Но дай мне зреть мои, о боже, прегрешения, // Да брат мой от меня не примет осужденья, // И дух смирения, терпения, любви // И целомудрия мне в сердце оживи». Нельзя здесь не заметить, что первая молитва поэта осталась без ответа, а вот судьбу свою, как положено гениям, он предсказал исключительно точно.

664

Упоминания об этом восходят к «Церковной истории» Евсевия Кесарийского (IV в.).

665

«Но забыли мы, что осиянно // Только слово средь земных тревог //Ив Евангельи от Иоанна // Сказано, что слово это Бог» (Н. Гумилев).

666

«Аллилуйя» (использованы стихи из Откр. 19:6, 11:15, 19:16). В финале «Мессии» звучат слова из Откр. 5:12–14.

667

Удивительно, каким образом это приводит комментатора к заключению, что «нельзя даже усомниться в том, что столь мастерская композиция есть плод работы редактора» (Ford J. M. Op. cit. P. 46). А не самого ли автора?

668

Сомнения в каноничности Апокалипсиса еще в IV в. высказывал тот же Евсевий Кесарийский. Это мнение на востоке было, по-видимому, достаточно распространено, ибо заключительная книга Нового Завета отсутствует во многих ранних греческих рукописях Библии.

669

Оставим за скобками вопрос о том, является ли это послание истинным произведением Павла. В любом случае, оно происходит из христианской общины I–II вв. и очень близко по времени написания к Апокалипсису.

670

Нынешние милленаристы (хилиасты) являются прямыми наследниками подобных течений в раннем христианстве. Сам термин тоже происходит из текста Апокалипсиса. Справедливости ради скажем, что истинные приверженцы этого учения не обязательно ждут конца света к какой-то круглой дате, а просто чают «тысячелетнего царствия Христа», которое наступит после победы над силами зла (Откр. 20:4).

671

Альберт Швейцер, бывший не только врачом, философом, музыкантом и музыковедом, но и крупным богословом, считал, что Спаситель был проповедником «эсхатологического плана». В дальнейшем эта точка зрения распространения не получила.

672

Вспомним апокалиптические мотивы в «Белой гвардии» М. Булгакова.

673

Возможно, подсознательная коррекция этого основополагающего утверждения, все-таки произошедшая под влиянием эллинской философии и отмечаемая, в частности, в тексте 2-й Книги Маккавейской, стала одной из причин того, что труды, содержащие подобные мысли, были исключены из иудейской традиции. Напомним, что мать семи мучеников, заклиная последнего из сыновей принять, подобно братьям, страшную казнь, но не оскверниться отступничеством, говорит: «Посмотри на небо и землю, и, видя все, что на них, познай, что все сотворил Бог из ничего, и что так произошел и род человеческий» (2 Мак. 7:28). Небо и земля, сотворенные «из ничего» — это явный отпечаток греческих воззрений автора книги, как, впрочем, и сотворенный таким же образом человек (в отличие от создания его Богом «по образу Своему»).

674

Видения невероятных зверей восходят к текстам Книг Даниила и Исзекииля. Также очевидны параллели с книгами Исайи и Иеремии: таким образом выстраивается очевидный «пророческий» ряд.

675

Такое словоупотребление бытовало среди первых христиан. Например, очевидно, что Римом является «Вавилон» 1-го Послания Апостола Петра: «Приветствует вас избранная, подобно вам, церковь в Вавилоне» (1 Пет. 5:13). К той же фигуре речи прибегает упоминавшаяся 3-я Книга Ездры, удивительнейшее произведение, которое нуждается в отдельном обсуждении. Его автор сообщает следующее: «В тридцатом году по разорении города был я в Вавилоне — и смущался, лежа на постели моей, и помышления всходили на сердце мое… И возмутился дух мой, и я начал со страхом говорить ко Всевышнему…» (3 Езд. 3:1–3). И продолжает: «Неужели лучше живут обитатели Вавилона и за это владеют Сионом?.. Неужели Вавилон поступает лучше, чем Сион?» (3:28; 3:31). Книга эта датируется, как мы уже говорили, концом I — началом II в., речь в ней идет, конечно, о разрушении Иерусалима римлянами. В начало II в. помещают и создание 5-й песни «Книг Сивилл», где под Вавилоном точно понимается Рим: «женственный город, дурной, нечестивый и самый несчастный, самый порочный из всех городов земли Италийской», который поделом рухнет «в безжалостный мрак забытого Богом Аида» (Книги Сивилл. V, 143; V, 159–178). Перекличка последнего фрагмента с Откровением несомненна. Менее очевидна возможность того, что Рим имеется в виду и в 3-й песне «Книг» (Там же. III, 300–313). Вслед за «Вавилоном» она предсказывает беды также другим странам и народам — не исключено, что здесь видны следы Книги Исайи.

676

Который не раз называл Вавилонию «первым Римом», а Рим «второй Вавилонией» (Блаженный Августин. Указ. соч. Кн. 18. Гл. II) и, более того, совершенно четко высказался в отношении их духовной и геополитической преемственности: «Рим возник как второй Вавилон, как бы дочь первого Вавилона, посредством которой Богу угодно было покорить весь мир» (Там же. Гл. XXII).

677

Этот зверь (Откр. 13:1–2) совмещает в себе черты всех четырех зверей из Книги Даниила (Дан. 7:3–8).

678

«Пал, пал Вавилон, и все идолы богов его лежат на земле разбитые» (Ис. 21:9). Налицо аллюзия и на неоднократно цитировавшийся нами пассаж из Книги Иеремии (51:7–8).

679

Откр. 18:5. Не исключено, что это аллюзия на Вавилонскую башню. Не так важно, хотел ли автор, чтобы у нас возникла подобная ассоциация, важно, что она неизбежно возникает.

680

Откр. 16:17–18. Окончание этого фрагмента в СП выглядит не идеально, хотя и лучше некоторых современных английских переводов, которые (в отличие от французских) или сглаживают или даже (Jerusalem Bible, причем в английском, а не во французском издании) выпускают это пояснение автора: «τηλικουτός, σεισμός, ούτο μέγας». Дословно: «такой мощи (силы) землетрясение, такое большое» (по-русски, наверно, лучше сказать: «вот какое большое!» или: «вот какое сильное!»). Возможно, здесь дело в склонности «улучшать» древний текст, присущей некоторым научным работникам. А не надо ничего улучшать (за исключением очевидных ошибок переписчиков и проч.), надо доносить мысль автора и не грешить при этом нормами родного языка. В недавнем французском переводе (La Bible. Nouvelle Traduction. P., 2001) написано: «pareil tremblement de terre, oui, un aussi violent» — и все понятно. В защиту англичан скажем, что старый и наиболее во многих смыслах замечательный перевод, известный как King James Bible, тоже обходится без особых эмендаций: «So mighty an earthquake, and so great».

681

То, что в тексте Апокалипсиса нет ни одной «римской» цитаты, стало особенно удобно, когда в Риме разместился престол католической Церкви. «Вавилон» позволял избежать ненужной путаницы. Буде вместо него упомянут Рим, то у необразованных людей могли бы по прочтении священного текста возникать кое-какие вопросы. Пришлось бы на них отвечать, т. е. давать любопытствующим образование. А от образования до вольнодумства — один шаг. В любом случае, на протяжении многих веков противники папской власти — и любой власти, близкой к абсолютной — часто использовали апокалиптические образы.

682

Вспомним содержащееся в 11-й гл. Апокалипсиса пророчество о двух «свидетелях» Господних, которые будут убиты «зверем», после чего их трупы останутся лежать «на улице великого города, который духовно называется Содом и Египет, где и Господь наш распят» (Откр. 11:3–8).

683

Как упоминалось, скорее всего, являющимися наиболее древними «антивавилонскими» текстами Писания.

684

Достаточно точно совпадающий с продуктами, импортировавшимися в Рим из покоренных провинций (Koester С. R. Op. cit. P. 165–166).

685

Не в этом ли разгадка того, что Церковь никогда не заказывала изображения Вавилонской башни великим художникам для ее главнейших и величайших соборов в отличие от многих других ветхозаветных сюжетов? Не был ли ей, пусть совершенно подсознательно, этот образ как-либо неприятен? (сравнение католической церковной роскоши с «вавилонской», присутствующее в «Потерянном Рае» протестанта Мильтона, — лишь частное проявление вполне очевидной тенденции).

686

«Не прибавляйте к тому, что я заповедую вам, и не убавляйте от того» (Втор. 4:2, см. также. Втор. 12:32). Это в чистом виде определение канонического — неизменяемого — текста.

687

Напомним, что «канон» — термин древнемесопотамский, восходящий к аккадскому quami и даже шумерскому gin. Исходно им обозначался тростниковый шест — измерительный инструмент строителя (правило, линейка). Только со временем он получил те значения, в которых это слово употребляется ныне: 1) масштаб, критерий, 2) образец, 3) норма, 4) список, перечень (подробно см.: Ассман Я. Культурная память. С. 110-138).

688

Мы склонны полагать, что она, в том или ином виде содержалась в Откровении почти с самого начала существования текста — и поэтому скептически относимся к попыткам приписать различные его части разным авторам, творившим на протяжении нескольких десятилетий.

689

Есть точка зрения, что эпилог: гл. 21–22 — был создан отдельно от основного корпуса книги и другим автором.

690

Интересно, что в восточнохристианской традиции сохранилось предание, возводящее к Вавилону место «вечного обиталища царственности». Из этого следует, что эта древнейшая традиция на Ближнем Востоке так и не прервалась. В литературе позднесредневековои Руси она трансформировалось в цикл сказаний о Вавилонском царстве времен Навуходоносора, завершающихся тем, что царские регалии вавилонских владык волшебным образом оказываются в руках владык византийских, а от них и русских (подр. см.: Памятники литературы Древней Руси. Вып. 5. М., 1982. С. 182–187, 596–597). Возможно, что эта идея тоже восходит к Августину, считавшего Рим геополитической «дочерью» Вавилона (см. выше).

691

Пс. 136:9 (нумерация СП, следующая православно-католической традиции, восходящей, как мы уже говорили, к Септуагинте, в масоретском тексте данный псалом идет под номером 137). Это тот самый популярный текст, начинающийся словами: «При реках Вавилона, там сидели мы и плакали» (Пс. 136:1) Считается, что он был написан во время «вавилонского пленения» или вскоре после него.

692

В другом месте отец Церкви сходным образом прокомментировал очевидный призыв Второ-Исайи «Выходите из Вавилона, бегите от Халдеев» (Ис. 48:20): «Эта пророческая заповедь имеет тот духовный смысл, что мы из града века сего, который есть общество нечестивейших людей и ангелов… должны через преуспеяние находить убежище в живом Боге» (Блаженный Августин. Указ. соч. Кн. 18. Гл. XVIII). Чуть раньше он высказался столь же однозначно: «Вавилония… разрасталась параллельно со странствующим в этом мире градом Божиим (Там же. Гл. II). Так библейский — и исторический Вавилон окончательно стал синонимом греховного «Града земного».

693

Существует стихотворный вариант перевода этого текста на русский, более близкий к мысли автора псалма: «Блажен, кто совершит над вами суд, // Воздаст за наши беды и печали, // Пусть о каменья ваших чад побьют, // Как вы младенцев наших побивали!» (Книга псалмов / Пер. Н. Гребнева. М, 1994. С. 221). Здесь, как и в оригинале, очевиден принцип талиона, чуждый евангельскому христианству.

694

К Ветхому Завету было легче подступиться: для христиан его важность уступает Завету Новому. Многие экклесиастические писатели даже считали, что творения отцов церкви, знавших о пришествии Спасителя и Его учении, имеют первенство перед сочинениями дохристианских пророков.

695

В фильме «Спаси и сохрани» (1989) сокуровско-флоберовская Эмма просит у лавочника карту Парижа. «Да хоть Вавилона! — отвечает тот. — Или любой другой иностранной столицы».

696

Примерно со второй половины XIX в. различные «вавилонские» термины появляются в европейских языках, возникают в произведениях литературы, музыки, философских штудиях и т. п. (подробнее см.: Zumthor P. Op. cit. P. 15–26; Glassner J.-J. Op. cit. P. 82–87, 199–228).

697

Матф. 19:10–12. Современный феминизм полагает, что Спаситель призывал развратных апостолов к моногамности (напр.: Ranke-Heinemann U. Eunuchs for the Kingdom of Heaven. N. Y., 1990. P. 32–36). Подобная интерпретация может показаться натянутой. Однако, если счесть позднейшей вставкой чересчур детальный и слегка выпадающий из общего стилистического ряда 12-й стих, то получится следующее: Иисус запрещает развод, объясняет отличие своего учения от Закона Моисея (Втор. 24:1–4) ссылкой на еще более «древний закон» (Быт. 2:24), а в конце налагает запрет на повторный брак, что вызывает приведенную выше жалобу апостолов. Интересно, что идентичная форма запрещения развода присутствует в Евангелии от Марка (10:11), вероятно, бывшем источником для Матфея и единодушно считающемся древнейшим из синоптических евангелий. Весьма примечательно запрещение развода для женщин, присутствующее лишь в Map. 10:12 — такую возможность Второзаконие даже не обсуждало. Это, кажется, свидетельствует в пользу известного в литературе предположения, что Марк писал для римской первохристианской общины, по римскому же (и греческому) законодательству женщина могла инициировать развод. Впрочем, не забудем, что именно это сделала, презрев ветхозаветные нормы, виновница смерти Иоанна Крестителя, Иродиада — развелась с первым мужем, Филиппом, и вышла замуж за Ирода Антипу, сына Ирода Великого. Более того, возможность развода по инициативе жены упоминается в элефантинских папирусах, также был обнаружен фрагмент женского разводного письма, датируемый II в. н.э. (Bickerman E. J. Op. cit. P. 40–41). Так что вопрос этот достаточно запутан. Пассаж о запрещении развода мужчинам есть и в Евангелии Луки (16:18) и еще раз у Матфея (5:32). Но «скопцы от Царства Небесного» больше в Новом Завете не упоминаются.

698

1 Кор. 7:2–9. Буквально начальные слова можно передать как «вследствие же блуда» или «из-за блуда же» (διά δά τάς πορνείας). Кажутся уместными конъектуры СП и других традиционных переводов (King James Bible: «Nevertheless, to avoid fornication»), а также недавнего французского La Nouvellc Traduction: «A cause des inconduites». Другие современные переводы несколько пережимают в желании растолковать текст, например: «Но раз так много разврата, то…» (Письма апостола Павла / Пер., примеч. В. Н. Кузнецовой. М., 1998. С. 43; Радостная Весть. М., 2003. С. 378).

699

Современные переводы заключают эту краеугольнейшую в сексуальной истории христианской цивилизации фразу в кавычки, считая, что Павел цитирует мнение, высказанное ему ранее коринфянами. Такая трактовка возможна, но не очевидна. Почти буквальный перевод оригинала дает (в примечаниях) В. Н. Кузнецова: «Относительно того, что вы мне писали. Лучше мужчине не прикасаться к женщине» (Письма апостола Павла. С. 43). Другие не считают kocA,6v наречием сравнительной степени и переводят попросту: «хорошо». Эта точка зрения более основательна. Так или иначе, Павел с этим положением соглашается, возражая лишь по вопросу его применения в отношении супружеской пары. Но гораздо важнее, что почти две тысячи лет ни о каких кавычках речи и не заходило. Понятно же сказано: «Хорошо не касаться». И точка. А если хорошо не касаться, то, значит, касаться — плохо. Для такого вывода не нужно никакой особенной экзегезы и знания Аристотелевой логики.

700

Один из крупных историков раннего христианства А. Юлихер, комментируя несколько противоречивые слова ап. Павла об отношении к женщине и браку, говорит, что «его нравственное чувство тоньше его этического рассуждения» (Юлихер А. Религия Иисуса и начала христианства до Никейского Собора // Раннее христианство: В 2 т. М., 2001. Т. 1. С. 245). Его современнику, Э. фон Доб-шюцу, было очевидно, «насколько сильной была в христианстве тенденция… поднять женщину», и что Апостол своим обращением «братья и сестры» указывает на то, «что равноправие создано именно христианством» (Добшюц Э. Древнейшие христианские общины // Раннее христианство. Т. 1. С. 398 399).

701

Отдельный вопрос: насколько полигамия сдержала культурный прогресс позднесредневековых исламских обществ? Что касается политической стабильности, то не вызывает сомнений отрицательная роль жестоких междоусобиц между братьями-наследниками при почти каждой смене мусульманского монарха.

702

В сирийской традиции очень рано (II в.) появился апокриф «Деяния Павла и Феклы», повествующий о том, как из любви к слову Божию, данному ей через Павла, прекрасная дева Фекла отказалась выходить замуж, храня чистоту, претерпела многие опасности и казни, долго следовала за Апостолом, а потом сама стала проповедницей христианства. Но за это сочинение автора лишили сана (Авершщев С. С. Многоценная жемчужина. Киев, 2004. С. 265–280, 378–379).

703

Курсивом дается приводимая Иеронимом цитата из Библии.

704

Бокаччо, Аретино, Дидро и другие. Можно, впрочем, заметить, что никто из этих незаурядных людей не был замечен в особых симпатиях к Церкви, а потому их взгляды не всегда свободны от некоторой субъективности.

705

Вл. Соловьев считал средневековый строй жизни «компромиссом между христианством и язычеством». Действительно, язычества в европейском Средневековье было более чем достаточно. Но данный компромисс осуществился только потому, что христианство на него пошло. И сделало это на достаточно ранней стадии своего существования. Однако «признать виновной» идеализировавшуюся им раннюю церковь философ не мог.

706

Наиболее знаменитым «казусом Иеронима» является история с «рогами» Моисея, выросшими, согласно Вульгате, у законоучителя, когда он спускался с горы Синай (Исх. 34:29). В современных переводах эта погрешность устранена (СП дает: «…Лице его стало сиять лучами»), однако зарисовать оные рога на витражах Сен-Шапель и сколоть их со статуи Микеланджело уже нельзя. Да и не нужно. Впрочем, современная библеистика опять начала сомневаться в том, как перевести это место: возможно, в виду действительно имелись «рога» (древневосточный атрибут божественности) или даже «молнии».

707

Многие крупные современные медиевисты, не отрицая того, что сеньоры не раз развлекались с женами своих вассалов, и тем более крепостных, полагают, что этот обычай, прославленный благодаря «Женитьбе Фигаро», в реальности никогда не существовал и в законодательном смысле нигде не утверждался.

708

Это замечание вовсе не призвано отрицать иные многочисленные достижения западной и родственных ей цивилизаций — их более чем достаточно. И уж тем паче нам не хотелось бы утверждать, что сексуальное здоровье российской цивилизационной ветви в чем-то лучше. Не лучше. Но хотелось бы обратить внимание на то, что западный опыт в этой сфере России надо перенимать с особенной осторожностью. В частности; женщина должна быть и освобождена, и уважаема. Ни одно из этих условий не может ни заменять, ни отменять другого. На Западе же в последние десятилетия произошел перекос в сторону «абсолютной свободы», которая часто приводит к тому, что женщина оказывается «отчуждена» от мужчины, в результате чего оба пола теряют способность к взаимному общению (а кому, спрашивается, нужна такая «свобода»?).

709

Варианты: «не пройдет», «не подойдет к концу», «не окончится» и т. п.

710

Реализм XIX в. сентиментален, натурализм рубежа веков скучен и давно уже зашел в тупик, несмотря на все попытки его реанимировать. Отчего-то предпринимают их в основном французы, в то время как главными натуралистами исторически были германцы и англичане. Только к середине XX в. данная тема находит достойных авторов в неозападной культуре, да и то в основном усилиями американцев — северных (У. Фолкнер, Т. Уильяме) и южных (X. Кортасар), а также японцев (К. Абэ, К. Оэ).

711

Не связано ли подсознательное понимание этого факта с тем, насколько часто мы стали упоминать Вавилон в обыденной и интеллектуальной речи, насколько часто ученые мужи и мыслители стали рассуждать о «вавилонскости» каких-либо современных явлений или тенденций?

712

«Профессиональная “проституция”, гетеросексуальная или гомосексуальная, обнаруживается и на самой низкой степени культуры, поскольку повсюду существуют какие-либо ограничения сакрального, военного или экономического характера» (Вебер М. Социология религии. С. 257). Обратим внимание, что слово «проституция» даже заключено автором в кавычки.

713

Выше уже говорилось и о создании Вавилонского Талмуда. Есть определенные совпадения в календаре древних вавилонских праздников и традиционных праздников еврейских и пр. Мы оставляем за рамками нашего обсуждения вавилонские образы цивилизации мусульманской: они были, по большей мере, заимствованы из современных раннему исламу талмудических преданий и благодаря этому причудливо преображались. Например, страшная смерть, которая согласно еврейской традиции постигла разрушившего Храм римского императора Тита, в традиции мусульманской обрушилась на Нимрода — строителя Вавилонской Башни, и т. п. Нельзя впрочем, не упомянуть о раннеисламской легенде об ангелах Харуте и Маруте, посланных Аллахом на землю, которые были соблазнены первой же встреченной ими женщиной и в наказание обречены навеки оставаться подвешенными в бездонном колодце (анти-Башне!), расположенном все в том же Вавилоне. Основатель манихейства — дуалистической религии, долгое время бывшей, под различными воплощениями, серьезным противником христианства и ислама, пророк Мани, именуется в арабской литературе «вавилонянином» (al-Bābilīyu) (Glassner J.-J. Op. cit. P. 33). Немало вышло с той земли великих учений.

714

Мог ли вавилонский царь предполагать, что спустя почти 2500 лет (1841 г.) на эту тему будет написана опера («Набукко» Дж. Верди), либретто которой будет очень вольно использовать древнееврейские сочинения? Добавим, что персонаж текста Т. Солера исторически несообразен и соединяет в себе черты реального Навуходоносора, сумасшедшего царя из Книги Даниила и великодушного избавителя Кира (это лишь констатация, а не попытка придраться к замечательному труду Верди — либретто вообще вещь вторичная). Напомним, что сценический успех «Набукко» был отчасти обусловлен сенсационными археологическими известиями, беспрерывно поступавшими из Месопотамии в середине XIX в.

715

Если быть точным: тогда еще не широкоэкранный, не цветной и даже не звуковой. Но до этого было уже рукой подать.

716

Имеются в виду Ф. Искандер, Л. Пиранделло, М. Варгас Льоса. Интересно, что Город упомянут уже в наиболее раннем (начало II в.) из дошедших до нас греческих романов — «Повести о любви Херея и Каллирои», действие которого происходит в конце V в. до н.э. и помещено в пределы Персидской империи, столицей которой является, правильно — Вавилон! Туда в какой-то момент попадает героиня — обладательница чистейшей души и невероятной, божественной красоты (от которой она имеет немало бед). В Вавилоне все в нее, конечно, тоже влюбляются, включая царя Артаксеркса. По окончании невероятных приключений она воссоединяется со своим любимым (тоже красивым и почти совершенным) и возвращается на родину, на Сицилию, в Сиракузы (тс самые, что стали причиной поражения Афин в Пелопоннесской войне и к тому же являлись родиной Архимеда). А еще одному идеальному мужчине, временно обладавшему героиней, но вынужденному уступить законному и любимому ею мужу, остается лишь грустить, смотреть на портреты Каллирои и причитать: «Ты погубил меня, Вавилон!» Иначе говоря, даже в первом в мире женском романс без Города не обошлось. Не удержался от вавилонщины и автор первой же античной романизированной биографии (III в.). Ее герой Аполлоний Тианский, философ-пифагореец и целитель par excellence, посещает мифический парфяно-персидскнй Вавилон во время путешествия на Восток (сер. I в.) и общается с тамошним царем в то время, когда Город уже давно пребывал в упадке (см. подробнее: Харитои. Повесть о любви Херея и Каллирои / Пер. И. Толстого // Греческий роман. М., 1988; Филострат Флавий. Жизнь Аполлония Тианского / Пер., комм. Е. Г. Рабинович. М., 1985).

717

Отдельный вопрос о расхищении культурных сокровищ, все-таки кое-как сохранявшихся в иракских музеях. На конец 2005 г. заведомо неполные официальные данные таковы: только из Иракского Национального музея пропало около 14 тыс. экспонатов, из которых удалось вернуть 5,4 тыс. (Bogdanos M. Biblical Archaeology Review. 2005. Vol. 31. No. 6. P. 26–39).