На качелях XX века

Первые постпрезидентские годы

Я остался членом Президиума Академии наук, а с 1963 г. стал академиком-секретарем созданного Отделения общей и технической химии. Дело в том, что к этому времени в структуре Академии наук произошли серьезные изменения. Суть их в том, что отделения стали более узкоспециализированными, более компактными, и родственные отделения были объединены в образованные секции Президиума Академии наук. Во главе каждой секции стоял вице-президент.

Так были созданы: секции физико-технических и математических наук (вице-президент акад. В.А. Котельников)[422]; секция химико-технологических и биологических наук (вице-президент сперва академик Н.Н. Семенов, затем академик А.Н. Белозерский, а потом академик Ю.А. Овчинников)[423]; секция общественных наук (вице-президенты менялись и сейчас это академик П.Н. Федосеев)[424]; секция наук о Земле (образовалась позднее; вице-президент академик А.П. Виноградов)[425]. В секцию химико-технологических и биологических наук вошли отделения: общей и технической химии; физикохимии и технологии неорганических материалов; биохимии, биофизики и химии физиологически активных соединений; физиологии и общей биологии. Вице-президентом по общим вопросам и первым заместителем М.В. Келдыша стал академик М.Д. Миллионщиков[426]. Хочу тут же сказать, что когда бы я ни обращался к М.Д. Миллионщикову, по служебным ли делам, по личным ли вопросам, я постоянно встречал с его стороны помощь, понимание и содействие.

В феврале 1962 г. постановлением Президиума Академии наук СССР мне была присуждена золотая медаль имени М.В. Ломоносова за совокупность работ в области химии. На годичном собрании Академии М.В. Келдыш вручил мне эту медаль.

Я не писал, что в 1961 г. я был выбран иностранным членом Королевского общества Великобритании. Это была большая честь, и я пополнил тем самым немногочисленную семью советских ученых, удостоенных этого звания. Сейчас иностранными членами Королевского общества кроме меня являются академики В.А. Амбарцумян[427], И.М. Виноградов, А.Н. Колмогоров и Н.Н. Семенов.

В январе 1963 г. произойти серьезные изменения в моей личной жизни. Я смог зарегистрировать свой брак с Мариной Анатольевной Виноградовой. Я нигде еще не писал, что она, так же, как и я, «абсолютная» вегетарианка по убеждениям. Мы поселились в профессорской трехкомнатной квартире в здании Московского университета. Раньше, когда был ректором МГУ и строил университет, я не думал, что сам буду жить в университетской квартире. Летние месяцы я теперь проводил (до 1969 г.) на кооперативной даче в Новом Иерусалиме, а с 1972 г. — на кооперативной даче во Внукове, где мы живем большую часть года и где сейчас, сидя за письменным столом в большом светлом кабинете, я пишу эти строки. А Марина Анатольевна сидит за роялем в соседней «музыкальной» комнате и еще и еще проигрывает и «пропевает» только что законченный ею вокальный цикл «Кармен» на стихи А. Блока, написанный по просьбе лучшей из лучших камерных и оперных певиц и исполнительниц роли Кармен в опере Бизе — для Елены Васильевны Образцовой[428].

Марина Анатольевна по профессии преподавательница французского языка и без малого 20 лет проработала в МГУ. Как плод ее преподавательской и особенно методической работы явился написанный ею «Курс французского языка», выпущенный в 1973 г. издательством «Высшая школа» в качестве учебного пособия. Увлечение же музыкой, вернее композицией, пришло к ней тогда, когда мы вместе стали читать вслух стихи. Хотя никакого специального музыкального образования Марина Анатольевна не имеет, она стала класть на музыку наши любимые стихи русских и советских поэтов. Мелодика стиха, музыкальная интонация фразы у нее получались удачно. По совету В.И. Мурадели она стала заниматься в секции самодеятельных композиторов при Московском Доме композиторов под руководством опытного и строгого педагога композитора Ю.Б. Объедова. С тех пор сочинение романсов стало для нее не только любимым занятием, «хобби», как выражаются теперь, но и серьезным делом ее жизни. Прослушивание каждого нового ее произведения в ее исполнении — для меня большая радость (фото 99).

У нас постепенно образовался домашний кружок «поклонников» ее музыки. Среди них прежде всего Людмила Михайловна Миллионщикова-Мухина, жена (а ныне вдова) Михаила Дмитриевича Миллионщикова. Это выдающаяся личность, как по разносторонности ума, так и по талантливости. По образованию она инженер по аэродинамике. Но ее поэтический дар сегодня не имеет себе равного. Ее картины, выполненные в пастели, поражают глубиной мысли и живописной яркостью образов. Марина Анатольевна положила на музыку двенадцать ее стихотворений (а всего их у Мухиной — более двух тысяч!) и получила ее одобрение. Чтобы закончить разговор об «увлечениях», добавляю еще, что и мы с Мариной Анатольевной тоже пишем стихи. А на даче в Новом Иерусалиме мы немало летнего отпускного времени отдали живописи: у нас с ней вместе (то есть писали-то мы порознь) около 150 полотен, написанных маслом. Они украшают (во всяком случае, с нашей точки зрения!) нашу университетскую квартиру (фото 97).

А теперь я вернусь к своей деятельности. Работа в Отделении общей и технической химии в основном была направлена на углубление связи большой науки с промышленностью и на развитие науки в периферийных институтах. Для этого надо было ближе и подробнее знакомиться с химической наукой на местах. Поэтому в феврале 1964 г. я выезжал с группой членов нашего отделения в Баку. Мы познакомились с работами химических институтов Академии наук Азербайджанской ССР и университета. Это было полезно и необходимо как для бакинских институтов, так и для нас: проблемы нефтехимии, над которыми теперь в основном работают ученые Баку, имеют самое прямое значение для настоящего и будущего нашей страны.

В том же году в конце сентября мы вместе с академиками М.И. Кабачником, В.И. Спицыным, К.А. Андриановым и рядом других представителей нашего отделения побывали в Узбекистане по приглашению Академии наук Узбекской ССР (фото 87). Мы познакомились с научными исследованиями, ведущимися в Ташкентском университете, фармакологическом институте, в политехнической школе и в других учебных и исследовательских учреждениях. Направление научных работ строго отвечает нуждам и задачам, поставленным перед республикой. Главная культура Узбекистана — хлопок. Химия хлопка исследуется всесторонне. Изучен состав хлопкового масла. Исследована зелень хлопка, и в настоящее время лимонная кислота производится из этого сырья, а не из лимонов или махорки, как было раньше.

Но главное — это хлопковое волокно. Теперь этот основной объект изучается методами высокомолекулярной химии. Глубоко исследуются методы борьбы с вредителями и болезнями хлопка, особенно с доставляющим большие заботы вилтом[429]. Уже сейчас можно отметить обнадеживающие успехи. Велик успех и в других областях фитохимии, в частности, в исследовании дикой флоры Узбекистана на содержание в ее растениях алкалоидов. Открыт длинный ряд новых алкалоидов. Исследуются их строение, их фармакологические свойства и медицинское применение.

Во время пребывания в Узбекистане мы были окружены самым теплым и искренним пониманием со стороны тогдашнего руководства Узбекской Академией наук в лице ее вице-президента Я.Х. Туракулова[430] и особенно — председателя Верховного Совета Узбекской Республики, а теперь президента Академии наук Узбекистана и действительного члена Академии наук СССР А.С. Садыкова[431]. Что меня поразило в беседах и встречах с узбекскими учеными, это то высочайшее (я не найду, пожалуй, другого слова) уважение и любовь, с которыми они относятся к своим «учителям», принесшим светильник науки в отсталую, тогда в массе неграмотную послецарскую провинцию. Никогда не забуду рассказа А.С. Садыкова о том, как он учился: он ходил в школу поочередно со своими братьями, так как в семье была только одна пара сапог на всех ребят! Вот как велика была тяга к учению! Легко было понять гордость и признательность узбекских жителей, которым советская власть открыла дверь в культуру и науку.

Помимо Ташкента мы побывали и в Самарканде. Мы проехали на машине через «Голодную степь»[432]. Такая она была тогда, действительно, в прямом смысле. А сегодня это — житница республики. Посетили в Самарканде университет, познакомились с его молодыми учеными и «молодыми» исследованиями. Памятники Самарканда, их архитектура, необыкновенно прочно сохранившиеся краски — все это не имеет себе равного.

1964 год оказался очень нагруженным командировками.

Поездки во Францию в 1964 и 1966 гг.

1 ноября 1964 г. мы с женой Мариной Анатольевной вылетели в Париж по приглашению Парижского университета, который присудил мне степень доктора honoris causa[433]. Вот мы и отправились для участия в торжественной традиционной церемонии награждения. Для нас был забронирован номер в старинной гостинице «Большая Луврская» (Grand Hotel du Louvre). Номер был скромный, шумный, так как окна выходили на улицу Риволи с ее непрерывным потоком машин. В тот же день мы обедали у химика профессора Мага и его гостеприимной жены, физика по специальности и матери трех очаровательных ребят. На следующий день мы встретились в Сорбонне с профессором (будущим академиком) Норманом и обсудили программу нашего пребывания во Франции. После посещения Лувра ходили по вечернему городу.

Третьего ноября за нами заехал профессор Румпф, с которым я был давно знаком и который заведовал одной из лабораторий Национального научно-исследовательского центра. Очень подробно осматривали лаборатории Центра, и куда бы мы ни приходили, нас встречали чрезвычайно дружественно и охотно рассказывали о своих работах. В этот же день мы нанесли визит декану факультета естественных наук в Сорбонне профессору Заманскому. Впервые я побывал в новом, незадолго до этого выстроенном, здании на набережной Сен-Бернар, где уже разместился к этому времени математический факультет. При беседе с деканом присутствовал Норман и зам. декана математик Готье.

Четвертого числа нас принял в своем кабинете в старом здании Сорбонны ректор университета профессор Рош, биолог по специальности. Сопровождал нас туда химик профессор Жюльен. После этого мы ездили осматривать новые, еще не совсем законченные здания университета в Орсе, приблизительно в 20 км от Парижа.

Проехав еще километров пять, мы оказались в одном из научно-исследовательских институтов Национального научно-исследовательского центра в Жиф сюр-Ивет и посетили Институт природных соединений, возглавлявшийся профессором Ледерером. Он довольно хорошо говорил по-русски. Беседа с ним была интересной. Чрезвычайно дружественной и сердечной была и встреча с руководителем лаборатории Бьянкой Чубар и ее коллегами, которых я помнил еще совсем юными. Поразил меня в этот раз и вызвал зависть американский аналитический аппарат, который за 12 минут производил полный анализ и только одно взвешивание. На следующий день должна была состояться церемония вручения диплома, и мы вечером, кто как мог, готовились к этому торжеству.

Пятого ноября в 9 часов утра мы приехали в Сорбонну. Нас поразило обилие полицейских, окружавших со всех сторон здание: оказалось, что на церемонию прибудет министр народного просвещения Фуше, и власти опасались беспорядков, так как студенты были недовольны его деятельностью и в прошлом году устроили обструкции.

Мы вошли. Около входа стоял караул из национальной гвардии в красных парадных мундирах и касках. Нас любезно провели в комнату для будущих докторов honoris causa. Находившиеся там иностранные ученые извлекали из своих портфелей и чемоданов академические и университетские тоги и шапочки. Подошедший ко мне знакомый профессор мило осведомился, где же моя тога. Я почувствовал некоторую неловкость и попытался объяснить ему, что у советских академиков и профессоров тоги не приняты. Он отнесся к этому весьма недоверчиво и неожиданно предложил достать мне какую-то тогу — попросить в долг у своего знакомого, у которого их две. Но, в конце концов, смирился, и я пошел на эстраду в своем черном костюме.

Вместе со мной на трибуне находились ректор Сорбонны, семь деканов и еще восемь будущих докторов honoris causa: все сидевшие в президиуме французские профессора и академики были в желтых и красных тогах. Вошел министр просвещения. Все встали. Оркестр заиграл Марсельезу. Затем стали выступать деканы, представляя и давая научную характеристику своим кандидатам в honoris causa. Настала очередь и декана естественных факультетов — Заманского. Говорил он обо мне очень красиво и даже вдохновенно! Затем мне вручили красную коробку-футляр, в которой был диплом и аксессуары в виде куска белого меха на красной шелковой перевязи с национальной трехцветной каймой (фото 88, 89). В заключение выступил ректор, рассказавший о новом учебном годе в Сорбонне. Я внимательно смотрел на ярусы, где находились студенты, и чего-то ждал. Но все прошло мирно. В заключение оркестр исполнил что-то (не помню что) и церемония закончилась. Потом новоиспеченный доктор honoris causa гулял с женой по осенне-солнечным набережным Сены с уже пожелтевшими вязами и наслаждался жизнью.

Вечером мы были приглашены на прием к ректору в Сорбонну. Ради прогулки мы пошли пешком и пришли слишком рано. Парадный вход блистал огнями, рядом стояли лакеи в ливреях. Поднялись по мраморной лестнице. Оставили свои пальто и вошли в зал. Метрдотель возвестил о нашем прибытии, и мы мгновенно оказались окружены очень милыми малознакомыми нам людьми, которые, в свою очередь, тут же представляли нам других своих, нам неизвестных, знакомых. Марина Анатольевна настолько хорошо владеет французским и имеет такое прекрасное произношение, что ее много раз принимали за француженку. В соседнем зале, куда мы прошли вскоре после прихода, были сервированы столы. Мы с Мариной Анатольевной, сидя за столом, уже заранее ожидали неприятных расспросов наших соседей — почему, дескать, мы ничего не едим, как вдруг подошли официанты и поставили перед нами специально приготовленные для нас вегетарианские блюда. Это был знак чрезвычайно большого внимания!

На следующее утро в 10 часов следующего дня я читал лекцию (по-французски) в Национальном научно-исследовательском центре. В лекции я излагал свои новые работы по ферроцену. Лекция собрала многочисленных слушателей и прошла хорошо (по крайней мере, по отзывам присутствовавших). Председательствовал на лекции тогдашний президент Химического общества Франции профессор Шампетье[434].

Седьмого ноября утром, в день нашего большого праздника, я должен был выступить с лекцией в Высшей нормальной школе[435]. Перед лекцией директор школы профессор Кирман тепло поздравил нас, советских гостей, с нашим большим национальным праздником. Прочитанная лекция о моих исследованиях ониевых соединений вызвала большой интерес, и я ответил на многочисленные вопросы. Затем мы осмотрели библиотеку и кабинет Пастера.

Вечером был большой прием в новом здании Сорбонны у декана естественных факультетов профессора Заманского. Там присутствовал весь «профессорский мир» Парижа. В этот раз, да и до этого, Марина Анатольевна всегда «спасала» меня, когда мы оказывались в совершенно незнакомом обществе: дело в том, что она обладает редким даром быть всегда «самой собой» и поэтому легко и непринужденно говорить с кем угодно и о чем угодно (причем не только на русском языке, но и на иностранных тоже). Так было и на этот раз. Мы с ней были постоянно в центре внимания. Заманский представил нас министру Фуше. Тот сказал несколько слов по-русски. Оказалось, что он «год провел в России», но только не уточнил, когда именно. Этот прием начался в пять часов, и мы постарались уйти с него пораньше, чтобы успеть попасть в советское посольство. В этот вечер особенно хотелось быть со своими!

В посольстве была масса приглашенных, так что некуда было даже класть пальто, и они лежали повсюду, даже на полу! Там встретили среди прочих академика Н.М. Сисакяна[436]. Время прошло быстро. Оттуда мы поехали на поздний ужин к Норману домой. Там был директор «Рон-Пуленк»[437] профессор Поль, профессора Прево и Кретьен с женами и хорошо знакомая нам обоим профессор Бьянка Чубар. Супруги Норманы чрезвычайно гостеприимны, и в гостиницу мы вернулись очень поздно.

Следующий день прошел в осмотрах парижских достопримечательностей: Дом инвалидов с могилой Наполеона, музей Родена, Трокадеро, Эйфелева башня, галерея Же де Пом с французскими художниками-импрессионистами. Вечером мы отправлялись в Марсель. Надо сказать, что поездка на юг Франции была организована, причем великолепно, Французским химическим обществом, которое позаботилось сделать наше пребывание максимально приятным и полезным, я имею в виду контакты с французскими химиками и знакомство с лабораториями и достопримечательностями городов.

В Марселе для нас был оставлен прекрасный номер в гостинице Терминюс, рядом с вокзалом. Нашим гидом был профессор Марсельского университета Мэр, который представил нас декану факультета естественных наук профессору Руару. На следующее утро я повторил в университете лекцию по ферроцену. Осмотрели легкие и грациозные новые здания университета, химические лаборатории. На обеде, организованном в нашу честь марсельскими учеными, много говорили о диалектах французского языка — разговор особенно интересный для Марины Анатольевны. Профессор Руар охотно продемонстрировал нам марсельский акцент.

Десятого ноября мы выехали в Ниццу. Дорога идет вдоль средиземноморского побережья, то приближаясь к нему, то несколько удаляясь. Очень красивый пейзаж — пальмовые рощи, кактусы, белоснежные пляжи и синее-синее море, а слева (по движению поезда) — вытянувшиеся в ряд холмы в виде террас или ярусов, на которых разбросаны живописные виллы, виноградники и фруктовые деревья. Проехали Тулон с его многочисленными военными кораблями, стоявшими в порту. До Ниццы — 214 км и 11 станций.

В Ницце нас встретил металлоорганик профессор университета Люфт, физики супруги Саворнен и профессор Озаро. С большим интересом мы побывали на факультете естественных наук, который расположился в новых, сделанных из стекла и бетона, зданиях. Осмотрели мы и библиотеку, великолепно оборудованную, но… имеющую еще очень мало книг. Дело в том, что сам факультет существует только чуть более месяца. Как только будет образован второй факультет, сообщили нам, университет в Ницце станет самостоятельным, а до тех пор он принадлежит Марсельскому университету.

Город произвел чудесное впечатление. Он раскинулся тремя ярусами над морем. Мы проехали по среднему ярусу. Погода, к сожалению, хмурилась, и скоро пошел дождь. И все-таки мы доехали до Монако. В Монте-Карло дождь полил как из ведра, и нам не удалось заглянуть в знаменитое казино. Когда мы возвращались в Марсель, то вспоминали Ниццу, ее чудесные, но мало кому доступные виллы.

В Марселе оказались в праздничный день (День святого Мартина)[438] и были предоставлены сами себе. К сожалению, почти все было закрыто. Мы спустились в порт, побродили там, вдыхая запах моря и рыбы. Потом, поддавшись заманчивому обещанию владельца небольшого моторного катера показать желающим замок Иф, где по роману Дюма содержались в заключении Дантес и аббат Фариа, мы заплатили по 10 франков и сели в катер. В открытом море — тихо, ни ветерка. В двух-трех километрах от берега ряд островов и один из них — остров Монте-Кристо. Через 20 минут мы высадились на скалистом острове. Поднялись по каменным ступенькам. Наверху — площадка, кафе и вход в замок Иф. Осмотрели темницу, где сидел Дантес, и подземный ход, по которому навещали друг друга Дантес и аббат Фариа. А потом вернулись в отель.

Вечером выехали поездом в Лион. На следующее утро заместитель президента общества «Рон-Пуленк» и его научный директор профессор Фурне прислал за нами машину, и через некоторое время мы очутились во владениях этой крупнейшей химической фирмы. Нас привезли в Научно-исследовательский центр общества, расположившийся в самых современных зданиях и занимающий территорию в 10 гектаров, ранее заболоченную и затапливавшуюся водами Роны во время ее разливов. Фурне привел нас в свой рабочий кабинет, откуда мы, после непродолжительной беседы, прошли в конференц-зал. Фурне, стоя возле географической карты, рассказал нам об организации работы фирмы, об ее филиалах, разбросанных по многим городам Франции. Затем он привел нас в центр документации, где хранились бюллетени за каждый день. В них — названия работ и формулы веществ. Работают над составлением этих бюллетеней всего лишь два человека! В центре документации я видел переведенные на английский язык работы и советских химиков. Затем мы посетили физическую лабораторию, возглавляемую Пейро. Как правило, научные работники фирмы — это выпускники высших специализированных химических школ. Одну за другой мы посетили и другие лаборатории. После осмотра фирмы «Рон-Пуленк» профессор Фурне пригласил нас обедать. На обеде присутствовали заведующие лабораториями. Для всех присутствующих меню было одно — вегетарианское! Поразил меня очень молодой возраст руководителей лабораторий.

У меня сложилось отличное впечатление об организации работы и оснащении этого крупнейшего комбината. Наше посещение фирмы явилось началом контакта фирмы «Рон-Пуленк», через Лицензинторг[439], с ИНЭОСом и с некоторыми его лабораториями.

Моя командировка подходила к концу, и 15 ноября мы возвратились в Москву.

По приезде я снова погрузился в текущие дела, а их было немало. Прежде всего это касалось начатой совместно с моим сыном Николаем работы над учебником по органической химии для вузов (фото 84). Чтобы не возвращаться к этому вопросу, сразу скажу, что учебник в двух томах объемом около 100 печатных листов вышел в издательстве «Химия» в 1970 г. под названием «Начала органической химии». А в 1974 г. вышло второе издание учебника.

Кроме того, параллельно продолжал работать вместе с академиком К.А. Кочешковым и с моими и его учениками над многотомным трудом «Методы элементоорганической химии», который близится к завершению (фото 79). Издано 8 томов, посвященных первым пяти группам периодической системы элементов. Остается еще фосфор и мышьяк. Работа над подготовкой всех переходных элементов тоже завершена, и эти тома постепенно выходят в свет. Нужно сказать, что особенно трудным было написание материала о сравнительно новой для всех нас области металлоорганической химии переходных металлов, чрезвычайно полезного и необходимого для будущих экспериментальных работ.

В 1966 г. мне была присуждена Ленинская премия за исследования в области металлоорганической химии.

В этом же году мне пришлось снова выехать в зарубежную командировку. Дело в том, что Бордоский университет присудил мне степень доктора honoris causa, и 15 октября мы с Мариной Анатольевной вылетели во Францию. В Париж прилетели в 14 часов по московскому времени и сразу поехали в оставленный для нас номер в гостинице «Александер» неподалеку от Булонского леса. Потом взяли билеты на Аустерлицком вокзале до Бордо. Поезд отходил на следующий день в 9 часов утра. В половине девятого мы были на вокзале и долго шли вдоль чрезвычайно длинного состава, отыскивая наш вагон первого класса. Поезд этот шел в Испанию, и среди пассажиров было очень много испанцев. Вагоны первого класса, почти пустые, в отличие от остальных. Нашими спутниками оказалась симпатичная пара парижан средних лет. С интересом смотрели в окно. Красиво. Ближе к Бордо появились многочисленные виноградники, очень аккуратно обработанные. Путь до Бордо занял пять часов. На вокзале нас встречал знакомый нам по приездам в Москву профессор Валяд с супругой. Оба — химики. Мы разместились в шикарной гостинице «Сплендид», в самом центре города. Профессор Валяд познакомил нас с программой нашего пребывания в Бордо и вручил изрядное количество приглашений на встречи и церемонии.

Вечером за нами заехали супруги Валяд, и мы поехали на прием к ректору Бордоского университета. Там нам были представлены ведущие ученые и административные деятели Бордо. Среди тех, с кем мы познакомились, — ректор университета профессор Бабен с супругой, декан факультета естественных наук профессор Каляс с супругой, заведующий кафедрой славянских языков и председатель местного общества «Франция-СССР» профессор Люсьяни. Мы познакомились с мэром Бордо Шабан-Дельмасом[440], будущим председателем Национального Собрания Франции, человеком живым, динамичным, с восторгом рассказавшим нам о своей поездке в СССР. Вечер прошел весело и непринужденно.

На следующий день была торжественная церемония вручения докторского диплома — в Оперном театре. Вдоль мраморной лестницы, ведущей в фойе, был выстроен почетный караул национальной гвардии. Я отправился на сцену, а Марина Анатольевна прошла вместе с другими дамами в ложу муниципалитета. На сцене за столом президиума сидели ректор университета, мэр Бордо, префект и другие видные деятели университета, города и департамента. Мы, кандидаты в доктора honoris causa и профессора, стояли сзади стола. Профессора — все в разноцветных мантиях и тогах, все, кроме меня. Заиграл оркестр. После этого выступил профессор литературы и много говорил об университете и особенно о студенческой молодежи, потом ректор рассказал о культурных связях Бордоского университета. Затем, как и на церемонии в Париже, выступали один за другим деканы факультетов, профессора и представляли своих иностранных подопечных. Профессор Валяд, которому было как химику поручено представить меня, выступил хорошо, хотя было видно, что он сильно волновался: тогда он был еще совсем молодым. После вручения диплома и почетных аксессуаров меня поздравили префект и мэр (фото 90). Церемония проходила торжественно.

Вечером был прием у префекта Делоне в префектуре. Там была по преимуществу только мужская часть участников торжеств, и дам было мало. Префектура находится в старинном особняке, очень красивом. Стол был сервирован в зимнем саду. Мы с Мариной Анатольевной сидели на почетных местах, но далеко друг от друга. Тут же сидел и лауреат Нобелевской премии по биохимии Кребс, тоже получивший диплом доктора honoris causa Бордоского университета. Обед был весьма изысканный, но не вегетарианский. Соседом Марины Анатольевны был префект Делоне. Из разговора с ним она узнала, что он тоже в течение четырех лет был вегетарианцем в силу своих убеждений. На обеде выступили ректор и префект. После обеда мы долго разговаривали с префектом. Это человек передовых взглядов, хотя уже и пожилой. Он внимательнейшим образом следит за выходящими у нас книгами, читает (в переводе) их, знает и любит советских писателей.

На другой день вместе с профессором Валядом мы поехали в университетский городок: почти воздушные современного типа здания из стекла и камня. Побывали в Институте физической химии, возглавляемом профессором Паке. Интересны работы, проводимые в этом институте. После Института физической химии все «молодые» доктора honoris causa и университетская профессура собрались в административном здании, где ректор университета Бабен подробно рассказал о настоящем и будущем Бордоского университета. Университетский городок занимает площадь 260 га. Не все факультеты еще достроены. Число студентов к тому моменту достигало 20 тыс. человек. Затем был устроен обед в университетском ресторане, где нам с Мариной Анатольевной были поданы вегетарианские кушанья. Ректор поблагодарил зарубежных гостей за участие в обеде. В ответ от имени присутствовавших докторов выступил испанский доктор honoris causa и выразил ректорату признательность за оказанную честь. Потом выступил и я. После обеда мы расстались с гостеприимными супругами Бабен, возглавлявшими большую и дружную семью: у них было пять или шесть детей и столько же внуков.

Вечером того же дня мы были гостями супругов Валяд. У них было три девочки (теперь уже четыре). За столом кроме нас находились супруги Каляс, профессор Пано и профессор Агенмюллер — человек прогрессивных убеждений. Он был узником в концентрационном лагере. Там у него было много русских друзей, и он научился немного говорить по-русски. Общность цели и общая беда особенно сближают людей, и профессор Агенмюллер — большой и истинный друг нашей страны. Забегая вперед, скажу, что он неоднократно затем бывал в СССР, не один раз был гостем в нашем доме, как-то даже встречал у нас Новый год. Много раз выступал с докладами в химических институтах. Возвращаясь к обеду, точнее позднему ужину, замечу, что он был полностью и для всех вегетарианский, что еще раз свидетельствовало о большом и серьезном внимании наших французских друзей к двум столь необычным гостям.

На другой день супруги Валяда и Каляса заехали за нами и повезли смотреть океан. Мы думали, что это совсем близко, а оказалось, что океан в 60 км от города. Приехали к заливу Аркашон. От него и название этого курортного местечка, несколько напоминающего Ниццу. К сожалению, погода была хмурой и ветреной. Но все же с удовольствием проехали вдоль побережья, полюбовались красивыми виллами.

Затем подъехали к подножью огромной песчаной дюны — крупнейшей в Европе, которой французы очень гордятся. Французские химики Бордо, занимающиеся кремнийорганическими соединениями, в шутку говорят, что сырья для изучения кремниевых соединений у них более чем достаточно! Кстати, этой высокой белой дюной заканчивается залив и открывается выход в океан, чьи огромные белоснежные валы вставали перед нашими глазами.

Следующим утром в сопровождении профессора Валяда мы осматривали химические лаборатории университета. Я читал лекцию, в аудитории было много народа, в частности студентов, хотя учебный год еще не начался. Тема лекции была: «Новое в области ферроцена» (фото 80). После лекции я с удовольствием вручил ректору университета большой альбом со снимками Московского государственного университета. Потом обедали в «химическом» кругу.

Вечером профессор Агенмюллер повез нас ужинать в старинный испанский ресторан, основанный в 1453 году. Кстати, здесь же расскажу один характерный случай, о котором мы узнали от прямого действующего лица этой истории. Когда Агенмюллер был в концентрационном лагере, среди заключенных был некто К., тогда уже известный профессор. Жизнь в концентрационном лагере не требует описания. Профессор К. ходил в совершенно дырявых брюках. Как раз в это время одному узнику-французу кто-то прислал посылку с двумя парами новых брюк. Тогда один советский заключенный, знавший, что К. — крупный ученый Франции, стащил у своего французского собрата одну пару брюк и отнес их профессору К., объяснив, что их прислали именно ему. Профессор натянул их на себя и все дальнейшее пребывание в лагере ходил в хороших новых брюках, ничуть не сомневаясь в их происхождении.

21 октября, сердечно распрощавшись с семьей Валядов, мы выехали поездом в Париж. Остановились в гостинице Кейре на бульваре Распай. Несколько проведенных во французской столице дней прошли в осмотрах достопримечательностей и немногочисленных контактах со знакомыми нам людьми. О нашей короткой остановке в Париже мало кто знал, и поэтому у нас было достаточно свободного времени, чтобы еще и еще осмотреть Лувр и другие музеи.

В предпоследний день нашего пребывания в Париже мы вместе с профессором Бьянкой Чубар посетили Коллеж де Франс, который подчиняется Министерству просвещения и который был основан когда-то как противовес клерикальной по духу тогдашней Сорбонне. Сейчас это крупный научно-исследовательский центр, ученые которого читают лекции на факультетах вузов для студентов и сотрудников. Работа в Коллеж де Франс считается более почетной, чем работа в Сорбонне. Я осмотрел с большим интересом лабораторию профессора Оро. Вечером мы встретились с профессором Коллеж де Франс Жаном Жаком. Среди его гостей нам был кое-кто уже знаком, в частности Бьянка Чубар и сотрудники ее лаборатории.

На следующий день на улицах Парижа невозможно было проехать — всюду нескончаемые пробки. Оказалось, что бастуют работники метро. Мы много ходили по городу и как-то приобщились к французской жизни, правда, на один день, так как 29 октября мы вернулись в Москву.

Проблема создания искусственной белковой пищи

Вернувшись в Москву, я снова погрузился в текущие дела. В основном моя научно-исследовательская работа и работа моих ближайших сотрудников как в ИНЭОСе, так и на химическом факультете продолжалась по линии углубления и расширения фронта исследований металлоорганических соединений и их производных, в частности ферроцена. Были выявлены интересные и неожиданные свойства этих соединений. Был создан и запатентован ряд новых веществ, оказавшихся нужными и весьма полезными для многих областей, в частности для медицины (фото 81).

Но особенно интересной и увлекательной по своей перспективности была и остается, с моей точки зрения, работа по созданию искусственной белковой пищи для человека (фото 77). Откровенно говоря, эта ветвь исследований, проводящаяся под моим руководством в ИНЭОСе, никак не вытекала из ведущихся в институте работ, и я, можно сказать, искусственно «привил» ее к древесному стволу института. А она прижилась! Да еще как!

Прежде всего я должен ввести читателей в курс того, откуда и почему родилась проблема создания искусственной белковой пищи, проблема, над которой в наши дни интенсивно работают ученые многих стран мира. Причем с самого начала, чтобы избежать какого-либо недопонимания, хочу подчеркнуть, что все ученые, принимающие участие в этой работе, отнюдь не руководствуются соображениями вегетарианства. Просто они ищут разрешения большой и все разрастающейся, к сожалению, проблемы белкового голодания на земном шаре, главным образом в странах Африки, Латинской Америки и частично в Азии. Вопрос о том, кто и как первым поможет развивающимся странам ликвидировать белковый дефицит, естественно, далеко выходит за рамки чисто научной и общегуманной задачи. Я не говорю о том, что и среди европейцев очень многие являются жертвами болезней, вызываемых недостаточным содержанием белка в потребляемой пище.

Но, чтобы для читающего эти строки все «стояло на своих местах», я хочу напомнить, из чего состоит наша пища. А состоит она в основном из трех компонентов, а именно — из белков, жиров и углеводов. Что касается двух последних, то можно грубо сказать, что они взаимозаменяемы и организм в случае необходимости может их синтезировать. Еще в пищу входят в незначительном количестве витамины, которые в наше время уже изготовляются химическим путем, и соли, в столь малых дозах и столь легко доступные, что их можно не принимать в расчет.

Но вот с белком дело обстоит куда сложнее. Белок составляет главную и ничем другим не заменимую часть пищи. Организм сам синтезировать белок не может. Значит получать его мы можем только извне. А ведь именно из белка строится наше тело: мышцы, ткани, мозг, клетки. Белок — это тот строительный материал, из которого мы сделаны, мы — люди, животные и вообще все живое. Отсюда ясно, как велика роль белка и как важно для организма иметь его в достаточном для жизни количестве.

До сих пор человечество потребляло и потребляет в питание белки как животного происхождения (в виде мяса, рыбы и молочных продуктов), так и растительного (в виде гороха, фасоли, сои и т. д.). Однако прирост народонаселения на нашей планете явно опережает сельскохозяйственные возможности производства белка. И вот, по подсчетам статистики, оказалось, что более половины жителей земного шара уже сейчас не получает достаточного или полноценного белкового питания. Что касается молодых развивающихся стран, то их обитатели в силу социально-экономических, географических и климатических условий или вовсе не имеют в рационе животных белков или получают их чрезвычайно мало. При этом подсчитано, что в ближайшие годы эта белковая нехватка будет резко возрастать, учитывая тенденцию к росту населения. От души можно радоваться, что идеи мальтузианства отжили свой век и что на смену им приходят глубоко научные и гуманные мысли настоящих ученых о том, как прокормить все растущее население земного шара.

Несмотря на непрерывно увеличивающуюся продуктивность сельского хозяйства за счет развития техники и освоения новых пахотных и пастбищных земель, все больше и больше ученых в мире приходят к выводу, что одно сельское хозяйство не сможет удовлетворить неизменно возрастающую потребность людей в белковой пище. Отсюда — поиск новых путей для получения белка, сперва, вероятно, чтобы помочь сельскому хозяйству, а потом (как знать!?), если это окажется экономически более выгодным, чтобы создать в будущем какой-то новый, более рациональный и рентабельный, способ получения пищи.

Что же такое белок с химической точки зрения? Это — приблизительно 20 разных аминокислот, требующихся живому организму и спаянных в молекулы по 100-1000 в каждой. Не все эти аминокислоты равноценны по своей значимости. Многие из них взаимозаменяемы. Но есть девять аминокислот, которые ничем не могут быть заменены и которые поэтому обязательно должны входить в пищевой рацион. При отсутствии даже одной из них организм рискует натолкнуться на неприятности, иногда непоправимые. Кстати, некоторые из этих аминокислот уже синтезируются заводским путем и служат, с одной стороны, для обогащения белком натуральной пищи или корма, а с другой — в медицинских целях.

Теперь посмотрим, что это за понятие «вкусная еда», откуда берется эта «вкусность»? Уж не от природы ли она свойственна покупаемому нами сырому белковому продукту?! Для этого нам всем придется мысленно побыть на какое-то время в роли повара или просто домашней хозяйки, которые великолепно знают, как сделать еду вкусной. Хозяйка покупает, предположим, какой-нибудь белковый продукт, например мясо или рыбу. В сыром виде эти продукты не только не аппетитны, но, если их попробовать, они лишены всякого вкуса. В общем, в таком виде они совершенно не съедобны. Поэтому хозяйка обрабатывает их термически (говоря научным языком!), то есть жарит, парит, варит, при этом подсаливая (или, если надо, подсахаривая), и обильно снабжает всякими специями — перцем, лавровым листом, томатной пастой, зеленью петрушки или сельдерея, луком, чесноком и прочими пряностями. И только в процессе горячей обработки купленный продукт начинает издавать приятные аппетитные запахи.

Вспомните, как, придя вечером с работы и сидя в комнате, вы с нетерпением ждете, когда же из кухни потянется и долетит до вас соблазнительный запах вашего любимого блюда. В этот момент, и только в этот, вы убеждаетесь, что еда готова, и что скоро можно будет начать трапезу. Аппетит возбуждается, помимо вашей воли начинается усиленное выделение желудочного сока, и, наконец, вы — за столом, наслаждаетесь сперва «визуально» и «обонятельно», а затем и «вкусоосязательно» поданной едой! Значит, привлекает нас в еде запах и вкус, что можно объединить одним словом «вкусозапах» (англичане называют это словом flavor). Если вы подумаете, то найдете немало примеров того, что сырая, не обработанная на огне и лишенная приправ белковая пища не вызывает аппетита и ее не едят.

Наш XX век, век крупного научно-технического прогресса, век создания великого множества синтетических материалов, успешно и экономично заменивших в промышленности, быту и медицине многие дорогостоящие натуральные изделия, подсказал ученым такую мысль: а нельзя ли получить искусственно белковую массу, которая содержала бы полный набор необходимых живому организму незаменимых аминокислот? Иначе говоря, получить белок не из тела животного (как это делается тысячелетиями) или из растений, а каким-то другим более коротким и экономичным способом?

Путь получения «животного» белка весьма длинный и не очень рентабельный. В самом деле, животное, так же как и человек, для поддержания жизни нуждается в белках, причем в тех же самых. И вот животному дают белковую пищу в виде травы, сена или других подкормок. Затем, тело этого накормленного белком животного идет на то, чтобы обеспечить человека белковой пищей в виде мясных продуктов. Подсчитано, что если взять за 100 % количество белка (в расчете на аминокислоты), скормленного животному, то оказывается, что из них лишь 10 % поступает с пищей человеку, а остальные 90 % ушли «на нужды» самого животного.

Если же говорить о белке растительного происхождения, например о бобовых культурах, то и его сельскохозяйственный путь, даже при самой совершенной агротехнике, не может гарантировать человечество от периодических и всегда возможных неурожаев, вызываемых засухой, наводнениями и другими стихийными бедствиями, которые пока не подвластны человеку.

И ученые задумались, нельзя ли все-таки получить белковое сырье, минуя стадию животного или стадию возделывания той или иной белково-плодоносящей культуры? И все они сошлись на одном: да, можно. Но для этого нет необходимости синтезировать белок как таковой, ибо, попадая в желудок человека или животного, под действием гидролиза этот белок распадается на кирпичики — аминокислоты, а значит, можно и должно синтезировать прямо аминокислоты. Как же это можно осуществить? Тут открываются две возможности.

Первый путь — это синтезировать аминокислоты на химических заводах, то есть путем химического синтеза. Это уже сейчас широко осуществляется во всех развитых странах мира. Выпускаемые аминокислоты (речь идет в основном о незаменимых аминокислотах) используются как в медицине, так и в качестве добавок в некоторые натуральные продукты для пополнения их той или иной недостающей в них аминокислотой, да и просто для научных биологических исследований. Кстати, у нас в стране также поставлена задача синтеза аминокислот. Этим занимается сейчас ленинградский институт ГИПХ, причем группа синтезов ряда аминокислот разработана сотрудником нашего ИНЭОСа доктором химических наук В.М. Беликовым[441].

Вторая возможность получения искусственного белка состоит в использовании белковой массы, производимой дрожжевыми микроорганизмами. Эта биомасса по своему аминокислотному составу чрезвычайно богата белками. Было проверено и подтверждено во многих странах, в частности и у нас, что культуры дрожжей великолепно вырастают в среде углеводородов, например, на парафиновых фракциях нефти. Процесс этот стоит очень дешево. Сейчас исследуется возможность выращивания некоторых штаммов дрожжей прямо в газовой среде, что снизит себестоимость процесса. Кроме того, самые последние исследования показали, что дрожжи хорошо растут на целом ряде простейших химических соединений, в частности на этиловом спирте. По сравнению с выращиванием дрожжей на углеводородах этот путь имеет солидное преимущество. Состоит оно в том, что белок, выращенный на этиловом спирте, легче поддается необходимой очистке. По нашему мнению, путь микробиологического синтеза белка из этилового спирта очень и очень перспективен.

Если говорить о микробиологическом получении белка в целом, то самое важное тут то, что этот путь — самый быстрый и, следуя по нему, можно получать практически неограниченное количество полноценной белковой массы. Действительно, в 50-60-х гг. в наиболее промышленно развитых странах началось производство белка микробиологическим путем. Получаемый белок в основном пошел на корм животным. В Советском Союзе создан Госкомитет по микробиологическому синтезу во главе с опытным инженером-химиком В.Д. Беляевым. Роль и значение этого комитета возрастает день ото дня.

Итак, пока что речь шла о промышленном получении белковой массы для скармливания ее животным. Но, учитывая белковый дефицит в мире, ученые поставили перед собой такой вопрос: нельзя ли, пользуясь этой белковой массой, создать искусственную пищу для человека? Работы в этом направлении развернулись сегодня во многих странах.

Реально ли это? Не собираются ли химики и микробиологи заменить привычную для человека вкусную еду какими-нибудь таблетками или микстурами, может быть и высокопитательными, но ничего общего не имеющими с нашей обычной едой? Нет, отнюдь нет. Еда должна оставаться привычной для человека, как в силу психологической привычки, так и в силу физиологии организма. Еда должна остаться такой, чтобы ее можно было бы не без приятности пожевать, похрустеть каким-нибудь аппетитным поджаренным кусочком, проглотить его и вообще полностью отдать дань «вкусозапаху». А для этого химикам и, вероятно, в будущем их помощникам кулинарам надо решать такие задачи: научиться делать пищу любой консистенции — твердую, волокнообразную, мягкую, студнеобразную, жидкую и т. д.; снабдить изготовляемый продукт нужным запахом, имитирующим запах привычной для нас еды; обеспечить пище вкус — сладкий, соленый, кислый или даже горький; сделать пищу богатой по содержанию в ней белка, вернее необходимого набора из незаменимых аминокислот. Имеются ли в арсенале химика-кулинара способы для решения указанных задач? Да, как показывают первые опыты, имеются.

Я лишен возможности рассказать подробно о зарубежных работах, ведущихся в этом направлении, ибо, как я уже упоминал, решение этой проблемы настолько важно, что эти исследования широко не разглашаются. Я ограничусь лишь тем, что вкратце познакомлю читателя, как обстоит это дело в моей лаборатории в ИНЭОСе.

Вопрос о консистенции пищи практически решен. Мы нашли пути получения массы икрообразной, студнеобразной, волокнообразной, достойно имитирующей ткань животного. Что касается второй задачи, то есть запаха, оказалось, что эта проблема в целом, даже в физиологическом, а не только в химико-физическом аспектах, совершенно не изучена, и нашим исследователям пришлось начинать с азов. Но энтузиазм был велик. Проделана большая полезная работа и сейчас на полках «лаборатории запахов» стоят в ряд закупоренные пробирки, содержащие самые разнообразные запахи, начиная от простейших душистых и кончая сложными аппетитными запахами различных блюд! О вкусе пищи — соленой, сладкой, кислой и горькой долго говорить не приходится. Это достигается очень просто — добавками соответствующих веществ: соли, сахара и кислоты (горечь как-то обычно и не добавляют!). Что касается последней из упомянутых, четвертой, задачи, то она решается у нас в институте по-разному: используются и микробиологическая дрожжевая масса, и казеин (он легко доступен для опытов), и полученные химическим синтезом аминокислоты.

И вот на основе всех перечисленных компонентов, из которых можно «строить» искусственную пищу, у нас в лаборатории изготовляются разные съедобности: зернистая икра (кстати, сейчас создана промышленная установка для пуска икры в продажу), мясные продукты, макаронные и картофельные изделия, которые по питательности, то есть по содержанию аминокислот, не уступают животному белку, и многое другое. Одновременно сотрудники лаборатории занимаются белковым обогащением натуральных продуктов с дальнейшей переработкой их на предмет длительного хранения и вообще многими и многими вопросами, так или иначе связанными с созданием новой, полностью искусственной или так сказать «полуискусственной», белковой пищи для человека.

Одно из больших достоинств этой новой искусственной пищи то, что состав ее можно будет легко варьировать и регулировать применительно к людям разных комплекций и возрастов: для полных людей — один состав, для худых — другой, для молодых — один, для пожилых — другой, для больных одной болезнью — один состав, для больных другой болезнью — другой и т. д. Естественно, что решение столь серьезной для человечества проблемы — создания новой пищи — должно проходить и уже проходит под строгим контролем со стороны медицины.

Я не раз выступал перед самыми различными аудиториями нашей страны с докладами и сообщениями не только просто о проблеме создания искусственной белковой пищи, но и рассказывал о том, как обстоит дело с решением этого вопроса на данном этапе исследований. В каждом выступлении я всегда мог сообщить что-то новое, ибо исследовательские работы ведутся интенсивно, работает над этой задачей преимущественно молодежь, и успехи работы налицо. Большой доклад был сделан мной на IX Конгрессе Менделеевского общества по общей и прикладной химии в Киеве в 1965 г.

Я глубоко убежден, что проблема создания новой белковой пищи для человека будет решена еще в нашем столетии, путем ли микробиологического синтеза белков, путем ли промышленного получения аминокислот, а, может быть, сочетанием и того, и другого, и я заранее горжусь, что к этому буду причастен и я.

Поездки по стране и в Мюнхен

В марте 1967 г. с группой членов Отделения общей и технической химии я побывал в Латвии, в Риге. Там мы подробно ознакомились с работами химических институтов Латвийской Академии наук. Большинство из них имеет четко выраженную ориентацию на удовлетворение нужд республики и всей страны. Пользуясь пребыванием в Риге, я в качестве академика-секретаря Отделения и члена Президиума Академии наук СССР выступил на торжественном заседании в Институте органического синтеза по случаю присуждения ему первому из всех латвийских научно-исследовательских институтов Латвии ордена Трудового Красного Знамени.

Институт органического синтеза, руководимый академиком Латвийской академии наук С.А. Гиллером[442], имеет строго выраженное химико-фармацевтическое направление. Здесь проводятся исследования по отысканию групп и классов физиологически и фармакологически ценных веществ, готовятся новые соединения, и все дело поставлено так, чтобы очень быстро доводить открытия до внедрения в медицину. Многие лицензии этого института продаются за границу, что имеет следствием осуществляемую возможность широко приобретать импортное оборудование. Особенное внимание в исследовательской работе обращено на создание лекарственных препаратов для борьбы с вирусными заболеваниями.

Моя работа в области металлоорганической химии продолжалась и участием в различного рода международных конгрессах и симпозиумах.

В 1967 г. с 27 августа по 5 сентября я с Мариной Анатольевной находился в Мюнхене, где состоялся III Международный симпозиум по металлоорганическим соединениям. Выехали мы на этот раз поездом и потом пожалели об этом, так как в течение следующего вечера и ночи пассажиры становились «жертвами» бесконечных паспортных и таможенных осмотров при въезде в Польшу и при выезде, при въезде в ГДР, при выезде из ГДР в Западный Берлин, при выезде из Западного Берлина и въезде в ГДР, и наконец, при выезде из ГДР и въезде в ФРГ. Поэтому спали мы плохо, вернее, хорошо не спали. В 3.20 ночи поезд прибыл в Ганновер. Ночной слабо освещенный вокзал, подозрительная публика, женоподобные молодые люди, резкие и неприятные запахи, доносящиеся из вокзального ресторана. Все это плюс бессонная ночь оставили не очень приятное впечатление. Вдобавок ко всему на вокзале негде было присесть. Вещи мы пристроили в углу ресторана, где кто-нибудь из делегации поочередно их сторожил. Дело в том, что наш поезд, который шел в Мюнхен, отходил только в 8.30 утра. Приехав в Мюнхен, обнаружили, что нас никто не встречает. В справочном бюро нам удалось выяснить, что мне и Марине Анатольевне забронирован номер в гостинице «Баварский двор», а для остальных — в отеле «Три льва». Вокзальная площадь была вся перерыта: там прокладывали линию метрополитена. Наша гостиница оказалась недалеко, и скоро мы были на месте. Там мы поели и хорошо отдохнули.

Симпозиум, начавшийся на следующее утро, проходил в Высшей технической школе (теперь она называется Технический университет). В кулуарах встретили множество знакомых металлооргаников из разных стран. Очень сердечной была встреча с супругами Валяд, с супругами Десси (США) и со многими другими, в частности… с советскими химиками-туристами, прибывшими на симпозиум. Председатель оргкомитета профессор Э.О. Фишер[443] был к нам очень внимателен.

Первый пленарный доклад был сделан английским профессором Посоном, первооткрывателем ферроцена. Затем были доклады в секциях. День прошел целиком в слушании докладов. Вечером был большой прием в Немецком музее. Это крупнейший музей естественных наук и техники. Он расположен на острове на реке Изар у моста Людвигсбрюкке. На следующий день выступил с пленарным докладом и я. Тема доклада была: «Новое в химии ферроцена».

После доклада мы побывали в Альте Пинакотеке — любовались Рубенсом и другими мастерами XIV–XVIII вв., в четверг слушали блестящий, на мой взгляд, доклад американца Петтита, рассказавшего много интересного о химии карборанов. Днем мы присутствовали на обеде, устроенном председателями симпозиума профессорами Фишером и Вилке[444] для пленарных докладчиков. Потом снова были на докладах, на этот раз на секционных. Расскажу об одном забавном эпизоде, происшедшем на одной секции: к докладу на английском языке готовилась доктор химических наук Л.Г. Макарова. Она очень боялась, что недостаточное знание английского языка помешает ей понять вопросы, которые могли бы быть ей заданы американцами, чье произношение не всегда легко понять. И она перед началом лекции, по моему совету, скромно сказала, что если будут вопросы, она, вероятно, сумеет понять только оксфордское произношение.

Это прозвучало очень мило. Когда доклад окончился, некоторое время все молчали. Затем из задних рядов амфитеатра раздался приятный бархатистый бас, сказавший медленно и ясно (по-английски): «Мадам Макарова, у меня чистейшее оксфордское произношение. Могу ли я задать вам вопрос?» Взрыв смеха всей аудитории растопил обстановку, сделал ее непринужденной, неофициальной, и Любовь Геннадиевна легко поняла вопрос и умело на него ответила. Этот вопрос был задан молодым, но уже крупным английским химиком Грином, перед этим сделавшим блестящий пленарный доклад.

В пятницу профессор Фишер пригласил меня, Марину Анатольевну и моего сына Николая (он был в составе туристической делегации) к себе домой на обед, и мы провели часть дня у него. Он приложил большие усилия, чтобы обеспечить нас билетами на поезд, идущий прямо в Берлин, а не через Ганновер, за что мы ему очень благодарны. В тот же день состоялось заседание оргкомитета симпозиума. На нем было решено провести следующий симпозиум в Бристоле в 1969 г., а в 1971 г. — у нас в Москве. Последнее предложение вызвало энтузиазм и радостную поддержку членов оргкомитета. Зато я уже заранее думал о той громадной подготовительной работе, которую придется проводить не менее чем целый год для организации и проведения этого международного конгресса.

Во второй половине дня мы бродили по городу, большому и красивому. Жители города, с которыми мы вступали в контакт, проявляли искреннюю радость и симпатию, когда узнавали, что мы из Советского Союза. Так, в большом универмаге продавщица из отдела клеенок прямо сказала, что русские и немцы должны жить в мире, и что они, немцы, понимают и ценят миролюбивую политику, которую проводит наша страна. А ведь это было еще до подписания договора с ФРГ!

В субботу утром профессор Фишер заехал за нами и повез в Шак-галери — картинную галерею графа Шака. Там был выставлен Бёклин[445]. После обеда мы с Мариной Анатольевной побывали в Доме искусств[446]. Там собраны шедевры, с одной стороны, из Новой пинакотеки[447] — живопись XIX века, в том числе полотна французских импрессионистов, с другой — Государственной новой галереи с ее живописью XX века, сугубо модернистского толка и абстрактной. После ужина мы с удовольствием отдохнули на скамейке в парке, вдыхая запах окружающего нас гелиотропа.

Утром следующего дня мы уезжали, искренне поблагодарив профессора Фишера за сердечное отношение к нам во все время нашего пребывания в Мюнхене.

1967 год принес мне большую радость высокой оценкой моих скромных будничных дел: я получил пятый орден Ленина!

Осенью в качестве академика-секретаря ООТХ АН мне пришлось съездить в Ленинград. Дело в том, что тогдашний председатель Совета по высокомолекулярным соединениям академик В.А. Каргин был недоволен работой ленинградского Института высокомолекулярных соединений, которым руководил М.М. Котон[448]. Вопрос о работе этого института В.А. Каргин хотел вынести на обсуждение заседания Президиума Академии наук. Была образована комиссия для изучения реального положения дел. В нее вошли под моим председательством академики В.А. Каргин, А.П. Александров, М.М. Шемякин, В.А. Энгельгардт и Б.Е. Быховский[449] (тогда академик-секретарь Отделения общей биологии). Часть этой комиссии выехала в Ленинград. Мы обследовали институт, побеседовали с его директором членом-корреспондентом М.М. Котоном и обошли все лаборатории, внимательно знакомясь с их работой.

Институт расположен в двух больших зданиях, не слишком хорошо переоборудованных для химических исследований. Значительная часть территории в одном из этих зданий принадлежала физику С.Е. Бреслеру[450], его обширной лаборатории, занимавшейся химико-биологическими вопросами, несомненно, интересными, но никак не влияющими на развитие самой макромолекулярной химии. В таком же положении была, по-видимому, и лаборатория М.В. Волькенштейна[451], незадолго перед этим переведенного в Москву в Институт молекулярной биологии. Тенденции работы этих лабораторий никак не сплачивали Институт высокомолекулярных соединений на его специфике и действовали, как считал В.А. Каргин, расшатывающе, с чем нельзя было не согласиться.

После осмотра института я собрал членов комиссии и М.М. Котона у себя в номере гостиницы. Началось обсуждение. Конечно, было необходимо сплотить работу физиков и химиков-высокомолекулярщиков и по возможности выделить тех, кто хотел заниматься иными проблемами. Однако я был уверен, что такие преобразования надлежало делать «мирным» путем. Именно в таком плане я и выступил в начале нашего обсуждения. Однако В.А. Каргин с этим не согласился, и в происшедшей затем длительной дискуссии выяснилось, что «складный» итог работы комиссии представить в Президиум будет трудно. Тем не менее более или менее компромиссный документ был выработан, представлен в Президиум и там одобрен.

1967 г. стал знаменательным в жизни всего тысячного коллектива ИНЭОСа: нашему институту был присужден орден Ленина! Состоялось торжественное собрание сотрудников института, и под бурные аплодисменты всего зала академик И.Г. Петровский от имени Президиума Верховного Совета СССР приколол к институтскому знамени эту большую почетную и обязывающую ко многому награду (фото 58).

Наступил 1969 г. Я получил наивысшую оценку моей работы — мне было присвоено звание Героя Социалистического Труда и вручены золотая медаль «Серп и Молот» и орден Ленина! (фото 93, 94).

В марте 1970 г. мы устроили выездную сессию Отделения общей и технической химии в г. Дзержинске. В сессии приняли участие не только члены бюро Отделения и члены Отделения, но и многие гости. В числе участников были академики В.И. Спицын, О.А. Реутов, Н.М. Эмануэль[452] и другие ученые.

Сессия открылась во Дворце культуры химиков, просторном, современном и красивом. Перед открытием в фойе Дворца было чрезвычайно многолюдно. Сюда приехали ученые химических институтов и химических предприятий, инженеры, рабочие. Была развернута выставка приборов, разработанных и изготовленных в Дзержинске. Дзержинские хроматографы и титрометры пользуются заслуженной всесоюзной известностью. На стендах были показаны успешные научные разработки и оригинальные технологические решения многих проблем, осуществленных на химических предприятиях города.

На сессии в числе других выступили В.И. Спицын с докладом о развитии химической науки и Н.М. Эмануэль, рассказавший о некоторых новых проблемах химической кинетики и биологии. Я же познакомил дзержинцев с проблемой искусственной и синтетической пищи.

Во время нашего пребывания в Дзержинске, в свободные от заседаний часы, мы посетили ряд химических предприятий и институтов города. Перед возвращением в Москву побывали в Горьком[453], где с интересом осмотрели некоторые цеха автомобильного завода. Это было время, когда новенькие модели «Волга-24» едва-едва стали появляться на улицах Москвы. В Горьком нас принял первый секретарь Горьковского обкома партии Н.И. Масленников, который подробно и интересно рассказал о жизни Горьковской области, о городе Горьком и химических предприятиях области.

Контакт, завязанный с химиками Дзержинска, продолжался и впоследствии в Москве.

В начале 1970 г. меня пригласили в Посольство Болгарской Народной Республики и в торжественной обстановке мне был вручен орден «Кирилла и Мефодия» I степени, присужденный постановлением правительства Болгарии по случаю 100-летия со дня образования Болгарской академии наук.

В марте 1971 г. по предложению Президиума Академии наук СССР было созвано широкое совещание химиков для обсуждения поставленных перед химией государственных задач. В нем приняли участие члены Президиума Академии наук, ученые-химики различных НИИ, представители коллегий Министерства химической промышленности СССР и Министерства нефтеперерабатывающей и нефтехимической промышленности СССР. М.В. Келдыш заблаговременно предложил мне сделать доклад. Я решил посвятить свое выступление новым направлениям в развитии органической химии. Это был своего рода обзорный доклад под названием «Некоторые точки роста в органической химии». Доклад, по отзывам тех, кто на нем присутствовал, вызвал интерес. Это совещание состоялось 10 марта в конференц-зале Академии наук. Первым выступил министр химической промышленности СССР Л.А. Костандов[454] с докладом «Важнейшие научно-технические задачи химической промышленности в 1971–1975 гг.», далее — министр нефтеперерабатывающей и нефтехимической промышленности СССР В.С. Федоров[455] на тему «О роли науки в развитии нефтепромышленности», затем я, далее Н.М. Жаворонков[456] — «Нефтехимия и прогресс химической промышленности» и Н.Н. Семенов — «О работах Академии наук в области физической химии и химической физики». Совещание имело большой резонанс.

Еще с лета 1970 г. в Москве начал работать оргкомитет по подготовке к проведению в 1971 г. V металлоорганического симпозиума. Я был председателем комитета. Не стоит говорить, сколько труда и всякого рода неожиданностей встретилось при подготовке этого большого симпозиума (фото 86). Тут надо упомянуть о том, что как раз летом 1971 г. французские химики планировали провести в Париже международный конгресс, посвященный 100-летию со дня рождения выдающегося металлоорганика Виктора Гриньяра, основоположника химии магнийорганических соединений. Возникла проблема: как совместить и то, и другое. Урегулировали вопрос так: решили московский металлоорганический симпозиум посвятить Гриньяру.

Настало лето 1971 г. Симпозиум открылся в актовом зале МГУ. Слева на трибуне — большой подсвеченный прожекторами портрет Гриньяра. Как председатель оргкомитета симпозиум открыл я. Первый доклад сделал профессор Норман. Он рассказал о развитии во Франции работ по магнийорганическим соединениям после смерти Гриньяра.

Среди выступавших на симпозиуме — виднейшие металлоорганики мира. Всего в симпозиуме приняло участие 885 делегатов, из них 369 иностранцев, в том числе Фишер и Вилке (ФРГ), Рауш[457], Сиборг и Трейлор (США), Уилкинсон и Стоун (Великобритания), Коста (Италия) и другие. Было заслушано 7 пленарных докладов, 11 лекций и 188 научных сообщений на секционных заседаниях. Так что время проходило весьма напряженно: утром и днем — заседания (они, кроме открытия симпозиума, проходили на химическом факультете МГУ), а вечером — приемы на самых различных уровнях, начиная от больших, для всех участников симпозиума, и кончая узкими домашними. Марине Анатольевне пришлось испечь немало кулебяк и пирогов, состряпать борщей и прочих вкусностей (не забывайте, что у нее стол — чисто вегетарианский), чтобы на славу угостить наших зарубежных коллег-металлооргаников! Впрочем, кулебяки с капустой, кулебяки с гречневой кашей, грибами и луком, пирожки с зеленым луком — это, что называется, spécialité de la maison[458], и об этом уже знают не только свои, но и приезжие гости. В результате большой работы, которую провел оргкомитет по подготовке конгресса, симпозиум прошел на очень высоком научном уровне. То же можно сказать и об организационной стороне симпозиума. Закрывая симпозиум, я передал бразды правления председателю оргкомитета следующего VI металлоорганического симпозиума в Амхерсте (США) — профессору Раушу.

Кончилось лето. Сентябрь принес большую беду: тяжело заболела Марина Анатольевна, и врачи-невропатологи не надеялись на выздоровление. Началась борьба за ее жизнь. У нее оказался инфекционный паралич. Марина Анатольевна подверглась грозному, но единственному хоть изредка эффективному курсу лечения — большими дозами преднизолона. Я ежедневно бывал в больнице (она лежала в Кунцевской загородной больнице)[459] и не сразу решался входить в палату — так велик был мой страх за исход болезни. Мало-помалу стали появляться признаки улучшения и наступили, наконец, радостные дни: Марина Анатольевна «встала на ноги» в прямом и переносном смысле слова. Дело пошло на поправку. Легко понять, как велико было у меня нервное напряжение во время ее стодневной болезни и как трудно было надлежащим образом отдаваться работе.

Марину Анатольевну выписали с самым строгим режимом на ближайшие три года. Врачи считают, что помимо правильно найденной медикаментозной терапии, огромную роль в благополучном исходе болезни (процентов на 60) сыграли свойственные Марине Анатольевне жизнерадостность, энергия и оптимизм.

Сейчас мы живем большую часть времени на даче во Внукове. Отсюда я езжу каждый день на работу: в ИНЭОС, на химический факультет МГУ и в Президиум. 9 сентября 1974 г. мы отпраздновали в кругу семьи и друзей мое 75-летие. Из «Правды» я узнал о присуждении мне новой высокой правительственной награды — ордена Октябрьской Революции.

Как-то у меня побывали корреспонденты АПН[460] — они готовили статьи обо мне и соответствующие фотоматериалы. И вот, узнав, что я член 11 иностранных академий наук (Болгарии, Венгрии, Польши, Румынии, Чехословакии, Английского королевского общества, Эдинбургского королевского общества, Нью-Йоркской Академии наук, Американской Академии искусств и наук в Бостоне, Национального института наук Индии и Германской Академии естествоиспытателей «Леопольдина»), они захотели запечатлеть меня сразу со всеми регалиями, дипломами и медалями. Корреспонденты — народ настойчивый: они заставили нас с Мариной Анатольевной вынуть из книжного шкафа все футляры с дипломами и долго «выстраивали» их на моем письменном столе, желая включить их все в один кадр. Как увидит читатель на фотографии, это им не совсем удалось — большая часть дипломов и медалей в кадр не уместилась (фото 91).

Вскоре я получил известие о том, что Академия наук Чехословакии присудила мне золотую медаль «За заслуги перед наукой и человечеством». Несколько дней спустя, а именно 20 сентября, меня и Марину Анатольевну пригласили в посольство Чехословакии. Там в присутствии советников посольства и представителей Академии наук СССР в лице ее вице-президента академика А.П. Виноградова, и.о. главного ученого секретаря Президиума, члена-корреспондента Г.К. Скрябина[461] и других вице-президент Академии наук Чехословакии Богумир Росицкий вручил мне эту наивысшую научную награду Чешской академии наук.

Поездка в Пущино. 1974 г.

Я собирался закончить свои воспоминания, но не смог удержаться, чтобы не описать еще одно важное для меня событие, вернее исполнение задуманного когда-то мной плана.

Дело в том, что мы с Мариной Анатольевной получили приглашение от председателя Совета директоров научно-исследовательских институтов Пущина члена-корреспондента АН СССР Г.К. Скрябина посетить Пущинский научный центр и провести там два дня для ознакомления с городком и работой Института биохимии и физиологии микроорганизмов, возглавляемого самим Г.К. Скрябиным. Воспользовавшись запоздавшим прекрасным «бабьим летом», я с удовольствием принял это приглашение, и мы решили ехать. Ведь после августа 1956 г., когда мы ездили на лодке по Оке в поисках места для строительства будущего научного городка, я был в Пущине только один раз, да и то лет восемь тому назад, когда городка-то как такового еще и не было, а только закладывались корпуса будущих институтов, радиотелескопа и жилых домов. Г.К. Скрябин много раз приглашал меня посетить возглавляемый им Пущинский научный центр, но каждый раз по той или иной причине поездка откладывалась.

Выехали мы утром и к полудню были в Пущине. Уже переезжая Оку по мосту, мы увидели слева от Серпухова теснившийся вдали светлый массив пущинского городка. Через десять минут мы к нему подъехали. Проезд по городку ярко возродил 1956 г. и наши пешие хождения по этому самому месту. А вот и построенное Пущино с его научно-исследовательскими институтами! Прекрасные современные здания, не стесненные нехваткой места и потому не очень высокие, свободно раскинувшиеся на высоком берегу Оки. Напротив институтов — большой массив 9- и 10-этажных жилых домов, вполне комфортабельных и красивых. Правда, какая-то часть сотрудников еще живет в пятиэтажных панельных зданиях, менее привлекательных и соответственно менее удобных, которыми сами пущинцы уже недовольны и, по-моему, даже немного их стыдятся. Но эти «жилые первенцы-скоростройки» были совершенно необходимы на первых порах застройки города, нужно было где-то быстро селить строителей и первых сотрудников институтов.

Между главными жилыми гигантами и стоящими параллельно их фронту зданиями научно-исследовательских институтов тянется широкая зеленая зона города с газонами, цветами и группами кустов и деревьев. Параллельно Оке пролегла ветвь шоссе, называемая сейчас «прогулочной». Действительно, с нее открывается чудесный вид на Оку, на ее грациозные и спокойные излучины. Напротив, на другом берегу реки, раскинулся бескрайный Приокско-террасный заповедник. В ту нашу, далекую по времени, поездку по Оке мы много и долго бродили по его дремучим и нетронутым рукой человека лесам, зато обильно «тронутым» зверьем: там встречаются самые редкие животные, включая зубров.

Свидание с Г.К. Скрябиным было назначено у дома № 27. Здесь же оказались сотрудник ИНЭОСа доктор химических наук В.М. Беликов со своей женой Ниной Александровной, также доктором химических наук. Они тоже были приглашены Скрябиным. Скрябин разместил нас в двух пустующих квартирах на третьем этаже дома, в котором и сам живет. Заместитель Скрябина по хозяйственным функциям помог нам устроиться, и мы отправились пройтись по Пущину со строгим наказом от супруги Георгия Константиновича вернуться к двум часам, когда подойдут блины.

Мы погуляли в расцвеченном сентябрем и солнцем городе, любуясь прозрачными лесными и луговыми далями Заочья, вдыхая чистейший воздух, пропитанный вянущими цветами и травами и запахом реки. Все Пущино чаровало чудесной неповторимой красотой. А я чувствовал себя, пусть и отдаленным, но все же участником его рождения! Не хотелось уходить: даже блины не соблазняли! Но назначенный час пришел. Мы поднялись на пятый этаж, позвонили. Нас встретила гостеприимная хозяйка — Ирина Борисовна — с уже испеченными блинами. Сели за стол. Блинам была быстро отдана должная дань. Эти произведения искусства оказались на высоте! Сопровождаемые градусными напитками и лучшим из лучших вин — Телиани, они ложились в желудке исключительно хорошо.

После обеда мы проехали по городу и познакомились с его достопримечательностями. В Пущине установлен радиотелескоп и работают три научно-исследовательских института: биохимии и физиологии микроорганизмов (директор член-корреспондент АН СССР Г.К. Скрябин), белка (директор академик А.С. Спирин)[462] и биологической физики (директор академик Г.М. Франк). Кроме того, в Пущине функционирует завод, разрабатывающий и выпускающий нужные для институтов приборы и оборудование. Это, как подчеркивал Скрябин, сильно помогает в работе. Строится институт агрохимического профиля. Проектируется создание Института клетки.

Побывали мы в экспериментальной средней школе, очень своеобразной и разумной по архитектуре. Это — низкое кирпичное здание, построенное в виде буквы «П» и состоящее из отдельных отсеков, предусмотренных для каждого года обучения. Отсеки соединяются между собой стеклянными галереями, образуя тем самым внутренний двор. Школа великолепно оборудована как для классных и кабинетных занятий, так и для спортивных. Особенно поразил нас чудный голубой бассейн!

В Пущине есть специальное здание, принадлежащее биологическому факультету МГУ. Студенты, аспиранты и стажеры проходят там практику и одновременно занимаются. Для них построено общежитие.

Очень радостное впечатление остается от воскресного Пущина! Много детворы, молодежи. Как нам сказал Скрябин, средний возраст пущинских жителей — 14 лет! Это город с большим молодым научным будущим.

Понедельник с самого утра начали с запланированного осмотра Института биохимии и физиологии микроорганизмов. Этот институт сотрудничает с некоторыми лабораториями ИНЭОСа, занимающимися проблемами белковой пищи, и потому представляет для меня особенный интерес. Мы вошли в красивое большое здание. Внизу, в светлом просторном холле нас встретил Скрябин. Поднялись по лестнице на второй этаж, причем лестница не обычная, а типа винтовой, но только красивая, широкая и удобная. Поднявшись, мы попали в огромный сияющий на солнце своего рода зал-холл с широкими отходящими от него коридорами. Внутренняя стена здания стеклянная, и через нее открывается вид на внутренний дворик, заботливой рукой со вкусом превращенный в небольшой сад, где зеленые газончики с цветочными клумбами и ивами живописно сочетаются с выложенными голубым кафелем небольшими водоемами и серыми валунами. Выход в него — из холла первого этажа, и он служит как бы потенциальным расширением самого холла. Во время всякого рода заседаний и конгрессов, в летнее время, разумеется, он очень и очень популярен.

Мы прошли в кабинет Скрябина. Там собрались заведующие отделов и ведущие сотрудники лаборатории Скрябина. Это молодежь — энергичная, увлеченная работой и гордая великолепными условиями работы. Скрябин, а затем и каждый из участников нашей встречи рассказали о направлениях, в которых ведется работа в институте и в лаборатории Скрябина. Проблемы, над которыми работают молодые ученые, заслуживают самого пристального внимания — это физиологические основы (на молекулярном уровне) трансформации химических соединений: например, производство стероидных гормонов, получение лимонной кислоты; переработка углеводородов нефти для получения биологической массы, ранее только для корма животных, а теперь и в будущем для пищи человека.

В общем, институт и его молодая научная поросль произвели самое отрадное впечатление. Знакомство с другими пущинскими институтами я отложил до следующего лета. Думаю, что и там я встречу такую же полную творческого энтузиазма и смелых научных замыслов способную молодежь. Условия для учебы и научного поиска столь широки, что научная отдача, не сомневаюсь, будет прекрасной!

Я заканчиваю свое повествование под светлым впечатлением молодого пущинского научного городка — прообраза, думается мне, других будущих научных центров.

Жизнь бежит. Каждый приходящий день несет в науку что-то новое и интересное, большое или малое, ясное или загадочное и тогда тем более увлекательное. И подобно ручьям, которые, сливаясь, рождают реки и моря, все вместе это образует огромный уже изведанный и всегда еще неизведанный безбрежный океан науки.