Смерть раньше смерти

2

Матт Яуберт сделал первые шаги к своему возрождению. В физическом смысле слова.

В начале восьмого вечера он перешел улицу, обсаженную деревьями, и зашел на участок Стоффбергов. В их квартале Монте-Виста жили представители среднего класса. Джерри Стоффберг был совладельцем бельвильского похоронного бюро «Стоффберг и Мордт».

— Мы с тобой делаем одно дело, Матт, — любил говаривать Джерри. — Только трудимся на разных участках.

Хозяин открыл дверь, увидел Яуберта. Они поздоровались, задали все приличествующие случаю вопросы.

— Дела идут отлично, Матт. Сейчас у нас самое благоприятное время. Многие как будто специально подгадывают к праздникам! — Стоффберг взял принесенное Яубертом пиво и поставил его в холодильник. На владельце похоронного бюро был фартук с надписью: «Самый плохой повар на свете».

Откупоривая первую бутылку пива «Касл», Яуберт молча кивнул: он уже не раз слышал от соседа, как много людей умирает в праздники.

На кухне было тепло и уютно. Там кипела работа, оттуда часто доносились взрывы смеха. Звенели женские голоса. Дети и мужчины держались подальше от кухни; ритуал приготовления праздничного застолья — сугубо женское дело. Матт Яуберт вышел на задний двор.

Собственные невеселые мысли настолько поглощали его, что он был не в состоянии уделять внимание происходящему вокруг. Он сравнивал себя с жуком, который втягивает усики-антенны. У соседей было по-домашнему уютно, но Яуберта ничто не трогало.

В саду резвились представители младшего поколения; они то вылетали на свет, то вновь скрывались в тени. Стайки детей были разного возраста, но все одинаково радовались празднику.

Подростки расположились на веранде и всеми силами изображали беззаботное веселье, хотя то и дело опасливо озирались по сторонам. Может, им не по себе оттого, что они находятся как бы на ничейной территории, ни дети, ни взрослые? Приглядевшись, Яуберт заметил, что в стоящих перед юнцами бокалах налит отнюдь не сок. Еще два-три года назад он бы просто улыбнулся, вспомнив собственное бурное отрочество. Но сейчас ему было все равно. Мимоходом заметил несущественную для себя деталь и снова втянул усики-антенны.

Он примкнул к кружку мужчин, столпившихся вокруг костра. В руках у каждого был стакан с пивом. Все смотрели на ягненка, жарящегося на вертеле.

— Матт, ну ты и здоров, — сказал Весселс, фотограф, когда Яуберт подошел к нему.

— Разве ты не знал, что он — тайное оружие убойного отдела? — крикнул стоящий напротив Мейбюрг, начальник бельвильской автоинспекции. С каждым словом его пышные усы подрагивали.

Яуберт машинально оскалил зубы в улыбке.

— Да он у них вместо передвижного блокпоста, — сказал Сторридж, бизнесмен.

Все сдержанно посмеялись.

Пока ягненок, шипя, поворачивался над огнем, мужчины обменивались беззлобными шуточками и замечаниями. С Яубертом обращались особенно бережно, потому что все помнили о его горе. Соседи держались с ним по-братски, по-дружески, безуспешно пытаясь поднять его дух.

Разговор перетек в более спокойное русло. Стоффберг поворачивал вертел и впрыскивал в мясо особый соус, рецепт которого держался в тайне. Он священнодействовал, как врач над пациентом. Гости говорили о спорте, о работе, отпускали сомнительные, хотя довольно невинные шуточки. Яуберт достал из кармана рубашки пачку «Уинстона», пустил по кругу. Щелкнула зажигалка.

Компания у костра не была постоянной: кто-то подходил, кто-то уходил. Стоффберг переворачивал вертел, проверял, прожарилось ли мясо. Яуберт взял еще пива, когда ему предложили; потом сходил за третьей бутылкой. Женщины на кухне заканчивали готовку и понемногу перемещались в примыкающую к кухне комнату, где стоял телевизор.

Разговор переключился на ягненка, которого жарил Стоффберг.

— Кончай делать ему уколы, Стофф! Пациент уже умер.

— Стофф, я хочу поесть до рассвета. Мне завтра с утра магазин открывать!

— Даже не мечтай. Ягненочек поспеет не раньше февраля.

— К февралю он будет уже не ягненочек, а целый баран.

Яуберт переводил взгляд с одного говорящего на другого, но не принимал участия в общей беседе. Все знали, что он молчун. И до гибели Лары его тоже нельзя было назвать душой общества.

Детские голоса притихли, мужские, наоборот, делались все громче. Стоффберг велел всем выходить во двор. Гости заметно оживились. Женщины созывали детей и тащили огромные блюда с салатами и гарнирами. Хозяин дома резал мясо и раскладывал его по тарелкам.

В ожидании своей очереди Яуберт пил пиво. От большого количества выпитого все кругом было как в тумане. Голода он не чувствовал, но, как все, сел за стол и принялся за еду.

В доме загремел рок, молодежь запрыгала и задергалась. Яуберт снова пустил сигареты по кругу. Жены тянули мужей танцевать. Для взрослых поставили более спокойную музыку, но звук не убавили. Яуберт встал из-за стола, не желая оставаться в одиночестве, и пошел в дом. На кухне мимоходом взял себе из холодильника еще бутылку пива.

По случаю праздника Стоффберг украсил весь дом разноцветными гирляндами. Танцоры двигались в красно-сине-желтом мерцании. Судорожно дергался коротышка Весселс, изображая Элвиса Пресли. Молодежь веселилась более сдержанно. В красном свете мелькнула стройная фигура хорошенькой жены Сторриджа. Повернув голову в другую сторону, Яуберт увидел дочь хозяина, Ивонну Стоффберг. Короткая футболка в обтяжку подчеркивала вполне зрелые формы. Яуберт снова закурил.

Объявили вальс — белый танец. Яуберта пригласила толстая жена Мейбюрга. Он покорно пошел в центр комнаты. Его партнерша умело лавировала в толпе. Когда музыка кончилась, она участливо улыбнулась и поблагодарила его. Яуберт взял себе еще пива. Заиграли медленный танец. Танцоры теснее прижимались друг к другу; вечер переходил в новую фазу.

Яуберт вышел облегчиться. В саду было темно, только мерцали последние угольки под остатками ягненка. Он ушел в дальний угол сада, помочился и пошел обратно. На секунду крышу осветила падающая звезда. Яуберт остановился и задрал голову, но небо снова было черным.

— Привет, Матт!

Из темноты выплыла нимфообразная тень, встала рядом.

— Ведь правда, я могу называть тебя на «ты»? Школу я уже закончила. — Ее силуэт четко вырисовывался на фоне дверного проема; молодые округлости подчеркивались тесной футболкой и штанами в обтяжку.

— К-конечно, — неуверенно ответил ошеломленный Яуберт.

Ивонна Стоффберг подошла ближе, вторглась в его тщательно охраняемое личное пространство, смутила его покой.

— Матт, ты ни разу не потанцевал со мной…

Яуберт стоял на месте как вкопанный, не зная, на что решиться. Семи бутылок пива и двух лет самокопания достаточно, чтобы притупились все нормальные человеческие чувства. Он скрестил руки на груди, словно желая оградить себя от непрошеного вторжения.

Ивонна положила ему руку на плечо, задев грудью локоть.

Как выросла дочь соседа! Яуберт вспомнил о стаканах с запретным бренди, которые старательно прятали юнцы.

— Ивонна…

— Все зовут меня Бонни.

Впервые он посмотрел ей в лицо. Девушка не сводила с него взгляда — торжествующего, страстного, многозначительного. Рот приоткрыт, губы похожи на спелые вишни… Да, она уже не ребенок!

Яуберт похолодел от страха. Больше всего он боялся вновь пережить унижение.

Неожиданно он почувствовал, что его тело откликается на ее недвусмысленный призыв. На секунду он вспомнил, что способен на обычные человеческие радости. А потом… его снова накрыло волной страха. Ему казалось, что он не имеет права радоваться физической стороне жизни. Прошло больше двух лет… Девчонка, наверное, просто шутит. Он опустил руки, собираясь отстранить ее.

Ивонна Стоффберг расценила его жест по-своему. Она бросилась к нему, обняла, крепко обхватила руками, впилась своими влажными губами в его губы, раздвигая их языком. Она прильнула к нему всем телом, и он почувствовал ее тепло и возбуждение.

Кто-то на кухне позвал ребенка, и Матт Яуберт, похолодев от ужаса, мигом спустился с небес на землю. Отстранив Ивонну, он направился к дому.

— Извини, — буркнул он через плечо, сам не зная почему.

— Матт, я уже не школьница. — В голосе Ивонны не слышалось упрека.

Он бежал к себе домой, ища спасения. Не думать о случайном происшествии! Скорее спрятаться от всех!

Повсюду слышались поздравления, радостные возгласы: «С Новым годом!» Соседи пускали фейерверки, у кого-то играли на трубе.

Вот, наконец, и дом. Он шагал по дорожке между деревьями. Лара ухаживала за живой изгородью, сажала цветы. Яуберт не сразу попал ключом в замок. Отпер дверь, направился в спальню. Там стояла кровать, в которой спали они с Ларой. Над кроватью висела картина, купленная ею на блошином рынке в Грин-Пойнте. Он пленник в собственном доме, а вещи — его тюремщики.

Яуберт разделся, натянул черные пижамные штаны, откинул одеяло, лег.

Ему не хотелось думать о том, что произошло.

Но локоть еще помнил прикосновение нежной девичьей груди, губы тосковали по ее настойчивой жадности.

Прошло два года и три месяца после смерти Лары. Два года и три месяца.

Недавно под вечер он очутился на Фортреккер-роуд и вдруг обратил внимание на паркоматы. Серые колонки стояли на тротуаре через равные промежутки; их было много. Казалось, они тянулись до самого горизонта на прямой, как стрела, улице. Паркоматы были самодовольными и равнодушными; они как будто караулили прохожих. Под вечер машин на улице не было, и парковочные счетчики остались без работы. Тогда Яуберт неожиданно подумал: наверное, то, что случилось с Ларой, превратило его в такой же бездушный автомат. Сплошное раздражение днем, никакого удовлетворения по ночам.

Организм отказывался соглашаться с ним.

Он похож на старый, ржавый мотор, который сипит, кашляет, старается изо всех сил и захлебывается без смазки. В подсознании еще живет память о такой смазке, благодаря которой мозг отдает нужные приказы и кровь приливает к нужным местам. Но мотор захлебывался, искрил. Короткое замыкание.

Яуберт открыл глаза, уставился в потолок.

В кровь проникла зараза, вирус. Он чувствует первые слабые симптомы болезни. У него еще не опухоль, которая разрастается и давит на соседние органы, но… Болезнь проявляется в лихорадке, которая постепенно охватывает весь организм и вымывает из кровеносной системы алкоголь, не давая ему уснуть.

Яуберт долго ворочался и метался, не находя себе места. Потом встал и открыл окно. В свете уличного фонаря его торс блестел от пота. Он лег в постель, повернулся на спину. Как справиться с одиночеством — одиночеством и унижением?

Мучительные мысли о прошлом, мучительное желание — как больно!

Его захватило вихрем; он несся поверх всех барьеров.

В голове смешались страх, физическое желание и воспоминания о прошлом. Лара… Как он соскучился по ней — и как ненавидел ее! Сколько боли она ему причинила! Но… какая же она была красавица! Гибкая, податливая, темпераментная, озорная… Изменница.

Мягкая грудь прижимается к его локтю. Дочь соседа…

Из-за Лары он превратился в бездушный автомат. Из-за Лары, которой уже нет.

Лара умерла.

Он метался, пытаясь избавиться от мучающих воспоминаний, чтобы успокоиться под прикрытием тоски. Последние несколько месяцев он привык к своей депрессии и даже научился выживать благодаря ей.

Но сейчас впервые за два года и три месяца Матт Яуберт не захотел искать спасения в тоске по жене. Повернулась рукоятка, переключились передачи, поршни задвигались. Искру высекла Ивонна Стоффберг. Они вместе боролись с подступающей серостью.

Он почувствовал, как Ивонна Стоффберг снова жадно целует его в губы.

Лара умерла. Он забылся тревожным сном. Поединок, в котором нет победителя. Новое испытание.

Находясь между сном и явью, он осознал, что снова хочет жить. Прежде чем его в очередной раз победил страх, он заснул.