В Речи Посполитой

Глава IX Евреи как таковые

«В этих областях можно встретить большое количество евреев, которые не сталкиваются с презрением, как в других местах. Они не живут в унижении, занимаясь только самыми презренными профессиями. Они владеют землей, занимаются коммерцией, изучают медицину и астрономию. Они владеют большими богатствами и не только входят в число достойнейших людей, но иногда занимают среди них доминирующие позиции. Они не носят никаких отличительных знаков, и им даже разрешено иметь при себе оружие. Короче говоря, они имеют все гражданские права» — так описывал ситуацию в Польше папский легат (посол) в 1565 году[19].

Может, эта картина и несколько идеализирована, но она отражает изумление попавшего в Речь Посполитую иностранца. В общем, понятно, почему евреи туда переселялись. Как я уже указывал, в конце средних веков в этой стране собралось больше половины мирового еврейства, и думаю, у большинства моих читателей корни из тех мест, что входили в этот период в Речь Посполитую. В самой Речи Посполитой они составляли тогда, по подсчетам историков, 5 % населения. Польская поговорка: «У каждого пана — свой жид» — все-таки не точна. Как видим, евреев было гораздо меньше, чем шляхтичей (примерно в два раза).

Описывая Янкеля и прочих евреев Варшавы, Гоголь все-таки погрешил против исторической истины. Они не были такими уж забитыми в те времена и могли постоять за свои права. Вот какой любопытный случай произошел во второй половине XVI века, в ходе очередной русско-польской войны («Ливонской войны»).

В России правил тогда царь Иван Грозный. Он заслужил свое прозвище в том числе и в еврейском вопросе. Когда его войска в 1563 году взяли Полоцк — по тем временам, значительный еврейский центр, — евреев, которые отказались креститься (таких нашлось человек триста), утопили в Двине. Впрочем, царь вскоре казнил воеводу, отличившегося при взятии Полоцка, князя Репнина. Конечно, не из-за евреев. Что до евреев, то, когда Полоцк у русских отбили, они возродили там общину и в течение веков отмечали трауром день той трагедии (25 кислева). Понятно, что на Святой Руси евреев тогда не было.

Но все это про Полоцк было присказкой. А теперь — сказка.

Иван Грозный был не только для евреев опасен, он и своих русских людей убивал при каждом удобном случае. Так что в ходе только что упомянутой Ливонской войны сотни русских бежали в Речь Посполитую. Бежали бы и тысячи, но удерживал страх за родных и друзей — на них царь вымещал свою злобу. Но, как я уже сказал, перебежчики все-таки были. Среди них встречались люди из всех слоев общества. И из высшей аристократии, и из интеллигентов, и публика попроще. Встречали их хорошо. Дворян российских признавали шляхтичами, и всем, в зависимости от значения, жаловали владения. И они верно служили — дрались и против бывших соотечественников. Бесспорным лидером этой группы, человеком, сильно возвышавшимся над остальными, был князь Курбский. Людям моего поколения памятно, какой шум поднялся в мире, когда на запад бежала дочь Сталина. Так вот, бегство Курбского в Речь Посполитую было не меньшей сенсацией. Этот человек считался другом царя и видным военачальником. Был он, как и царь, Рюриковичем — потомком знаменитого варяга, основавшего Киевскую Русь. Он был героем взятия Казани и, кстати, активно участвовал во взятии русскими Полоцка. И был князь Андрей Михайлович «ученейшим московитом»[20], то есть хорошо владел пером. В частности, Курбский опубликовал в эмиграции яростный памфлет против Грозного и вел с ним полемическую переписку. В пропагандистской войне с московским царем князь был польской козырной картой. Но не только в пропагандистской. Мечом Курбский владел не хуже, чем пером — он дрался за Польшу и с русскими, и с татарами. Под его руководством часто служили и другие перебежчики. Между прочим, отличился он и в отвоевании польско-литовскими войсками Полоцка. Грозный подозревал, что князь склонил тамошних русских воевод к измене. И еще Курбский считался главным экспертом по русским делам во всей Европе. По всему по этому и пожаловали его щедро землями, и стал он польско-литовским вельможей и видным православным меценатом. А во владениях его, как повсюду в Речи Посполитой, евреи водились. Польский пан этому бы только обрадовался. Но Курбский к польским порядкам не привык, смотрел на жизнь русскими глазами. А как тогда смотрели на евреев русские люди — судите по Полоцку. Так что очень быстро князь поссорился с евреями и кинул наиболее влиятельных из них в темницу без суда и следствия. Но не тут-то было! Евреи пожаловались королю и Сейму. И не помогли князю выиграть дело ни заслуженная слава, ни знатность (а он, женившись, породнился и с высшей знатью Речи Посполитой), ни бесспорное положение лидера русской эмиграции. И пришлось Курбскому не только выпустить арестованных и вернуть им захваченное имущество, но еще и извиняться и оправдываться: «Ошибочка вышла!».

Стоит рассказать ещё об одном подобном случае. В начале XVII века еврейская община Львова (Лемберга) несколько лет судилась с могущественным иезуитским орденом из-за здания, построенного в 1582 году для синагоги. Иезуиты уверяли, что участок земли, где стоит эта синагога, евреи приобрели незаконно. И намеревались превратить красивое, построенное приглашенным евреями итальянским архитектором здание, в костёл.

Евреи процесс выиграли! Этот успех остался в исторической памяти евреев Львова. Веками рассказывали они легенды об этой синагоге, носившей поэтическое название «Золотая роза». Здание разрушено гитлеровцами.

Эта эпоха, до середины XVII века, считается золотым временем и Польши, и тамошних евреев.

Что до польского общества, то можно считать, что чем выше был слой людей, тем благоприятнее было его отношение к евреям (кроме разве что некоторых фанатичных представителей духовенства). Считается также, что с православным духовенством отношения евреев были хуже, чем с католическим. Но, в общем, и православные люди, включая духовенство, с евреями вели дела. Общественное мнение Речи Посполитой в дни ее расцвета, несмотря на отдельные эксцессы, было настроено по отношению к евреям более или менее благоприятно. Интересным свидетельством этого являются легенды о воцарении древней польской династии Пястов, создателей Польского государства. (Правили до 1370 года, Казимир Великий был из их числа.) Согласно легенде, они были избраны по рекомендации (или даже благодаря интриге) заезжего еврейского купца. А Пястов в Польше уважали.