Вразнос

39. ЧЕРНАЯ МЕТКА

Я спускаюсь по лестнице в магазин за хлебом, молоком, что-то к чаю и что-то еще… Потом вспомню.

Снаружи — обычный серый день, а возле дома, как обычно — настоящая аэротруба. Толкаю рукой дверь, ветер взвывает и прижимает дверь плечом.

Толкаю второй раз. Но тут в руке оживает мобильник.

Официальный голос, скороговоркой:

— Вам звонят из (неразборчиво).

— Простите?

— Вам звонят из (неразборчиво).

— Хорошо (они так десять раз будут повторять одно и то же, мы это уже проходили). В чем дело?

— Один из ваших партнеров ВИЧ-инфицирован. Он дал нам ваш телефон. Когда вам удобнее прийти и провериться? Наши часы приема… Это центр сексуального здоровья и заболеваний, передающихся половым путем, — голос выныривает из гула, и последние слова звучат отчетливо.

ВИЧ? Партнер? Инфицирован?.. Подождите. Сейчас достану ручку, запишу.

Голова плывет — а руки достают блокнотик и листают расписание.

Партнер дал мой телефон? У кого это мой телефон? Это может быть — или Черный Алекс, или Сашечка… Проверился, узнал, — побежал спасать меня.

Узнал? …Сашечка? Конец света.

Или? Может, это Крис. Может, это злая шутка, может, это Крис.

Да, еще возможно…

Говорят — люди обычно в страшное не верят, сопротивляются, — даже тогда, когда уже точно все подтверждено. Я почему-то верю — сразу.

Я верю. Я только решаю, что теперь делать. Когда удобнее прийти на проверку. Кому что говорить. И кому — не говорить ничего. И — кто? Черный Алекс или Белый?

И все же… (может, все же это — Крис). Звоню реплаем.

— Это центр? Вы мне звонили? Нет, кто-то мне звонил и…

Пять минут свистящей надежды…

— Да, ваше имя есть в наших записях. Так когда вам удобнее провериться?

Дверь закрыта. Наглухо.

…Почему-то мне выпало — самое страшное на Земле слово. Слово, которым люди бросаются друг в друга — когда шутят неосторожно, неполиткорректно, грязно. Никто не признает это слово своим. Теперь оно — мое. ВИЧ, СПИД.

Все, во что вы не верили.

— Да, спасибо, в четверг мне удобно.

Я третий раз берусь за ручку двери.

Что-то надо купить… Молоко, хлеб, к чаю.