101 биография русских знаменитостей, которых не было никогда

«Важнейшим из искусств является кино», — было провозглашено советской идеологией. А поскольку кино пришло в русскую жизнь в советские времена, то так оно и повелось. Кино вошло в жизнь людей плотно и, наверное, в самом деле надолго. Наряду с персонажами незатейливых комедий Юрием Деточкиным из фильма «Берегись автомобиля», Горбунковым из «Брильянтовой руки» и Нестором Петровичем из телесериала «Большая перемена» вышли на экраны и заняли свое место в жизни герои в исполнении любимых всеми Владимира Высоцкого и Вячеслава Тихонова, такие как Глеб Жеглов и штандартенфюрер Штирлиц, успешно перекочевавшие потом в анекдоты. Яркие образы всегда запоминаются, но они еще и мастерски не только исполнены, но и написаны. Военная сага «Семнадцать мгновений войны» Татьяны Лиозновой заслуживает всяческих похвал.

Перестройка наделила кинематограф ищущими или мятущимися героями, среди которых и интердевочка Таня Зайцева с ее искренним чувством долга и привязанности к оставленной в одиночестве матери, и странноватый вестник перемен неприкаянный Бананан, к тому же еще и лицо альтернативной питерской рок-тусовки. А постперестроечные времена выдали «Брата» и «Брата-2», саркастически реагирующего на новые веяния жизни в постсоветской России стрельбой из обреза или автоматной очередью, что называется идеальный герой переродился.

С героями кинематографа менялись мы сами, а герои кино менялись в зависимости от того, что и как происходило в окружающей жизни. Они то были заведомо идеальными, то смешными, то странными, ищущими или, как Данила Багров, дающими сдачи, потому что нечего больше терпеть. Но всегда они были адекватными тому, что происходило с нами или как по идеологической разнарядке в СССР должно было происходить. Такая вот специфика народного искусства под названием кино.

Данила Багров

Данила Багров — главный герой фильмов «Брат» и «Брат-2» Алексея Балабанова. В обоих фильмах его роль исполняет Сергей Бодров. Неизвестно, придумана фамилия героя нарочно в созвучие с фамилией исполнителя или это простое совпадение.

Данила — ветеран Первой чеченской войны, отслуживший в Чечне срочную службу. Однополчане Данилы — Костя, которого наградили орденом Мужества, и Илья — считают его самым «крутым» среди них бойцом, однако сам Данила не любит говорить о своих военных подвигах и часто рассказывает, что во время войны отсиделся в штабе писарем.

Данила любит музыку российских рок-групп «Наутилус Помпилиус» и «ДДТ», а к вульгарной поп-музыке относится пренебрежительно и называет ее «ненастоящей», ведь «на войне такую не слушают».

В первом фильме, демобилизовавшись после войны, Данила приезжает в родной город, где сразу же ввязывается в драку с охранниками на съемочной площадке видеоклипа на песню «Крылья» группы Наутилус Помпилиус и попадает в милицию, но его отпускают. Жизнь в родном городке скучна Даниле, и он едет в Санкт-Петербург, где хорошо устроился его старший брат Виктор.

Довольно быстро выясняется, что Виктор — наемный убийца по кличке «Татарин». Он берет младшего брата в оборот. Сначала Данила убивает кавказца (бывшего чеченского боевика) — неугодного бандитам хозяина одного из городских рынков, а в завязавшейся погоне тяжело ранит одного из бандитов. Затем, вновь по просьбе старшего брата, он сидит в квартирной засаде, но после выполнения задания убивает обоих киллеров-помощников.

После этого Виктор под давлением сдает Данилу бандитам, но Данила расправляется с ними и говорит брату, что не держит на него зла. Потеряв друзей и веру в справедливость, Данила покидает Санкт-Петербург и переезжает в Москву, желая поступить в университет и выучиться на доктора.

События второго фильма разворачиваются следующим образом. В Москве Данила встречается со своими однополчанами, Костей и Ильей. Брат-близнец Кости играет в НХЛ, но все деньги из-за контракта уходят американскому бизнесмену, который не гнушается ничем. Костя, пытаясь помочь брату, просит своего начальника Белкина поговорить с американцем. Но у Белкина свои интересы и многомиллионный контракт, связанный с нелегальным игорным бизнесом, и он приказывает убрать Костю. Данила решает восстановить справедливость и отомстить за друга. В Москву приезжает брат Данилы, Виктор, который присоединяется к нему.

Допрос Белкина выводит Данилу на американского бизнесмена. Он решает вместе с братом лететь в Америку и выследить его. Однако они летят в США разными рейсами — Виктор летит до Чикаго, а Данила — до Нью-Йорка. Добравшись до Чикаго, Данила никак не может найти брата, у него кончаются деньги. Раздобыв оружие и вызволив из беды проститутку Дашу, Данила выслеживает американца и заставляет того вернуть все деньги хоккеиста, оставив себе солидный процент.

Встретив брата, он выясняет, что тот остается в Америке. За обоими гонится полиция и украинская мафия. Перестреляв украинцев в ресторане, Виктор попадает в руки полицейских. Данила же вместе с Дашей благополучно покидают США.

Появившись в 1997 году после страшного периода малокартинья, «Брат» Балабанова, прежде всего, поражал своей энергетикой. Главный герой картины — простой русский парень Данила Багров, отсюда и лидерство в прокате.

Оба фильма стали поводом для бурных обсуждений на страницах газет и в Интернете. Является ли образ Данилы Багрова, созданный Сергеем Бодровым, достоверным отражением идей, надежд и стремлений нынешнего молодого поколения? Почему тысячи людей, в том числе и посетители гостевой книги сайта фильма, видят в Даниле образец для подражания и хотят иметь такого друга, брата, сына или мужа?

Видимо, очевидный плюс фильма — это четкое отвержение толстовства. Толстовства не как философии (кто его читал сейчас, Льва Толстого?), а как той популярной идеологии, что надо всегда уступать, что допустима только политика переговоров, уступок и компромиссов, что нельзя обижать бедных боевиков и т. п. В «Брате» признается правомочность и действенность силового подхода. Многие россияне находят в этой особенности образа положительное начало. Тем более, что Данила — это не какой-то жуткий персонаж. Он — романтик, поклонник «Наутилуса», благородный рыцарь и человек слова. Он — как бы символ будущей России. Кинозрители выходили из зала, влюбленные в нашего героя, всегда спокойного, всегда хладнокровного, всегда жестокого… Все бы хорошо, но как-то легко Данила согласился со своей ролью наемного убийцы, очевидно, этим определив свою судьбу до конца. Поселковый милиционер дядя Ваня, когда-то одноклассник отца Данилы, предвидя будущую коварную судьбу Данилы, пригласил его работать в МВД. Таким, как Данила, спецназовцам из «горячих точек», три пути было, есть и будет.

Первый путь — постараться позабыть обо всем, что было, забыть навыки и умение убивать и становиться шофером, врачом, строителем, инженером. Самый трудный и самый надежный путь, каким шли миллионы солдат после окончания бесчисленных войн в истории России.

Второй путь — пойти в органы, в войска, в МЧС, в ОМОН, в любые государственные силы порядка и совершенствовать свое умение в интересах государства и общества. Такой путь тоже многие выбирают.

Третий вариант — использовать свои специфические навыки в жизни, с неизбежностью уходя в криминализированный мир, хотя ты сам этого вроде бы не желал… Увы, это может ждать и нашего любимого героя. Может, он и будет кого-нибудь жалеть, убивая не всех, а через одного, станет сентиментальным бандитом, каких было много в истории преступного мира, но тем, кого он не пожалеет, от этого будет не легче.

Сила Данилы Багрова в том, что он любит людей. Он повсюду находит людей: на богемной актерской тусовке, у бомжей, у милиционеров; даже подравшись с киношником в самом начале фильма, он не держит на него зла, готов с ним дружить, он спасает несчастного Степана, угодившего не в ту квартиру… Мудрый немец Герман ему говорит; «Город забирает силу. Сильный приезжает и становится слабым. Вот и ты пропал».

Слабость — когда подчиняешься атмосфере зла, когда живешь по правилам зла. Немца играет Юрий Кузнецов. Вообще, фильмы замечательны тем, что каждый герой, даже эпизодический, представлен как целостный характер, как интересная личность. Это относится даже к эпизодическим ролям бандитов, бомжей, соседей по квартире — их образы запоминаются. А сложенные вместе, они дают полноценную и весьма правдивую картину нынешнего российского общества. В этом неприглядном в целом образе есть новая надежда — брат. Брат, который есть у каждого. Брат, который не хочет превращаться в криминальную «братву»: «Брат за брата. Брат за сестру… За родителей. За детей. Общее русское дело…».

Штирлиц

Штирлиц — литературный персонаж, герой многих произведений русского советского писателя Юлиана Семенова и народных анекдотов, — советский разведчик, работавший в интересах СССР в нацистской Германии и некоторых других странах.

Всеобщую популярность образу Штирлица принес многосерийный телефильм «Семнадцать мгновений весны» по одноименному роману, где его роль сыграл Вячеслав Тихонов. Штирлиц стал самым знаменитым образом разведчика в советской и постсоветской культуре, сопоставимым с Джеймсом Бондом.

Существует несколько версий о прототипе Штирлица. Одним из возможных прототипов Штирлица, как полагают, стал советский разведчик Рихард Зорге, другим — Вилли Леман, гауптштурмфюрер СС, сотрудник IV отдела РСХА (гестапо). Страстный игрок на скачках, он якобы был завербован в 1936 году советской разведкой. Наконец, по сообщению газеты «Вести», прототипом Штирлица был и советский разведчик Исай Исаевич Боровой, живший в Германии с конца 1920-х годов, а позднее работавший в ведомстве Гиммлера.

Настоящее имя Штирлица — Всеволод Владимирович Владимиров. Фамилия «Исаев» представлена Юлианом Семеновым как оперативный псевдоним Всеволода Владимирова уже в первом романе — «Бриллианты для диктатуры пролетариата».

Штирлиц родился 8 октября 1900 года (роман Ю. Семенова «Экспансия-2», далее в скобках указывается только название книги) в Забайкалье, где его родители находились в политической ссылке.

Отец Штирлица — «профессор права Петербургского университета, уволенный за свободомыслие и близость к кругам социал-демократии», мать — украинка Олеся Остаповна Прокопчук, умершая от чахотки, когда сыну было пять лет. Родители разведчика поженились в ссылке — на Родину отец и сын вернулись в 1917 году. Известно, что в 1911 году пути Владимирова-старшего и большевиков разошлись. Уже после революции, в 1921 году, в то время, как его сын находился в Эстонии, Владимир Владимиров был направлен в служебную командировку в Восточную Сибирь, где трагически погиб от рук бандитов.

В 1920 году Всеволод Владимиров работает под именем ротмистра Максима Максимовича Исаева в пресс-службе колчаковского правительства.

В мае 1921 года Всеволод Владимиров под видом белогвардейского полковника защищает революцию в Монголии — проникнув в белогвардейский штаб, он передает своему командованию военно-стратегические планы противника. В 1921 году он уже в Москве, работает заместителем начальника иностранного отдела ВЧК Глеба Бокия, откуда Всеволода направляют в Эстонию («Бриллианты для диктатуры пролетариата»). В 1922 году молодой чекист Владимиров эвакуируется с белыми войсками из Владивостока в Маньчжурию («Пароль не нужен», «Нежность»), и на протяжении последующих 30 лет он постоянно находится за рубежом.

Тем временем на Родине у Штирлица остается его единственная на всю жизнь любовь и сын, родившийся в 1923 году. О сыне Штирлиц впервые узнает в 1941 году от работника советского торгпредства в Токио, куда он выезжает для встречи с Рихардом Зорге.

В связи с обострением опасности прихода к власти в Германии нацистов в 1927 году в Москве решено переправить Максима Исаева с Дальнего Востока в Европу.

Для этого была создана легенда о Максе Отто фон Штирлице, ограбленном в Шанхае немецком аристократе, обратившемся за помощью в германское консульство в Сиднее. В Австралии Штирлиц некоторое время проработал в отеле у немецкого хозяина, связанного с НСДАП, после чего был переведен в Нью-Йорк.

Из партийной характеристики члена НСДАП с 1933 года фон Штирлица, штандартенфюрера СС (VI отдел РСХА): «Истинный ариец. Характер — нордический, выдержанный. С товарищами по работе поддерживает хорошие отношения. Безукоризненно выполняет служебный долг. Беспощаден к врагам Рейха. Отличный спортсмен: чемпион Берлина по теннису. Холост; в связях, порочащих его, замечен не был. Отмечен наградами фюрера и благодарностями рейхсфюрера СС».

В годы Второй мировой войны Штирлиц был сотрудником VI отдела РСХА, которым заведовал бригаденфюрер СС Вальтер Шелленберг. В оперативной работе в РСХА использовал псевдонимы «Брунн» и «Бользен». Штирлиц работал в Испании («Испанский вариант»), Югославии («Альтернатива»), в оккупированной немцами Польше («Третья карта»).

Начальником же IV отдела РСХА был группенфюрер СС Генрих Мюллер, который на протяжении всего времени пытался разоблачить Штирлица, что ему однажды и удалось в апреле 1945 года. Однако стечение обстоятельств и хаос, творившийся при штурме Берлина, сорвали планы Мюллера по использованию Штирлица в игре против командования Красной Армии («Приказано выжить»). В конце войны Сталин поручил Штирлицу ответственное задание: сорвать сепаратные переговоры немцев с Западом. Начиная с лета 1943 года Гиммлер через своих доверенных лиц начал осуществлять контакты с представителями западных спецслужб с целью заключения сепаратного мира. Благодаря мужеству и интеллекту Штирлица эти переговоры были сорваны. Из американцев, ведших закулисные переговоры с лидерами Третьего рейха, Семенов указывает на Аллена Даллеса, который возглавлял американскую штаб-квартиру в Берне («Семнадцать мгновений весны»).

Любимый напиток Штирлица — коньяк, любимые сигареты — «Каро». Он водит машину марки «Хорьх». В отличие от Джеймса Бонда, к женщинам Штирлиц относится хладнокровно. На зазывы проституток он обычно отвечает: «Нет, лучше кофе».

Перед окончанием войны Штирлицу было присвоено звание Героя Советского Союза. В 1545 году раненый советским солдатом Штирлиц в бессознательном состоянии вывозится немцами в Испанию, откуда вскоре попадает в Южную Америку. Там он выявляет законспирированную сеть фашистов, сбежавших из Германии («Экспансия»).

В Аргентине и Бразилии Штирлиц работает вместе с американцем Полом Роуменом. Здесь они выявляют конспиративную нацистскую организацию «Одесса», руководство которой осуществляет Генрих Мюллер. В 1947 году Штирлиц на советском теплоходе прибывает в СССР и попадает в тюрьму («Отчаяние»). Там он встречается с Раулем Валленбергом и ведет собственную игру. Тем временем его сына и жену расстреливают по распоряжению Сталина. После смерти Берии Штирлиц выходит на свободу. В последний раз он встретится со своими старыми знакомыми по РСХА, бывшими нацистами, в Западном Берлине в 1967 году («Бомба для председателя»).

Штирлиц является главным персонажем одного из крупнейших циклов советских анекдотов, которые обычно пародируют постоянно комментирующий мысли Штирлица или события фильма голос «от автора». Впоследствии анекдоты были сведены в художественные произведения Павлом Ассом и Нестором Бегемотовым («Штирлиц, или Как размножаются ежики»), Борисом Леонтьевым (цикл произведений «Похождения штандартенфюрера СС фон Штирлица»), Андреем Щербаковым («Вожди четвертого рейха», «Операция „Ежики“ № 2», «Похождения Штирлица и другие приключения Бормана» и т. д.) и Сергеем Чумичевым («Как размножаются колобки, пли Штирлиц против Супершпиона»).

Всенародное признаний и любовь миллионов советских граждан Штирлиц приобрел после выхода в свет киносериала «Семнадцать мгновений весны». Этот двенадцатисерийный телефильм Татьяны Лиозновой, снятый по прямому заказу КГБ (1973), явно превзошел возложенные на него ожидания. Фильм не только прославил «вклад в Победу бойцов невидимого фронта», но и создал могущественный архетип, магию которого ощущают как последние советские поколения, так и первые постсоветские. Рядом со Штирлицем меркнут и сыгранный Павлом Кадочниковым советский шпион Алексей Федотов, он же Генрих Эккерт из «культового» «Подвига разведчика» (1947) Бориса Барнета, и элегантный Гунар Цилинский в роли Николая Кузнецова из «Сильных духом» (1967, режиссер Виктор Георгиев), и Донатас Банионис в роли Ладейникоеа в «Мертвом сезоне» (1969) Саввы Кулиша, и все остальные герои-разведчики. Сопоставимым со Штирлицем кажется лишь поручик Кольцов (Юрий Соломин) из «Адъютанта его превосходительства» (1969) Евгения Ташкова — он отмечен той же, что и Штирлиц, печатью интеллигентности и интеллектуальности, и так же, как и в «Семнадцати мгновениях», вражеские образы в этом фильме выглядят привлекательнее «своих».

Поскольку Гражданская война в 1960–1970 годы уже не создавала такого мифологического поля, как Великая Отечественная, Штирлиц вошел в народный фольклор, а Кольцов нет. В этот период времени именно последняя война являлась фактически единственной позитивной опорной точкой самосознания советского общества, или, как сейчас принято говорить, советской идентичности.

Штирлиц почти бездеятелен — он, строго говоря, лишь разыгрывает многоступенчатую аппаратную интригу, служа многим господам, добиваясь их безоговорочного доверия и предавая их одновременно. Не участвующий в перестрелках, ничего не взрывающий и ни от кого не убегающий Штирлиц тем не менее сразу же стал иконой. Во время показа этого сериала впервые обнаружилось, что «улицы советских городов пустеют».

Фотооткрытки с актером Вячеславом Тихоновым в форме штандартенфюрера СС немедленно стали ценным украшением девичьих альбомов.

Штирлиц оформил в массовой культуре парадоксальный архетип «ненашего нашего». Главное в Штирлице — это противоречие между тем, что мы знаем о нем, и тем, как он себя ведет. Мы знаем о нем, что он «наш» и что он работает на «нас». Но при этом он во всем — в том, как сидит на нем штатский костюм и эсэсовская униформа, в том, как с достоинством он разговаривает с начальством, как ходит и ездит на машине, как пьет кофе и коньяк, и, конечно, в том, как он изящно курит — во всем этом чувствуется «не наш», западный, человек, а вернее, то, как этот западный человек рисовался советскому воображению. Совершенно невозможно представить себе Штирлица в форме полковника НКВД. Штирлиц воплотил и такую архетипически-западную черту, как рациональность, но сохранил архетипически «русскую» максимально приглушенную эмоциональность (встреча с женой).

Воплощенная Штирлицем артистическая медиация между советским и «буржуйским», между войной и миром, между службой и бытом как нельзя более точно соответствовала культурным и социальным функциям позднесоветской интеллигенции, а главное — ее самосознанию. Причем не просто соответствовала, а придавала медиации подлинно героический — при этом приглушенный и освобожденный от официозного пафоса — масштаб. Точнее будет сказать, что «Семнадцать мгновений весны» использовали героическую семантику главного советского мифа — мифа Отечественной войны, — трансформировав ее в предельно обаятельный миф о медиаторе-интеллигенте, не исключающем ни героичности, ни обаяния.

Анекдоты о Штирлице вышли за культурное пространство Советского Союза.

Помимо «Семнадцати мгновений весны» экранизированы следующие романы, в которых действует Штирлиц (или Максим Исаев): «Пароль не нужен», «Исход», «Бриллианты для диктатуры пролетариата», «Испанский вариант», «Жизнь и смерть Фердинанда Люса».

Снят также телесериал «Исаев», в котором роль молодого советского разведчика Максима Исаева исполняет Даниил Страхов.

Глеб Жеглов

Глеба Жеглова подарил нам роман братьев Вайнеров «Эра милосердия» (1976) и, наверное, в большей степени снятый по его мотивам кинофильм «Место встречи изменить нельзя» (1979). Роль Жеглова в фильме сыграл Владимир Высоцкий. Этой ролью актер запомнился зрителям более всего, составляя своего рода портрет личности самого Высоцкого.

Кинолента разрушила стереотипы, характерные для советского кинематографа, в частности, старательно созданное предыдущей историей представление советских людей о сотрудниках милиции и чекистах как кристально честных, идеально-порядочных людях. В «Месте встречи…» сотрудники МУРа, пожалуй, впервые избежали идеализации.

Сюжет кинофильма «Место встречи изменить нельзя» построен на оппозиции двух героев. Авторы создали модель противостояния, в которой: интеллигентный, с развитым правовым сознанием Шарапов и склонный к произволу «совок» Жеглов, борясь за одно дело, выглядят как полные противоположности. «Литературная газета» после выхода в свет киноленты писала, что «в Жеглове выражена духовная и правовая сущность сталинизма». Но Жеглова играл Владимир Высоцкий. Актер, сохранив смысл модели, наполнил ее жизненной правдой, которую помнят все те, кому за пятьдесят. Поэтому, скорее всего, большинство людей старшего поколения признает, что в той конкретной исторической реальности был прав Жеглов, а не Шарапов. Более того, Шарапов только потому и мог позволить себе роскошь быть «чистым», что использовал результаты «грязной» работы Жеглова. Суть в том, что традиционное советское мышление охватывает взором всех участников правовой драмы и заботится о согласовании всех интересов (а не только интересов подозреваемого как потенциальной жертвы государства). Со временем, теряя идеологические корни, «маргинализируясь», образ Глеба Жеглова остается тем не менее любимым и нынешним поколением молодых кинозрителей.

Многие фразы из кинофильма («Вор должен сидеть в тюрьме», «Теперь — Горбатый! Я сказал — Горбатый!») вошли в общеупотребительную лексику.

Знаменитый сыщик Глеб Жеглов, следователь Московского уголовного розыска, известен нам по драматическим послевоенным событиям в г. Москве в августе — ноябре 1945 года.

Сотрудники МУРа — опытный оперативник Глеб Жеглов и фронтовик, но новичок в розыскном деле Владимир Шарапов противостоят банде «Черная кошка». Оперативная группа первое время занимается несколькими делами одновременно, но после того, как слухи о «Черней кошке» заполонили всю Москву, начальство требуют разрабатывать только эту банду. В действительности разоблачить участников банды сложно — подозреваемый Груздев может оказаться невиновным, сотрудник МУРа — трусом и предателем, а один из бандитов «Черной кошки» — фронтовым другом оперативника Шарапова.

Психологический портрет Жеглова хорошо иллюстрирует спор Шарапова и Жеглова по поводу подлога. Жеглов подбросил в карман преступнику-щипачу по кличке Кирпич улику, чтобы, шантажируя ею, получить от того необходимую для раскрытия преступления информацию. Затем он изымает кошелек в присутствии понятых, рассуждая при этом о годах, которые карманник проведет «на южном берегу Северного Ледовитого океана», то есть, по выражению журналиста газеты «Невское время», применяет «классический способ ментовской подставы». В. Высоцкий в одном из интервью по этому поводу корреспонденту Московского радио сказал: «Кстати говоря, очень многим людям нравится, что Жеглов специально засунул кошелек в карман вора так ловко, потому что это явный вор… От имени своего персонажа я утверждаю, что нужно так с ними поступать: давить от начала до конца, если ты уверен на сто процентов, что перед тобой преступник».

Образ Жеглова неразрывно связан с уже сформировавшимся к моменту выхода фильма в массовом сознании образу народного поэта Владимире Высоцкого, сыгравшего эту роль. Оба образа как бы слились в один, взаимно дополняя и обогащая друг друга. Известно также, что и для Высоцкого эта роль была его любимой киноработой до конца жизни.

Майским вечером 1978 года, на даче в Одессе Высоцкий, Влади и Говорухин собрались, чтобы обсудить сценарий будущего фильма. И вдруг Марина Влади со слезами на глазах берет Говорухина за руку и уводит из комнаты. «Отпусти Володю, снимай другого артиста!» Ей вторил Высоцкий: «Пойми, мне так мало осталось! Я не могу год жизни тратить на эту роль». «Как много потеряли бы зрители, если бы я сдался в тот вечер», — вспоминал позже Говорухин.

Ценность образа Жеглова в его предельной реалистичности. Многие телезрители были убеждены, что Глеб Жеглов — не выдуманный персонаж. После показа фильма еще долго шли письма по адресу: «МВД, капитану Жеглову».

Жеглов — нонконформист. Жеглов действует вопреки аморфному общественному мнению, являющемуся бесполезным оружием против жестко структурированной криминальной семьи. При необходимости он перевоплощается согласно воровскому нраву и обычаю. Поэтому пение Кирпича — карманника, относящегося к злите криминальной иерархии и разыгрывающего ущемленного в гражданских правах обывателя, не действует на Лису-опера. Высоцкий-Жеглов сродни былинным героям, защитникам униженных и оскорбленных, восстанавливающих реальность и осязаемость мира. Жеглов — хранитель смысла существования. «Но для кого я это сделал? Для себя, для свата, для брата? <…> Мы сейчас выйдем и спросим у ста человек: что им больше по сердцу — мое вранье или твоя правда? И тогда ты узнаешь, прав я или нет», — так защищал Жеглов свою позицию, находя оправдание «лжи во имя блага».

Памятник Владимиру Высоцкому в образе следователя МУРа Жеглова установлен в центре Мариуполя, рядом с рестораном «Место встречи». Памятник Жеглову и Шарапову есть также в Киеве возле здания Министерства внутренних дел.

В 1990 году группа «Любэ» впервые исполнила песню Александра Шаганова «Атас», посвященную героям фильма «Место встречи изменить нельзя».

Жеглов, в отличие от Шарапова, не упоминается ни в одной из других книг Вайнеров, кроме «Эры милосердия». Тем не менее, еще при жизни Высоцкого появилась идея написать сценарий фильма «Место встречи изменить нельзя-2». К ней Вайнеры возвращались в середине 1990-х годов, затем в конце 2000-х годов. Однако идея так и осталась нереализованной.

Красноармеец Сухов

Красноармеец Сухов возвращается домой. Гражданская война вот-вот закончится и «наступит всеобщее счастье». По пути Сухову встречается отряд Рахимова, который гоняется за бандитом Абдуллой, сбежавшим из крепости и оставившим там своих жен. Рахимов «уговаривает» Сухова позаботиться о женах Абдуллы («Зарина, Джамиля, Гюзель, Саида, Хафиза, Зухра, Лейла, Зульфия и младшенькая, любимая жена Гюльчатай»), а сам отправляется за ним в погоню, оставив в помощники Сухову юного красноармейца Петруху.

Сухов вместе с женами Абдуллы возвращается в близлежащий город, который находится на берегу моря. В скором времени в этот же город приходит и Абдулла, который хочет через море переправиться за границу.

Эти приключения красноармейца Сухова легли в основу сюжета фильма «Белое солнце пустыни» (1969). Режиссер Мотыль придумал уникальную жанровую концепцию фильма. Он создал не то «вестерн», не то «приключение». Сам он высказывался о жанре фильма следующим образом: «Это фильм-легенда, фильм-сказание. <…> Первое представление об изобразительном строе „Белого солнца пустыни“ возникло тогда, когда я понял, что это будет фильм-былина, и попросил Марка Захарова дописать солдатские письма», — рассказывает Мотыль.

Комедийный эффект фильма основан на том, что «освобожденные женщины Востока» после установления советской власти отнюдь не раскрепощались, а продолжали оставаться во власти вековых предрассудков и желали пребывать в своем «темном и забитом» состоянии и впредь.

Такие выражения, как «За державу обидно!..», «Гюльчатай, открой личико!», «Ваше благородие, госпожа Удача!», знают практически все российские граждане. И не только эти фразы — можно сказать, что весь текст картины, написанный Валентином Ежовым и Рустамом Ибрагимбековым, разошелся на афоризмы, вошел в разговорный язык. Выйдя на экраны в 1970 году и награжденный Государственной премией России почти 30 лет спустя, в 1998 году, фильм органично вписался в современную российскую (и других постсоветских стран) культуру, в быт, обиход людей разных национальностей, вероисповедания и уровня доходов. Этот фильм стал частью жизни, а не только любимым «произведением киноискусства».

Фильм «не вписывается» в идеологические каноны «советского». Постановщик Владимир Яковлевич Мотыль уже в наши дни рассказал, насколько нелепые придирки предъявлялись фильму в надежде «не пропустить» «скрытую контру». Например, возмущение цензоров вызвало блюдо черной икры, которое подает Верещагину супруга, — икра тогда была дефицитом, нельзя было напоминать советским гражданам об икре, которая в прошлом была повседневной едой бедных жителей многих регионов страны, но пронесло — Л. И. Брежневу фильм понравился.

«Белое солнце пустыни» год от году прибавляло звезды качества — его аудитория постепенно расширялась, Федор Сухов вербовал в число своих поклонников все новые души. Постоянно растет и число фанатов, знающих наизусть текст сценария. Среди поклонников фильма оказались даже крупные политики, совершенно не похожие друг на друга, — Жак Ширак и Александр Лебедь.

Очень запоминающимся остался кинематографический образ пустыни под раскаленным белым солнцем с одинокой человеческой фигурой на фоне песков. У Мотыля в пески падают убитые лошади вместе с всадниками, туда же падет и сам властитель пустыни Абдулла — огромный, статуарный, картинный, в чалме и белом чапане грузинский актер Кахи Кавсадзе. Мастерски «отыгрывая» пустыню не только как среду действия или фон, но как «пространство концепции» (чужбина, за которую солдат бьется, готов пролить кровь и болеет как за свое), авторы фильма насыщают это пространство многочисленными разноплановыми и разнохарактерными образами. На мусульманском Востоке поэтически укрепляется Россия как держава — под белым слепящим солнцем, на самом краю бурного Каспия, за белокаменным забором обосновался русский дом, недавний форпост державы, дореволюционная царская таможня.

Фильм для советского кино вызывающе нетипичен. «Классовая борьба», полувековая тема советского искусства, в «Белом солнце пустыни» фактически перечеркнута — например, одна из жен Абдуллы во сне преподносит Сухову, своему повелителю, томик сочинений Маркса (Сухову приснился «русский гарем»). Показанное в киноленте братство двух русских из двух враждующих станов, скрепленное смертью, подано открыто и без обиняков — и здесь обнаруживается нечто совершенно новое для советского кино, хотя кинематографисты давно шли в этом направлении. Мысль о бесчеловечности братоубийственной войны читалась еще в «Сорок первом» Чухрая, в «Павле Корчагине» Алова и Наумова, в «Комиссаре» Аскольдова, хотя и озвучилось «открытым текстом» только в «Белом солнце пустыни».

Катерина Матвеевна — образ-видение из снов Федора Сухова, его далекая возлюбленная и жена, адресат писем солдата, звучащих за кадром как рефрен. Образ этот успешно реализован непрофессиональной актрисой — журналисткой Галиной Лучай. Ее героине, с ее красным платком и кумачовой кофтой, со строгим прямым пробором в русых волосах, с голубыми, чуть нахмуренными глазами и непостижимой полуулыбкой также принадлежит знаменательное место среди самых значительных «типажей» советского кино. Так показана Россия, родина Федора Сухова. А он, Сухов, уже восемь лет проскитавшись в революцию от Амура до Туркестана, демобилизованный, все не может вернуться из раскаленной пустыни в березовый край к своей возлюбленной, настолько далекой, что, как кажется, едва ли не вымышленной Катерине Матвеевне, «Народное кино» без хэппи-энда.

Федора Сухова иногда сравнивают с Чапаевым — у одного был ординарец Петька, а у этого Петруха… На самом деле все архетипы и прототипы Сухова другие. К ним правильнее отнести Алешу Скворцова из «Баллады о солдате», или, например, шукшинского Пашку Колокольникова. Актер Анатолий Кузнецов сумел создать «завершающий» образ героя резолюции, героя, слившегося воедино с русским национальным характером. Его коронная роль — Федор Сухов вписался в галерею народных любимцев первого ранга, знаковых фигур отечественного кино.

И все же общее с Чапаевым есть, это общее обнаруживается во всенародной любви, в зрительском выборе, в судьбе произведения, ставшего «культовым» фильмом.

После того как фильм был снят, он долгое время пролежал на полке — не прошел цензуру. Указание выпустить в прокат было дано лично от Брежнева после просмотра у себя на даче. В полной версии в конце фильма жены выбегают, бросаются к мертвому Абдулле и рыдают. Этот эпизод был вырезан цензурой.

Образы Федора Сухова и Катерины Матвеевны активно эксплуатируются создателями рекламы.

По традиции, космонавты перед стартом обязательно смотрят «Белое солнце пустыни», кассета с фильмом имеется даже на борту Международной космической станции.

Юрий Деточкин

«Берегись автомобиля» — кинокомедия Эльдара Рязанова, в которой стараниями режиссера создан образ народного героя Юрия Деточкина, простого советского страхового агента, исполняющего во внерабочее время роль Гамлета в самодеятельном театре и при этом успевающего быть кем-то вроде Робин Гуда.

Скромный и застенчивый страховой агент, в прошлом шофер, а ныне еще и актер самодеятельного театра Юрий Деточкин оказывается в жизни непримиримым борцом за справедливость. Правда, для правосудия, представляемого актером того же театра, а по должности — следователем Максимом Подберезовиковым, этот Робин Гуд является опасным, хитроумным, изобретательным и неуловимым преступником, угонщиком автомобилей.

На скользкий путь Деточкина подтолкнула его новая профессия — страховому агенту часто приходится бывать в домах довольно состоятельных людей. Поэтому Деточкин видел, что некоторые его клиенты живут явно не по средствам, и у него возникает желание восстановить справедливость. Правда, делает это он так, как и понимает эту «справедливость». Он ворует машины у тех людей, кого считает нечестными, перепродает их, а вырученные деньги переводит детским домам.

Все идет гладко, пока Деточкин не вознамерился украсть «Волгу» у продавца комиссионного магазина Димы Семицветова — Деточкина преследуют неожиданности и неудачи. Как раз в это время он знакомится в своем самодеятельном театре со следователем Подберезовиковым. Новый режиссер решил «замахнуться на самого Вильяма нашего Шекспира» — поставить «Гамлета». Деточкин получает роль Гамлета, Подберезовиков — Лаэрта, и в скором времени партнеры по сцене становятся друзьями. Из разговоров Юрий скоро узнает, что именно его друг ведет дела по угонам, но Подберезовиков, пока не побеседовал с мамой Деточкина, даже не подозревает Деточкина в этих преступлениях.

Узнав же, что Деточкин ворует из благородных побуждений, и выпив слишком много «ерша», следователь принимает решение пойти на должностное преступление и отпустить Деточкина с миром и обещанием больше не воровать машины даже у взяточников.

Юра Деточкин честно пытается не поддаться искушению, но буквально на следующее утро ему попадается «Волга» со знакомым номером. Однако на этот раз Деточкин ошибся — машина принадлежала честному человеку, и следователь Подберезовиков арестовывает друга.

На суде Максим и другие знакомые Деточкина выступают в защиту «Робин Гуда». Тем не менее, суд определяет угонщику срок, отбыв который, Деточкин возвращается к своей Любе.

По всей видимости, представление Деточкина о справедливости было весьма созвучным народному представлению. Фильм, равно как и его популярность, в полной мере отразили сокровенную суть своей эпохи. Это было гамлетовское время сомневающегося героя — Советский Союз еще хранил отблеск присутствия великой идеи.

Многие усматривают в фильме критику «шестидесятничества», говоря, что, мол, фильм получился пародией на их «героизм» — несмотря на попытки придать шестидесятникам ореол мученичества, все они представлены паяцами, неудачниками, а то и прямыми ренегатами. Их нерешительность не была мучительным гамлетовским выбором и приготовлением к действию. Никто из них не смог бы напрямую бросить вызов Советской власти с такой титанической дерзостью, как еще в тридцатые и сороковые годы это делал, например, Даниил Андреев.

Диссидентство шестидесятников представлено как трагикомическая пародия на Гамлета, о роли которого так мечтает герой фильма «Берегись автомобиля» Юрий Деточкин. Сам же Деточкин стал хрестоматийной пародией на тупиковую непоследовательность шестидесятничества, которое в России приобрело неизбежный оттенок «кухонного посидельчества».

Более мягкая критика видит в Юрии Деточкине всего лишь… советского Дон-Кихота, которого любят, жалеют и, как это ни странно, немного уважают.

Вряд ли Рязанов и Смоктуновский, создавая фильм «Берегись автомобиля», думали, что именем их героя Юрия Деточкина назовут музей угона. Тем не менее такой музей существует в Москве. Все экспонаты музея условно можно разделить на три части: предметы, изъятые сотрудниками милиции у преступников, экипировка современных дорожных полицейских и, наконец, различные изобретения автолюбителей для охраны своего «железного коня».

Главные роли в фильме исполнили Иннокентий Смоктуновский и Олег Ефремов. Кинолента «Берегись автомобиля» стала лидером проката СССР в 1966 году, собрав 29 миллионов зрителей.

Нестор Петрович

Незадачливый и во многом комичный молодой учитель Нестор Петрович Северов появился в жизни советских людей в 1972 году, когда был выпущен на телеэкраны советский многосерийный фильм «Большая перемена». Первоначально фильм должен был называться «Приключения школьного учителя». Но министр просвещения М. Прокофьев после писем педагогов, недовольных самим фактом съемок комедийного фильма об учителях, попросил режиссера изменить название. В съемочной группе был объявлен конкурс с призом на новое название, отражающее суть материала и не нарушающее требования начальства. Победил оператор Анатолий Мукасей, предложивший название «Большая перемена».

Сценарий к фильму был написан по книге Георгия Садовникова «Иду к людям» самим автором в соавторстве с режиссером фильма Алексеем Кореневым.

А роль главного героя Нестора Петровича была блестяще исполнена по тем времена молодым актером Михаилом Кононовым.

Комизм школьной истории заключается в том, что учитель ровесник своих учеников. Место действия — вечерняя школа, куда вместо аспирантуры идет молодой самолюбивый учитель. Предыстория состоит в том, что его на научном поприще обошла любимая девушка, которая, как оказывается, позже сошлась с его же теперешним учеником Иваном. Девушку зовут Полина и по комплекции они с Нестором Петровичем явно не подходят друг другу. Нестор Петрович дистрофического типа молодой человек, больше смахивающий на еще не вполне сформировавшегося мальчишку. Зато в этого худенького учителя тут же влюбляется его взрослая ученица, девушка в теле Нелли Леднева (Светлана Крючкова). Она-то как раз и таскает Нестору Петровичу все время блинчики, передавая их через уборщицу, чтобы он поправил свое физическое здоровье, а точнее, природную худобу. Он-то ей и так милее любого другого.

Только Нестор Петрович ка Нелю и не глядит. Он занят разборками со своими лентяями-учениками из 9 «А» класса, которые все время прогуливают занятия по той или иной причине. А отец Нелли Ледневой после ссоры с дочерью, сидящей с ним в одном классе, даже вообще собирается бросить школу. Естественно, Нестору Петровичу как классному руководителю Степана Семеновича Леднева приходится наставлять его на путь истинный.

Итак, у молодого историка целый класс подопечных, таких же, как и он, молодых людей, только из рабочего класса. И у каждого из них своя жизненная история и маленькая драма, с которой приходится разбираться. Эти разборки составляют киношную биографию Нестора Петровича. Одному ученику, когда этого требует ситуация, он даже дает свою кровь, и тот начинает страстно стремиться к знаниям. А это ведь его соперник, Иван. И этот самый Иван уже готов уступить любимую девушку любимому учителю.

Полна комизма также история с прогульщиком Ганжой в исполнении Александра Збруева. До поры до времени Нестор Петрович и не подозревает, что он женат на учительнице русского языка и литературы Светлане Афанасьевне, и ведет себя неадекватно, забирая ее вещи, когда та, случайно наткнувшись на классного руководителя Ганжи в собственной квартире, быстро ее покидает, оставив тяжелые сумки. Эти самые сумки и приносит ей в учительскую Нестор, которому невдомек, что Григория Ганжу и Светлану Афанасьевну связывает семейная жизнь. Это раскрывается для него позже.

В другой раз простоватому Нестору Петровичу приходится заявляться на стройку в поисках своего ученика Ляпишева, знакомясь с его начальством в лице Петрыкина в исполнении Ролана Быкова, который сам берется наставлять своего подопечного. Таким образом, все окружающие ненароком становятся вовлечены в стремление помочь молодому учителю в исполнении его учительской миссии давать знания, хотя бы и путем возвращения за школьную парту. А Нестору Петровичу и самому уже не до науки, хотя встречи с профессором все же происходят. Он, как молодой отец целого класса, вынужден заботиться о том, чтобы все они учились.

К финальным титрам характеры и судьбы героев меняются: влюбленные мирятся, жена возвращается к мужу, двоечники берут в руки учебник, молодые родители находят для малыша няню — тетю Глашу, а потом все кружатся в вальсе. Нестор Петрович в принципе доволен. Он, хотя и несчастен в любви, но испытание школой выдержал. За что заслужил почет и уважение как учеников, так и учителей.

Гардемарины

«Гардемарины» — это морская гвардия по-французски. Их придумал царь Петр Первый, который упразднил мушкетерские полки, созданные при первом Романове. На кораблях гардемарины числились в положении «нижних чинов» и были по сути матросами. Как персонажи, гардемарины стали знамениты благодаря фильму кинорежиссера Светланы Дружининой «Гардемарины, вперед!», выпущенного на экраны в 1987 году. Они сразу же приобрели популярность, особенно у женской и детской аудитории.

Приключенческий фильм о похождениях трех друзей, задействованных ходом событий в службе Отечеству, словно перехватывал пальму первенства в популярности у знаменитого фильма Георгия Юнгельд-Хилькевича «Д'Артаньян и три мушкетера». В сущности, фильм «Гардемарины, вперед!» и задумывался как нечто подобное по жанру и схожее по стилю. Действие фильма происходит в первой половине 1740-х годов. Это было время повальных дворцовых интриг.

Трое друзей, среди которых двое отпрысков обедневших дворянских семейств — Саша Белов и Алешка Корсак, а третий Никита Оленьев — незаконнорожденный княжеский сын, случайно оказываются втянутыми в водоворот событий, связанных с похищением французским подданным де Брильи и подкупленными им людьми бумаг, переписки с иностранными послами, вице-канцлера Российской империи Бестужева, Эта переписка вице-канцлера может бросить тень на него перед императрицей Елизаветой, что могло бы сыграть на руку французским политическим кругам, заинтересованным в устранении патриота России Бестужева от политических дел.

В похищении бумаг был задействован брат штык-юнкера Навигацкой школы в Москве Котова, который служил при Бестужеве дворецким. Оба брата были чрезмерно продажны. К тому же тот, что служил в Навигацкой школе, обкрадывал казну, не выплачивая стипендии некоторым курсантам. Один из обиженных Алексей Корсак, который по настоянию друзей пытается отстоять свои права перед Котовым, ненароком вступает с ним в конфликт. Оскорбленный Котов пишет кляузу на Корсака, и того вот-вот должны арестовать якобы за участие в переписке графини Бестужевой, уличенной в подготовке заговора против императрицы. Алешку предупреждает Саша Белов.

Прямо со спектакля, в котором участвовал Алексей Корсак, изображая там женщину, в женском платье гардемарин бежит, увернувшись от Котова. Оленин выкупает паспорт Корсака и Белова у писаря, а заодно уничтожает кляузу Котова на Алешку.

Саша Белов взял рекомендации от генеральши Рей-гель, репетитором сына которой был у вельможи в Петербурге, получив заодно от ее друга графа рекомендацию к его племяннику Василию Ледащеву, служащему в тайной канцелярии, и направляется Петербург, чтобы помочь Корсаку устроиться в лейб-гвардию. Они договорились встретиться с Никитой в его доме в Петербурге, куда должен добраться и Алешка. К тому же, Белов влюблен в Анастасию Ягужинскую, дочь Анны Бестужевой от первого брака, которая арестована за сговор против императрицы. Анастасию увозит француз де Брильи, чему Саша стал свидетелем. Он хочет отыскать и ее.

Корсак направляется в Кронштадт. По пути его забирает в свою карету Анастасия Ягужинская. Он останавливается вместе с ней в монастыре, где знакомится с Софьей, которую насильно хотят постричь в монахини, поскольку ее мать после смерти завещала монастырю свою дочь вместе со всем богатством. Молодые люди влюбляются друг в друга. И Алешка, дойдя с Софьей до Новгорода, участвует потом в ее освобождении из другого монастыря, куда отправляет ее тетка на пострижение.

Выкрав похищенные у Бестужева бумаги у де Брильи, Анастасия передает их Алешке, чтобы тот вернул их Бестужеву, надеясь, что тот поможет добиться помилования матери. К тому времени Саша Белов, попав в Петербург, выходит одновременно на Ледащева, который помогает Бестужеву, и противника Бестужева интригана лейб-медика императрицы Лестока, который подстроил арест Бестужевой и ее товарища Ивана Лопухина. Он также заинтересован в опале вице-канцлера Бестужева. По заданию Лестока Саша вместе с Бергером едет на болота, где ждет выездного паспорта де Брильи вместе с Анастасией.

Анастасия через Сашу передает крест для матери, а Белов помогает Алешке уйти от погони за ним де Брильи. Все трое из Навигацкой школы встречаются в доме у Никиты Оленина, С Алешкой еще Софья, о судьбе отца которой Корсак просит разузнать Белова. Ледащев дает наводку на князя Черкасского, который выловил Котова, замешанного в смерти отца Софьи и его товарища. Корсак встречается с князем, заручившись его поддержкой и узнав историю отца Софьи Зотова.

Ледащев свел гардемаринов с Бестужевым, которому они передали бумаги. А потом они же подбрасывают де Брильи другие бумаги Бестужева по его повелению в обмен на Анастасию Ягужинскую. В конце фильма Алешка Корсак стал мичманом судна на Неве в Петербурге. Александр Белов женился на Анастасии Ягужинской, реализовав мечту служить офицером в гвардии. Софья Зотова стала подругой Анастасии. А Никита Оленев продолжил обучение различным университетским наукам, как и хотел его слуга Гаврила. К их компании примкнул и Василий Ледащев, поддерживая дружеские отношения. Все остались жить в Петербурге.

Сценарий фильма был написан Юрием Нагибиным, Ниной Сороткиной при участии самой Светланы Дружининой. А материалом для его написания послужила папка, которую передала Дружининой в 1983 году сорокалетняя преподавательница техникума, инженер Нина Сороткина. Ее труд оказался не напрасным, и сценарий в обработке профессионалов пошел в работу. Всего Ниной Матвеевной Сороткиной было написано четыре книги про гардемаринов. Книги называются «Трое из навигацкой школы», «Свидание в Санкт-Петербурге», «Канцлер», «Закон парности».

Позднее в качестве продолжения фильма «Гардемарины, вперед!» были сняты еще два: «Виват, гардемарины!» и «Гардемарины III». Но они оказались не слишком удачными. Была произведена замена актеров, что сильно испортило впечатление от полюбившихся зрителю образов гардемаринов в исполнении Дмитрия Харатьяна (Алешка Корсак), Сергея Жигунова (Саша Белов) и Владимира Шевелькоза (Никита Оленин).

В роли Оленина во втором фильме снялся Михаил Мамаев. После выхода «Гардемаринов» Дмитрий Харатьям стал настоящей кинозвездой и четыре года подряд удерживал звание самого популярного актера страны в рейтингах журнала «Советский экран». Харатьян снимался во всех фильмах трилогии о гардемаринах.

Сюжет второго фильма о гардемаринах «Виват, гардемарины!» основан на историческом факте приезда в 1774 году в Россию невесты Петра III — будущей Екатерины II. У нее в фаворитах и помощниках оказывается влюбленный князь Никита Оленин, который к финалу третьего фильма разочаровывается в своей пассии, не блещущей искренностью, чего нельзя сказать о ее способностях интриганки.

В третьем фильме действие происходит в конце 1750-х годов. Идет Семилетняя война, в которой у России нет своих выгод — русские солдаты вынуждены сражаться за интересы Австрии и Франции против Пруссии Фридриха Великого. Гардемарины исправно служат Родине, хотя и не в той мере, в какой они себе представляли. Саша Белов — в ссылке, Никита Оленев — при дворе, Алексей Корсак послан императрицей в Венецию за муранским стеклом.

Во время путешествия в Венецию капитан Корсак спасает якобы потерпевшего кораблекрушение немецкого офицера. Капитан не знает, что это — бежавший из-под ареста прусский шпион фон Брокдорф. В Венеции его ждет резидент прусской шпионской сети — королева Елизавета-Христина (в исторической реальности этого не было).

Хитрая и вероломная Екатерина Алексеевна, супруга наследника престола, замешана в «шпионские игры» своего дядюшки Фридриха. Чтобы передать резиденту — прусской королеве — сведения о положении дел в русской армии, Екатерина использует влюбленного в нее Никиту. С виду все выглядит вполне буднично: Никите велено передать Елизавете-Христине коробочку с украшением. Никита отправляется в Венецию в компании своего друга — Павла Горина.

А в это время Корсак благополучно прибывает в место назначения. В Венеции — традиционный карнавал, и никто не предполагает, что из-под маски за капитаном Корсаком наблюдает некая дама. Это — мать Екатерины, герцогиня Иоанна-Елизавета, высланная из России за связь с прусской разведкой. Она тоже спешит к шпионке-королеве со своими донесениями. Герцогиня подсылает киллеров для расправы с Корсаком — она убеждена, что он послан ей на беду. Капитан успешно отражает все атаки наемников, но его самого арестовывают за убийство.

Никита Оленев доставляет королеве подарок Екатерины. В подкладку коробочки зашита шифрограмма, повествующая о том, что Елизавета при смерти, а фельдмаршал Апраксин не склонен воевать с Пруссией. Иоанна Анхальт-Цербстская спешно едет в Потсдам, к своему благодетелю, Фридриху Великому. Тот встречает ее, как всегда, холодно и насмешливо: ему важны такие люди, как Иоанна, но он их искренне презирает.

Оленев и Горин узнают, что их друг безвинно заточен в тюрьму: их цель — его освобождение. Параллельно выясняется, что Екатерина использовала Никиту в своих шпионских играх. Друзья захватывают Брокдорфа, но тому удается скрыться.

По прибытии в Петербург, Оленев передает императрице ответную шифрограмму, предназначенную Екатерине. Однако хитрая и умная принцесса умудряется ловко провести стареющую Елизавету.

А в это время Фридрих готовится нанести удар по русским войскам — ему, победителю Европы, не страшны «какие-то варвары». Однако он недооценивает своих новых противников: прусский король разбит при Гросс-Егерсдорфе и вынужден спасаться бегством. Среди преследователей Фридриха — Корсак и Горин. В лесу происходит и последняя дуэль Корсака и Брокдорфа. Таким образом, к концу третьего фильма повзрослевшие гардемарины слегка разочарованы существующей в России властью. Но они по-прежнему верно служат России и для них актуален девиз: «Вперед, гардемарины! Жизнь — Родине, честь — никому!»

Интердевочка

Интердевочка — это образ эпохи перестройки, взрыхлившей почву нового мировосприятия в Советском Союзе. Такие героини, как Таня Зайцева из фильма кинорежиссера Петра Тодоровского «Интердевочка» по одноименной книге Владимира Кунина, уже не укладывались по своему характеру в рамки социалистического реализма, символизируя своим экранным поведением наступление новой эпохи. Эта книга и фильм опровергли бытующее мнение, что в Советском Союзе секса нет.

«Интердевочка» — один из самых популярных фильмов времени перестройки, привлекший к своей героине внимание и симпатию многих зрителей. Созданный в 1989 году, он собирал миллионные залы.

Несмотря на свое положение валютной проститутки, питерская медсестра Таня Зайцева, роль которой блестяще исполнила актриса Елена Яковлева, не воспринималась зрителями в полной мере как проститутка. Тут, по-видимому, сыграла свою роль и давняя традиция в русской литературе изображать проституток с жалостью и пониманием, как это делали в свое время Федор Достоевский при создании образа Сонечки Мармеладовой из романа «Преступление и наказание» и Лев Толстой при обрисовке главной героини романа «Воскресение» Катерины Масловой.

И в образе интердевочки, ленинградской проститутки 1980-х годов, сохраняются положительные черты образа падших женщин, пришедшие из классической литературы. Живя с матерью в однокомнатной квартире в пролетарском Веселом поселке Ленинграда и каждый день сталкиваясь с советской бытовой неустроенностью, Таня Зайцева решает попытаться найти выход из совковой нищеты и пробиться к более комфортной жизни через занятие валютной проституцией. Тем более, что внешние данные позволяют ей привлекать мужчин и быть востребованной на рынке сексуальных услуг. Таким образом, Таня ведет двойную жизнь. Днем она добропорядочная медсестра, работающая в больнице, а вечером интердевочка, обслуживающая иностранных туристов. Вторую сторону своей жизни она тщательно скрывает от собственной мамы, по профессии учительницы.

Вместе с Татьяной «трудятся» ее подруги, бывшие провинциалки с высшим образованием — Кисуля в исполнении Ингеборге Дапкунайте и Симка Гулливер (актриса Ирина Розанова). Эти приезжие девушки, так же как и коренная ленинградка Таня Зайцева, стремятся к лучшей в материальном плане жизни, не желая мириться с совковым отсутствием перспектив.

Тем более, что в связи с перестройкой и новыми политическими процессами в обществе эти обозримые перспективы уже блещут на границе. Общество постепенно открывается Западу. И через окно в Европу в портовом городе Ленинграде, в прошлом и будущем Петербурге, словно чувствуется запах другой обеспеченной материально жизни, которая и не снилась многим жителям того же Веселого поселка или провинциальных российских городков, в которых проходило детство Тани и ее подруг. Таким образом, интердевочка выступает в фильме как образ собирательный, и он отнюдь не отвратный. Таня вызывает симпатию. Ее подруги — сочувствие. Это живые типажи эпохи перестройки, почувствовавшие запах нового времени и желающие жить по-другому, нежели их родители, хотя бы и нарушая принятые в обществе нормы морали.

Таня Зайцева, несмотря на свое занятие, не вульгарна. У нее есть вкус, привлекающий многих клиентов. И она, в конце концов, симпатичная девушка. Эти данные позволяют ей влюбить в себя шведа Эдуарда Ларсена, который часто наведывается в Ленинград по делам фирмы, в которой работает. Эд готов жениться на Тане, и перед ней теперь открывается возможность выезда в капиталистическую страну. Таня выходит за Ларсена замуж и готовит документы на выезд в Швецию, сталкиваясь с бюрократическими препонами в СССР. Они же приводят ее к давно оставившему ее мать отцу, который требует от нее в качестве откупной за справку об отсутствии имущественных претензий с его стороны три тысячи рублей. Чтобы заработать их, Таня снова возвращается на панель, Правда, на это уходит одна ночь, но бывшая интердевочка немного подавлена. Ей не хочется больше цинично отдаваться чужим мужчинам, тратя свое здоровье, вопрос о котором всплывает уже в Швеции.

Выехав наконец за границу, бывшая интердевочка сталкивается с проблемой духовного одиночества. Широта ее русской натуры не позволяет ей научиться жить, как шведы, на всем экономить, считая деньги, и существовать закрыто от людей. С Эдом, который тем не менее ее любит, у Тани возникают разногласия из-за того, что она не может забеременеть. Он объясняет это ее прошлым занятием проституцией и не хочет, чтобы она возвращалась в Россию, которая, по его мнению, все еще не свободна от экономических и политических ограничений. А Танина душа рвется к оставленной ей в одиночестве в Ленинграде маме. Она хочет ее забрать в Швецию. У мамы Тани как раз в это время возникают серьезные проблемы. Бывшие подруги интердевочки, пойманные милицией на сбыте валюты, что считалось по тем временам в России преступлением, списывают все на уехавшую за границу Таню. Они по телефону предупреждают Зайцеву, чтобы она не возвращалась в Ленинград. Но зато милиция достает маму Тани, бывшую учительницу, которая, не вынеся позора, решает отравиться и включает у себя на кухне газ.

В фильме передана подлинная тоска дочери по матери. И эта тоска, демонстрирующая одиночество в этом холодном прагматичном мире. И в комфортабельной Швеции интердевочка не находит того, на что рассчитывала, ее гложет тоска по любящей ее матери, которая осталась в Ленинграде одна. Она не находит друзей среди шведов и знакомится с русским водителем «Совтрансавто», работающим в Швеции. Этот водитель для нее весточка из дома. Он живет в Ленинграде в том самом рабочем поселке и на той же улице, где ее мать.

В образе главной героини этого фильма ощущается боль по оставленной России. Она, сама не осознавая того, испытывает боль за свою обделенную свободой и благами цивилизации родину. Это боль увидевшего другую жизнь человека и чувствующего себя не по себе оттого, что те, кто остались там, откуда она вышла, по исторической несправедливости ее не имеют. Странный духовный разрыва переживает в Швеции интердевочка. Она словно разрывается на части. Часть ее души осталась вместе с матерью в Ленинграде. Не вняв предупреждениям подруг, что ее могут посадить в тюрьму, если сна приедет в Ленинград, и запрету услышавшего обо всем Эда, интердевочка бежит… Это бегство к тому, что связывает ее с Родиной — к матери.

Наверное, историю интердевочки можно назвать сагой о любви. Только это сага о любви не мужчины и женщины, а двух женщин — дочери и матери, с болью переносящих отрыв друг от друга. И что такое настоящая любовь одна из них — интердевочка Таня Зайцева понимает только на расстоянии. Это то, что не позволяет сидеть на месте, сложа руки, когда любимому человеку плохо. Вот такая она Интердевочка, с восторгом тратящая деньги мужа в Швеции, одаривающая подарками дальнобойщика, напивающаяся до беспамятства в шведском баре и противостоящая оскорблениям шведских знакомых мужа. Ей тесно в любых социальных рамках, потому что она живая. Интердевочка, но русская и душой и телом. Концовка фильма невнятна. На глазах у Тани слезы. Она чувствует еще неосознанно случившуюся беду, душа ее рвется. Идет дождь.

Она за рулем и ее ослепляет свет встречной машины, движущейся в темноте. Возможно, это конец.

Семен Семеныч Горбунков

«Бриллиантовая рука» — музыкальная кинокомедия режиссера Леонида Гайдая, один из самых популярных фильмов в истории советского кино.

Скромный служащий «Гипрорыбы» Семен Семеныч Горбунков (Юрий Никулин) отправляется в морской круиз и во время прогулки по одному из зарубежных городов, случайно поскользнувшись, падает и получает вывих руки. При ударе локтем об асфальт герой ругается — произнесенные им слова «Черт побери!» по невероятной случайности оказываются паролем для ожидающих поблизости его попутчика контрабандистов.

Семену Семенычу оказывают «первую медицинскую помощь», в ходе которой накладывают гипсовую повязку, начиненную золотом и бриллиантами. Во время «перевязки» Семен Семеныч ненадолго приходит в себя и видит сокровища. Настоящий контрабандист — Геша (Андрей Миронов) — оказывается соседом Горбункова по каюте, но Семен Семеныч пока не догадывается об этом.

Когда лайнер вернулся на Родину, «наши» преступники пытаются незаметно заполучить ценности из «ходячего тайника», предполагая, что Горбунков ничего не знает о контрабанде. Однако на самом деле Семен Семеныч успел проинформировать о «гипсе» милицию, которая начинает «ловлю на живца» — на самого Горбункова. Примерный советский семьянин Горбунков вступает в героический поединок с шайкой контрабандистов.

Едва картина вышла на экраны страны, как стала лидером проката — 76,7 миллиона зрителей собрала она только в 1969 году. Сколько же раз ее посмотрели за те более чем сорок лет, прошедших с момента выхода картины на экраны, никто не сможет дать точный ответ — численность всего населения стран СНГ нужно умножить на себя несколько десятков раз.

Комедия «Бриллиантовая рука» представляет собой образец того, что называется «комедия дель арте», или «комедия масок». В жанровом отношении «Бриллиантовая рука», пожалуй, самое репрезентативное создание Леонида Гайдая.

Главный герой фильма Семен Семеныч Горбунков (Юрий Никулин), фотографирует достопримечательности иностранного порта и при этом забывает снять крышку с объектива. Такое следствие рассеянности Семена Семеныча — настоящий символ «слепоты» всей советской системы. Символично, что о закрытом объективе напоминает Семену Семенычу именно неудачливый контрабандист Козодоев (Андрей Миронов). Соблазны более динамичного тогда западного общества простому советскому человеку открываются в результате активного разрастания теневого рынка. Такие теневые пространства советского общества, на которые сделан намек в фильме, весьма разнообразны и выходят за рамки криминальных отношений.

Фильм начинается с безобидных намеков на конспираторику советского образа жизни. В титрах проскальзывает шутливая фраза: «Фильм снят полускрытой камерой», а «Часть первая» имеет название «Бриллиант почти не виден». По мере развития сюжета тема конспираторики обретает внушительные масштабы.

В первых кадрах фильма начинается весьма интересный периферийный сюжет, рассказывающий об одном из способов легализации теневой жизни Шефа. Контрабандисты в зонтике с тайником переправляют Шефу монеты, которые он складывает в металлическую коробку. В следующем кадре Шеф (узнать его может только зритель, досмотревший фильм до конца), участвуя в общественно полезном деле, озеленении города, находит ту самую коробку. На этом сюжет прерывается, но через некоторое время внимательный зритель вновь узнает героя. Теперь он любуется на свою фотографию, опубликованную в газетной заметке под заголовком «Клад сдан государству». Эта сюжетная линия продолжается в ресторане, где коллеги скромного советского труженика, нашедшего «клад», узнают от него, что полученную премию он намерен потратить на покупку новой модели «Москвича».

Семен Семеныч Горбунков — гипертрофированный тип идеальной порядочности советского гражданина, некоего рода аналог гашековского Швейка. Когда Семен Семеныч сталкивается с необъяснимыми для него фактами из скрытой жизни вездесущих защитников правопорядка, его вполне удовлетворяет глубокомысленный ответ одного из них: «Так надо!» И больше вопросов он уже не задает.

Старший экономист в «Гипрорыбе» Семен Семеныч, казалось бы, не способен к теневой жизни. Он неуклюже прячет деньги 8 кепку, а выданное оружие кладет в авоську, простодушно предлагает лейтенанту милиции, представшему в роли таксиста Михал Иваныча, познакомиться с женой. Но и у него, типичного «маленького человека», срабатывают какие-то внутренние механизмы, которые заставляют его врать. На вопрос таксиста-милиционера: «Вы в самодеятельности участвуете?» — он неожиданно для себя дает утвердительный ответ и тут же начинает рефлексировать: «Зачем я соврал? Я же не участвую. Зачем он спросил? Зубы заговаривает…».

Образ Семена Семеныча — воплощение того послушного интенциям власти «простого советского человека», который был предметом многолетних исследований Юрия Левады и который, по его словам, составил ресурс дешевого труда, став «винтиком» государственного механизма. «Бойцы невидимого фронта» используют Семена Семеныча лишь в роли наживки, что отражает основное призвание «маленького человека» — быть средством в скрытых играх защитников существующего порядка. Он демонстрирует характерное принудительно-покорное доверие и готовность следовать за хитроумным поводырем.

Но именно этот послушный и массовидный «простой советский человек» исполняет насыщенную двойным смыслом песню про зайцев. Зайцы, хотя и живут в постоянном страхе, но по ночам, в теневом пространстве, они все-таки «косят» свою «трын-траву», что формально недопустимо в советской системе. Но на эти требования у «маленького человека» есть типичный ответ: «А нам все равно!». Действительно, советская власть, ставшая к концу 1960-х годов менее кровожадной, требовала теперь лишь имитации надлежащего поведения.

Скромный советский труженик Семен Семеныч Горбунков, в сущности, отважный человек, рыцарь без страха и упрека. Но сам-то он состоит из одних лишь комплексов, из опасений перед управдомом, перед контрабандистами, перед таинственным миром чужой страны, перед голой женщиной, наконец.

Рыцарем в глазах зрителя его делает безмерное простодушие, то есть именно то качество, которое сделало Шурика в «Кавказской пленнице» Дон Кихотом, рыцарем, правда, рыцарем на осле. А второй великий образ киноленты, блестяще исполненный Андреем Мироновым, тоже можно воспринимать как «Шурика», правда, Шурика, вывернутого наизнанку, тоже идеалиста, но идеалиста со знаком «минус».

Кинематографисты долго рассказывали байку о том, как Леонид Гайдай уносил с «Мосфильма» свой немалый режиссерский гонорар в сеточке-авоське. В этой связи может оказаться вполне обоснованным сравнение образа Семена Семеныча Горбункова, который сует в аналогичную авоську пистолет, с самим режиссером Гайдаем. Действительно, вполне может быть, этот незабвенный персонаж из «Бриллиантовой руки» был списан автором с самого себя — вроде бы простодушный недотепа, а оказывается, герой! Вроде и нескладный, а как дойдет до дела — проявит сноровку такого уровня, которую никто из окружающих не мог и предположить.

Бананан

Герой периода перестройки Бананан из фильма «Асса» родился в результате соавторства кинорежиссера Сергея Соловьева и сценариста Сергея Ливнева. Формально его воплотил на экране не профессиональный актер, а питерский художник-авангардист, в свое время участник группы «Поп-механика» Сергея Курехина, Сергей Бугаев по кличке «Африка». Зрителю он запомнился в образе неприкаянного молодого человека с серьгой в ухе и рассеянными мыслями в голове.

В принципе Бугаев сыграл самого себя, представителя альтернативной питерской культуры восьмидесятых годов, предварявших своей тусовочной творческой жизнью период перестройки в СССР. Это были и музыканты Борис Гребенщиков, Виктор Цой, и художник Тимур Новиков, и широко известный рок-клуб, развивавший свою деятельность в Ленинграде под колпаком у КГБ. Эти сливки питерского тусовочного общества кинорежиссер Сергей Соловьев и впихнул в свой фильм об ожидании перемен под названием «Асса», перенеся действие из северного Питера, по тем временам, Ленинграда, в зимнюю Ялту.

Фильм стал частью трилогии режиссера Сергея Соловьева: «Асса» (1987), «Черная роза — эмблема печали, красная роза — эмблема любви» (1989), «Дом под звездным небом» (1991). По сюжету действие фильма происходит в 1980 году. Молодая медсестра Алика сходится со своим пациентом Крымовым, который оказывается цеховиком и бандитским «авторитетом». Ожидая любовника в зимней Ялте, она на одну ночь снимает «койко-место» и знакомится с сыном хозяйки квартиры — молодым вольным художником Банананом.

Бананан — человек тусовки. Он работает ночным сторожем в театре, в чем угадывается род формальной деятельности в Ленинграде певца Виктора Цоя, который также занят в фильме, и поет в ресторане. Он хорошо разбирается в современной музыке и знаком с рок-музыкантами. Однако, несмотря на ряд автобиографических сходств со знаменитым исполнителем, Бананан — образ собирательный. Первоначально название фильма должно было звучать, как «Здравствуй, мальчик Бананан!», во что вкладывался смысл приветствия нового героя, мальчика из будущего.

Фраза в первоначальном названии фильма дублировала название одной из песен альбома «Банановые острова», спродюсированного в 1982–1983 годах Юрием Чернавским и Владимиром Матецким при участии музыкальной группы «Веселые ребята». Этот альбом запретили советской цензурой вплоть до развала СССР. Но, несмотря на официальный запрет, он был скопирован самиздатом и миллионными тиражами разошелся по всей стране, а песня «Здравствуй, мальчик Бананан!» появилась на страницах хит-парадов центральных газет.

Музыка и тексты такого плана раскрепощали слушателей, внося в их жизнь новую волну более свободного ироничного и одновременно шутливого отношения к жизни. Альбом нес в себе по тем временам что-то совершенно новое по форме, не поддающееся привычной логике. Нарушение логики в жизни присуще и главному герою фильма «Асса», названному в честь выдуманного Юрием Чернавским персонажа, маленького мальчика Бананана, живущего в телефонной трубке и говорящего постоянно: «ту-ту-ту».

С логической дезориентации фактически и начиналось разрушение старых устоев. Поэтому Банананы прыгали по сцене и пели нелогичные песни, как петухи призывая перемены в обществе. Жизненное кредо Бананана излагается в следующем диалоге:

«— Если ты нормальный, то ты живешь какой-то неестественной жизнью.

— А я вообще не живу жизнью. Жить жизнью грустно. Работа — дом, работа — могила. Я живу в заповедном мире моих снов. А жизнь, что жизнь? Практически жизнь — это окошко, в которое я время от времени выглядываю.

— И что там видно?

— Да так… Ни фига. Муть всякая».

Этот человек, живущий в мире снов, увлекает за собой главную героиню фильма Алику, и она все меньше времени проводит с Крымовым, что вызывает его ревность и раздражение. Бананан по самой канве фильма проходит словно человек-привидение, уводящее красавицу от денежного прагматизма и циничной тупости в мир грез. Бананан не агрессивен, но живуч. Его при желании не так уж трудно стереть с лица земли, что и делает хозяин жизни Крымов.

В руки Крымову попадает фотография Алики и Бананана, что выводит его из себя. Сначала он хочет утопить парня, и заплывает с ним далеко от берега в зимнее Черное море, но что-то отвращает его от мысли об убийстве. Потом Крымов пытается Бананана подкупить с условием, что тот на время его отпуска покинет Ялту, но Бананан отказывается. Тогда Крымов отдает приказ своим подручным убить Бананана. Уже уведенная, словно пением Орфея, из скучной обыденности Алика, узнав, что Крымов виновен в смерти Бананана, убивает его из пистолета, случайно попавшего ей в руки. Миссия Орфея-Бананана удалась: героиня уже не с животным типажом в скуке жизни. Она, вероятно, там же, где и Бананан — в мире другого восприятия жизни, в мире будущего, которого еще нет, но все его предощущают внутри себя.

В эпилоге фильма друг Бананана приводит в ресторанную группу нового исполнителя, Виктора Цоя, который в фильме играет самого себя. Он выходит на сцену ресторана и поет свою песню «Мы ждем перемен».

Вот и все, что хотел сказать полумифический по своему идейному содержанию мальчик Бананан своим появлением в жизни: «Мы ждем перемен». Он-то, как человек-миф, и исчез. А реальность осталась, отозвавшись несколько лет спустя после появления «Ассы» уже бандитскими разборками совсем другого нового мира в фильме Алексея Балабанова «Брат» и «Брат-2». И то, что Сергей Бугаев предложил изменить название фильма на «Асса», слово, которое якобы выкрикнул Ной, осталось под вопросом то ли позитива, то ли негатива, но, как и случилось, нагрянувших нелогичных перемен.